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[.a vera Storia
di Elsa Morante

di Goffredo Fofi

vevamo unabella e ampia bio-
grafia della Ortese (di Luca

Clerici, Apparizione e visione..

Vita e opere di Anna Maria Or-
tese, Mondadori, 2002) e non’avevamo
ancora della Morante. Graziella Berna-
bo, gia attenta studiosa di Antonia Poz-
zi (Per troppa vita che ho nel sangue, An-
cora)e gia studiosa di Landolfi, ha rime-
diato a questo vuoto con un ampio sag-
gio che passa, come di dovere, daliabio-
grafia, accurata e necessaria, all’analisi
dellascrittura, che alla prima é legatissi-
ma ma che ha, come sanno i tanti suoi
lettoriche non’hanno conosciuta e che
ignorano le sue esperienze, una vita
propria e altissima. Il pregio maggiore
di‘questo saggio é proprio quello di ope-
rare questi collegamenti, per approfon-
dirli e chiarirli.

Oltre il superficialmente noto della vita
(i due padri, Moravia, la guerra, Pasolini,
il ’68, La Storia, il carattere ombroso ed
esigente, I'altera coscienza del propriova-
lore e il rifiuto delle vaste platee; e poco
d’altro), ilettori possono seguire grazie al-
la Bernabo i passaggi di una biografia ap-
passionata e appassionante, ricostruita
con ampiezza di riferimenti e con I'ausi-
lio delle persone che le sono state piti vici-
ne - prime fra tutte Carlo Cecchi, un gran-
deuomoditeatro che fuil pitisaldo e inti-
mo dei suoi confidenti, e il nipote Daniele
Morante, curatore di un epistolario che
uscira in autunno da Einaudi con le lette-
re della Morante e con quelle alla Moran-
te. Qualcosa di pit sanno delle opere per
averle lette, e perché da molto tempo ci
sono stati acuti critici e studiosi ad analiz-
zarle — Cesare Garboli sopra tutti, il pili
acuto e vicino, e poi Berardinelli, e poi Bar-
dini, e Rosa, D’Angeli, Zagra e altre donne
ancora che vi si sono accostate per ragio-
nievidenti: 'interesse perla scrittura fem-
minile che in Morante e Ortese si € esalta-
tain verie propri capolavori ma che resta,
nonostante 'evidenza comunicativa del-
le opere, di una complessitache hannora-
ramente le opere dej grandi scrittoriitalia-
niloro contemporanei o quelle delle scrit-
trici oggi in voga. Sono ormai ben note le

distinzioni morantiane tra scrittori (po-
chi) e scriventi (mai tanti come oggi) e tra
poeti (lei, per esempio) e poetessi (anche
plurilaureati), che escludono la distinzio-
ne pilt 0 meno razzista, contro la qualela
Morante si & sempre rivoltata, tra scrittori
e scrittrici, tra poeti e "poetesse”.

E forse sul fronte femminile che Gra-
ziella Bernabo ha operato con pil1 accani-
mento, puntualizzando e allargando, ed ¢
forse suquesto fronte - un fronte oggi de-
licato e frastagliato, dove molto & stato ri-
messo coraggiosamente in discussione
dopo gli esiti ambigui dei movimenti ~
che il suo libro aprira una discussione pitl
forte, fuori dai consueti canali mediatici,
anche perché siala Morante che la Ortese
non ebbero con il femminismo, in vita,
molti rapporti né buoni, forse pit1 radicali
nella sostanza e meno radicali nelle prati-
che, Mail saggio di GraziellaBernabo hail
merito di non farsi dominare da questo
particolare punto di vista, peraltro molto
produttivo, e di addentrarsi saldamente
nel processo di crescita teorica della Mo-
rante, attraverso vicende private che furo-
noanche 'occasione diacquisizioni teori~
che, dicostruzione di un pensiero autono-
mo ma passando per Gesu e Budda, e qui
sarebbe stato utile saperne di piu sulle
sue letture in fatto di filosofie orientali,
probabilmente decisive (per esempio,
Yamatissimo Milarepa).

Laricercadella Morante haprodottoal-
cuni testi teorici di raraintensita, di gran-
de originalita nel panorama italiano del
Su0 tenipo, su premesse anarco-evangeli-
che(Proocontrolabomba atomica, il Pic-
colo manifesto dei comunisti senza clas-
‘se e senzapartito...) che sono ora evidenti
e oranascoste dentro narrazioni comples-
se e trascinanti, da narratrice nata e cre-
sciuta nel culto dei grandi (Cervantes, i
russi, Stendhal, Melville, Leopardi Manzo-
ni Verga, Natsume Soseki e Tanizaki...).
Una visione alta dell’esistenza si conforta
nei romanzi di un pensiero esigente, che
non si sovrappone a quello dei personag-
gimalicollocaecomprende, ne siano essi
portatori coscienti oppure inconscienti, e
meglio i secondi (Ia Nunziata dell’Isola di
Arturo come Antigone di La serata a Colo-
no, ilsuo solotesto teatrale, che & quasiun
seguito dell'Isola con Arturo/Edipo di~
strutto dalla conoscenza; Iduzza e Usep-
pe di La Storia) dei primi, folgorati dalla
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conoscenza e dal dolore che ne ricavano.
Sitratta infine di pochi titoli, solo quattro
romanzi lunghissimamente elaborati e
pensati (oltre quelliabbandonati e soloin
parte recuperati in quelli giunti abuon fi-
ne) e il pit insolito, il pili strano e aperto
dei libri di poesia del nostro Novecento, I
mondo salvato dairagazzini, che andraan-
che considerato come la summa teorica
della sua opera e della sua difficolta a ve-
nir costretta in formule, in generi, in mes-
saggi. E credo avesse pienamenteragione
Giancarlo Gaeta affermando in un suo
saggio la superiorita del pensiero femmi-
nile del Novecento sul pensiero maschile
perché estraneo al potere e critico del po-
tere (violento e maschile per eccellenza):
¢ i nomi che faceva erano Weil, Arendt,
Hillesum, Morante, Ortese...
Lagrandezzadei veri narratori stanel-
la loro capacita di parlare dei problemi
pitigrandi e di sempre attraversoiperso-
naggi che 1 vivono, coscientemente o
meno, e che pero cisi mostrano dotati di
una vita autonoma alle cui prove possia-
mo appassionarci, giungendo a mettere
in discussione le nostre idee ricevute ele
nostre misere giustificazioni, confron-
tandoci con il mistero e conlabellezza. Il
nucleo ispirativo dell’opera morantiana
éinfine semplice: la cacciata dall’Eden, il
“limbo" fuori del quale "non v’é eliso”.
Ma ella ha saputo dirlo in molti modi di-
versi e avendolo via via pili chiaro a se-
conda delle sue esperienze private e del-
le grandi vicende collettive, "la Storia”.
Inuntempo di estrema mutazione quale
& il nostro, quando P'umano stesso sem-
bra cambiare, i romanzi e le poesie mo-
rantiane hanno oggi la grandezza dei
classiciperché vanno al fondo dei proble-
mi che ci legano e ¢i angosciano pill che
mai. Da essi qualcosa o molto possiamo
ancoraricavare. L’intreccio vita-opereri-
costruito con pazienza e dedizione da
Graziella Bernabo e certamente impor-
tante per capire Elsa Morante, ma sono
leopere a continuare a parlaree alle qua-
lie bene che torni chi giale conosce, invi-
tando a leggere, anche profittando degli
anniversari, chi ancora non le conosca.
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