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Marco Delogu è nato a Roma nel 1960

da genitori sardi. Fotografo, curatore e
editore, vive tra la Toscana e Londra, dove

ha diretto negli anni passati l'Istituto

Italiano di Cultura. Dagli anni Ottanta ha

aperto il suo studio fotografico: i suoi

scatti sono stati esposti in mostre

internazionali e raccolte in numerosi libri.

Nel 2003 ha fondato Punctum, casa
editrice specializzata in fotografia. È stato

direttore del Festival della Fotografia di

Roma.

Francesco Giasi (1971) è direttore della
Fondazione Gramsci. Studioso del

pensiero politico, è autore di saggi sulla
storia del comunismo e sulla storia degli

intellettuali e della cultura italiana del

Novecento. Ha curato, tra i suoi numerosi

lavori, l'edizione nei Millenni Einaudi delle

Lettere dai carcere di Antonio Gramsci

(2020), figura alla quale ha dedicato

un'ampia parte dei suoi studi. (g.ser.)

Inserto a cura
di Francesca Marani
e Michele Gravino

Grafica e impaginazione
di Gabriele Alessandrini
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[t] Calabria, 1954. Ballo per soli uomini in una festa di partito
[2] Firenze, 11 ottobre 1953. Rassegna sportiva femminile

organizzata dall'Unione sport popolare e dall'Unione donne
italiane; da destra, Enrico Berlinguer, Giorgio Mingardi (che fuma),

Arrigo Morandi, Maria Maddalena Rossi e Luisa Fraguglia
131 Belluno, 1° maggio 1945: in Piazza Duomo dopo la

Liberazione: Aida Dal Mas con la pistola e sullo sfondo
un gruppo di prigionieri tedeschi [4] Campagna romana, 1946:

l'occupazione delle terre [B] Foto segnaletica di Candita
Bavera tratta dal fascicolo "Sorvegliati, confinati, internati" della

Questura di Latina: venne arrestata ad Arona il 10 luglio 1930

In uno splendido album,
le foto dell'archivio del Pci
e di tanti reporter, noti
e sconosciuti. Sono squarci
di umanità commovente,
volti, sguardi, leader, piazze
di un'Italia che non c'è più.
Ma che non va dimenticata

di FILIPPO CECCAREW

ISTO con gli occhi di oggi,
il Pci è inesorabilmente
bianco e nero, quindi an-
tico, quindi tenero, quin-
di imprevisto, innocente,

sorprendente. Liberata dalla schiavitù
degli anni e dell'ideologia, l'immagine
del comunismo italiano offre brandel-
li di Storia, anche maiuscola, ma so-
prattutto squarci di commovente e
selvaggia umanità. Volti, sguardi, cor-
pi,mucchi di persone, oggetti quotidia-
ni, piazze, cieli e paesaggi di un mondo

che non si può ridurre a un partito.
Nel tempo della memoria che eva-

pora e dell'eterno presente merita am-
mirazione lo sforzo e la sensibilità che
stanno dietro questo dolce e crudo
Album dei comunisti italiani intitola-
to In movimento e in posa, realizzato
per Marsilio dalla Fondazione Gram-
sci con le foto dell'archivio del Pci e di
tanti altri, umili e grandissimi. Perché
molto si è dimenticato, ma altrettanto
si è cercato di dimenticare con una
fretta più che sospetta, generata
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LO SCORRINE
SENZA NOME
EZIO MURO
Feitrinelli
336 pagine
19 euro

Sottotitolo: Mosca 1966: processo
alla letteratura. Un nuovo tassello del
mosaico storico-giomalistico che Ezio
Mauro va componendo da anni: stavol-
ta un documentato lavoro fa riemergere
dalla penombra degli archivi sovie-
tici la vicenda di due scrittori, Andrej
Sinjavskij e Yulij Daniel', condannati
negli anni '60 dal regime, "colpevoli" di
aver pubblicato i loro libri in Occidente,
sotto pseudonimo. Dopo alcuni anni nel
gulag, il primo viene esiliato, il secondo
costretto in un minuscolo appartamento
moscovita dal quale la luce dell'intelli-
genza critica continuerà a illuminare
il suo cammino solitario. (g.ser)

Cr"•4,.,.,,.

LA QUESTIONE
COMUNISTA
DOMENICO
LOSUROO
Carocci
208 pagine
16 euro

Delle domande che il filosofo e
professore ha provato ad affrontare
nel corso di tutto il suo appassionato
percorso intellettuale, questo volume
sembra un compendio. Il marxismo oltre
la dissoluzione dell'Urss, per Losurdo,
non è impronunciabile: senza indulgere a
inclinazioni nostalgiche né apologetiche
— chiarite le necessarie premesse
storico-filosofiche — lo studioso ha il
coraggio dì proporre uno sguardo rivolto
al futuro, lontano da ogni fatalismo e
rassegnazione, per recuperare il prezioso
patrimonio che il Novecento lascia
in eredità. (g.ser)

80 • IL VENERDI.3 DICEMBRE 2021

da rabbia, dolore, rimbambimenti e
code di paglia.

Vero è che la fotografia, come spie-
gano i curatori Marco Delogu e Fran-
cesco Giasi, all'inizio non era ricono-
sciuta come autonomo mezzo espres-
sivo. Ancella, piuttosto, della propa-
ganda e durante la cospirazione anche
calamita di sbirri. Per cui almeno negli
anni 20 e 30 del secolo scorso le foto più
belle vengono dagli archivi privati, ve-
di una splendidafamiglia Di
Vittorio impostata a rispet-
tabilità borghese (per quan-
to con bimbo di nome Vindi-
ce); o recuperate dai casella-
ri giudiziari, e qui resta im-
pressa,radiosa e spaurita, la
bionda Camilla Ravera a
Ventotene.

Al confino, ma non solo, i
futuri dirigenti paiono eroi giovanis-
simi, belli, abbronzati; oppure sorri-
denti come Antonello Trombadori
nello studio di Guttuso; o super affa-
scinanti come Vittorio Vidali, il temi-
bile "Carlos", che Tina Modotti ritrae
come un divo su un piroscafo; perfino
Umberto Terracini, che non era un
adone, con cappello e impermeabile
translucido possiede un suo appeal
cine-stralunato.

Colpisce poi l'agghiacciante cando-
re dei partigiani in posa, an-
che negli studi fotografici,
con i loro fuciloni e la faccia
da ragazzini; o la donna che
con minacciosa grazia ma-
neggia una pistola —ma die-
tro ha pur sempre un gruppo
di prigionieri tedeschi.
Guerriglieri non poi così di-
versi da quelli che oggi si
mostrano sulle strade polverose del
Medio Oriente. Così come, avendo negli
occhi l'odierna opulenza, la miseria del
dopoguerra italiano appare assoluta e
lunare. Quando si dice che il Pci era il
partito dei poveri, ecco, solo le foto ri-
escono a trasmettere come quei poveri
fossero dei veri pezzenti, magri ma for-
ti, occhi vivi e mascelle serrate, i ber-
retti di carta di giornale, gli abiti grigi
da operai come unico vestiario. Impres-
sionanti le scarpe, in realtà non-scarpe,

I futuri

Anche

Soltanto le foto
riescono

a trasmettere
quanto il Pci

fosse il partito
dei poveri

dirigenti
sembran

ab

o eroi:
giovanissimi,

belli,
bronzati.
al confino

ma pezzi di cuoio arrangiati, copertoni
e stracci d'inverno, altrimenti i piedi
nudi, volti che recano impressa la più
dignitosa denutrizione.
Momenti oggi impensabili come

quello che mostra bambini romani
intimiditi dall'accoglienza delle fami-
glie di Mirandola, dove erano spediti
a passare l'inverno con un piatto di
minestra.Tanti, tantissimi bambini in
strada, alcuni rapati pervia dei pidoc-

chi. Toccante la cerimonia
della Befana dell'Unità, ar-
caica quella della consegna
di sacchi di grano sotto una
specie di altare rosso. Gente
che dorme per terra, brac-
cianti di spalle che leggono
l'Unità appesa al muro.
Ma è proprio da qui, da

queste condizioni di povertà
assoluta, dalle falci e martello verni-
ciate su muri luridi che sale la tensione
epica e mitica della militanza. Le sezio-
ni, le bandiere, i cortei, una sorta di
adesione religiosa in un'Italia che ha
dell'incredibile e di cui l'emblema for-
sepiù sconvolgente, nell'epoca delgen-
der fluid, sta in una foto di uomini che
in Calabria ballano da soli perché le
donne erano chiuse in casa, gli uni tra
le braccia degli altri, sotto un cartello
"W TOGLIATTI".

Perché il Pci ha significa-
to molte cose importanti: la
Costituzione, lo sforzo di
evitare la guerra civile, una
potente alfabetizzazione di
massa come tratto della de-
mocrazia. Ma sono parole,
mentre in visione tutto que-
sto si condensa nel pieno
geometrico della moltitudi-

ne, che non è più plebe né folla, ma or-
dine compatto, scopo, strumento, de-
stino. E doveva essere, quel Pci, un
soggetto meraviglioso per tanti caccia-
tori di istanti e simboli, una specie di
prolungamento vitale del neorealismo.
Vi si dedicarono i migliori: Schiefer,
Eisenstaedt, Seymour, le rovine del Pa-
latino impavesate di bandiere rosse di
Margaret Bourke-White; restano in
mente gli scatti di Dondero, Pinna, Be-
rengo Gardin, Lucas, D'Amico, anche

(J L'ECO DELLA STAMPA
LEADER IN MEDIA INTELLIGENCE

0
0
3
3
8
3

Settimanale



4 / 4
Pagina

Foglio

03-12-2021
78/81

www.ecostampa.it

• c\SUPPLEMENTO DE

il ve~nerd1 la Repubblica Oé

di Ernesto Treccani e del futuro galle-
rista Plinio De Martiis o di Fabrizio
Ferri, cui si deve la copertina. Ognuno
di loro seppe cogliere il senso intimo di
quell'universo, diffusori dell'Unità in
riva al mare d'inverno, coppole e soma-
ri in Sicilia, comizi con carrozzine a
Campo de' Fiori, installazio-
ni in fase di montaggio aVe-
nezia, un immaginario sen-
za il quale l'Italia non sareb-
be mai stata quella che era.

Il giovane Berlinguer se-
duto sull'erba; Togliatti in
montagna con un civettuolo
giacchetto bianco a mani-
che corte; Gianni Rodari
perplesso sulla sua scrivania in reda-
zione. E biciclette, poi Vespe, pugni
chiusi ai funerali dei compagni assas-
sinati, ma anche scompartimenti pieni
di allegria di ritorno dalle feste dell'U-
nità. E così a lungo.

Poi accade qualcosa, ma impercet-
tibilmente e in profondità. Ancora nel
1979, a un congresso di sezione mila-
nese, dietro agli oratori c'è una lavagna
su cui una mano ha scritto in corsivo:
"Compagno", e sotto, come uñ invoca-

Dagli scatti
di Luigi Ghirri

a Reggio Emilia
nel 1983 si

capisce che sta
finendo tutto

U
[1] Roma, 13 giugno 1984:

funerali di Enrico
Berlinguer

á [2] Roma, giugno 1975:
festeggiamenti dopo la

vittoria alle amministrative
[g] Reggio Emilia,

settembre 1983: Festa
nazionale dell'Unità

zione: "Tu sei al centro di tutto questo
Paese...". L'anno dopo Berlinguer sem-
bra piccolo e indifeso in piedi su un
tavolino di plastica davanti all'immen-
sa Fiat che sta per essere occupata.
Invano.

Arrivato il colore, si spalanca il
vuoto. Più che straordinarie
foto sono micidiali profezie
quelle che Luigi Ghirri scat-
ta alla Festa dell'Unità di
Reggio Emilia, 1983. Domi-
na la geometria degli spazi
perduti, senza più umani,
Berlinguer come una figuri-
na lontana, inanimata, irre-
ale, sta per finire tutto, è lo

sgombero, spengono gli sguardi, su-
bentra una solitudine pensierosa.
L'ultima foto è l'allestimento del con-
gresso di Rimini, 1990, "Ventesimo"
dice la scritta obliqua, in svolazzante
corsivo. Montano il palchetto rotondo,
incollano la moquette, sul terreno una
specie di pistola per mettere i chiodi
e cavi arrotolati. E tornato il bianco e
nero, quello che non torna è il passato,
né il futuro.
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LA CINA NUOVA
SIMONE PIERANNI
Laterza
208 pagine
16 euro

Il funzionano di partito, la viogger,
la dottoressa di Wuhan, e poi le metropoli
e gli insediamenti rurali, la tecnologia
e i sincretismi millenari: in questi
«passaggi in Cina» l'autore tratteggia -
in primis con la struttura stessa del suo
libro - il volto cangiante e multiforme
del gigante orientale. Un ritratto
caleidoscopico, utile a spazzare via
le poche e confuse idee di superficie
che tengono l'Occidente lontano da una
più profonda comprensione dei fenomeni
di dinamismo esasperato e sguardo
rivolto al passato che informano la Cina
odierna. (g.ser.)
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