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ITALIA
COME E ANDATAAFINIRE

ra 26 anni, gambiano: fu colpito al gluteo

LA CASSAZIONE HA DA POCO CONFERMATO | 12 ANNI DI CARCERE PER LUCA TRAINI CHE FERI PER STRADA
A PISTOLETTATE SEI PERSONE SOLO PERCHE NERE. MA COSA NE E STATO DELLE VITTIME? BELLA DOMANDA

ACERATA. Che fine hanno

fattole vittime di Luca Trai-

ni? Non sembra esserci do-

manda piu esotica nella
citta resa giornalisticamente celebre
dalla “tentata strage aggravata da odio razziale” (cosi la
Cassazione che ha confermato 12 anni di carcere) avvenu-
tail3febbraio 2018 permanodiunculturistadiventott'an-
ni, candidato consigliere leghista con un “dente di lupo”, il
logonazista pre-svastica,inciso sulla tempia destra, e una
libreria domestica essenzialmente composta dal Mein
Kampf. Non lo sa l'ex sindaco («<immaginavo che fossero
sistemati»). Risultano irrintracciabili per i loro avvocati
d'ufficio. Lo ignorano gli sparuti avventori del mercato di

dal nostro inviato

Riccardo Stagliané :
foto di Alessandro Serrano / Agf

piazza Mazzini. «Vittime? Non saprei,
ma grazie a Dio sono rimasti solo feri-
ti» dice un commerciante, infilandosi
in un labirinto di distinguo che sfocia
inunprogramma di Rete4 dove avreb-
be visto brutte scene di degrado con protagonisti altri
immigrati.Tra i pochi ad aver preso sul serio l'interrogati-
vo ci sono gli autori del documentario in lavorazione For-
tunatamentenon sié fatto male nessuno, citazione carpi-
ta a un passante in quei giorni di paura e delirio a Macera-
ta. Perché, se e vero che servono migliaia di morti per far
scriverediAfrica,seineri presiapistolettate eimpunemen-
te ancora vivi equivalgono a nessuno.Anzi, a niente. Non e
successo niente.
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Sopra, due delle
vittime rintracciate
dall'inviato del Venerdi.
Sotto, Luca Traini.
Dopo il raid per le
strade di Macerata
fece il saluto fascista

Chiedo i contatti a Gianfranco
Borgani, legale di gratuito patroci-
nio del maliano Mahamadou Toure,
ma l'ultimo cellulare che rimediafa
scattare «<numero inesistentey. Per
evitare un viaggio a vuoto lo prego
di verificare coi colleghi che hanno
difeso gli altri e mi dice che no, «probabilmente non stanno
piu qui, se ne sono perse le traccey, non possono aiutarmi.
Fortunatamente Marcello Maneri, il sociologo curatore di
Un attentato “quasi terroristico”|(Carocci), sa che il regista
Daniele Gaglianone sta lavorando sul tema. Lui e Damiano
Giacomelli,il suosociolocale, hanno giafilmato duevittime
estanno cercando di convincere una terza.Almenometa del
gruppo, quindi, non e dispersa per il Paese.

«NO, |0 NON SERBO RANCORE»
La prima che incontro & Jennifer Otiotio. Nigeriana, 28
anni, lunghi dreads decolorati e una felpa rossa. Abita vi-

LATTENTATORE
_ NEONAZISTA
ESTATODIFESO
DAUN PRINCIPE

DEL FORO.

EPPURE RISULTA

NULLATENENTE

cinissimo alla sede del Pd contro la quale Traini sparo ri-
tenendolo il partito degli immigrati. Non parla italiano e
pratica un inglese idiosincratico. Il dialogo € salvato da
Idris, che lavora in una pasticceria ed & stato il suo pilastro
in questa convalescenza senza fine. In Italia dal 2017 «in
cerca di un futuro migliore» é stata colpita al deltoide si-
nistro, dieci centimetri sopra al cuore. Operata, & stata un
paio di settimane in ospedale e non & mai tornata quella di
prima. Nel senso che con quel braccio che le fa «ancora
maley, potrebbe fare «le pulizie, la cameriera ma non la
badante perchénon ho piu la forza per sollevare nessunoy.
Dice di non «serbare rancorey» contro lo sparatore ma la
angustia non avere ancora il permesso di soggiorno. Con
l'aggravante di non aver potuto rivederei tre figli (6,10e 12
anni) che ha lasciato dai nonni. Nessuno ti ha aiutata al-
meno per questo? «No. E l'avvocato non risponde al telefo-
no» dice dall’alto di una rassegnazione millenaria.
Venendo qui mi ero interrogato sui mancati risarcimen-
ti. Quelli che, in teoria, la Suprema corte ha confermato ma
che le vittime non vedranno mai perché Traini risulta nul-
latenente. Come ha potuto permettersi la difesa in Cassa-
zione di Franco Coppi, il Federer dei penalisti, che a cose
normali costerebbe 20-30 mila euro? Ha pagato Forza Nuo-
vacheavevaadottatolacausadel vendicatoremarchigiano?
No, spiegal'avvocato,]l’ha fatto gratis, perché gliel'ha chie-

sto il difensore locale, un amico. A nessuno € venuto >
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«RISARCIMENTI?

MAGARI, MALA
in mente uno slancio analogo nei confronti dei COSAPIUDURA che riprende Jean Genet ed é ispirato al caso
neri. L'essersi beccati del piombo nella carne ERINNOVARE |  Traini, ha voluto mettere in scena le ragioni
perlamaldestrafolliaomicidadiunbianconon ogmgﬁgg della «negritudine» (dei sei feriti) di fronte a
evalsa loro alcuna spinta nell’accidentato per- IN QUESTURA» quelledella«bionditudine» (di Pamela). Mi par-
corso verso la regolarizzazione. ! la del «clima catramoso» che si respirava in

«SE QUEL SABATO NON Ml FOSSI GIRATO»
Meloconferma,la sera dopo,OmarFadera. Sisvegliaall'al-
ba e rientra sfinito alle otto di sera da un cantiere a 40 chi-
lometri. Gambiano di 26 anni, le cuffie sotto al cappuccio,
quando non fa il muratore € un appassionato dj.

Quel sabatomattina stavaandandoal mercato percom-
prare un cappello perché dormiva all’addiaccio dopo che
la onlus dove stava 1'aveva buttato fuori per uno spinello
e, girandosi verso la strada, aveva visto uno in auto che lo
puntava con la pistola. «Se non mi fossi girato, invece di
prendermi nel sedere la pallottola mi avrebbe trapassato
il bacino» dice in italiano. Dopo le cure un amico l'aveva
ospitato per due settimane: «Aveva un letto singolo. Lui si
stringeva il piu possibile e io stavo col tronco dove lui te-
neva le gambey. Poi Gabriella, attivista del centro sociale
Sisma,aveva contattatola Caritas che primal‘avevaaccol-
toinprova perpoitenerlo due anni.«Miavevano datoanche
le chiavi: imbiancavo, controllavo i ragazzi» dice nella ca-
setta che ha rimesso a posto e che appartiene a Silvio, che
chiama «zio» e ha conosciuto nel periodo diocesano. La
piccola ditta per cui lavora é gestita da un kosovaro che
lo paga 1.400 euro al mese di cui, al netto della fatica
ancestrale,émolto fiero. «Se arrivasse unrisarcimentomi
farebbe piacere, ma non credo. La cosa piu dura pero
doverandare arinnovareidocumentiin questuraognitre
mesi». Non fosse stato per una dipendente gentile di Ubi
Banca, non avrebbe potuto neanche aprire il conto: «La-
voro. Pago le tasse. Che senso ha rendere cosi difficile la
vita alle persone?». Bella domanda.

Lagiroal giurista Francesco Adornato, rettore dell"Uni-
versita. Nel magnifico ufficio del pa-
lazzo Romani Adami mi parla dei «se-
mitoni cecoviani» che dal paesaggio

- Damiano
avrebbe.ro trammat.o s.ul cargttere Giacomelli,
dolce dei maceratesi, cita Flaiano e filmaker,
argomentasullamezzadriacheavreb- e Gianfranco

Borgani (con la
cravatta) legale del
maliano Mahamadou
Toure (gravemente
ferito al torace)

be alimentato un misto di subalterni-
ta e individualismo che non li ha aiu-
tatiaelaborareil trauma.La parte che
si avvicina piu a una vera risposta e
quella per cui «dopo lo shock (dell‘o-
micidio abominevole da parte dello
spacciatore nigeriano Innocent Oseghale di Pamela Ma-
stropietro, che Trainisi eraincaricato di vendicare), dopo
il fallimento di Banca Marche e il rapporto Svimez che
definisce laregione un“secondo Mezzogiorno”lacittanon
sieéancoraripresa eil problema di quei sei ragazzi é rima-
stoancorpiulaterale». Una conclusione cuinon si arrende
il drammaturgo Andrea Fazzini. Nel suo Chant d‘amour,

44|l venerdi [ 7 maggio 2021

citta all'indomani degli spari, dei commenti da
denuncia sul gruppo facebook Sei di Macerata se... e dei
troppi che, considerando unica vittima la comunita dei
cittadini, non potevano allargare il cordoglio ai senza do-
cumenti. Resta che la strumentalizzazione del depezza-
mento (termine da anatomopatologi qui arci-noto: fare a
pezzi) del corpo di Pamela era valso alla Lega «il salto
dallo 0,6 al 21 per cento alle elezioni europeey, a un mese
dai fatti. Il lockdown ha rimandato la prima dello spetta-
colo e sara interessante vedere come sara accolta qui.
L'avvocato Borgani, barba bianca risorgimentale che
spunta dalla mascherina, mi offre un panino al ciauscolo
nel suo studio. Gli racconto dell’assurdita dei permessi di
soggiorno ancora pendenti. Se il reato, come auspico Ro-
berto Saviano, fosse stato inquadrato come attentato ter-
roristico a sfondo razziale, le vittime avrebbero avuto di-
ritto a risarcimenti dallo Stato (mancava pero l'elemento
eversivo dell’ordine costituzionale). L'ultima chance che
intravede per far avere qualche soldo ai feriti sta in una
decisione della Cassazione che ha riconosciuto, recependo
una direttiva europea, il risarcimento a una donna violen-
tata da autore ignoto: «Lilo Stato é subentrato perché non
ériuscito a trovare il colpevole. Qui il colpevole € noto, ma
non ha risorse e, con un’interpretazione estensiva...». Non
sara facile e resta il problema di rintracciare i clienti. Ro-
mano Carancini, l'ex sindaco ora consigliere regionale,
ammette che la citta non si e troppo interrogata su che fine
avessero fatto: «Dopo il vulnus non si é piu parlato di loro»
eaggiungechel’'amministrazione attuale,a trazione leghi-
sta, ha smantellato i progetti a favore degli immigrati. Il
produttore Giacomelli mi racconta della paziente tessitu-
rafatta per convincereiragazzi a essere nel documentario
che, se tutto va bene, uscira a fine 2022. Ma la rimozione &
stata bipartisan se anche Irene Rapanelli, attivista di Po-
tere al popolo che ha partecipato (con le consuete, freudia-
ne piccole differenze tra loro, centri sociali, Anpi ecc.)
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all’organizzazione della manifestazione del 10 febbraio
2018, confessa di aver ripensato a cosa fosse stato di loro
quando 1'ha intervistata Gaglianone. «<Abbiamo fatto at-
tivita mutualistiche: raccolte alimentari, sportelli di
ascolto»maonestamentenon le eravenutoin mente,come
succedeva negli anni remoti del “Soccorso rosso”, di tro-
vare un principe del foro che prendesse in carico i sei
sparatiper una lotta ad armi pari. Lo dice esplicitamente
Sammy Kunoun, sindacalista Cisl, nigeriano laureato in
Italia: «Sono vittime tre volte: la prima, degli spari; la
seconda, del sospetto (in citta non volevano piu affittare
ai nigeriani) e poi del disinteresse. Ma hanno legali loro,
non é che posso chiamarli io: dovrebbero seguirli».

«ANDARE AVANTI PER DUE ANNI A OKI»
«Siamo stati trattati da animali» rilancia in inglese Kofi
Wilson, la terza vittima che sono riuscito a rintracciare. E
un ghanese di 25 anni, venuto su un barcone nel 2016, che
ha lavorato da muratore fino al proiettile che gli ha bucato
una spalla: «<Nei due anni successivi sono andato avanti a
Oki e antidolorifici, che poi ho dovuto ridurre

nei campi. «Ma non posso esagerare con gli sforzi perché
senno6 mi rifa male tutto. Basta un colpo di tosse per senti-
re scariche nel petto» dice, piu arrabbiato che triste.
Condivide un appartamento con altri quattro africani
ed é l'unico di quelli che ho incontrato (di Gideon Azeke e
Festus Omagbon non si sa piu niente) ad avere il permesso
di soggiorno. «<Non voglio ripensare a quel giorno perchéil
ricordo mi fa andare il sangue alla testa. In ospedale la
poliziamisequestroil telefono per duemesi. Quando final-
menteraccontai ai miei familiari cosami era successo, mio
fratello noto 1'assurdita: “Non ti era capitato niente di
male neppure in Libia!”. Fossi stato italiano non sarebbe
andata cosi». E1'unica certezza. Nessuno avrebbe neppure
pensato di puntargli contro una Glock in un tragico spara-
tutto di provincia. Traini aveva in auto dei ceri di Mussoli-
ni. Dice Borgani: «Era 1'anello debole di una catena che
altritiravano datempo».Glistessichehannoelettoralmen-
te lucrato dalla sua tentata strage. Ma, oltre al placido
immaginario degli abitanti, ha ancora senso ribadire che
leverevittime, nella carne enonnei simboli, che per1’amor
di dio sono importanti ma non dirottano il cor-

perché houn problema di cuore» midice suuna «SONOSTATI so delle vite e tolgono il sonno, sono stati sei

panchina dei Giardini Diaz, piazza dello spac- TRE VOLTE ragazzi incolpevoli. A Macerata tendono a di-

cio ai tempi della collera di Traini. Oggi lavora VITTIME: PRIMA menticarsene. A Roma, al ministero dell’inter-
in un distributore: sabato e domenica, sui 450 GLISPARI, POl | o, pure.

euro al mese che integra raccogliendo verdura ILSOSRE'J;L% Riccardo Stagliano
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