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UN INTELLETTUALE PREVEGGENTE, COME NON SE NE TROVANO PIU.

A QUARANTANNI DALLA MORTE, L'AMICO GIOVANNINO RUSS0 RICORDA

ALBERTORIVA

eglio di un rosso d'anna-
ta. Come invecchia bene
Ennio Flaiano non invec-
c¢hia nessuno tra i nostri
classici. A quarant’anni
dalla scomparsa, che av-
venne il 20 novembre 1972 a Roma, Fla-
iano continua a essere citato, letto e ma-
teria di appassionata analisi critica. Re-
centissima & 'uscita di un bel saggio bio-
grafico sull'autore del Tempo di uccidere.
L’ha scritto Gino Ruozzi, che insegna al-
I'Universita di Bologna, e si intitola Ennio
Flaiano. Una verita personale (Carocci).
Dal libro emerge uno scrittore per certi
versi inedito, innanzitutto non pilt quel
pigro epigrammista, flaneur abruzzese
trapiantato nella Roma della Dolce Vita
che la mitologia ci ha tramandato fin qui.

In realtd Flaiano era un lavoratore in-
defesso, che si divideva tra cinema (sce-
neggio decine di film per Fellini, Antonio-
ni, Rossellini), racconti, poesie, cronache
teatrali, articoli e, certamente, battute ful-
minanti. Che erano il suo maggior talento
e la sua croce. Non che l'autore di Un mar-

SOPRA, ENNIO FLAIANG, UNA VERITA
PERSONALE DI GING RUOZZ1 (CARDCCL,
PP. 304, EURO 25). ADESTRA, UNAFOTO
GIOVANILE DI GIOVANNING RUSS0

"RISTE
.FUTURO

RICORDATO SOPRATTUTTO PER LA STRAORDINARIA IRONIA, FU ANCHE

ENNIO FLAIANO
CONLAMOGLIE
ROSETTA

PIAZZA SAN MARCO,
VENEZIA, 1870

ziano o Roma fosse da meno di chi, come
gli accadde, sperduto in un paese del sud
per un servizio, era capace di uscirsene
con guesta considerazione: «Qui il proble-
ma non & del mezzogiorno, ma della mez-
zanotte, perché alla sera non ¢’¢ niente da
farel». Erano talmente strepitose le sue
hattute («chi mi ama mi precedan... «ani-
me semplici abitano talvolta corpi com-
plessi»... «moriremo prendendo appun-
ti») che spesso Flaiano viene ricordato so-
lo per quello. Troppo poco.

Anche perché rileggerlo significa
scoprire un occhio lucidissimo, preveg-
gente ai limiti del paranormale su difet-
ti, tare, caratteri, magagne del nostro
presente italiano, se pensiamo che negli
anni Cinguanta scriveva: «Questo Pae-
se un giorno sara una Repubbli-  m»®
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ca hasata sulla televisione». Preziosa
dunque 'uscita del libro, perché Flaia-
no reclama a gran voce verita persona-
1i. E una personalissima & quella di Gio-
vannino Russo, che di Flaiano fu prima
collega e in qualche modo «allievo» al
Mondo di Mario Pannunzio, e poi amico
intimo. E che su Flaiano scrisse un li-
bro affettuoso e fondamentale per la
comprensione del mito: Flaianite.

«Su Flaiano ¢ stato scritto tanto,
spesso basandosi su incontri non avve-
nuti o ricordi imprecisi» puntualizza il
giornalista, classe 1925, fedele tutt'oggi
all'amicizia: «Ho letto il saggio di Ruoz-
zi e rende molto bene idea di quanto
fosse complessa e sfaccettata la perso-
nalita di Flaiano».

Cioé?

«Lidea che fosse uno che diceva solo
hattute e completamente shagliata, Cer-
to, quando era in vena non lo fermava
nessuno, perd era un uomo malinconico,
spesso silenzioso, con i suoi lati sofferen-
ti. Non a caso il suo amico Mino Maccari
I'aveva ribattezzato “redattore cupo”
quando lavoravano insieme al Mondo. E
dopo il fiasco del Marziano « Roma a tea-
tro fu Maccari a dire: Ennio, l'insuccesso
ti ha dato alla testal».

Lei lo conobbe nel 1949. Come av-
venne?

«lo ero venuto via dalla Lucania e mi
ero laureato a Roma, e poi avevo comin-
ciato a fare il giornalista all'ltalia Sociali-
sta. Li conobbi Aldo Garosci e Carlo Levi,
€ proprio Levi mi presento al Mondo, che
a quel tempo aveva appena
comineiato le pubblicazioni. Il
mio primo articolo lo conse-
gnai a Flaiano. Non mi aspet-
tavo che dopo quindici giorni
sarei stato chiamato. Gli era
piaciuto. E subito mi dispenso
una delle sue perle di saggez-

Dopo il fiasco

«E vero. Era amaro, so-
prattutto quando si affronta-
vano i problemi reali della so-
cieta italiana. E anche se non
si occupava di politica diret-
tamente, era scrittore civile e
impegnato. Come Pannunzio.

A differenza

ferenza tra il Mondo e Momen-
to Sera & minima, ma tu Phai
superata! Aveva un modo spi-
ritoso anche per dare le brut-
te notizie, Ci restai malissimo,
per due settimane non scrissi,
poi lo rifeci e uscl. Non ho mai

Pero, a differenza di Pannun- di Mario capito cosa non gli piacque,
zio, che frequentava i politici, Pannunzio ma aveva ragione: forse era
lui dalla politica era annoiato:  Jyi era una cronacaccial».

i loro discors, gli interesst, i disinteressato  Le brutte notizie non face-
sentiva un pesce fuor d'ac-  alla politica. vano piacere neppure a lui,

qua. Quando veniva lora di
cena, magari Pannunzio an-
dava nelle trattorie pit di li-
vello con i suoi amici politici.
E noi si andava da Cesaretto, che era piu
alla mano e un ritrovo di artisti. Flaiano
preferiva stare tra i giovani. E con la
gente del cineman.

Cesaretto non era solo una trattoria,
ma un mede di vivere la cultura, no?

«Certo. Flalano e gli amici assidul isti-

tuirono il “Premio Cesaretto” che veniva
assegnato a chi diceva la maggior stupi-
daggine della serata. Tanta gente 'ha
vinto ¢ nemmeno lo sa! 8i contrappone-
va alla ufficialita e alla retorica del pre-
mic Stregay.
Che pure Flaiano vinse nel ‘47 con
Tempo di Uccidere. L'annuncio di un
romanziere che poi non volle ripetersi.
Flaiano era orgoglioso?

«Era permaloso, questo si. Flaiano
aspirava alla perfezione letteraria. I suoi
idoli erano Gogol, Cechov, Manzoni. An-
che per Pannunzio, Manzoni era il massi-
mo serittore, tanto @ vero che
tra le sue ultime volonta ci fu
quella di essere sepolto con
una copia dei Promessi Spost
nella bara. Cost avvenne. Pan-
nunzio diceva a noi giovani:
dovete scrivere come Flau-
bert, cosa che poneva, dicia-

za: gli articoli si migliorano n Marziano ™ dei problemi di incontro
con i tagli, perd dipende da aRomaa teatro  tra etica ed estetica. Non do-
chiitaglili fal Ed era lui spes- Min vevamo tradire la verita, ma

s0 a tagliare».

Nel libre di Ruozzi é ripor-
tato un giudizio di Buzzati
su Flaiano: dietro la risata
C'era uno scrittore amaro e
in fondo tristissimo.
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Maccari a dirgli:
I'insuccesso ti ha
dato alla testa

—

seriverla bene».
Flaiano rifiutd un suo pez-
z0, nel 1950, sull’Anno San-
to. Come mai?

«Mi prese da parte e mi
disse: guarda Giovanni, la dif-

Lo annoiava

—\

o shaglio? Quando Prezzoli-
ni stroncd Melampus ci re-
std malissimo, cosi come fe-
ce Arrigo Benedetti con Oh,
Bombay! Gli diedero dello «serittore
spiritoso».

«Apriti cielo. Ne soffriva, di quelleti-
chetta, e non aveva tutti i torti. Lui indul-
geva spesso alla battuta, ma era uno
scrittore di grande livello. Soffriva quan-
do non veniva apprezzato il suo contri-
buto, come accadde con Fellini, Un'ami-
cizia che si ruppe per questo. Flaiano
scherzava sul fatto di aver conservato
tutte le caratteristiche degli abruzzesi,
un certo carattere duro. Amava la fran-
chezza. Il suo ideale era la conversazio-
ne, come al Mondo, che dopo le sei di se-
ra diventava un salotto letterario, ¢era-
no tutti; veniva Corrado Alvaro con la
cronaca teatrale scritta su fogletti tra-
sparenti e la leggeva ad alta voce! Era
Pepoca in cui mi capitava spesso di vede-
re De Chirico prendere il suo cappuceino
al Caffé Greco. Non c'era distinzione tra
scrittori, giornalisti, artisti. Non cera
J'ossessione della televisione che oggi ha
cancellato tutto. Certe cose contavano,
come quando salvammo Cesaretto dal
trasformarsi in una jeanseria».

E come ci siete riusciti?

«lo e Mino Maceari andammo dall’al-
lora ministro dei Beni Culturali, il repub-
blicano Oddo Biasini, per chiedergli di
proteggere la Fiaschetteria: lui restd un
po’ perplesso se riconoscere o meno lo
status di bene culturale a una trattoria...
Maceari lo fisso e gli disse: guardi mini-
stro che il fascista Bottai a suo tempo lo
fece con una trattoria di Livorno! E cosl
Biasini accettos.
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