Introduzione

Le trappole nelle quali 'etnopsichiatria rischia di ca-
dere sono innumerevoli, soprattutto se la costruzione
di una teoria e di un metodo etnopsichiatrico, e la ri-
cerca che conduce sui fatti e la loro interpretazione,
non tengono rigorosamente conto del principio di
complementarita. Cosi, quando si analizza il rapporto
fra materiali e processi culturali da un lato, e i mate-
riali e i processi psichici dall’altro, la tentazione di
stabilire una relazione temporale di causalita, per
esempio fra certe categorie culturali e certi meccani-
smi di difesa individuali “corrispondenti”, o viceversa,
¢ talvolta irresistibile.

Devereux (1978)

Un libro che introduca il lettore alla materia dell’etnopsichiatria, alle
sue controverse origini e ai suoi sviluppi, alle domande che questa
disciplina si & posta intorno alle espressioni della malattia mentale,
alla cura e al ruolo che vi esercitano la cultura e le dinamiche sociali.
Un saggio che inviti a situare ricerche ed esperienze all’interno di
precisi contesti storici ed istituzionali, che orienti il lettore nel dibatti-
to contemporaneo permettendogli di cogliere le differenze metodolo-
giche e i motivi dei conflitti che attraversano oggi I'etnopsichiatria.
Un percorso che indichi sentieri di approfondimento a quanti inten-
dano esplorare ambiti particolari di questo territorio disciplinare den-
so di promesse ma spesso contestato e in alcuni paesi quasi bandito
dal dibattito teorico.

Questo volume vuole essere tutto questo. Esso costituisce una
sorta di iniziazione alla materia dell’etnopsichiatria, consapevole dei
limiti che una introduzione deve solitamente rispettare. Ho accettato
questa sfida. Ma un’introduzione non deve essere necessariamente
un’anonima presentazione dell’esistente, una rassegna pitt o meno
piatta di scuole, teorie e autori che — al di 1a della pur meritevole
fonte di informazioni messa a disposizione del lettore — rinuncia ad
assumere una prospettiva critica e a illustrare i differenti modi di
pensare e declinare una disciplina.

L’etnopsichiatria, qui analizzata secondo una prospettiva antropo-
logica, ¢ dunque una visione di parte (tanto pill necessaria oggi, di
fronte al proliferare di cosi tante esperienze che si richiamano a que-
sto ambito disciplinare): non solo come ¢ o come é stata I'etnopsichia-
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tria, ma come dovrebbe essere nell’opinione dell’autore. In altre paro-
le, come io ne immagino la pratica e ne auspico gli sviluppi teorici,
anche sulla base delle esperienze che ho condotto nel corso degli ulti-
mi quindici anni. Pitt in particolare, il libro intende suggerire un
orientamento costruito intorno a tre assi metodologici.

Un primo asse ¢ costituito dalla prospettiva storica, essenziale nel-
I'approccio ai pionieri di questo sapere, alle strategie teoriche e ai con-
cetti proposti nel corso dell’epoca coloniale o in anni pit recenti. Tale
prospettiva invita a considerare nuove mappe e ad analizzare vicende,
conflitti e interrogativi sia epistemologici (la definizione di “cultura” e
dell’identita etnica, ad esempio), sia politici *. Lo studio della genealo-
gia delle categorie e delle pratiche & necessario per comprendere il par-
ticolare contesto nel quale emersero le domande sul rapporto fra ma-
lattia mentale e cultura, ma una tale analisi si rivela importante anche
per situare il significato di quelle domande all’interno di un orizzonte
oggi radicalmente mutato, tanto sotto il profilo storico quanto episte-
mologico. Parlare delle origini e degli sviluppi dell’etnopsichiatria si-
gnifica di fatto ritornare alla psichiatria coloniale, alla rappresentazione
che essa diede dell’Altro colonizzato, dei suoi deliri e delle sue cre-
denze, della sua mente “primitiva”, ed alle teorie che gli antropologi
andarono costruendo intorno alla famiglia africana, alle presunte con-
seguenze traumatiche di uno svezzamento improvviso quanto tardivo,
all’etnicita, ai poteri rituali ecc. nel corso degli stessi anni, talvolta con-
tribuendo a correggere o a dissolvere gli stereotipi e i malintesi degli
psichiatri coloniali. Quelle rappresentazioni, che oggi ci appaiono grot-
tesche e obsolete, sono state d’altronde riproposte, sino ad anni re-
centi, in manuali di psichiatria ed articoli delle pit note riviste scientifi-
che: gli stessi sui quali si sono formati, per uno di quei paradossi che la
Storia spesso produce, non pochi degli psichiatri e degli psicologi ori-
ginari di quei paesi che furono un tempo colonie. La violenza materiale
della colonizzazione, una violenza che in Africa si esercitd con partico-
lare accanimento fra il 1880 e il 1920 causando in alcuni paesi la morte
di circa la meta della sua popolazione (Vansina, 1990, p. 329), sembra
essersi protratta per anni e quasi invisibilmente sotto forma di giudizi
morali, valutazioni diagnostiche, stereotipi. Senza un’analisi storica del-
le teorie elaborate sulla “mente degli africani” e i loro disturbi mentali,
sulla “mentalita degli arabi”, sarebbe in definitiva difficile comprende-
re il senso (e la posta in gioco) delle reazioni ostili espresse da parte di
molti antropologi, psicologi e psicoanalisti nei confronti dell’etnopsi-
chiatria contemporanea, ma soprattutto rimarrebbe oscura la ragione
dell’avversione manifestata da parte di questi specialisti in Africa sub-
sahariana o in Magreb.
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Guardare alle radici invisibili dei contemporanei conflitti teorici &
in definitiva la condizione necessaria per riuscire a situare le preoc-
cupazioni che li animano e li riproducono. Le politiche della diffe-
renza e dell’identita, lo statuto dell'Tmmigrato nelle societa occidenta-
li, la dialettica fra “diritti umani” e “Cultura” o i modelli di salute e
di individuo di volta in volta adottati costituiscono questioni ancora
irrisolte che si riflettono in diversi modi sul dibattito relativo all’etno-
psichiatria o alle politiche migratorie dei nostri governi. Nell’attuale
scenario, percorso da tanti nervi sensibili (le questioni dell’identita
culturale, la disputa feroce e cieca sul “conflitto di civilta”, il diritto a
esibire 0 meno i segni delle proprie appartenenze religiose nelle isti-
tuzioni pubbliche ecc.), non ¢& difficile cogliere allora tutta la salienza
politica di questa disciplina, che lo si ammetta o meno.

Ho appreso ad adottare una prospettiva storica sin dagli inizi del-
la mia formazione di psichiatra e di psicoterapeuta, e devo essere gra-
to a quell’ambiente unico che fu il mondo della psichiatria critica e
democratica che negli anni ottanta, a Napoli e altrove, frequentai sot-
to la guida di Sergio Piro, immergendomi nella lettura dei lavori di
Basaglia, Foucault, Goffmann, Dorner, Habermas, Giacanelli, Castel,
Hochman ed altri ancora. Sono i nomi di una costellazione teorica
variegata, confluenti all’interno di una psichiatria sociale attenta alla
costruzione delle categorie epistemologiche o diagnostiche, delle prati-
che istituzionali, non meno che ai rapporti di potere e alla produzio-
ne dell’esclusione sociale: prezioso antidoto contro la tendenza a con-
siderare la malattia mentale indipendentemente dai contesti nei quali
essa ¢ rappresentata, vissuta, narrata, diagnosticata o trattata. Quel-
I’antidoto ¢ lo stesso, in fondo, utilizzato dall’etnopsichiatria e dall’et-
nopsicologia migliori: che hanno considerato in modo sistematico le
questioni metodologiche e la storia delle ideologie accanto alle diver-
se epistemologie dei saperi medici o alle caratteristiche culturali dei
disturbi mentali. Nel sottolineare la rilevanza di una prospettiva stori-
ca nell’approccio ai problemi dell’etnopsichiatria contemporanea, cre-
do di non essere andato molto lontano dagli obiettivi che Devereux
aveva perseguito nella sua monografia sull’etnopsichiatria mohave
(1961, pp. 38-9), laddove affermava che la storia della psichiatria non
¢ in fondo che un ramo della storia della cultura.

Un aspetto emerge da questo approccio. Se etnopsichiatria e psi-
chiatria sociale non sono la stessa cosa, se il lavoro di Basaglia non va
confuso con le esperienze realizzate da Lambo in Nigeria, da Baker
in Nyasaland o da Collomb in Senegal, ¢ tuttavia legittimo avvicinare
la pratica e le riflessioni del primo a una modalita autoriflessiva quale
quella proposta da non pochi etnopsichiatri, che hanno voluto riflet-
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tere criticamente sulla storia della psichiatria e delle sue istituzioni o
ripensare lo spazio della follia, la sua verita e il suo significato dentro
le reti simboliche di altri universi sociali. Roger Bastide, celebre per i
suoi studi sul candomblé ma anche per il saggio Sociologie des mala-
dies mentales, in costante dialogo con I'epidemiologia dei disturbi
mentali nelle popolazioni marginali, ¢ una figura emblematica di que-
sti intrecci e queste sensibilita.

Come abbiamo imparato dalla storia della follia in Occidente, an-
che in altre societa la sofferenza psichica, quale che sia il suo nome o
la sua interpretazione, rivela un profilo sordo e ostinato: quello di cri-
tica implicita dell’ordine sociale, dei rapporti di forza e delle forme di
violenza presenti in ogn: contesto, in ogni cultura. Chi si occupa dei
modelli di malattia mentale o di efficacia terapeutica in altri contesti
culturali & stato condotto spesso a esplorare, al di 1a di rappresentazio-
ni e saperi, anche le possibili realizzazioni di approcci innovativi di
cura e di reintegrazione. L’espressione che forse meglio potrebbe defi-
nire la comune attenzione che, con gradi diversi, gli autori prima evo-
cati hanno condiviso nei confronti di questi profili ¢ quella di etno-
grafia politica della sofferenza, un’etnografia di cui Frantz Fanon ¢ sta-
to protagonista. La loro ¢ certo un’etnografia dei rituali terapeutici e
dei legami sociali dentro i quali la sofferenza o la malattia mentale &
definita e pensata, ma anche una microfisica dei saperi e delle istitu-
zioni culturali che se ne occupano, dei discorsi che le danno forma,
delle strategie locali che sarebbe opportuno sostenere e valorizzare. In-
terrogandosi sui limiti della psichiatria occidentale, sulla criptogenealo-
gia delle sue categorie diagnostiche (schizofrenia, disturbo dissociativo,
stress ecc.), o sull'ideologia che sostiene la dialettica fra normalita e
devianza nelle societa di volta in volta considerate (yoruba, mohave,
moi sedang, wolof, serer, lebu, i neri di Bahia ecc.), questi autori non
sono molto lontani — pur con le differenze che saranno messe in rilie-
vo nelle pagine seguenti — da alcuni orientamenti della contemporanea
“antropologia medica critica applicata” (Scheper-Hughes): la quale, ri-
volgendosi all’analisi della sofferenza sociale, ha spesso fatto riferimen-
to ad argomenti gramsciani, foucaultiani o basagliani.

La riflessione di Michele Risso, psichiatra che dalla lezione demarti-
niana trasse suggestioni preziose per comprendere i limiti della psichia-
tria e della diagnosi psichiatrica al cospetto degli immigrati italiani
nella Svizzera degli anni sessanta, potrebbe essere evocata a questo
riguardo come un caso esemplare di congiunture e interessi teorici.
Allo stesso modo, i contributi di Ernesto de Martino all’analisi delle
apocalissi psicopatologiche e culturali o i dialoghi che Alfonso Maria di
Nola intrattenne con la psichiatria rappresentano segnali inequivocabili
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della volonta altrettanto decisa di costruire, da parte di alcuni antropo-
logi italiani, un dialogo nuovo fra saperi e campi disciplinari. Sono
questi i prolegomeni, e le “incarnazioni”, di un’etnopsichiatria critica
italiana che mette a frutto le riflessioni sviluppate spesso ai margini
delle rispettive discipline e indifferente al “filisteismo accademico” (di
Nola). Si tratta di un intreccio che in Italia sta lentamente affrancando-
si dal peso di antiche separazioni, diffidenze ed ostilita di scuola, affer-
mandosi in modo originale anche rispetto ad altre tradizioni intellettua-
li 2. La prospettiva qui perseguita intende suggerire, infine, la fecondita
di una ricognizione della ricerca di Franco Basaglia (e della psichiatria
sociale di quegli anni) sul terreno delle sfide poste dai processi mi-
gratori e dal dibattito sulla cura dei cittadini immigrati. Si vorrebbe
guardare cioé a quei contributi oltre I'orizzonte delle pratiche dirette a
demolire il mostro manicomiale: un orizzonte dentro il quale gelosi
custodi rischiano talvolta di ingessare la riflessione di quegli anni.

Un secondo asse di considerazioni ¢ rivolto ad analizzare i modi
della costruzione e della produzione della malattia mentale, delle cure
e dell’efficacia terapeutica, in contesti culturali non occidentali (in
questo percorso ho privilegiato, per ragioni derivanti dalla mia ricer-
ca, il contesto africano). E questa la dimensione piti nota dell’etnopsi-
chiatria: lo studio delle mzedicine tradizionali, esplorazione delle ezio-
logie e delle categorie nosologiche utilizzate in altre culture (le co-
siddette “culture-bound syndromes”, ad esempio, oggi sottoposte a
un radicale ripensamento), il significato della guarigione o lo studio
delle diverse tecniche terapeutiche (possessione rituale, divinazione
ecc.). Quest’area costituisce la parte pit antropologica dell’etnopsi-
chiatria, che ha visto non a caso confluire sotto questa etichetta le
prospettive della psichiatria, della psicoanalisi e dell’etnografia, spesso
alleate in una felice collaborazione o riunite sotto una stessa penna
(Réheim, Bastide, De Martino, Crapanzano, Kleinman, Obeyesekere,
Zempléni, Juillerat ecc.).

Nella seconda parte il volume propone dunque un’analisi dei pre-
supposti epistemologici dell’etnopsichiatria ('opera di Devereux, i
concetti e gli autori che fanno da sfondo alle sue concezioni) e ri-
corda qualcuna fra le esperienze pit celebri che hanno dato impulso
alla conoscenza dei sistemi di cura locali; in questa parte saranno ri-
cordati anche alcuni modelli culturali di disturbi del comportamento
e il dibattito sulle culture-bound syndromes.

Questo ambito di studi si ¢ nutrito di una consapevolezza che
conviene sottolineare sin da subito. Non esiste categoria nosologica o
eziologia relativa alla malattia mentale, non esiste forma del soffrire o
tecnica terapeutica che non siano connesse al contesto storico-sociale
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e a precise dinamiche culturali (locali e globali), alle particolari orga-
nizzazioni sociali, economiche e familiari o ai nervi invisibili dell’im-
maginario collettivo. Cid non significa annegare in un relativismo in-
genuo: pitt semplicemente si vuole indicare dove cercare le matrici di
intelligibilita (il senso) di un sintomo, di un sapere, di un gesto di
cura, ma anche dei processi istituzionali che orientano e governano il
destino e l'uso sociale della malattia, 7 suoi nomi e la sua produzione,
quale che sia il contesto considerato. Etzo-psichiatrie non sono, allo-
ra, solo le psichiatrie degli altri: anche la psichiatria e la psicologia
occidentali, con le loro teorie e le loro strategie di intervento, lo sono
in eguale misura, cio che & stato molte volte ripetuto da autori come
Devereux, Hughes, Lutz. Come quelle di altre societa, anche la psi-
chiatria e la psicologia moderne riflettono (e contribuiscono a natura-
lizzare o riprodurre) valori, rappresentazioni e ideologie della perso-
na, radicandosi fra precisi interessi e altrettanto definiti processi so-
ciali; sono a un medesimo tempo scienze prodotte, “strutturate” e in-
sieme “strutturanti” (per riprendere la felice coppia terminologica
proposta da Bourdieu), generatrici cio¢ di modelli di comportamento
e orizzonti di senso.

Considerare i modelli della psicologia e le categorie della psichiatria
come prodotti storico-culturali, sebbene sia stato tante volte ammesso
come ovvio persino da psicologi e psichiatri, incontra nei fatti non po-
che resistenze, rimanendo il piu delle volte una pia intenzione senza
alcun riflesso nella pratica. La propensione a considerare tradizionali,
mistificanti o “culturali” le teorie sulla malattia mentale e le strategie di
cura delle altre societa, e semplicemente vere (perché razionali e scien-
tificamente fondate) quelle della psichiatria o della psicologia occiden-
tali, costituisce certo un presupposto ingenuo e tuttavia ancora larga-
mente diffuso. Una tale attitudine non ¢ forse che un’espressione di
quella dimensione “fattuale” evocata da Clifford Geertz e comune a
tutte le societa: dispositivo inconsciamente operante nelle rappresenta-
zioni, nelle pratiche o nei modelli di una data cultura, fzzzione necessa-
ria alla quale nessun gruppo umano pud immaginare di sottrarsi o ab-
dicare del tutto, questa dimensione rende “ovvio” il nostro mondo cul-
turale e morale e contribuisce a riprodurlo. Quando questa finzione
fonda il rapporto con altri saperi e altre esperienze, o regola logiche
istituzionali, deve perod essere sottoposta a un esame critico e interroga-
ta nei suoi fondamenti, pena il riprodurre “categorie ingannevoli” (I'e-
spressione ¢ di Arthur Kleinman) o un etnocentrismo inconsapevole
che, nella cura della sofferenza psichica, produrrebbe effetti deleteri.

I contributi dell’antropologia medica contemporanea e la critica
culturale delle categorie della psichiatria occidentale hanno contribui-
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to a svelare non solo lintreccio che quest’ultima ha con particolari
concezioni dell’individuo e del legame sociale, ma anche il progetto
di egemonia, in qualche caso di colonizzazione culturale, promosso
dalla psichiatria occidentale in molte aree del pianeta (Ian Hacking
ha scritto che oggi sono gli psichiatri a proseguire quel lavoro di con-
versione che un tempo fu svolto nelle colonie dai missionari).

II terzo asse di riflessioni & rappresentato dalla “questione migra-
zione”, che come & noto definisce un ambito pit recente dell’etnopsi-
chiatria: quello che la rappresenta oggi forse meglio nella sua vivacita,
nelle sue contraddizioni, nelle sue poste in gioco propriamente politi-
che. Lo statuto del Soggetto nei diversi modelli di psicoterapia, le for-
me storicamente definite della soggettivita, il posto della cultura nella
struttura e nel significato della sofferenza, il valore delle tecniche te-
rapeutiche tradizionali costituiscono nodi nei quali si dibattono non
pochi pazienti e non pochi operatori della salute mentale 3.

Nei problemi che sto introducendo s’intrecciano, a questioni epi-
stemologiche o antropologiche, anche interrogativi giuridici e morali
(che cosa & un cittadino, un rifugiato, un clandestino?), che aggiungo-
no ulteriori profili alla riflessione sui bisogni di cura dei pazienti stra-
nieri e le strategie appropriate per darvi risposta. Protagonisti (e vitti-
me, in molti casi) di eventi che mandano in frantumi i confini e 'ordi-
ne degli Stati-nazione, alcuni immigrati sperimentano una fragilita psi-
cologica che trascende i problemi del cosiddetto “shock culturale”,
seppure un tale shock sia mai esistito: la cifra di questa sofferenza non
sta infatti soltanto nelle appartenenze culturali, sebbene le interpreta-
zioni dei sintomi e le risposte terapeutiche talvolta non possono essere
pensate che a partire da queste ultime. Cio che ho appena enunciato
non costituisce un paradosso, ma, a certe condizioni, una pura “tecni-
ca”, una leva terapeutica, come si mostrera nei capitoli successivi.

L’etnopsichiatria critica qui disegnata non smette di interrogare
queste variabili, senza la pretesa di erigersi a modello unico per la
cura dell’Altro. Al contrario, le articolazioni che una parte dell’etno-
psichiatria va intrecciando con I'antropologia medica la conducono
ad allargare il suo originario campo di interessi e a esaminare sempre
pitt da vicino I'epistemologia implicita dei dispositivi della cura e del-
le categorie diagnostiche: nei sistemi terapeutici non occidentali cosi
come nella psichiatria, e quali che siano i luoghi e i pazienti. In que-
sto orizzonte essa puod far suo l'invito che I'antropologia medica e
I'antropologia della violenza hanno rivolto con forza ai ricercatori:
non riprodurre campi di ricerca ciechi, non trascurare il contesto rea-
le della vita quotidiana a vantaggio dell’analisi dei sistemi di pensiero,
mettendo in primo piano i profili della sofferenza sociale in tutte le
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sue determinanti e rinunciando a ricondurre il loro studio alla sola
variabile della specificita culturale. Farmer ha esplicitamente afferma-
to che «la cultura non spiega la sofferenza, alla peggio ne offre un
alibi» (2005, p. 49). L’antropologia e la psichiatria sono state spesso
responsabili di molti silenzi. Le sue parole, con I'opportuna cautela,
possono essere riproposte nell’ambito dell’etnopsichiatria, in primo
luogo in quella che si occupa di immigrati: anche in questo caso si
tratta di rimuovere il facile riferimento alle “differenze culturali” e
riconoscere i complessi e congiunti percorsi della sofferenza psichica,
dell’emarginazione, del dolore e dell’esclusione accanto a quelli dei
legami e delle appartenenze. Al Centro Fanon ho cercato di promuo-
vere questa difficile articolazione, del resto inevitabile al cospetto di
donne vittime della tratta che “deliravano” di stregoneria o erano as-
sediate da spiriti delle acque, di minori magrebini che mostravano
preoccupanti e “incomprensibili” indici di aggressivita o comporta-
menti autolesionistici, di clandestini alle prese con la deriva dell’alcol,
di rifugiati il cui incoerente discorso assomigliava a un paesaggio fat-
to di crepacci e rovi, in una parola: impercorribile. E difficile combi-
nare, nella cura di queste donne e di questi uomini, le “differenze
culturali”, la paziente etnografia delle loro incertezze e I'ascolto di
una sofferenza che parla di vincoli insistentemente presenti anche
quando negati, con I'attenzione alla violenza strutturale, alle inegua-
glianze economiche, ai silenzi delle istituzioni sanitarie. E tuttavia non
vedo alternative se si accetta, con Farmer, che violenza strutturale e
differenza culturale sono fuse insieme ('autore parla di conflation).
Questa ¢ la sola etnopsichiatria che mi sembra all’altezza delle sfide
teoriche e cliniche sin qui evocate. Zempléni si chiedeva, oltre ven-
t'anni fa: «L’etnopsichiatria esiste? E se la risposta & si, che ne ¢
oggi?». Dopo aver proposto una distinzione fra quattro diverse
espressioni dell’etnopsichiatria 4 e delineato 'orizzonte metodologico
al quale aveva fatto riferimento nella sua ricerca etnografica (non esi-
stono «altri dati culturali che gli enunciati formulati in rapporto ai
soggetti e alle condizioni della loro enunciazione»), Zempléni suggeri-
va una definizione che mi sembra cogliere il profilo che meglio ca-
ratterizza gli scopi e il territorio di questa disciplina, e coincide per
molti aspetti con I'approccio privilegiato nel presente lavoro:

Se P'oggetto teorico dell’etnopsichiatria ¢ il 7zodo di articolazione delle realta
psichiche e delle realtd culturali, questo oggetto non le & di fatto accessibile
che nelle sue forme transizionali. Se ha un’autonomia d’esistenza in quanto
disciplina, I'etnopsichiatria ¢ allora proprio il campo di studio e di pratica
delle trasformazioni psicoculturali [...]. Ma da tutto cio, quali principi di me-
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todo possiamo trarre? [...] Direi che queste ricerche e queste pratiche cerca-
no di esplorare e modificare delle congiunture di vita e di morte articolando
tre procedure, tutte egualmente intersoggettive: quella etnografica, quella istitu-
zionale, quella clinica (Zempléni, 1985¢c, p. 13; il corsivo & mio).

Non c’¢ forse definizione migliore per pensare oggi |'etnopsichiatria:
disciplina che ha per oggetto le situazioni di cambiamento e di transi-
zione psicoculturale, ’angoscia e le incertezze che spesso le accompa-
gnano, la “divisione culturale” — senza alcun dubbio comune a tutti —
pitt che la mera “differenza culturale”. L’etnopsichiatria praticata nelle
societa non occidentali, quanto quella dei fenomeni migratori, parla di
queste angosce e di queste divisioni, come vedremo pil innanzi, e delle
ambivalenze strutturali che nutrono la domanda di cura nel corso di
tali “transizioni”. I’attenzione da me ripetutamente rivolta alla genealo-
gia di categorie, conflitti o rappresentazioni non & pertanto espressione
di un puro interesse storiografico, territorio nel quale non avrei per
altro diritto di residenza: essa non vuole limitarsi al ricordo di espe-
rienze o di eventi passati, ma riconoscere quale sia il loro ruolo nelle
inquietudini e nelle sofferenze di oggi. La mancanza che ¢ all’origine di
ogni sapere, secondo la fulminante formula di de Certeau (2006), non
pud essere in questo caso curata ripetendo lo sguardo esoticizzante
che, in epoca coloniale, aveva finito con il negare proprio la storicita e
il riconoscimento di quell’Altro sul quale produceva i suoi discorsi °.

L’etnopsichiatria che intendo ripercorrere e — nel corso di questo
stesso movimento — delimitare ¢ dunque una disciplina irriducibil-
mente eterologa (pit che pluridisciplinare), ibrida, consapevole della
“scandalosa” impossibilita di separare passato e presente, bisognosa
di una costante ripoliticizzazione e di un costante ripensamento dei
suoi concetti (identita, cultura, appartenenza, follia, sortilegio, nostal-
gia, tradizione, legame, feticci, migrazione, cura ecc.), e di una atten-
zione sistematica ai soggetti di questo sapere. Non & un caso che de
Certeau, quando si interroga sulla posizione del Soggetto storiografi-
co (neri, donne, ebrei, minoranze), ricordi come questo stesso dibatti-
to abbia rivelato cio che una certa epistemologia intendeva occultare,
ossia «I'impatto del rapporto fra un soggetto e 'altro — uomini e don-
ne, bianchi e neri ecc. — nell'impiego di tecniche apparentemente
“neutre” e nell’organizzazione di discorsi eventualmente dotati di
eguale grado di scientificita», secondo quanto ¢ emerso anche dal
problematico rapporto fra la storiografia africana nera e la «pluralita
etnica dell’oggetto-soggetto su cui si esercita» (ivi, p. 73).

Nello scrivere questo libro ho potuto attingere ampiamente alle
vicende cliniche seguite all’interno del Centro Frantz Fanon, a Tori-
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no: da oltre dodici anni impegnato nel prendersi cura di immigrati e
rifugiati con problemi psicologici. Ascoltare il racconto della loro sof-
ferenza, decrittarne i segni spesso celati nei loro corpi, farsi sfidare
dall’enigma di altri modelli di malattia aiuta a dissolvere stereotipi in-
terpretativi e modelli teorici inveterati nelle pratiche della psichiatria.
Si tratta di uno stile di ascolto che, senza rinunciare ai principi fon-
damentali grazie ai quali una tradizione di ricerca e di riflessione
(quella psicoanalitica e psichiatrica) ha permesso di liberare i signifi-
cati della sofferenza, non abdica alla necessita di ripensare i propri
fondamenti, le loro derive e i loro limiti di validita. Un tale approccio
dovrebbe essere esteso a ogni contesto di cura, farsi pratica autori-
flessiva quotidiana: ¢ superfluo ricordare quanto questo imperativo
sia perd ancora lontano dal costituire la regola nella routine della
cura e dell’assistenza psichiatrica.

I tre assi che costituiscono lo scheletro del volume (la prospettiva
storico-metodologica, la ricerca sui sistemi medici e la produzione del-
la malattia, la clinica della migrazione) corrispondono in parte anche
alla biografia di chi scrive e agli interessi che la caratterizzano. Un’in-
troduzione all’etnopsichiatria risulterebbe perd incompleta se non ag-
giungessi una considerazione ulteriore. Oggi la dimensione della vio-
lenza, dei suoi effetti tragici su individui e collettivita, entra prepo-
tentemente sulla scena: passata o attuale, politica o privata, economi-
ca o familiare, etnica o di genere, strutturale o simbolica, la violenza
irrompe in misura crescente nel territorio della ricerca come in quello
della cura, chiede che si intervenga con strategie appropriate, soprat-
tutto quando la sofferenza psicologica che I'accompagna s’intreccia
alla poverta, ai crimini di massa, alla tortura o agli stupri. Troppo a
lungo I'antropologia e I'etnopsichiatria hanno rimosso questi nodi per
reiterare la stessa amnesia di sempre. Nella breve analisi di tali temi
verranno pertanto fatti cenni all’area di ricerche definita spesso come
“antropologia della violenza”.

De Martino ha ossetvato che I'etnografia costruisce le sue osservazio-
ni e le sue analisi su quello che ¢ e rimane “lo scandalo dell’incon-
tro”. Pitl recentemente Carlo Severi (1984, p. 20) osservava che nelle
scienze del comportamento scoprire «significa sempre incontrare
qualcuno». Anche le idee qui espresse sono nate dall’incontro con
persone provenienti da altri universi culturali, con vicende e dilemmi
ai quali ho provato a rispondere, cosi come evidentemente con autori
e modelli teorici che hanno contribuito a dissodare profondamente il
campo delle nostre riflessioni e delle nostre pratiche. L’etnografia
(Augé, Zempléni, de Rosny, Rosaldo ecc.) e I'antropologia medica cri-
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tica (Farmer, Fassin, Scheper-Hughes, Bourgois, Young ecc.) alle
quali ho fatto riferimento offrono materiali preziosi per una rivisita-
zione della ricerca etnologica ma anche, indirettamente, del lavoro
psicoterapeutico. I contributi di Foucault, Bourdieu, Scott o de Cer-
teau relativamente alle forme del potere e della soggettivita, all’z//usio-
ne biografica e alla violenza simbolica, agli idiomi della resistenza o alla
scrittura della storia, non diversamente dalla minuziosa dissezione dei
concetti di “alterita” e “differenza” proposta da autori come Affer-
gan, Abu-Lughod, Appadurai, Asad, Fabian, Mbembe, costituiscono
lorizzonte e lo sfondo di molte delle domande e delle riflessioni qui
presentate. L’invito al lettore ¢ pertanto quello di familiarizzarsi con
questo orizzonte teorico, fondamentale per una corretta pratica del-
I'etnopsichiatria clinica e per un ripensamento dei suoi obiettivi.
Quanti hanno assaporato il piacere del dubbio e la necessita di allar-
gare il territorio della ricerca psicologica e della pratica clinica lottan-
do contro le trappole della stereotipia concettuale, quanti vogliono
avvicinarsi a una materia ancora incerta nei suoi confini, che dall’in-
contro con l’alterita e gli interrogativi che questo incontro genera
vede nascere le sue premesse epistemologiche, troveranno forse utile
questo tentativo di sintesi. Essi ne sono i principali destinatari.

Ringraziamenti

Desidero ringraziare quanti ho incontrato in questi anni, sia nel corso
delle mie ricerche sia nell’ambito della mia attivita clinica: in Eritrea
(Kiflemariam Sebathu), in Mozambico (Enrique Querol), in Camerun
(Eric de Rosny, Joseph Tsala-Tsala), nella Repubblica Democratica
del Congo (Robert Katho), in Senegal (Omar Sylla, Ibrahima Sow), in
Martinica (Victor Permal), a Charlottesville (Maurice Eisenbruch), a
Barcellona (Lluis Mallart Guimera), a Parigi (Tobie Nathan, Lucien
Hounkpatin, Jean-Loup Amselle, gli amici del Centre Minkowska), in
Italia (Clara Gallini, Vittorio Lanternari, Maria Minicuci, Francesco
Remotti, Tullio Seppilli, Antonino Colajanni, Amalia Signorelli, Ma-
riella Pandolfi, Maurizio Andolfi) e tanti altri ancora. Da ciascuno di
essi ho appreso qualcosa di prezioso. Sono riconoscente a Luigi Ta-
volaccini, sostenitore di una psichiatria sociale comunitaria al di la di
ogni retorica e da sempre attento alle nuove sfide provenienti dalle
vicende migratorie, per il costante supporto alle attivita del Centro
Fanon. Vorrei esprimere gratitudine anche a coloro con i quali una
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Mali, al paese nel quale le mie ricerche hanno preso avvio e alle per-
sone che vi ho incontrato: Barbara Fiore, la cui casa a Bandiagara e i
cui libri mi hanno offerto sempre l'ospitalita di cui ero alla ricerca;
Ibrahima Kassambara, Nohoum Guindo, Baba Koumare, Issiaka
Timbine, Ramata Diaouré e Piero Coppo: il suo lavoro mi ha reso
pit facile penetrare nell’'universo della medicina tradizionale e dell’et-
nopsichiatria dogon. Accanto a essi dovrei menzionare i numerosi
guaritori che ho incontrato, in Mali o altrove, grazie ai quali ho potu-
to esplorare un piccolo segmento di quell’infinito territorio che sono i
saperi della cura o i significati della follia. Ricordo con particolare
affetto Ambayinde Timbine, Seydou Timbine, Inesgo Dolo, Dobala
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diviso con me vicende fatte di dolore e solitudine: la battaglia che
abbiamo intrapreso insieme contro I'incertezza, le umiliazioni e la sof-
ferenza ¢ penetrata silenziosamente in molte delle riflessioni qui espo-
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