Tullio De Mauro
di Alberto Asor Rosa

Come tutti facilmente capirete, mi & estremamente difficile parlare qui di Tullio
De Mauro come di un individuo caro improvvisamente scomparso — che non c’¢
pit. Ci siamo conosciuti qui, esattamente su questi banchi, nella Facolta di Let-
tere dell'Universita di Roma, quando questa era unica e sola, a meta degli anni
Cinquanta, e cio¢ pit di sessant’anni fa; e da allora non abbiamo pit smesso di
frequentarci, sentirci, consigliarci, scambiare opinioni e, spesso, sorridere, e non
di rado ridere, e talvolta fragorosamente ridere. Nella differenza talvolta delle
premesse e delle opinioni, ma sempre con un grande rispetto reciproco, che,
com’e noto, proprio quando parte dalle differenze, ¢ il fondamento delle grandi
amicizie. Mi sento percio di parlare qui in veste semplicemente di testimone,
come suppongo abbiano voluto la moglie Silvana e i figli Giovanni e Sabina, per
dire, anzi, pit semplicemente accennare, la straordinaria, gigantesca continuita
del suo sforzo creativo, dalle prime prove lontane alle recentissime esperienze. In
attesa, ovviamente, che ci si torni sopra presto e ovviamente molto pitl a fondo.

Negli interventi giornalistici e nelle interviste degli ultimi giorni, che lo hanno
riguardato, ricorre spesso il riferimento — e io stesso mi ci sono soffermato — a
quello che sembrerebbe essere il nodo problematico piti importante e significa-
tivo della personalita di studioso di Tullio De Mauro: e cioé¢ il nesso profondo e
irrinunciabile fra Pattivita di analisi e teoria linguistica e il cosiddetto impegno
civile. Credo convenga ripartire da qui per impostare questa sia pur breve rico-
struzione della sua personalita.

Quando all’inizio degli anni Sessanta mi capito di leggere Storia linguistica
dell'Italia unita, nella sua stesura dattiloscritta, che I'autore mi aveva generosa-
mente “passato”, ebbi come I'impressione di una sconvolgente rivelazione del
nuovo, una sorta di mazzata sulla testa. Non solo perché la lingua di cui I'autore
parlava non era piu soltanto la lingua degli autori e dei letterati molto studiati e
amati (ma a dir la verita era anche quella), ma era la “lingua degli italiani”, quella
parlata da mio padre e da mia madre quando cenavamo solitari tra le mura do-
mestiche, oppure quella dei miei antenati contadini, oppure dei miei compagni
di classe delle elementari, i quali mi si rivolgevano sorridendo con parole ed
espressioni che la “buona regola“ aveva volenterosamente cancellato da tempo,
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e che io gia allora stentavo a capire. Nel 1963, al momento della pubblicazione
del libro, Tullio aveva poco piu di trent’anni: evidentemente lo aveva genialmen-
te pensato e scritto nel periodo immediatamente successivo alla tesi di laurea.

A partire da qui, segnalerei nella produzione di Tullio due elementi desti-
nati da allora a diventare permanenti. Da una parte, la scienza linguistica pit
alta: L'introduzione alla semantica, apparsa appena due anni piu tardi, nel 1965,
appare nutrita dell’'insegnamento di due personalita europee fortemente innova-
tive, anzi, direi quasi eversive, come de Saussure e Wittgenstein, novita del tutto
inconsueta (e anche molto discussa e un po’ scandalosa) nel campo degli studi
linguistici italiani. Dall’altra, la persuasione, altrettanto profonda e inestirpabi-
le, che la lingua ¢ un fenomeno eminentemente sociale, la cui origine e pratica
comunitaria non avrebbe mai potuto essere abbastanza riconosciuta e studiata
come elemento generativo e compositivo di ogni tipo di lingua. Quando si parla
di “comunicazione e ragione”, non ci si puo limitare, sono parole sue, all’analisi
astratta e regolativa dei fenomeni: «La sola arma possibile non ¢ un argomento,
ma un’esperienza: 'esperienza stessa del comunicare». E ancora: «Non possia-
mo dimostrare la necessita della congruenza o la vita, ma solo possiamo essere
congruenti e vivere...». Agli interpreti futuri spettera il compito di mettere in
luce quale sia il rapporto, nel pensiero di Tullio, tra queste affermazioni e I’origi-
nario crocianesimo, anch’esso molto profondo. Se comunque si mettono insieme
anche questa volta le due cose, si capisce a quale altezza di pensiero e di stile si
sia mosso fin dall’inizio il pensiero di Tullio De Mauro. La sumzma di queste po-
sizioni si ritrovera qualche anno piu tardi, 2004, nella bellissima conversazione
con Francesco Erbani, La cultura degli italian:.

Una prima fondamentale conseguenza. Nei sessant’anni che ci separano
dall’inizio della nostra amicizia, io ho visto molti, studiosi, colleghi, politici, mi-
litanti, occuparsi di storia nazionale — della cosiddetta Italia, appunto —, di ceti
e di classi, di conflitti e di lotta, ma nessuno come lui occuparsi e studiare com-
portamenti, abitudini, bisogni degli italiani: gli italiani, e cio¢ la forma concreta
e vivente, e non ideologica, della Nazione, la realta con cui continuamente fa i
conti la lotta secolare fra reazione e progresso. L'educazione linguistica, diretta e
indiretta — e dunque la scuola, I'Universita, e poi anche la televisione e 'universo
massmediatico —, diventa il terreno decisivo per stabilire chi sta da una parte
e chi dall’altra. La simpatia per don Milani, al di 1a del fatto umano, tuttavia
anch’esso importante, scaturisce anch’essa da una posizione teorico-scientifica
come questa.

Se allarghiamo lo sguardo, e al tempo stesso lo focalizziamo direttamente
sull’oggetto del nostro discorso, potremmo scoprire insieme un’altra “congruen-
za” (per usare il suo termine) nel suo modo di concepire il rapporto fra pensiero
e vita. Ma come si fa a parlare in pubblico, in un’occasione come questa, della
sua profonda umanita, delle sue sofferenze silenziose, della sua capacita di amo-
re, della sua discrezione intelligente, del suo alto senso dei rapporti umani? Inte-
re generazioni di studenti, allievi numerosi e di altissimo livello, un gran numero
di amici affezionati e fedeli, soprattutto la moglie e i figli, hanno sperimentato
questa ineguagliabile capacita di entrare in rapporto e dare, senza prevaricare né



soffocare. Ironia, appunto, e anche spesso autoironia, gusto della battuta e del
racconto: ma tutto sorvegliato e governato da un superiore senso dei rapporti e
dello scambio, che talvolta traluceva anche da un’amabile canzonatura. In Parole
di giorni lontani, il testo autobiografico apparso nel 2006, Tullio ha ricostruito il
suo lungo iter da una modesta ma compatta famiglia pugliese-napoletana, all’in-
terno della quale ha maturato i germi decisivi della sua esperienza personale e
scientifica, e persino dei suoi preliminari e fondamentali interessi linguistici.

Ma anche in quest’ultimo ambito di osservazioni, umanita e scienza, 'uomo,
il personaggio e la sua ricerca si confrontano e si confondono continuamente. In
alcuni aurei libretti, apparsi presso il suo sempre prediletto editore Laterza — per
esempio, Linguistica elementare, del 1998, e Prima lezione sul linguaggio, del 2002
—, Tullio continuamente si chiede, e chiede al lettore, come si fa a comunicare
con il resto del mondo, dicendo cose nuove, usando la lingua in modo nuovo, al
tempo stesso senza precipitare in uno specialismo incomunicabile. La risposta
molto semplice, quasi lapalissiana, e tuttavia seria e convincente oltre ogni pos-
sibile obiezione, ¢ che un testo, se vuole essere compreso, e diventare dunque
utile, «cerca di essere il meno specialistico possibile». Il grande studioso e il
comunicatore semplice e umano sono sempre stati la stessa cosa.
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