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Tullio De Mauro
di Alberto Asor Rosa

Come tutti facilmente capirete, mi è estremamente difficile parlare qui di Tullio 
De Mauro come di un individuo caro improvvisamente scomparso – che non c’è 
più. Ci siamo conosciuti qui, esattamente su questi banchi, nella Facoltà di Let-
tere dell’Università di Roma, quando questa era unica e sola, a metà degli anni 
Cinquanta, e cioè più di sessant’anni fa; e da allora non abbiamo più smesso di 
frequentarci, sentirci, consigliarci, scambiare opinioni e, spesso, sorridere, e non 
di rado ridere, e talvolta fragorosamente ridere. Nella differenza talvolta delle 
premesse e delle opinioni, ma sempre con un grande rispetto reciproco, che, 
com’è noto, proprio quando parte dalle differenze, è il fondamento delle grandi 
amicizie. Mi sento perciò di parlare qui in veste semplicemente di testimone, 
come suppongo abbiano voluto la moglie Silvana e i figli Giovanni e Sabina, per 
dire, anzi, più semplicemente accennare, la straordinaria, gigantesca continuità 
del suo sforzo creativo, dalle prime prove lontane alle recentissime esperienze. In 
attesa, ovviamente, che ci si torni sopra presto e ovviamente molto più a fondo. 

Negli interventi giornalistici e nelle interviste degli ultimi giorni, che lo hanno 
riguardato, ricorre spesso il riferimento – e io stesso mi ci sono soffermato – a 
quello che sembrerebbe essere il nodo problematico più importante e significa-
tivo della personalità di studioso di Tullio De Mauro: e cioè il nesso profondo e 
irrinunciabile fra l’attività di analisi e teoria linguistica e il cosiddetto impegno 
civile. Credo convenga ripartire da qui per impostare questa sia pur breve rico-
struzione della sua personalità. 

Quando all’inizio degli anni Sessanta mi capitò di leggere Storia linguistica 
dell’Italia unita, nella sua stesura dattiloscritta, che l’autore mi aveva generosa-
mente “passato”, ebbi come l’impressione di una sconvolgente rivelazione del 
nuovo, una sorta di mazzata sulla testa. Non solo perché la lingua di cui l’autore 
parlava non era più soltanto la lingua degli autori e dei letterati molto studiati e 
amati (ma a dir la verità era anche quella), ma era la “lingua degli italiani”, quella 
parlata da mio padre e da mia madre quando cenavamo solitari tra le mura do-
mestiche, oppure quella dei miei antenati contadini, oppure dei miei compagni 
di classe delle elementari, i quali mi si rivolgevano sorridendo con parole ed 
espressioni che la “buona regola“ aveva volenterosamente cancellato da tempo, 
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e che io già allora stentavo a capire. Nel , al momento della pubblicazione 
del libro, Tullio aveva poco più di trent’anni: evidentemente lo aveva genialmen-
te pensato e scritto nel periodo immediatamente successivo alla tesi di laurea. 

A partire da qui, segnalerei nella produzione di Tullio due elementi desti-
nati da allora a diventare permanenti. Da una parte, la scienza linguistica più 
alta: L’introduzione alla semantica, apparsa appena due anni più tardi, nel , 
appare nutrita dell’insegnamento di due personalità europee fortemente innova-
tive, anzi, direi quasi eversive, come de Saussure e Wittgenstein, novità del tutto 
inconsueta (e anche molto discussa e un po’ scandalosa) nel campo degli studi 
linguistici italiani. Dall’altra, la persuasione, altrettanto profonda e inestirpabi-
le, che la lingua è un fenomeno eminentemente sociale, la cui origine e pratica 
comunitaria non avrebbe mai potuto essere abbastanza riconosciuta e studiata 
come elemento generativo e compositivo di ogni tipo di lingua. Quando si parla 
di “comunicazione e ragione”, non ci si può limitare, sono parole sue, all’analisi 
astratta e regolativa dei fenomeni: «La sola arma possibile non è un argomento, 
ma un’esperienza: l’esperienza stessa del comunicare». E ancora: «Non possia-
mo dimostrare la necessità della congruenza o la vita, ma solo possiamo essere 
congruenti e vivere...». Agli interpreti futuri spetterà il compito di mettere in 
luce quale sia il rapporto, nel pensiero di Tullio, tra queste affermazioni e l’origi-
nario crocianesimo, anch’esso molto profondo. Se comunque si mettono insieme 
anche questa volta le due cose, si capisce a quale altezza di pensiero e di stile si 
sia mosso fin dall’inizio il pensiero di Tullio De Mauro. La summa di queste po-
sizioni si ritroverà qualche anno più tardi, , nella bellissima conversazione 
con Francesco Erbani, La cultura degli italiani. 

Una prima fondamentale conseguenza. Nei sessant’anni che ci separano 
dall’inizio della nostra amicizia, io ho visto molti, studiosi, colleghi, politici, mi-
litanti, occuparsi di storia nazionale – della cosiddetta Italia, appunto –, di ceti 
e di classi, di conflitti e di lotta, ma nessuno come lui occuparsi e studiare com-
portamenti, abitudini, bisogni degli italiani: gli italiani, e cioè la forma concreta 
e vivente, e non ideologica, della Nazione, la realtà con cui continuamente fa i 
conti la lotta secolare fra reazione e progresso. L’educazione linguistica, diretta e 
indiretta – e dunque la scuola, l’Università, e poi anche la televisione e l’universo 
massmediatico –, diventa il terreno decisivo per stabilire chi sta da una parte 
e chi dall’altra. La simpatia per don Milani, al di là del fatto umano, tuttavia 
anch’esso importante, scaturisce anch’essa da una posizione teorico-scientifica 
come questa. 

Se allarghiamo lo sguardo, e al tempo stesso lo focalizziamo direttamente 
sull’oggetto del nostro discorso, potremmo scoprire insieme un’altra “congruen-
za” (per usare il suo termine) nel suo modo di concepire il rapporto fra pensiero 
e vita. Ma come si fa a parlare in pubblico, in un’occasione come questa, della 
sua profonda umanità, delle sue sofferenze silenziose, della sua capacità di amo-
re, della sua discrezione intelligente, del suo alto senso dei rapporti umani? Inte-
re generazioni di studenti, allievi numerosi e di altissimo livello, un gran numero 
di amici affezionati e fedeli, soprattutto la moglie e i figli, hanno sperimentato 
questa ineguagliabile capacità di entrare in rapporto e dare, senza prevaricare né 
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soffocare. Ironia, appunto, e anche spesso autoironia, gusto della battuta e del 
racconto: ma tutto sorvegliato e governato da un superiore senso dei rapporti e 
dello scambio, che talvolta traluceva anche da un’amabile canzonatura. In Parole 
di giorni lontani, il testo autobiografico apparso nel , Tullio ha ricostruito il 
suo lungo iter da una modesta ma compatta famiglia pugliese-napoletana, all’in-
terno della quale ha maturato i germi decisivi della sua esperienza personale e 
scientifica, e persino dei suoi preliminari e fondamentali interessi linguistici. 

Ma anche in quest’ultimo ambito di osservazioni, umanità e scienza, l’uomo, 
il personaggio e la sua ricerca si confrontano e si confondono continuamente. In 
alcuni aurei libretti, apparsi presso il suo sempre prediletto editore Laterza – per 
esempio, Linguistica elementare, del , e Prima lezione sul linguaggio, del  
–, Tullio continuamente si chiede, e chiede al lettore, come si fa a comunicare 
con il resto del mondo, dicendo cose nuove, usando la lingua in modo nuovo, al 
tempo stesso senza precipitare in uno specialismo incomunicabile. La risposta 
molto semplice, quasi lapalissiana, e tuttavia seria e convincente oltre ogni pos-
sibile obiezione, è che un testo, se vuole essere compreso, e diventare dunque 
utile, «cerca di essere il meno specialistico possibile». Il grande studioso e il 
comunicatore semplice e umano sono sempre stati la stessa cosa. 

 gennaio  ore . 
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