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Sacro e osceno nelle Facetiae
di Poggio Bracciolini

di Marta Barbaro*

Opera fra le più irriverenti e spregiudicate del nostro Umanesimo 
latino, il Liber facetiarum di Poggio Bracciolini offre una prospettiva 
estremamente interessante per riflettere sulle funzioni della scrittura 
comica e sul rapporto fra autorità e trasgressione, in un momento, qua-
le quello della prima metà del XV secolo, in cui la riscoperta filologica 
della cultura dei classici imponeva un generale ripensamento dei fon-
damenti etici ed estetici della civiltà occidentale. 

Dello spirito critico e polemico del secolo Poggio è sicuramente 
una delle figure più rappresentative e, insieme a Lorenzo Valla, può 
essere considerato uno dei protagonisti principali e più consapevoli di 
quel «processo di secolarizzazione» della cultura che, secondo Riccar-
do Fubini, costituisce l’anima vera del primo Umanesimo italiano, da 
intendere non tanto come progressivo affrancamento dalla religiosità 
cristiano-medievale, in favore della sapientia humana degli antichi, ma 
come elaborazione di una cultura anti-autoritaria e antiprecettistica, 
«che [non] obbedisce a canoni stabiliti per convenzione istituzionale – 
ecclesiastica, etica, di scuola»1. 

È ormai un dato acquisito nel dibattito critico che il culto dei clas-
sici e delle humanae litterae non significava per gli umanisti rifiutare in 
toto la tradizione ecclesiastica e le sue auctoritates, ma era inevitabile – 
già a partire da Petrarca – che la conoscenza approfondita di un diver-
so patrimonio valoriale innescasse una conflittualità e una fertile dia-
lettica fra la ritrovata eredità del passato e il paradigma culturale fino 

* Università degli Studi di Palermo.
1 R. Fubini, Umanesimo e secolarizzazione da Petrarca a Valla, Bulzoni, Roma 

1990, p. IX. 
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ad allora dominante2. Proprio perché la teologia, patristica e scolastica, 
rappresentava l’autorità canonica, il sapere istituzionalizzato, pervasi-
vo di ogni ambito del pensiero e dell’attività umana, esso non poteva 
essere accolto acriticamente, ma andava verificato, messo in discussio-
ne, e anche contestato con i nuovi strumenti di indagine storica e te-
stuale. Valla entrava nel merito dei contenuti teologici della religione, 
affrontando questioni quali il libero arbitrio o la voluptas, in un corpo 
a corpo critico-filologico ed ermeneutico con i testi dei Padri; Poggio, 
invece, rivolgeva la sua attenzione al piano della saggezza morale nei 
suoi risvolti sociali e quotidiani, confrontandosi con i temi cardine del-
la trattatistica medievale – l’avidità, l’ipocrisia, la nobiltà, la fortuna, 
l’ambizione – per affermare un ideale di virtus che metteva sullo stesso 
piano insegnamento classico e patristico, Cicerone con Sant’Agostino, 
Terenzio e Virgilio con san Paolo e Gerolamo. All’acribia filologica di 
Valla, giudicata troppo pedante, Poggio preferiva le armi dell’arguzia 
e della satira, che puntava contro la falsa coscienza dei suoi contempo-
ranei per denunciare l’aporia fra fatti e parole, fra una moralità intesa 
come fideistico rispetto dei dogmi e la vera virtus, che corrisponde 
alla scelta consapevole di un indirizzo di vita da mettere alla prova 
nell’esperienza del mondo e nell’interazione con gli altri uomini3. Da 
qui la reiterata polemica contro l’ascetismo monastico e contro quei 
religiosi che, dietro l’esibita santità, nascondevano i vizi più infami4; a 

2 Per un quadro ampio e aggiornato degli studi sulla religiosità dell’Umanesimo, 
si veda M. Pellegrini, Religione e umanesimo nel primo Rinascimento. Da Petrarca a 
Alberti, Le Lettere, Roma 2012, che, con originale sguardo critico, affronta il tema 
in tutta la sua complessità storica, culturale e letteraria. 

3 Una mirabile messa a fuoco del moralismo poggiano è in R. Fubini, Il teatro 
del mondo in Poggio, in Poggio Bracciolini 1380-1980. Nel VI centenario della nascita, 
Sansoni, Firenze 1982. In particolare, lo studioso insiste sul senso di una “virtù” 
estranea alla consistenza oggettiva di una dottrina o a modelli di astratta perfezione, 
«e coltivabile pertanto solo in una sfera soggettiva ed empirica» (p. 29); all’ottem-
peranza problematica di ardui precetti, siano essi cristiani o ereditati dal mondo 
classico, Poggio opponeva una visione problematica e relativizzata della disciplina 
etica, che approdava, sostiene Fubini, non a un discorso meramente scettico o sofi-
stico, ma «a una più moderna, dinamica dislocazione di valori», idonei alla propria 
esperienza e a quella dei tempi (p. 34). 

4 La polemica contro i vizi del clero, e contro la simulazione ipocrita della virtù, 
percorre trasversalmente tutte le opere poggiane, dalle epistole ai dialoghi, dalle invet-
tive alle Facetiae, e la si ritrova già esplicitamente formulata nella ritrovata Orazione 
di Costanza contro i vizi del clero risalente agli anni del Concilio, dove l’umanista per 
la prima volta contrappone il vaniloquio ampolloso della predicazione ecclesiastica, 
paragonata a una «fabula representanda», all’esemplarità dei fatti e delle azioni (Ora-
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costoro Poggio contrappone la propria scelta di laicismo e la rinuncia 
ai benefici ecclesiastici – «Nolo esse sacerdos, nolo beneficia»5 – riven-
dicata come atto di suprema coerenza in considerazione, da una parte, 
della propria umana debolezza, ritenuta incompatibile con i doveri del 
sacerdozio, dall’altra, di una libertà intellettuale che non intendeva ac-
cogliere pregiudizi e cautele.

Paradossalmente, la più decisa revisione critica delle “istituzioni” 
ecclesiastiche – nel senso ampio del termine “istituzione”, come appa-
rato normativo – veniva proprio da due letterati che avevano costruito 
il proprio ruolo e la propria fama intellettuale all’interno dell’establi-
shment politico-culturale della Chiesa romana, e che, in costante pole-
mica fra loro, non perdevano occasione per scagliarsi reciprocamente 
accuse di immoralità e perfino di eresia6. In particolare, Poggio aveva 
trovato nella Curia pontificia una seconda «patria»7 – come spesso ri-
corda nelle epistole – entrando al servizio dei papi ancora ventenne, 
nel 1403, e ricoprendo – salvo il breve soggiorno in Inghilterra dal 
1418 al 1423 – la carica di segretario per oltre quarant’anni, fino al 

tio ad Patres Reverendissimos, edita in Poggio Bracciolini 1380-1980, cit., pp. 93-132). 
Sul tema dell’ipocrisia, oltre al citato saggio di Fubini (Il teatro del mondo, pp. 1-91), 
si cfr. dello stesso autore Introduzione alla lettura del “Contra Hypocritas” di Poggio 
Bracciolini, Loescher, Torino [1970?] e F. Bausi, La mutatio vitae di Poggio Bracciolini. 
Ricerche sul “De avaritia”, in “Interpres”, XXVIII, 2009, pp. 7-69.

5 «Nolo esse sacerdos, nolo beneficia. Vidi enim plurimos quos bonos viros cen-
sebam, maxime autem liberales post susceptum sacerdotium et avaros esse et nulli 
deditos virtuti, sed inertie, otio, voluptati. Quod ne mihi quoque accidat veritus, 
decrevi procul a vestro ordine consumare hoc, quidquid superest, temporis peregri-
nationis mee. Ex hac enim magna capitis sacerdotum rasura conspicio non solum pi-
los abradi sed etiam conscientiam et virtutem» (Lettera a Giuliano Cesarini, Roma, 
10 luglio 1432, in Epistolarum familiarium libri, vol. II, a cura di H. Harth, Olschki, 
Firenze 1984, p. 145).

6 Nato a Roma e formatosi con gli intellettuali dell’ambiente curiale, in realtà 
Lorenzo Valla non ottenne subito un posto in Curia e vi approdò soltanto nel 1448, 
con la salita al soglio pontificio di Niccolò V, cui era legato da antica amicizia. Sulla 
lunga polemica fra i due umanisti, si veda L. Valla, In Pogium antidota, in Opera 
omnia, a cura di E. Garin, vol. I, Bottega d’Erasmo, Torino 1962, pp. 253-365 e P. 
Bracciolini, Orationes in Vallam, in Poggii Florentini Opera omnia, Henricus Bebe-
lius, Basel 1538, pp. 188-251, insieme agli studi di L. Cesarini Martinelli, Note sulla 
polemica Poggio-Valla e sulla fortuna delle Elegantiae, in “Interpres”, 3, 1980, pp. 
2-79 e di S. Camporeale, Poggio Bracciolini contro Lorenzo Valla, in Poggio Braccio-
lini 1380-1980, cit., pp. 137-61. 

7 Cfr. le epistole a Papa Niccolò V, Roma 21 giugno 1453 (Epistolarum familia-
rium libri, vol. III, a cura di H. Hart, Olschki, Firenze 1987, p. 152) e a Domenico 
Capranica, San Lorenzo in Collina, ottobre-novembre 1457 (ivi, pp. 447-8).
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1453; eppure, nonostante questo stretto legame con la sede del potere, 
o più probabilmente proprio per questo, egli non risparmiava criti-
che dirette contro tutto ciò che non incontrava la sua approvazione, 
non temendo di mettere alla berlina le gerarchie più alte della chiesa 
(d’Oriente e d’Occidente) e persino di ridicolizzare in modi irrispet-
tosi e osceni i dogmi religiosi più autorevoli e consolidati. Più che da 
un atteggiamento ambiguo e contraddittorio nei confronti del pote-
re, tanto in Poggio che in Valla, la volontà trasgressiva nasceva da un 
autentico desiderio di riforma morale e spirituale, che intendeva fare 
della Curia il centro propulsore di una nuova cultura e di una nuova 
mentalità8. Essi non intendevano portare un attacco nel cuore politico 
della Chiesa – tanto più che collaborarono attivamente alla sua rifon-
dazione temporale e monarchica, indirizzandone la politica culturale – 
né demolire i principi delle divinae litterae, ma entrambi volevano con 
i loro scritti ridefinire i confini fra sacro e profano, fra trasgressione e 
ortodossia9, mostrando, in modi del tutto diversi e persino opposti fra 
loro, che nessuna autorità è di per sé inviolabile e indiscutibile, “sacra” 
appunto.

Nel Liber facetiarum la vena polemica e anti-dottrinaria di Poggio 
trova la sua più schietta e audace espressione. La raccolta di facezie, 
che mescolava le arguzie e le freddure ciceroniane con la materia umile 
della narrativa in volgare, la retorica classica de risu10 con il realismo 
della novella toscana, permette allo scrittore di affrontare i grandi temi 
della sua riflessione morale sul piano ambiguo e irriverente del comi-
co. Rispetto alle epistole o ai dialoghi, il libellum si presentava come 
un divertissement letterario, scritto per suscitare il diletto del lettore 
e dare un qualche riposo agli animi oppressi dalle fatiche, e in virtù 

8 A proposito dell’umanesimo curiale e del mito di Roma e della Curia, si veda-
no V. De Caprio, Roma, in A. Asor Rosa (a cura di), Letteratura italiana. Umanesimo 
e Rinascimento. La storia e gli autori I. La Toscana, l’Italia meridionale, Roma, Einau-
di, Torino 2007; F. Bausi, Cultura e letteratura a Roma, in N. Borsellino e W. Pedullà 
(dir.), Storia generale della letteratura italiana, vol. 3, cap. 3, Quattrocento latino e 
volgare, Motta, Milano 1999, pp. 141-75; Umanesimo a Roma nel Quattrocento, Atti 
del convegno, New York 1°-4 dicembre 1981, a cura di P. Brezzi e M. De Panizza 
Lorch, Istituto di Studi Romani-Barnard Collage, Roma-New York 1984.

9 Per un approfondimento del concetto di ortodossia cristiana nell’umanesimo 
cfr. C. S. Celenza, Ortodossia: Lorenzo Valla e Marsilio Ficino, in Id., Il Rinascimento 
perduto. La letteratura latina nella cultura italiana del Quattrocento, Carocci, Roma 
2014, pp. 171-214. 

10 Oltre all’excursus de ridiculis del De oratore ciceroniano (II 216-290), il riferi-
mento è al capitolo de risu delle Institutiones oratoriae (VI 3) di Quintiliano. 
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del suo fine ricreativo, poteva esibire una libertà impensabile per quei 
generi di carattere serio ed elevato, che si proponevano un alto scopo 
educativo e morale. L’irriverenza dei contenuti – le res leves et viro gra-
vi indignas che Poggio annunciava nella Prefatio –, l’audacia delle idee 
e di una lingua disposta ad accogliere i modi colloquiali e insolenti del 
parlato trovavano così una giustificazione all’interno del gioco lettera-
rio; un gioco estremamente colto sul piano della retorica e della spe-
rimentazione linguistica, e che poteva vantare autorevoli modelli nella 
tradizione comico-giocosa della letteratura latina, preventivamente ri-
chiamata a difesa dell’onestà del Liber11. 

Certo l’autore era consapevole della portata rivoluzionaria del 
proprio libretto di facezie, che, non solo introduceva l’esuberanza 
dissacrante del comico nell’ambito della comunicazione intellettuale 
ufficiale, veicolata dalla lingua latina, ma usava il sacro e la religione 
come fonti privilegiate del ridicolo. La volontà di associare la fenome-
nologia del sacro con il turpiloquio, con l’oscenità e con la topica bassa 
della narratio – svincolando, di fatto, la categoria dell’osceno e della 
satira anticlericale dal dominio esclusivo dei generi “umili” in volgare 
–, non poteva che risultare un’operazione volutamente provocatoria e 
blasfema. Anni prima, del resto, in occasione della pubblicazione, nel 
1426, dello scandaloso Hermaphroditus del Panormita – che per pri-
mo aveva tentato di innalzare la materia comica all’eleganza del latino 
umanistico – Poggio stesso aveva posto la questione morale del comico 
e, condannando l’uso eccessivo dello scherzo, aveva sostenuto che non 
sono concesse ai cristiani la stessa libertà e la stessa licentia espressiva 
che un tempo furono degli antichi12.

11 «Quibus ego si respondeam, legisse me nostros Maiores, prudentissimos ac 
doctissimos viros, facetiis, iocis et fabulis delectatos, non reprehensionem, sed lau-
dem meruisse, satis mihi factum ad illorum existimationem putabo. Nam qui mihi 
turpe esse putem hac in re, quandoquidem in caeteris nequeo, illorum imitationem 
sequi et hoc idem tempus, quod reliqui in circulis et coetu hominum confabulando 
conterunt, in scribendi cura consumere, praesertim cum neque labor inhonestus 
sit et legentes aliqua iocundidate possit afficere?» (P. Bracciolini, Confabulationes, 
Prefatio; tutte le citazioni del testo latino sono tratte dall’edizione critica curata da 
Stefano Pittaluga: Le Pogge, Facéties/ Confabulationes, Éd. Bilingue, Texte latin, 
note philologique et note de Stefano Pittaluga, Traduction français et introdution 
de Étienne Wolff, Les Belles Lettres, Paris 2005).

12 «Scis enim non licere idem nobis, qui christiani sumus, quod olim poetis, qui 
deum ignorabant» (P. Bracciolini, Lettera ad Antonio Panormita, Roma 3 aprile 
1426; in Ep. II, p. 59). 
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La lunga redazione del Liber, che impegna l’autore per quasi 
vent’anni – dal 1438 circa al 1452, secondo la ricostruzione dei fi-
lologi13 –, testimonia l’impegno in un progetto che egli doveva rite-
nere ambizioso e molto serio, e che approdava a una decisa presa 
di posizione in favore della assoluta libertà del riso. Le Facetiae non 
solo intendevano dare cittadinanza letteraria ai molteplici iocandi 
genera, degli antichi come dei moderni, ma affermavano anche la 
piena legittimità, sociale e morale, dello scherzo, che Poggio con-
siderava uno strumento di conoscenza e di critica impietosa della 
realtà.

Il libro si apre con un racconto emblematico del rapporto fra il 
comico e il sacro, che ben illustra le modalità ironiche di accostarsi al 
tema della fede e della devozione religiosa, De Caietano paupere nau-
clero; un racconto che l’autore doveva ritenere particolarmente riusci-
to, se nel corso delle molte revisioni e riscritture della raccolta volle 
mantenerlo sempre in posizione incipitaria:

Un marinaio di Gaeta, estremamente povero, per guadagnarsi da vivere, aveva 
lasciato la propria casa e la moglie e si era imbarcato per mare. Fece ritorno dopo 
cinque anni e, appena sceso dalla nave, corse subito a casa per rivedere la moglie. 
La donna, però, nell’assenza del marito, aveva trovato un altro uomo. Quando 
il povero marinaio entrò a casa, vide che era stata completamente rinnovata, e 
chiese stupefatto alla moglie come fosse possibile che una catapecchia, prima così 
squallida, fosse adesso tanto ripulita. Prontamente la donna rispose che a ciò 
aveva provveduto la grazia di Dio, che a tutti porta soccorso. «Benedetto sia Dio» 
disse lui «per il beneficio che ci ha concesso!». Vedendo poi la camera e il letto 
più raffinato e il resto dell’arredo più elegante di quanto la condizione della don-
na potesse consentire, le domandò da dove arrivasse tutto ciò, e quella affermava 
che era stata la benevolenza di Dio a procurarglielo: di nuovo l’uomo rese grazie 
a Dio, che era stato tanto generoso con lui. Allo stesso modo, man mano che egli 
notava in casa altre cose che gli sembravano nuove e inaspettate, la donna subito 
diceva che era stata la munificenza del buon Dio a provvedere. Mentre l’uomo 
continuava a meravigliarsi che tanta grazia di Dio fosse stata elargita nei suoi 
confronti, sopraggiunse un bel bambino di poco più di tre anni, che abbracciava 
la madre. Al marito che lo guardava con sospetto e chiedeva chi mai fosse quel 
bambino, la donna rispose che era suo. Quando poi il marito chiese stupefatto da 
dove potesse essere arrivato un bambino in sua assenza, la donna affermava che 
anche in quell’acquisto li aveva assistiti la grazia di Dio. Allora l’uomo, irritato 
contro la grazia divina che era stata così abbondante da procreargli anche dei figli 

13 Cfr. E. Walser, Poggius Florentinus. Leben und Werke, Teubner, Leipzig-Berlin 
1914 e S. Pittaluga, Fasi redazionali e primi lettori delle facezie di Poggio Bracciolini, 
in L’Europa del libro nell’età dell’umanesimo, Atti del XIV Convegno Internazionale, 
Chianciano-Firenze-Pienza 16-19 luglio 2002, a cura di L. Secchi Tarugi, Franco 
Cesati, Firenze 2004, pp. 305-15.
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in sua assenza, scoppiò: «Tante grazie a Dio, che si è preso tanto pensiero degli 
affari miei!». Sembrò all’uomo che Dio fosse stato fin troppo invadente poiché 
aveva pensato di rifornirlo anche di figli in sua assenza14.

La Fabula del povero marinaio di Gaeta declina il tradizionale tema 
novellistico dell’infedeltà coniugale delle donne, condensando, e con-
taminando, nella brevità tipica della facezia una pluralità di fonti e di 
schemi narrativi. Da una parte, ritroviamo il motivo dello sposo che 
parte per lungo tempo e trova al suo rientro un figlio che non gli ap-
partiene, il cosiddetto “fanciullo di neve”15, motivo diffuso in diverse 
varianti nel repertorio dei fabliaux, in molti testi mediolatini e nella 
novellistica in volgare del Tre-Quattrocento, che spesso si sviluppava 
con la vendetta del marito e con una conclusione tragica, e dunque 
esemplare, della vicenda; dall’altra, la rielaborazione poggiana pren-
de di mira la vittima del tradimento amoroso, privilegiando, come 
Boccaccio, il motivo comico della dabbenaggine del marito cornuto, 
centrale nella settima giornata e in generale in tutto il Decameron. Ri-
spetto alla tradizione narrativa, però, la messa a punto di Poggio vira 
in tutt’altra direzione. 

Innanzitutto, la struttura del racconto è quella di una moderna 
barzelletta, incentrata su un’unica scena dialogata – e non su una di-
namica diegetica – e culmina con una battuta finale che funge da ele-
mento accentratore di tutto il racconto. In secondo luogo, la vicenda, 
per le modalità in cui è raccontata, non esprime alcuna condanna, né 
nei confronti della moglie infedele, né del marito stupido disposto a 
credere alla miracolosa munificenza di dio; il meccanismo del comico 
è tutto nella retorica delle parole, e si attiva a partire dalla ripetizione 
della formula devozionale del redde gratiam Deo, variata in tre diverse 
configurazioni nel corso di un brevissimo segmento narrativo, e poi 
ripresa in conclusione e ribaltata ironicamente in una esclamazione 

14 Data la lunghezza del testo latino, si è scelto di proporne per agevolezza di 
lettura la traduzione italiana. 

15 Sull’interpretazione poggiana del tradizionale motivo narrativo del “fanciullo 
di neve”, così riflette A. Bisanti (Tradizioni retoriche e letterarie nelle Facezie di 
Poggio Bracciolini, Falco Editore, Cosenza 2011, pp. 158-9): «Il rovesciamento fi-
nale della vicenda, con il mancato ricorso al motivo della vendetta, la degradazione 
sociale e morale, oltre che economica, del protagonista (da astuto e ricco mercante a 
marinaio povero e imbecille), il gusto per il paradosso e per l’incredibile che diventa 
credibile (o che vien fatto credere tale): sono questi gli elementi che connotano di-
stintamente la facezia in questione nei rapporti con le consimili narrazioni relative a 
mariti traditi durante la loro lunga assenza».
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ingiuriosa verso quel dio, che pare in definitiva essere l’unico bersaglio 
di un giudizio morale.

Il divertimento della facezia è garantito dall’uso vario e vivace del 
lessico latino, dalla sveltezza ed essenzialità della narrazione e dalla 
abile applicazione delle tecniche ciceroniane del ridicolo in verbis – 
l’uso distorto della citazione e l’inversio verborum – in un contesto 
domestico che è quello tipico della novella di beffa coniugale; ma la 
vera acme comica, che coordina i vari ingredienti, si raggiunge con la 
battuta blasfema contro la troppa curiositas di Dio, che mentre inchio-
da definitivamente l’ingenuità del popolano, lega il senso di tutta la 
pièce al piacere di una trasgressione sacrilega.

Sulla stessa linea della Fabula prima, in molte altre occasioni Pog-
gio utilizza schemi liturgici, detti evangelici e massime sapienziali come 
spunto per costruire storielle da ridere, dove l’originario messaggio 
spirituale viene svuotato e mistificato con ironia, fino ad assumere una 
significazione del tutto opposta. È il caso, ad esempio, della facezia 4 
che, partendo dalla nota massima del Vangelo di Matteo, «Riceverete 
cento per uno e godrete della vita eterna», ironizza sulla sentenziosità 
allusiva del linguaggio biblico, estremamente perentorio e apodittico, 
da un lato, ma passibile delle più fantasiose o opportunistiche inter-
pretazioni, dall’altro. 

Si racconta di un ricco Ebreo che, dopo molte sollecitazioni, deci-
de di rinunciare ai propri beni e convertirsi alla fede cristiana, convinto 
infine dalla promessa che avrebbe ricevuto il centuplo della sua dona-
zione, secondo quanto recita la «verissima» – così dice ironicamente 
il testo – sentenza evangelica. Dopo aver a lungo aspettato il centuplo 
promesso, ridotto in miseria e all’elemosina, prostrato da un’emorra-
gia intestinale, effettivamente l’Ebreo trova un involto pieno di pietre 
preziose – grottescamente mentre defeca in un cespuglio – e può final-
mente testimoniare sulla propria pelle la verità ‘letterale’ delle parole 
del Vangelo; l’uomo, però, scontento di aver dovuto soffrire così a lun-
go prima di ottenere quanto sperato, non perde l’occasione per sca-
gliare un motto ingiurioso contro Dio, che prima di ripagarlo lo aveva 
lasciato «ad interitum cacare sanguem». A rafforzare la provocazione, 
interviene il commento beffardo del narratore Poggio, il quale, anziché 
ristabilire la corretta interpretazione del messaggio divino – colpendo, 
dunque, l’ingiusta pretesa dell’Ebreo e di quei fedeli che piegano i 
precetti religiosi al proprio utile –, spiega che la storiella è offerta quale 
monito contro chi è troppo lento a restituire i propri debiti. 

La stessa citazione del passo di Matteo 19, 29 ritorna nella facezia 
226, dove è ugualmente interpretata in chiave materialistica e finanzia-
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ria; a un predicatore che raccoglie le donazioni dei fedeli, elargendo 
la solita formula di rito “Centum pro uno accipietis et vitam aeternam 
possidebitis”, un anziano nobiluomo risponde con ironia «“Sarei già 
contento” – disse “se mi restituisse soltanto il capitale investito (come 
si usa dire)”». In questo caso, il bersaglio polemico è proprio il pre-
dicatore, messo in ridicolo dalla battuta dell’uomo, e più in generale 
tutta la schiera degli ipocriti declamatori, che, come Poggio aveva so-
stenuto nell’Orazione di Costanza, per incantare le masse si servono di 
«verba ampullosa et magnificas sentencias, presertim a dicentis vita 
discrepantes»16. A supporto, infatti, la facezia successiva (Sacerdos 
praedicavit et in numero erravit, “centum” pro “mille” dicens) insiste 
sul tema della predicazione, e colpisce contemporaneamente la falsa 
coscienza dei predicatori e il linguaggio iperbolico proprio del testo 
sacro:

In eadem sententia sacerdos quidam, cum exponeret populo suo Evangelium, 
referens Salvatorem nostrum quinque panibus quinque milia hominum satu-
rasse, errore dixit pro quinque milibus quingentos. Tum clericus suus cum 
submurmurans dixisset eum in numero errasse, cum quinque milia Evange-
lium referret: “Tace” inquit “stulte, nam vix numerum, quem dixi, credent” 
(fac. 227).

O ancora, sul gioco ironico nei confronti della saggezza ecclesiastica 
si svolge la 262, dove un religioso conforta un concittadino di Pog-
gio gravemente malato, e per incoraggiarlo ad accettare la propria 
sofferenza ricorre al più vieto luogo comune, dicendo che il Signore 
suole infliggere i mali proprio a coloro che più ama; al che il malato 
risponde: «Non mirum est si tam paucos amicos habet: habiturus, si ita 
tractaret eos, etiam pauciores!», una considerazione amara che, oltre 
a ridicolizzare il religioso, pone con ironia la questione teologica del 
male, e che si traduce in una nuova invettiva contro la sgradita amicizia 
di dio, responsabile della sofferenza degli uomini.

Se trasversalmente, in tutte le opere, Poggio dirige la propria requi-
sitoria morale contro il sentenzioso vaniloquio dei religiosi, colpevole 
di cristallizzare la spiritualità in formule fisse e prospettare modelli di 
comportamento di inarrivabile santità, nel libello, il formulario reli-
gioso, e lo stesso linguaggio del sacro, è svuotato dall’interno. L’in-
sistito gioco citazionale, che distorce in senso giocoso e caricaturale 
la sapienza scritturale, porta allo scoperto l’incolmabile divario fra le 
divinae litterae e la loro interpretazione umana, fra la verità insondabi-

16 Oratio ad Patres Reverendissimos, cit., p. 103. 
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le della religione e la verità, quotidianamente esperibile, delle parole 
e dei fatti degli uomini. L’effetto è oltremodo sacrilego, sia quando i 
fondamenti dottrinari sono surrettiziamente elargiti dal pulpito per 
fare presa sulla sciocca credulità dei fedeli, sia quando i principi di 
fede sono ingenuamente travisati o contestati da uomini semplici e 
ignoranti, con soluzioni che giungono fino alla blasfemia e all’insulto 
contro la divinità.

Attraverso il punto di vista e la voce del popolo, Poggio lascia 
correre nel Liber ogni sorta di ingiuria e di bestemmia, utilizzando 
la tecnica narrativa del discorso riportato come filtro per autorizzare 
l’infrazione ai codici etici oltre che linguistici. In alcuni casi, il ricorso 
all’oscenità verbale e all’affondo blasfemo è scopertamente provocato-
rio, svincolato da una funzionalità narrativa, e quasi motivato dal puro 
gusto della sfida e dell’infrazione alla norma. Come avviene ad esem-
pio in un’altra facezia, la 66, dove uno spiritoso Perugino sorprende 
la moglie in un acrobatico amplesso con un giovane amante e per lo 
stupore esclama «per culum dei», espressione poi sentita troppo scan-
dalosa ed emendata in molte edizioni manoscritte e in quelle a stampa 
in «per culum asini». 

Anche in questo caso, l’efficacia comica del racconto è affidata a 
una pluralità di elementi, primo fra tutti il realismo teatrale con cui 
si articola la vicenda: Petruccia prega il marito di regalarle un paio 
di scarpe per una festa cittadina e poi, dopo una serie di novellistici 
contrattempi e coincidenze, la ritroviamo sulle scale di casa avvin-
ghiata all’amante, con le cosce intorno alla sua schiena e con indosso 
le scarpe nuove; da questa singolare posizione – ben visibile, dice il 
testo, dalla porta di casa – scaturisce la battuta del marito che sigla 
comicamente tutto il racconto: «“Ohe! Petrucia… per culum dei! … 
si hoc modo ambulaveris, nunquam istos calceos consumes”». L’in-
serimento della bestemmia, che Poggio giustifica come mimesi rea-
listica e folklorica del linguaggio parlato a Perugia – «ut mos est illis 
iurandi» –, contribuisce quindi solo in minima parte alla godibilità 
dell’aneddoto – che, infatti, non perde di efficacia nella versione ripu-
lita delle stampe –, ma ha piuttosto l’effetto di una provocazione sa-
crilega, come se l’autore si divertisse a superare quei limiti che, anche 
per la scrittura letteraria, sono imposti dalla devozione e dal rispetto 
dell’autorità.

Il perno della raccolta, esplicitamente dichiarato nella Prefatio, è la 
simulazione dell’oralità, la riproduzione scritta, nella nobile veste del 
latino, delle confabulationes che Poggio finge di avere raccolto dalla 
viva voce dei parlanti; per cui l’oscenità tematica e verbale è giustifi-
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cata – si accennava all’inizio – dalla finzione letteraria e dalla neces-
saria fedeltà della sua trascrizione al tenore informale e scanzonato 
dei discorsi ascoltati. Salvo poche eccezioni, Poggio non è quasi mai il 
relatore di un motto di spirito, ma passa di volta in volta la parola a una 
folla di narratori piacevolissimi e arguti, riproducendo le battute altrui 
tramite il discorso diretto, e limitandosi, in qualche caso, a fornire una 
morale paradossale o a sottolineare l’abilità comica del narratore di 
turno. Per mezzo di questo espediente retorico, Poggio può dunque 
accogliere nel libello ogni genere di narrazione, dall’incredibile varietà 
tematica e tipologica, e tutte le gradazioni del comico, anche le forme 
più triviali o violente, senza porre alcun limite alle possibilità espres-
sive, giocose e satiriche, della lingua. L’unica regola cui sembrano sot-
tostare i 273 componimenti è quella della assoluta libertà della parola, 
che diventa una sorta di manifesto spirituale e morale alternativo a 
quello canonico della religione. 

Come notava Francesco Tateo, del genere della novella le facezie 
poggiane conservano la vocazione esemplare; esse «hanno la pretesa di 
servire come insegnamento morale o insegnamento di vita», offrendosi 
come un repertorio di exempla da tirate fuori all’occasione. Ma, data 
la spregiudicatezza di quel che viene insegnato, esse possono essere 
interpretate come «una risposta profana alle raccolte di aneddoti e pa-
rabole per l’uso della predicazione»17. Tuttavia, non si tratta di una 
parodia burlesca, che si esaurisce nel gioco letterario o nella critica alla 
pedagogia religiosa; la sperimentazione comica assolve a una funzione 
ben più radicale, che potremmo definire etica nella misura in cui di-
venta strategia – formale ma anche ideologica – per la proposta di nuo-
vi valori. Nel suo insieme il libro prospettava – per i contemporanei di 
Poggio, ma con una lezione estremamente attuale – una rifondazione 
del moralismo in chiave laica, che offriva una diversa intuizione della 
saggezza, fondata sull’attitudine faceta in quanto rivelatrice di autono-
mia di giudizio e di libertà intellettuale. 

Estremamente significativa a questo proposito – lo notava già Ste-
fano Pittaluga, in un saggio essenziale per lo studio del tema del sacro e 
del profano in Poggio18 – è la sequenza delle facezie 27 e 28 sulla Con-

17 F. Tateo, Introduzione a Poggio Bracciolini, Facetiae, in Lorenzo Poliziano 
Sannazzaro nonché Poggio e Pontano, a cura di F. Tateo, Istituto Poligrafico e Zecca 
dello Stato, Roma 2004, p. 9.

18 S. Pittaluga, Sacro e profano nelle “Facetiae” di Poggio Bracciolini, in Il sacro nel 
Rinascimento, Atti del Convegno Internazionale di Chianciano-Firenze-Pienza, 17-20 
luglio 2000, a cura di L. Secchi Tarugi, Franco Cesati, Firenze 2002, pp. 251-61; citato 
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stantiae libertas, che si conclude con una sentenza divenuta il simbolo 
del Liber facetiarum: Libere enim loqui magnae libertatis est signum. 
Alla libertas oscenamente, e dunque profanamente, intesa dai padri 
conciliari (fac. 27) Poggio contrappone la propria definizione, tutta 
laica e humana, ma sicuramente più spirituale:

27. Civis Constantiae soror gravida facta
Nobilis episcopus ex Britanniis, ad ostendendam quam tunc multi require-
bant Concilii Constantiensis libertatem, in magno praelatorum conventu hoc 
attulit testimonium. Fuisse ait Constantiae civem, cuius soror innupta gravida 
facta erat. Cum fratri tumor ventris innotuisset, accepto gladio, quid id esset, 
aut unde id prodisset, quaesivit, percussori similis. Tum iuvenis exterrita id 
esse ait Concilii opus, seque ex Concilio praegnantem. Hoc intellecto frater, 
Concilii metu ac reverentia, sororem impunitam reliquit. Cum caeteri aliarum 
rerum libertatem quaererent, ille praetulit licentiam futuendi.

28. Sigismundi Imperatoris dictum
Sigismundus quoque Imperator cuidam coram eo querenti Constantiae liber-
tatem non esse, “Atqui” inquit “nisi hic summa esset libertas, tu tam libere 
minime loquereris”. Libere enim loqui magnae libertatis est signum.

Nel commentare questa sequenza, Stefano Pittaluga la accosta alla fa-
mosa epistola sull’esecuzione di Gerolamo da Praga durante il Con-
cilio di Costanza (Costanza, 30 maggio 1416), in cui Poggio non può 
nascondere la propria ammirazione per il frate eretico, morto eroica-
mente come un novello Catone in nome della libertà di pensiero e di 
parola19. Se per l’umanista di Terranuova la libertà «era appunto una 
delle manifestazioni del sacro»20 – un sacro laico e umanizzato che va 
al di là del cristianesimo –, la battuta oscena che sigla la facezia 27 
(«Cum caeteri aliarum rerum libertatem quaererent, ille praetulit li-
centiam futuendi») sottolinea per contrasto lo sconcio tradimento per-
petrato proprio da quell’augusto consesso: «blasfema e dissacratoria 
– questo ci dice Poggio – non è la sua pointe satirica conclusiva, bensì 
l’uso osceno del potere che in nome della religione soffoca la libertà»21.

da S. Pittaluga, Avvisi ai naviganti. Scenari e protagonisti di Medioevo e Umanesimo, a 
cura di C. Rocco, A. Grisafi, F. Mosetti Casaretto, Liguori, Napoli 2014.

19 «Stabat impavidus, intrepidus mortem non contemnens solum sed appetens, 
ut alterum Catonem dixisses. O virum dignum memoria hominum sempiterna! 
Non laudo, si quid adversus ecclesie instituta sentiebat; doctrinam admiror, rerum 
plurimarum scientiam, eloquentiam, dicendi suavitatem et argutiam respondendi» 
(Lettera a Leonardo Bruni, Costanza, 30 maggio 1416; in Ep. II, p. 162).

20 Pittaluga, Sacro e profano nelle “Facetiae” di Poggio Bracciolini, cit., p. 140.
21 Ivi, p. 141.
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La moralità, di cui si fa portavoce l’autore delle facezie, non va, 
dunque, giudicata dalle parole ma dalla consuetudo vitae, e dalla 
coerenza fra parole e azioni. Per questo motivo, alla letteratura è 
concesso scherzare con le parole, simulare e dissimulare (i procedi-
menti essenziali dell’ironia), e persino beffarsi di ciò che è ritenuto 
sacro; mentre resta inappellabile la condanna nei confronti della si-
mulazione fraudolenta degli ipocriti – la fallendi cupiditas di cui scri-
veva sant’Agostino (De mendacio III, 3) – i quali rivestono le parole di 
santità ma il cui comportamento è esso stesso una bestemmia contro 
dio e contro la morale. Se nel Contra hypocritas – in linea con una 
lunga tradizione polemica, che da Dante, attraverso Petrarca e Salu-
tati, arriva alla generazione umanistica22 – aveva sostenuto che il vizio 
dell’ipocrisia è il peggiore e più vile fra i mali, perché mina i presup-
posti di verità e di fiducia che rendono possibile la società umana, 
l’irriverente libello di facezie pare suggerirci che la schiettezza della 
parola comica – anche spinta oltre il limite del non turpiter che Cice-
rone aveva posto a fondamento del comico – è manifestazione della 
sinceritas animi, di quella consapevolezza e coerenza interiore su cui 
Poggio avrebbe voluto fondare il rapporto fra gli uomini e la nuova 
societas intellettuale. 

Non stupisce, dunque, che il mondo dei religiosi sia il protagonista 
indiscusso del libro e che la satira poggiana si rivolga in primo luogo 
contro coloro che, in quanto presunti depositari delle verità teologiche 
e morali, dovrebbero dimostrare la validità di quei principi con la pro-
pria condotta di vita. Dietro l’autorità dell’abito talare si nascondono, 
invece, eremiti lussuriosi, predicatori ignoranti, preti ipocriti, sempre 
intenti a peccata examinare di donne sprovvedute o compiacenti, alti 
prelati corrotti e avidi; dalla sua posizione di osservatore interno ed 
organico alla Curia pontificia, Poggio passa in rassegna le manie, i vizi 
e soprattutto l’ipocrisia del clero, con uno scherzo irriverente e spie-
tato che «non risparmiava nessuno, nemmeno il Papa»23. Così come 

22 Oltre al Contra hypocritas di Poggio Bracciolini (a cura di D. Canfora, Edizio-
ni di Storia e Letteratura Nazionale, Roma 2008), si vedano C. Salutati, De nobilitate 
legum et medicina. De verecundia, a cura di E. Garin, Vallecchi, Firenze 1947, pp. 
334-6 e L. Bruni, Oratio in hypocritas, in Opere, a cura di P. Viti, UTET, Torino 1996, 
pp. 310-31.

23 Così dichiara nella Conclusio del libro per presentare il contesto storico del-
le Confabulationes e congedarsi dai lettori: «Consuevimus enim, Martini Pontificis 
usque tempore, quemdam eligere in secretiori aula locum, in quo et nova refereban-
tur, et variis de rebus, tum laxandi ut plurimum animi causa, tum serio quandoque, 
colloquebamur. Ibi parcebatur nemini in lacessendo ea quae non probabantur a no-
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ironizza sull’ingenua religiosità popolare, la religio, nel senso epicureo 
di superstizione, credulità cieca e ignorante, allo stesso modo colpisce 
la finta spiritualità delle alte gerarchie ecclesiastiche e di coloro che 
usano il sacro come strumento di potere e sopraffazione. 

Fra i temi tradizionali attinti dalla novellistica, il filone della satira 
anticlericale è di certo quello dominante, e si ritrova incrociato, o so-
vrapposto, a tutti gli altri temi narrativi, specialmente a quelli incentra-
ti sulle avventure amorose e sessuali, dove vi è quasi sempre coinvolto 
un religioso, sia esso un povero eremita o un ricco cardinale della Cu-
ria. Dal repertorio del Decameron, ad esempio, Poggio recupera il mo-
tivo del triangolo amoroso, dell’insaziabilità e versutia femminile, della 
beffa contro gli stupidi, o ancora, quello della confessione sacrilega e 
dell’esposizione delle finte reliquie, ma ogni volta declina la storia in 
chiave erotica, trovando modi sempre nuovi e sempre più sconci per 
replicare l’accusa di ipocrisia agli uomini di chiesa. 

Come nella facezia 6, dove protagonista è una vedova accesa d’a-
more per un mendicante in fama di santità, il Beato Paolo, che ella 
cerca di convincere con ogni blandizia ad assecondare le sue voglie 
carnali; quando finalmente la donna sembra riuscire nel suo intento, 
il faceto narratore di turno passa la parola al Beato che, prima di ac-
cingersi all’atto carnale, addossa tutto il peccato alla donna dicendo: 
«“Dio mi sia testimone, sarai tu ad averlo compiuto, io non ne ho nes-
suna colpa. Prenditi” disse “questa maledetta carne (e infatti gli si era 
già drizzata la verga) e fanne quello che ti pare: io non voglio neppure 
toccarla”»24. Il punto, per Poggio, non è colpire la lussuria delle donne 
o l’astuzia con cui i personaggi riescono a raggiungere i propri scopi 
peccaminosi, né tanto meno ritroviamo la sacralizzazione della sessua-
lità come pulsione antropologica, propria del Decameron25; piuttosto 
il registro sessuale diventa lo strumento per smascherare in maniera 
grottesca tutta la «genia degli ipocriti» che – dice egli stesso nel com-
mento – «sono abilissimi a fingere e simulare» per nascondere la bra-
ma sessuale, così come in altre occasioni la sete di potere e di ricchezza.

bis, ab ipso persaepe Pontifice initium reprehensionis sumpto» (Poggio Bracciolini, 
Confabulationes, Conclusio). 

24 Dello stesso tenore è la facezia 174, che vede un eremita folleggiare con una 
prostituta, possedendola una ventina di volte, ma «mentre si dimenava, per discol-
parsi dal peccato, diceva in volgare: “Domati carne cattivella”».

25 Si vedano le riflessioni di Paolo Valesio alla voce “sacro”, in Lessico critico de-
cameroniano, a cura di R. Bragantini, P. M. Forni, Bollati Boringhieri, Torino 1995, 
pp. 372-418.
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Come già nel Decameron – si pensi, ad esempio, alla novella di Ali-
bech, «a cui Rustico monaco insegna rimettere il diavolo in Inferno» 
(Dec. III 10, 1) – anche nelle facezie l’effetto comico è spesso affidato 
all’uso ambiguo e icastico del linguaggio e al ricorso alla metafora che 
in maniera ammiccante e allusiva riesce ad associare esperienza ascetica 
ed erotica. Poggio è abilissimo a manipolare il lessico sacro piegandolo 
a una significazione oscena e a costruire gustosi aneddoti partendo dal 
motivo dell’assoluzione dei peccati, della benedizione o delle decime 
da pagare alla chiesa, con chiaro riferimento a un atto sessuale da com-
piere in nome di un officio religioso26. Ma, rispetto al modello boccac-
ciano, gli esiti delle facezie sono di gran lunga più trasgressivi, sia per 
l’insistenza con cui si ripropone l’accostamento metaforico fra sessuali-
tà e religione, sia per l’ostentazione compiaciuta di un ricercato e ricco 
repertorio dell’osceno. Nella maggior parte dei casi, infatti, o la meta-
fora è usata proprio per sottolineare la sconcezza, o l’autore rinuncia a 
cercare un velamento allusivo scegliendo, invece, il termine più diretto 
e scurrile per esaltare l’atto sessuale in tutta la sua materiale evidenza. 

Sublimato dalla veste aurea del latino, il turpiloquio percorre le più 
bizzarre e blasfeme soluzioni. E così il cunnus di una giovane moglie 
può essere donato in elemosina e diventare un “un bene della Chiesa” 
di cui il piovano del paese può godere legittimamente con il marito 
in un triangolo erotico (fac. 5); in un componimento in cui il gioco di 
doppi sensi, piuttosto che stemperare la licenziosità della situazione 
narrativa, è funzionale a sondarne tutti i più sconci particolari. Op-
pure i frati confessori possono barattare la misericordia dei peccati 
con il proprio priapum erectum (fac. 46), fino a proporre oscene quan-
to fantasiose terapie a base di mentula, vulva e liquidi corporei (fac. 
195). Gli esempi di questo genere, in cui la depravazione sessuale è 
evidenziata in maniera icastica, ai limiti del parossistico e del grotte-
sco27, potrebbero moltiplicarsi; né mancano episodi più triviali, che 

26 Sull’uso della metafora erotica nella novellistica post-boccacciana, si cfr. L. 
Surdich, Tradizione, riuso e modificazione della metafora erotica nella novellistica 
postdecameroniana, in “InVerbis”, 2011, 2, pp. 23-52; mentre sui rapporti fra le 
Facetiae e la topica comica della novellistica tre-quattrocentesca, si veda A. Decaria, 
Le “Facezie” di Poggio Bracciolini e la letteratura comica coeva, in “Interpres”, 2009, 
28, pp. 70-108.

27 Si pensi alla facezia 170, in cui un monaco chiamato Lupo, per portare a 
compimento l’atto sessuale con una verginella timorosa di provare dolore, ricorre a 
una tavoletta di legno forata, «cuius foramen telum mitteretur», e alla fine si ritrova 
incastrato in quel buco come in una morsa, troppo piccolo per contenere il suo pene 
in erezione. 
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insistono su elementi scatologici, come l’urina o la flatulenza rumorosa 
dei cardinali o di altri nobili rappresentanti della corte pontificia, tan-
to più irriverenti quanto più precisi e diretti sono i dettagli biografici 
dei personaggi coinvolti, citati con nomi e cognomi e con riferimento 
all’alto ruolo che essi ricoprono. 

Il ricorso insistito al termine crudo, materiale e osceno – al lessico 
del «basso materiale-corporeo»28 citando Bachtin – è sicuramente un 
ingrediente essenziale del comico liberatorio delle facezie, che pro-
prio per il loro carattere triviale e piccante ebbero un’immediata e 
vastissima diffusione in tutta Europa29; ma nel complesso, il turpilo-
quio conferisce al linguaggio poggiano un aspetto mordace, aggres-
sivo, dissacrante, assolutamente inedito per il latino umanistico, che 
trasforma l’allegria spensierata tipica della novella in un sagace gioco 
polemico.

Il motto di spirito diventa a un tempo il simbolo di un’umanità 
liberata dai canoni della “serietà”, che, in virtù di una intelligenza della 
realtà libera da pregiudizi, può prendersi gioco di tutto, persino del 
sacro, e insieme un’arma di irrisione puntata contro i vizi e contro 
chi li commette. Proprio perché si esercita nella denuncia del vizio, 
in ogni sua forma, il riso si carica di un’intrinseca moralità e divide la 
società umana in due categorie di uomini: da una parte vi sono gli uo-
mini faceti, gli uomini humani, che, in quanto capaci di condividere la 
valenza critica e problematica del comico, sono parte di una superiore 
comunità spirituale; dall’altra gli stupidi, gli ignoranti, gli ipocriti e i 
falsi sostenitori della morale che, restituiti alla verità grottesca della 
loro colpevole natura, diventano oggetto del ridicolo.

28 M. Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa 
nella tradizione medievale e rinascimentale (1965), Einaudi, Torino 1979.

29 Come sosteneva Lionello Sozzi, però, il contenuto scandaloso del libro favorì 
«un successo di lettura esclusivamente scandalistico, [...] a scapito della portata eti-
co-satirica e della dimensione letterario-stilistica delle icastiche e lucide narrazioni 
poggiane» (L. Sozzi, Le “facezie” di Poggio nel Quattrocento francese, in F. Simone 
[a cura di], Miscellanea di studi e ricerche sul Quattrocento francese, Giappichelli, 
Torino 1996, p. 417).


