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Socrate nei protiri
di Simonetta Nannini

Abstract

When in a prologue Socrates retreats into a porch he dedicates his time to a 
dialogue, with an interlocutor (in the prologue of Protagoras) or with himself 
(in the prologue of Symposium, an anticipation of the analogous incident 
of Potidea related by Alcibiades). In the case of Symposium, Socrates is at 
a loss and is searching a way of escape, a poros out of aporia (and Poros is 
notoriously the father of Eros – the subject later chosen by the diners – in the 
discourse of Diotima related by Socrates). On the basis of structural elements 
and linguistic signs, the aporia seems to be dwelling on the relationship 
between beauty and goodness, main point at e (“imagine that the object 
is changed, and the inquiry is made about the good instead of the beautiful”). 
Plato, the author who has planned the dialogue, and Socrates, the character 
who wouldn’t know the argument and the development of the dialogue, in 
the prologue are perfectly melded together. Besides, it’s proposed a platonic 
exegesis on Theognis (vv. -).
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Dal Simposio, dialogo teoricamente ma anche letterariamente ela-
borato, emerge con chiarezza cosa sia un philósophos per Socrate-
Platone: non un semplice amante della sapienza, bensì un demone 
come Eros, un essere al confine fra umano e divino, «che trovandosi 
in posizione intermedia […] colma l’intervallo» (Smp. e). L’in-

. L.-A. Dorion, L’Autre Socrate: Études sur les écrits Socratiques de Xénophon, 
Paris: Les Belles Lettres, , ha particolarmente insistito sulla fondamentale 
differenza fra il Socrate platonico,«intermédiaire» che opera una «médiation ver-
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segnamento di Diotima, che in seguito delineerà la scala amoris, è 
già racchiuso nella ricostruzione socratica della genealogia di Eros 
(b-c), concepito in occasione del banchetto per la nascita di Afro-
dite, nel giardino di Zeus, da Penia (povertà) e da Poros (passaggio, 
varco, ma anche risorsa ed espediente), a sua volta figlio di Metis 
(consiglio, disegno, sagacia: saggezza e abilità allo stesso tempo), 
come non sempre si sottolinea. Se Penia è già stata personificata da 
Aristofane nel Pluto come povertà in senso proprio, e ancor prima 
‘inventata’ da Democrito (B  DK) come madre dell’odissiaco Eu-
meo, il fatto che qui Poros sia figlio di Metis lo colloca immediata-
mente, insieme con Penia, su di un piano metaforico: la percezione 
di una carenza (non l’indigenza assoluta) si coniuga con la capacità, 
e la risorsa intellettuale, di passare dall’aporia all’euporia, e questo è 
il ‘patrimonio genetico’ necessario a suscitare il desiderio della ricer-
ca stessa di un passaggio. 

ticale» fra uomo e dio, e il Socrate di Senofonte (il quale nel Simposio offre una 
versione concorrente, probabilmente una risposta al Simposio di Platone), «entre-
metteur» che opera una «médiation horizontale» fra gli uomini. 

. Metis è già divinità esiodea (Th.  ss.), ingoiata con l’inganno da Zeus, 
al quale ha garantito il potere regale, destinata come era a dare origine a figli di 
grande saggezza e in grado di consigliarlo sul bene (agathón) e sul male (kakón). 
Che Metis intervenga all’origine di una discendenza che porterà alla figura del 
filosofo-Eros (demone alla perenne ricerca di una soluzione, mai definitiva, 
ma che intravvede) fa di Socrate stesso una figura simile a quella di Odisseo, 
il polýmetis per eccellenza, e allo stesso tempo gli fornisce una dimensione e 
una vocazione etica. Sul rapporto fra Socrate come «wanderer» e Odisseo in 
Platone cfr. R. Blondell, The Play of Character in Plato’s Dialogues, Cambridge: 
Cambridge University Press, , pp. -. Più un generale si veda S. Montiglio, 
Wandering in Ancient Greek Culture, Chicago: University of Chicago Press, , 
e Id., From Villain to Hero: Odysseus in Ancient Thought, Ann Arbour: University 
of Michigan Press, . 

. Rappresentato nel  a.C., data prossima alla composizione del Simposio.
. Egli la ricavava verosimilmente in opposizione al nome del padre Ctesios 

(Od. XV ), intendendolo tuttavia nell’irrelato senso attivo di Possidente, inve-
ce che in quello passivo (che fa parte della proprietà, domestico) con cui è sempre 
attestato. Il gioco di parole potrebbe in tal caso anticipare la coppia di Penia e 
Poros, genitori di Eros nel Simposio platonico (anche se poros ha una conno-
tazione ben più complessa), celando fors’anche una particolare interpretazione 
del personaggio di Eumeo: in assenza di ulteriori elementi, è tuttavia impossibile 
stabilire quale valenza Democrito desse a Penia.
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La figura e l’attività del filosofo, la sua perenne tensione, sono 
tuttavia anticipate, a mio avviso, sin dal prologo, dove si narra la 
curiosa sosta di Socrate nel protiro, una scena che si situa apparen-
temente sul versante del comico, ma che rileggendo il dialogo a ri-
troso, e ricostruendo una rete di rimandi ad altri dialoghi, aggiunge 
ulteriori informazioni e completa il quadro in senso profondo, come 
se prima fossimo spinti a immedesimarci nello sguardo e nelle im-
pressioni di un pubblico esterno, e via via a penetrare nell’interiorità 
di Socrate, quasi ci trovassimo realmente davanti a quella statuetta 
di sileno alla quale Alcibiade lo paragona, rozza e grottesca a veder-
si, che all’interno, se aperta, rivela l’immagine di un dio (b). Trop-
po insistita l’attenzione sulla scena (narrata da Aristodemo, da lui 
commentata banalmente e da Agatone interpretata in senso tenden-
zioso, quindi ripresa da Alcibiade, che recupera dai propri ricordi di 
Potidea un avvenimento identico, sul finire del dialogo) perché essa 
non sia stata inserita con uno scopo preciso e importante da Plato-
ne, il quale elabora il motivo, facendolo assurgere a singolarità dalle 
possibili, molteplici sfaccettature e implicazioni, innanzitutto grazie 
ai partecipanti al simposio di Agatone implicati nella sua decodifi-
cazione, ma anche ai soldati di Potidea, rappresentanti del popolo 
incolto di Atene. 

. I personaggi del Simposio

Nell’ambito di un prologo molto complesso, che vede Apollodoro 
risalire sino alla fonte unica di una conversazione avvenuta molti 
anni prima, al tempo di un simposio tenuto nella casa del tragico 
Agatone, ci vengono innanzitutto presentate due figure di seguaci di 
Socrate: Apollodoro, un socratico neofita e fanatico (che da nemme-
no tre anni segue Socrate, si è impegnato «quotidianamente a sapere 
ciò che dice o che fa», e ama solo parlare di filosofia, mentre quan-
do si parla d’altro si infastidisce) e Aristodemo, un suo ingenuo 

. c-c. L’atteggiamento di Apollodoro ricorda quello del rapsodo Ione 
che, nell’omonimo dialogo, è interessato soltanto ad Omero, mentre si distrae 
quando si recita o si parla di un altro poeta. Non a caso Alcibiade, in seguito, si 
diffonderà sulle caratteristiche di Socrate, che induce una forma di possessione 
non diversa e addirittura maggiore di quella esercitata dal sileno Marsia, al punto 
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e superficiale imitatore, testimone ‘casuale’ all’avvenimento (come 
Socrate «scalzo», «amante di Socrate tra i più fervidi dell’epoca»). 
Conosceremo in seguito Agatone, tragico agli inizi del suo successo, 
che ha appena trionfato con la sua prima tragedia alle Lenee del 
, il quale apparentemente aspira ad ottenere una sapienza ‘per 

che quando si ascolta un altro oratore esporre argomenti di altro genere, egli non 
suscita alcun interesse, mentre gli argomenti di Socrate esercitano il loro incanta-
mento su tutti, addirittura chiunque sia colui che li pronuncia (c-d). 

. La mia espressione ricalca l’avverbio ‘casualmente’ con cui ad Aristodemo 
sembra che Agatone fosse steso «all’ultimo posto, da solo» nella sala del simposio 
(c): il personaggio è creato da Platone non solo all’oscuro della profondità di 
Socrate, ma anche, coerentemente, inconsapevole della propria strategia autoria-
le (in questo caso rivolta alla collocazione dei diversi personaggi). L’“ingenuità” 
della fonte, e la mancanza di spessore autonomo, garantiscono la narrazione 
“piatta” dell’evento simposiale, senza intrusioni esegetiche. 

. b. C. Osborne (Eros unveiled: Plato and the God of Love, Oxford: Cla-
rendon Press, ), indagando il rapporto fra «pursuit of philosophy» e «journey 
along a road» (p. ), considera i personaggi, spazialmente e temporalmente di-
slocati nel prologo (che anticipa in tal modo la scala delineata da Diotima), come 
ciascuno giunto a un diverso stadio di tale viaggio: Agatone avrebbe trovato la 
via da tre anni, Glaucone sarebbe a uno stadio più arretrato, mentre Aristodemo 
rappresenterebbe in un certo senso la guida di Socrate (p. ). Anche R. Blondell 
(Where is Socrates on the “Ladder of Love”?, in J. Lesher, D. Nails, F. Sheffield (a 
cura di), Plato’s Symposium: Issues in Interpretation and Reception, Cambridge, 
MA: Harvard University Press, , pp. -) torna sui personaggi del prolo-
go e si sofferma in particolare sul viaggio che definisce «metaforico» (anche nel 
suo caso in relazione con il discorso di Diotima), vale a dire quello di Socrate e 
di Aristodemo – un viaggio che parla di «human relationships and philosophical 
progress» –, sottolineando in esso l’alternanza fra approccio cooperativo, obbligo 
a procedere, arrivo solitario allo stadio ultimo: se Aristodemo non è in grado di 
accedere a tale stadio senza una guida, Socrate non può invece essere condotto 
da nessuno (pp.  ss.). Blondell si avvale di un lavoro di A. W. Nightingale 
(Spectacles of Truth in Classical Greek Philosophy: Theoria in Its Cultural Context, 
Cambridge: Cambridge University Press, ), secondo il quale «the human 
philosopher will do far more wondering and wandering than the ideal theorist in 
the Analogy»: se l’allegoria della caverna ci mostra il filosofo ideale che soffre di 
cecità (entra in uno stato di aporia) nel momento dell’uscita quindi in quello del 
rientro nella caverna, quello umano «will spend his entire life shuttling back and 
forth between the human world and the Forms, and his vision of the Forms will 
be, at best, only partial» (p. ). La sua caratteristica strutturale sarebbe pertanto 
l’aporia. 

. Cfr. Athen. V b.
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contagio’ dalla frequentazione con Socrate («stenditi accanto a me, 
così che a contatto con te io tragga anche beneficio da quel dato di 
sapienza che ti è venuto in mente»), e Alcibiade, l’amore più diffi-
cile di Socrate, che appare in realtà un erastés più che un erómenos 
(«il mio amore per quest’uomo è diventato un affare serio […] io 
ho il terrore della follia e della smania amorosa di costui», asseri-
sce Socrate), un personaggio presente in tanti dialoghi, al quale 
dobbiamo il ritratto più drammatico dei rapporti fra il filosofo e 
un giovane, in questo caso senza dubbio dotato di particolari qua-
lità, ma travolto dall’indole e dalla politica (e sul quale incombono 
retrospettivamente, per l’autore del dialogo così come per i lettori, 
la violazione dei misteri e il disastro di Sicilia). Tante figure, con 
altrettante opinioni su Socrate, alle quali si aggiunge quella dell’av-
versario ritenuto più pericoloso, Aristofane, non dichiarata ma rica-
vabile dal suo discorso su Eros. Oltre a questi, sono presenti Fedro, 
rappresentante dei giovani appassionati alla sofistica, alle recenti 
razionalizzazioni del mito, alla poesia (come si ricava dal Fedro e dal 
Simposio), Pausania ed Erissimaco, rappresentanti delle due technai 
fondamentali all’epoca in Atene, quella militare e quella medica. Ne 
deriva uno spaccato variegato dell’impatto di Socrate sull’Atene col-
ta e aristocratica dei suoi tempi, uno spaccato ricostruito da un altro 
seguace, Platone, che pur nell’anonimato, o meglio proprio perché 
volontariamente anonimo, quindi in apparenza obbiettivo, può er-
gersi in realtà a giudice delle incomprensioni che hanno segnato la 
vita di Socrate e a unico detentore delle chiavi del suo pensiero.

La caratterizzazione delle singole figure, così delineate, è impor-
tante in quanto sta alla base della diversa valutazione che ben tre di 

. c-d.
. «Non esiste rappacificazione possibile» fra loro, come osserva Alcibiade 

(Smp. d).
.  c-d.
. Quasi l’autore di una fotografia, che tutti sappiamo come dipenda tuttavia 

dallo sguardo di chi la scatta, sempre, ma tanto più nel caso in cui scena e perso-
naggi siano accuratamente disposti prima dello scatto, per raggiungere l’effetto 
di una naturalezza “artistica”.

. Naturalmente il suo anonimato ha anche e soprattutto un significato più 
profondo, per il quale rimando a C. Capuccino, : Sui proemi plato-
nici e il loro significato filosofico, Firenze: Olschki, .
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loro (nell’ordine Aristodemo, Agatone e Alcibiade) offrono di un 
singolare comportamento assunto da Socrate, come abbiamo antici-
pato, nel protiro e a Potidea: improvvisamente assorto e immobile, 
rappresentato in una sorta di vuoto, di lontananza, di indifferenza 
a ciò che lo circonda, e nel momento in cui si reimmette nel flusso 
della sua vita letteraria.

. Le ‘soste’ di Socrate nel Simposio 

Aristodemo viene sollecitato da Socrate (che si è appena lavato, 
messo i sandali e fatto «bello», kalós, «per andare bello da un bel-
lo», kalòs parà kalón, a) a seguirlo, non invitato, al banchetto 
di Agatone (Platone gli procura così, accortamente, e sottolinean-
dolo con quell’ákletos, un testimone ‘esterno’, per così dire, estra-
neo alla celebrazione, abbastanza candido da limitarsi al ruolo di 
portavoce, se pure talora, e altrettanto accortamente, selettivo o 
distratto, insomma lacunoso). Aristodemo chiede a Socrate di 
trovare una soluzione al mancato invito, e Socrate risponde con 
un verso omerico lievemente adattato: «insieme avanzando in due 
– disse – lungo la via [hodoû], stabiliremo cosa dire. Ma intanto 

. Il motivo è enfatizzato da rimandi ad hoc: prima dalla ripresa di un pro-
verbio che doveva in origine suonare «alle mense dei miseri, i virtuosi (agathoi) si 
recano di propria iniziativa» (Eup. fr  K.-A.), qui stravolto in «alle mense degli 
agathoi, gli agathoi si recano di propria iniziativa» (b) – ovviamente alludendo 
al nome dell’ospite, Agathon (comunque si risolva la complessa situazione testua-
le); in seguito (bc) dalla citazione di un verso omerico, riferito ad Agamennone 
e a Menelao, ancora una volta rielaborato con inserzioni e adattato alla situazione 
(cfr. Il. XVII  e II ). Sul proverbio si veda R. Tosi, Dizionario delle sentenze 
latine e greche, Milano: Rizzoli,  (rist. ), p. .

. Aristodemo non serbava un dettagliato ricordo dei discorsi pronunciati 
durante il simposio (e d’altro canto a sua volta Apollodoro non ha un ricordo 
perfetto di quanto gli ha raccontato Aristodemo, a, ed esercita una sorta di 
selezione, a), e si addormenta sul finire, mentre ancora discutono Agatone 
Aristofane e Socrate.

. Il. X . Il testo iliadico reca in realtà pro ho tou, «l’uno prima dell’altro»: 
si tratta di parole di Diomede, secondo il quale, procedendo in tal modo, a uno 
può venire un’idea prima che venga all’altro, al quale magari potrebbe non venire 
affatto. Il verso è noto a Platone, che lo cita correttamente in Prt. d. Perché in 
questo caso l’explicit è diverso? Errore di memoria o semplice adattamento alla 
situazione reale (il bouleusómetha, immediatamente successivo, esclude il senso 
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andiamo!» (d). A questo punto, però, Aristodemo racconta che 
Socrate «a se stesso in qualche modo [pos] rivolgendo la mente, 
procedeva lungo il cammino [hodón] restando indietro e, se l’altro 
si fermava ad aspettarlo, lo esortava ad andare avanti». E inevita-
bilmente avviene un fatto, definito «buffo» (geloion) da Aristode-
mo, il quale si trova da solo davanti alla porta aperta della casa di 
Agatone, viene accolto con grande gentilezza, e alla domanda «Ma 
com’è che non ci porti Socrate?», si gira ma non vede nessuno, ed 
è costretto a dire che è lui ad essere venuto con Socrate, il quale lo 
ha invitato. Socrate non entra, si rifiuta anzi di entrare, e benché il 
servo sia inizialmente mandato a chiamarlo, sta fermo nel protiro 
dei vicini. La cosa, giudicata del tutto átopon da Agatone (espres-
sione nella quale riconosciamo la caratteristica fondamentale di 
Socrate, ovunque senza-luogo, eccentrico, diverso da ogni altra 
persona, come sottolineerà ripetutamente in seguito Alcibiade), 
per Aristodemo non è che «una specie di abitudine» (ethos… ti), 
qualcosa che l’amico fa «ogni tanto, ritirandosi dove gli capita» 
(b). Quanto alla scena, è con tutta evidenza preparata con gran-
de accuratezza, sotto vari rispetti, fra i quali si segnala la scelta les-
sicale: proienai eis to prosthen, nell’esortazione di Socrate ad Ari-
stodemo, ma anche próthyron; non meno significativi gli elementi 
pos e ti, che sfumano le asserzioni di Aristodemo, indicandone la 
perplessità, e infine l’átopon di Agatone, segno, nel suo caso, della 

richiesto dal verso omerico)? Ma non potrebbe esserci una diversa possibilità, 
quella cioè di una deliberata alterazione del verso con un preciso scopo? Apol-
lodoro sta riportando le parole di Aristodemo a un personaggio anonimo, in un 
luogo indefinito, per la seconda volta, avendole già riferite pochi giorni prima a 
Glaucone, incontrato sulla strada che dal Falero conduce alla città. In quel caso 
Glaucone, desideroso di chiarire le circostanze e i discorsi sull’amore intercorsi 
fra i partecipanti al banchetto, lo aveva esortato esclamando: «Allora su […] per-
ché non mi racconti? La strada (he hodós) per la città è proprio adatta per par-
lare e ascoltare mentre la percorriamo [poreuomenois]» (b). Oltre a ricalcare 
la situazione reale, la hodós appare dunque, sin dalle prime battute dell’opera, il 
luogo metaforico ideale di una narrazione (quella hodós che unisce porti della co-
sta e città, benché percorsa, significativamente, in senso inverso, qui in salita [cfr. 
p. 37 ss.], nell’incipit della Repubblica in discesa: Falero-città, città-Pireo), e per 
Platone la hodós è altresì metafora del dialogo da “percorrere” (così come per i 
poeti arcaici «la via dei canti» era metafora connessa alla composizione seguendo 
“tracce” o percorsi orali). 
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fondamentale incomprensione che lo accomuna ad altri pseudo-
intellettuali ateniesi.

È vero che tanta cura potrebbe essere finalizzata sia alla rico-
struzione della ‘catena’ orale di testimonianze, con i suoi possibili 
difetti, sia all’introduzione quasi teatrale all’opera, ma i prologhi 
platonici, in particolare quelli complessi, contengono sempre ele-
menti tematici che anticipano i punti nodali del dialogo successivo, 
elementi che verranno recuperati e approfonditi in seguito, e che 
solo a una rilettura attenta potranno essere colti nella loro impor-
tanza di segnali rivolti dall’autore al ricevente. Come abbiamo no-
tato che la fascinazione alla quale è soggetto Apollodoro sarà ripresa 
con maggiore ampiezza di particolari da Alcibiade nel suo discorso, 
anche nel caso della sosta nel protiro sarà ancora Alcibiade a tor-
nare, nel suo lungo discorso, su un episodio simile, per quanto di 
proporzioni più impressionanti. Dopo avere fatto rimarcare l’asso-
luta temperanza e il coraggio di Socrate, egli passa infatti a narrare 
quanto accadde a Potidea: in quell’occasione il filosofo dimostrò 
di reggere le fatiche, l’assenza di cibo (del quale è tuttavia in grado 
di godere nell’abbondanza, se costretto, così come del vino), e di 
sopportare il gelo, come un novello Odisseo (e infatti si citano le 
parole di Elena e di Menelao in Od. IV  e ), suscitando tutta-
via il sospetto negli altri soldati, che nel suo atteggiamento intrav-
vedono una forma di disprezzo (hos kataphronounta sphon, «quasi 
li stesse disprezzando»). Ma, soprattutto, Alcibiade ricorda come 
episodio che merita di essere citato (áxion akousai, c), dunque si-
gnificativo, che Socrate rimase immobile, in piedi, da un’alba all’al-
ba successiva, suscitando in questo caso lo stupore e la curiosità di 
tutti (che si dicono fra loro «sta meditando qualcosa», phrontizon), 
e se ne andò solo dopo aver rivolto la preghiera al sole (c-d). 
Ancora una scena, dunque, come quella descritta da Aristodemo, 
ma interpretata con maggiore profondità da Alcibiade: «immerso 

. Cfr. Capuccino, , cit.
. a. Si veda, nel finale, come egli sia il solo a reggere al sonno e al vino. 

Già in apertura del dialogo si è discusso sulla necessità di non bere in eccesso per 
potere dialogare (a-e), equilibrio interrotto dalla rumorosa entrata di Alcibia-
de, «parecchio ubriaco», sorretto dalla suonatrice di aulo (d).

. e-b.
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nella riflessione [synnoesas], infatti, se ne stava lì sin dall’alba a in-
dagare [skopôn] qualcosa dritto in piedi; e poiché non procedeva 
sull’argomento [prouchorei autô], non aveva desistito [aniei], ma era 
rimasto lì fermo a ricercare [zetôn]» (c). Dal semplice ‘pensare’, 
intuito dai soldati, si passa ad attività legate all’ambito del pensie-
ro nel lessico socratico: riflessione (indagine all’interno di se stesso, 
comprensione che tiene conto di vari elementi, come sottolinea il 
syn- del composto), indagine, ricerca, e allo stesso tempo si segnala 
ancora un verbo che rimanda al percorso, con quel pro- che dalla 
camminata di Apollodoro e Glaucone si è esteso a quella di Socrate 
e Aristodemo sino alla sosta del primo nel protiro.

Socrate è dunque impegnato in una ricerca, almeno a parere di 
Alcibiade, e non desiste davanti alle difficoltà. Ancora nulla però 
sappiamo dell’oggetto della ‘ricerca’ e del suo ‘esito’ (che rappre-
senta tuttavia un avanzamento, a parere di Alcibiade), se non che 
si concluse appunto con un saluto al sole. Sino a rispondere a tali 
quesiti si è però spinto in precedenza Agatone, fornendo una rispo-
sta parziale ma potenzialmente pericolosa, che rivela la sua opinione 
su Socrate, la cui ironia consisterebbe a suo avviso nella dissimula-
zione del sapere: un’interpretazione della ribadita consapevolezza 
di non sapere da parte del filosofo che deve avere particolarmente 
irritato i ‘sapienti’ della città, persuasi della sua superbia così come 
i semplici cittadini. Non a caso i soldati di Potidea potevano sospet-
tare con fastidio che i suoi atteggiamenti esteriori di resistenza a fa-
tiche, freddo e piaceri fossero unicamente mirati a mettersi in luce, 
per superbia e insieme per malevolenza, facendo risaltare le carenze 

. Forse Alcibiade in tal modo intende anche scagionare Socrate dalle accuse 
di ateismo, come quella intentata ad Anassagora che considerava il sole una pietra 
(anche se puramente ipotetico rimane pensare che Platone attribuisca a Socrate 
in questo caso, via Alcibiade, proprio una meditazione sulla divinità). Dall’inter-
vento di Alcibiade risulta evidente, fra l’altro, che egli non fu certo corrotto in 
alcun modo da Socrate, ancora un capo di accusa che venne mosso al filosofo nel 
processo (corruzione dei giovani). Ma si tratta di sfumature aggiuntive, per così 
dire, che possono essere colte da un lettore interessato a stabilire l’innocenza di 
Socrate. Esiste sempre un rapporto dialettico fra testo e lettore (con W. Iser, a 
proposito del «lettore implicito», in L’atto della lettura: Una teoria della risposta 
estetica [], trad. it. di N. Granafei, rev. di C. Dini, Bologna: il Mulino, ): 
ciascuno dei due pone domande all’altro al fine di ottenerne risposte. 
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altrui. Queste le parole di Agatone: «Qui, Socrate, stenditi accanto a 
me, così che a contatto con te io tragga anche beneficio di quel dato 
di sapienza [tou sophoû] che ti è venuto in mente [proseste] nel ve-
stibolo [en tois prothyrois]; perché di certo lo hai scoperto e adesso 
lo hai con te [heures autò kai écheis]: prima di trovarlo non avresti 
abbandonato la posizione [proapestes]». Segue uno scambio di bat-
tute fra Socrate, che definisce la propria sapienza «di poco conto o 
anche discutibile come un sogno» («radiosa», invece, quella dell’o-
spite), e Agatone, che attribuisce a Socrate la qualifica di hybristés 
(e). Socrate gli appare come «insolente», qui in modo palese, ma 
già in quel tou sophoû ci sono tracce di irritazione (come per certi 
versi irridente è la costante ripetizione del pro-, una ripetizione che 
abbiamo già segnalato nel prologo, e con motivazioni diverse): l’uso 
del neutro sostantivato porta con sé, almeno apparentemente, la no-
zione di un qualcosa di ingegnoso, di un espediente (cfr. R. VI d, 
Euthd. e), qualcosa che forza la nozione di sapere: con le parole 
di Euripide, Ba. , to sophòn ou sophia, «wisdom overmuch is not 
wisdom» (LSJ), e in quel caso l’‘eccesso di sapienza’ consiste nel 
non credere al fatto che gli dei veglino, e ricompensino o puniscano 
gli umani a seconda della loro condotta, un atteggiamento tipico 
di quei sophoi che disprezzano la fede dei semplici. Ora, con tali 
suggestioni, Socrate avrebbe dunque arzigogolato un raffinato pen-
siero, che terrebbe gelosamente ben saldo: una brillante ‘trovata’, 
appunto, che allude ai metodi sofistici e al tempo stesso anticipa 
una delle sfaccettature odissiache (più prossima in questo caso allo 
‘stratagemma’) che Poros, figlio di Metis, potrebbe donare a Eros, 
successiva immagine del filosofo. 

Per riassumere, Aristodemo, un seguace puramente ‘imitativo’, 
interpreta le stasi meditative di Socrate come una semplice abi-
tudine, per quanto singolare; Agatone, un poeta tragico, come i 
poeti che abbiamo già incontrato nell’Apologia si dimostra niente 
affatto dotato di sapienza, ma tale da giudicare Socrate un esse-
re banalmente átopos (qui forse addirittura ‘fuoriluogo’ in quanto 
non cortese: la gentilezza di Agatone nei confronti di Aristodemo 

. c-d.
. Il verso successivo, infatti, prosegue con le parole: «l’avere pensieri supe-

riori all’umano». 
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è evidente), e al tempo stesso offensivo, dissimulatore, ma anche 
prevaricatore in modo quasi violento, in grado di raggirare con 
le sue trovate, proprio come appariva all’Aristofane delle Nuvole. 
Alcibiade, seguace più dotato ma destinato a perdersi perché in-
namorato degli onori che la città può riservargli piuttosto che del 
logos, privo di perseveranza, di resistenza, arriva a comprendere 
che si tratta di una concentrazione mentale eccezionale, così come 
sono eccezionali le capacità fisiche di sopportare mancanze ed ec-
cessi: Socrate, átopos in quanto diverso da chiunque e a chiunque 
superiore, nelle circostanze in cui si isola, riflette ed esamina, e 
non lascia perdere davanti alla difficoltà di procedere (così come 
non abbandona la postazione, secondo Agatone) sino a che suc-
cede qualcosa. Di che circostanze si tratta? Su cosa riflette Socrate, 
se davvero riflette e non è invece colto in piena contemplazione? 
Cosa succede ad un certo punto, che lo induce a reimmettersi nel 
flusso della vita attiva? 

. Ipotesi avanzate dagli studiosi 

Il solo Agatone, come abbiamo visto, all’interno del Simposio avanza 
l’ipotesi comprensiva dei due momenti, pausa e ‘risveglio’, asseren-
do che Socrate deve avere cercato, poi «trovato qualcosa» di inge-
gnoso, che si rifiuta di condividere, prima di entrare nella sua casa e 
partecipare al simposio. Ma a cosa pensava Socrate in quel protiro, 
secondo l’intenzione di Platone? Ha davvero «trovato qualcosa», 
di qualunque tipo essa fosse? O la sua sosta ha l’unico scopo di 
‘ritardare’ l’entrata al simposio, consentendo a Socrate di occupare 
il posto di fianco ad Agatone, in un caso (così come il singhiozzo 
consente di spostare il discorso di Aristofane subito prima di quello 
di Agatone), mentre nella rievocazione dell’episodio di Potidea il 
ricordo serve ad amplificare le sue doti di tolleranza e resistenza a 
freddo e fatiche, alle difficoltà fisiche insomma? Entrambe queste 
ultime ipotesi possono avere una loro validità, strutturale in un caso, 

. Quella che evidentemente è caratteristica di Socrate, e che egli mette in 
luce come caratteristica positiva, pur trovandola ingannevole, addirittura crudele 
nei suoi confronti, quando Socrate non si dimostra innamorato di lui, né degli 
altri giovani, che semplicemente illude. 
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tematica nell’altro (la capacità di resistenza viene infatti esaltata tan-
to nel discorso di Alcibiade quanto nella chiusura del dialogo), ma 
tali giustificazioni si dimostrano parziali (o forse soltanto adatte ad 
un primo livello di comprensione, o a una prima lettura, come è ov-
vio progressiva), nel momento in cui vengono accostate l’occasione 
attuale, quella cioè rappresentata nel prologo, e quella di Potidea: 
perché Alcibiade riprende, ingigantendolo, proprio lo stesso motivo 
del prologo (a lui, come è ovvio, ignoto, ma consapevolmente intro-
dotto da Platone), e con fini così diversi?

Più approfondite, e fra loro diverse, sono senz’altro le spiegazio-
ni offerte da Lowenstam, da Hadot, da Susanetti e da Szlezák, che 
dedicano particolare attenzione ai momenti in cui Socrate “pensa”. 
Lowenstam, soffermandosi in particolare sullo scambio di battute fra 
Socrate e Aristodemo, ne ricava la certezza che il problema lì posto 
riguardi «who desires Goodness and Beauty» (risultando insoddi-
sfacenti entrambe le formulazioni secondo le quali i belli cercano i 
belli, o i buoni sono attratti dai buoni): la pausa davanti al protiro 
si rivelerebbe dunque una sorta di trance, fenomeno che avviene di 
frequente (lo ricorda Aristodemo e lo ribadisce Alcibiade), durante 
la quale Socrate raggiunge «the highest level of the philosophical 

. Fra l’altro il “ritardo”, frequente anche nell’epica (grazie alle numerose ed 
elaborate digressioni), è stato brillantemente spiegato da N. Austin (The Function 
of Digressions in the Iliad, «Greek, Roman and Byzantine Studies»,  [], pp. 
-) come fattore di «concentrazione obliqua» nei poemi epici, vale a dire 
come un espediente che segnala al ricevente l’approssimarsi di un momento cul-
minante della narrazione, o di un suo snodo significativo, dunque si tratta di una 
tecnica secolare, sperimentata e affinata, di necessità, nella performance orale, e 
ormai inevitabilmente recepita anche come “tecnica letteraria”. Valutare pertanto 
la sosta del prologo come funzionale soltanto alla distribuzione dei posti (e forse 
anche il singhiozzo di Aristofane come funzionale soltanto allo spostamento del 
suo discorso prima di quello di Agatone) mi sembra riduttivo. Sui “ritardi” epici, 
considerati alla luce degli studi più recenti, cfr. R. Scodel, Zielinski’s Law Recon-
sidered, «Transactions of the American Philological Association»,  () , 

pp. -.
. S. Lowenstam, Paradoxes in Plato’s Symposium, «Ramus»  () , 

pp. -. A suo avviso Aristodemo è immagine del giovane filosofo bisognoso 
di una guida, ed egli ritiene che sia «responsible for inspiring Socrates to think 
about Eros» per avere risposto che un phaulos (un uomo ordinario) come lui 
potrà accostarsi al sophós (p. ).
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hierarchy» (p. ), la contemplazione. Dal che deriva in primo luogo 
che «the clarity of Socrates’ description of the philosophical ladder 
is possible because he has just experienced such a trance» (corsivo 
mio), e che noi possiamo affermare a questo punto senza alcun 
dubbio che «Diotima is a fiction of Socrates» (ibid.).

Susanetti, in un lavoro complesso e articolato, è più prossimo 
al misticismo che alla contemplazione, e riconnette quella che egli 
chiama «anacoresi socratica» ai Pitagorici e a «tradizioni magico-
religiose e sciamaniche», di conseguenza interpretando i momenti 
di isolamento del filosofo come «la mise en scène di una morte co-
tidiana e provvisoria, morte alla vita del corpo per poter liberare 
l’anima» (p. ) e garantirsi l’immortalità; lo studioso infine ricorda 
il discorso di Diotima, precisamente la sua parte finale, laddove la 
visione si fa «improvvisa» (Smp. e--) e si conosce ciò che «è 
per natura straordinariamente bello». Al termine di questo percor-
so, l’anacoresi socratica gli appare come «una silente meditazione 
che è qualcosa di più e di meno di un razionale dialogo con se stessi: 
un contatto cercato eppure involontario con il divino, con il Bene; 
una tecnica ascetica […]; il conseguimento di una sophia che forse 
non può neppure essere detta ad altri […]» (p. ). Ora, da un lato 

. Contestando con ciò «all the critics who argue that he (scl. Platone) 
wished to indicate that Socrates never reached the highest level of the philo-
sophical hierarchy», un problema dibattuto almeno a partire da K. F. Hermann, 
Geschichte und System der platonische Philosophie, Heidelberg: Winter,  [rist. 
]), vol. I, p. , a proposito dell’interpretazione di e-a.

. Se Socrate fosse davvero ritratto in un momento di contemplazione, all’ul-
timo grado della “scala filosofica”, allora sembrerebbe trattarsi, nell’ottica dello 
studioso, della descrizione di un Socrate “reale”, storico (e di un prologo che 
riproduce una situazione altrettanto reale), e solo Diotima sarebbe per l’appunto 
fittizia. Ma i dialoghi platonici non imitano dialoghi storici, bensì imitano «l’es-
senza del discorso socratico» (con C. Capuccino, Il dialogo platonico e la scrittura 
della filosofia, «Philosophia», VIII [], pp. - [p. ]), e, come avviene 
altrove, il prologo del Simposio allontana Socrate nel tempo, lo sfuma opportuna-
mente tramite la “catena” e la ripetizione delle comunicazioni, a loro volta frutto 
di punti di vista diversi (l’ultimo dei quali, per noi decisivo, è quello di Platone, 
autore del dialogo, la cui voce si coglie proprio nei prologhi, richiedendo una 
particolare applicazione da parte del lettore).

. D. Susanetti, Silenzio, Socrate sta pensando, «Lexis», - (), pp. - 
(p. ).
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Susanetti si avvale, come è evidente, soprattutto dell’«improvvisa» 
luce della VII Epistola, della cui autenticità egli non dubita (e che in 
effetti sembra trovare un’anticipazione negli exaiphnes che segnano 
l’entrata di Alcibiade, la visione del discorso di Diotima, nonché lo 
scioglimento della riunione), ma anche di un brano di Plutarco 
tratto dal De genio Socratis e di uno di Plotino, al fine di compren-
dere «quanto […] la silente meditazione di Socrate […] tace», vale 
a dire il «contatto» improvviso con un qualcosa di demonico e ine-
sprimibile (pp.  s.); dall’altro lato egli polemizza con Hadot, il 
quale affermava che «maestro del dialogo con altri, Socrate […] 
pare anche essere un maestro del dialogo con sé». A tal proposito lo 
studioso citava appunto il Simposio platonico con le sue pause (ab-
bracciando la spiegazione fornita da Alcibiade circa la «straordina-
ria concentrazione mentale»), e le Nuvole di Aristofane (vv. -, 
-, -), aggiungendo in nota che forse in Aristofane non 
si tratta tanto di un’allusione alla meditazione relativa a se stesso, 
quanto «di un metodo di ricerca (cfr. v. : «dividi ed esamina»), 
che soprattutto prevede il riprendere una questione da un diverso 
punto di vista (v. ), una volta che si sia giunti a un’aporia […], 
muovendo da un nuovo punto di partenza».

. Cfr. e, b, c, b.
. P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica (), nuova edizione am-

pliata, a cura e con una prefazione di A. I. Davidson, trad. it. di A. M. Marietti, 
Torino: Einaudi, .

. Ivi, p. . Metodo applicato da Platone, come osservava R. Schaerer (La 
question platonicienne [], Paris: Vrin , pp. -), sulla base di alcuni 
brani tratti dal Menone (e), dal Fedone (b), dal Teeteto (a-b), e dal Fi-
lebo (a). I versi aristofanei sono stati più volte discussi, talora ritenuti senza 
alcun rapporto con la diaíresis che sarà introdotta da Platone (come autorevol-
mente stabilì K. Dover, Aristophanes’ Clouds, Oxford: Clarendon Press, , p. 
XLIII), talora ritenuti quasi immagine “fissata” del vero Socrate. G. Cerri, che 
dall’«autobiografia» socratica contenuta nel Fedone trae la conclusione che So-
crate abbia abbozzato «non una dialettica vera e propria», quale sarà elaborata 
da Platone, e che si sia mosso nell’«anticamera della dialettica», sottolinea soprat-
tutto i numerosi punti di contatto fra le Nuvole e il Socrate “reale” (Le Nuvole di 
Aristofane e la realtà storica di Socrate, in F. Perusino, M. Colantonio [a cura di], 
La commedia greca e la storia: Atti del seminario di studio. Urbino, - maggio 
, Pisa: ETS, , pp. - [pp. -]). A proposito dei vv. - della 
commedia («rifletti, guarda a fondo, / da tutte le parti te stesso rigira e rinserra, 
/ e subito, appena in panne ti trovi (eis áporon peses) / salta ad un altro pensiero 
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Per certi versi Szlezák, da ultimo, assume una posizione simile 
a quella di Lowenstam: il Socrate che, dopo la scelta del tema del 
simposio, afferma di «non conosc(ere) nient’altro se non le cose 
d’amore» (Smp. d), le conosce per averle apprese da Diotima 
(«Socrate sa le cose che sa Diotima»). I suoi pensieri nel proti-
ro, in perfetta solitudine, e di cui egli non dice nulla, corrispon-
derebbero al raggiungimento dell’idea del Bello, in quanto, con 
le parole con cui si chiude il suo articolo: «Die Schau und die 
‘Berhuehrung’ des auto to kalon ist kein Gemeinschaft- und kein 
Paarerlebnis». Condivido l’opinione dello studioso circa la ‘bio-
grafia’ erotica che Platone ricostruisce per Socrate, a partire da 
Aristodemo, suo erastés, sino ad Alcibiade (sottolineando però le 
diverse gradazioni nell’adesione dei suoi seguaci), ma proprio in 
tale motivo, così insistito, credo vada riconosciuta l’origine della 
singolare ammissione, per quanto attenuata (ammissione ancora 
‘socratica’, a questo punto, motivata e risemantizzata solo a poste-
riori, a una rilettura tutta ‘platonica’ dell’opera). Non si dovrebbe-
ro trascurare, infatti, nemmeno le parole rivolte in precedenza da 
Socrate ad Agatone: «La mia [sapienza] non potrebbe che essere 
di poco conto, o anche discutibile, come fosse un sogno, mentre 
la tua è radiosa e avrà straordinario sviluppo» (e), brano più 
volte segnalato dagli studiosi. C’è senz’altro dell’ironia, in queste 
parole, e Agatone la coglie, ma il fatto che Socrate ribadisca ancora 
una volta la consapevolezza di essere dotato se mai di una sapienza 
anthropine, «che vale poco o niente» (come sottolinea il paragone 

/ della tua mente, dagli occhi resti lontano / il sonno che ammolce l’anima»), 
lo studioso rimanda al gnothi sautón delfico e socratico e al finale del Simposio 
che vede Socrate insonne (-); nei vv.  ss. («rettamente distinguendo ed 
esaminando [diairôn kai skopôn]. Sta’ calmo: e se in qualche pensamento non sai 
cavartela [aporês ti ton noematon], / piantalo e passa oltre [apheis ápelthe]; poi 
agitalo di nuovo nella mente, e soppesalo»), egli ravvisa una chiara allusione, fatta 
sì «per burla», ma a una vera lezione «di dialogica, se non di dialettica», tipica del 
dialogare socratico (pp. -). 

. T. A. Szlezák, Sokrates’ Rollen im Symposium: Sein Wissen und sein 
Nichtwissen, in M. Erler, M. Tulli (a cura di), Plato in Symposium: Selected Papers 
from the Tenth Symposium Platonicum, Sankt Augustin: Academia Verlag, , 
pp. -.

. Cfr. anche Ly. c, Phdr. a, [Thg.] d.
. Ap. a.
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con il sogno), fa sì che abbia ragione Ferber, a mio avviso, che ne 
ricava una conferma del fatto che Socrate «does not have “noetic” 
understanding of the final object of love, namely beauty». Diotima 
stessa indica i limiti intellettuali di Socrate (Smp. e-a: «Ora a 
tali cose d’amore, Socrate, avresti forse potuto iniziarti perfino tu. 
Ma agli insegnamenti perfetti ed esoterici, rispetto ai quali questi 
sono propedeutici per chi voglia avanzare correttamente nella ri-
cerca, non so se ne saresti in grado»), limiti la cui soglia è alta, ma 
pur sempre umana, ed è in realtà Platone, che ha inventato il suo 
discorso, «a sapere le cose che sa Diotima», per certi versi a farsi 
‘maestro’ di Socrate (o magari, chissà, a farsi sua ‘levatrice’, inti-
mamente convinto di fargli partorire teorie ancora inconsapevoli, 
ma di cui era gravido), sotto le mentite spoglie di una singolare 
donna di Mantinea, dotata della capacità di ‘iniziarlo’ a qualcosa 
di misterico. 

L’appartarsi di Socrate si configurerebbe dunque come la prova 
che il filosofo può giungere, in diverse occasioni, quasi in una sorta di 
pellegrinaggio, alla contemplazione delle Forme (Lowenstam), speci-
ficamente all’idea del Bello in sé, in questo dialogo (Slezák), o come 
un’anacoresi caratterizzata da un’illuminazione improvvisa e ineffa-
bile, dunque dal contatto con il divino (Susanetti), o ancora come un 
dialogo interiore, a sua volta silenziosa applicazione di un metodo di 
ricerca dal significato profondo («solo colui che è capace di un vero 
incontro con altri è capace di un incontro autentico con se stesso, 
e l’inverso è ugualmente vero»). Ora, se paragoniamo la sosta nel 

. R. Ferber, Plato as Teacher of Socrates?, in Erler, Tulli (a cura di), Plato in 
Symposium, cit., pp. -. 

. Come da più studiosi è stato segnalato. Per la bibliografia si veda l’articolo 
di Ferber citato alla nota precedente. 

. Riprendendo il titolo del lavoro di Ferber e al tempo stesso le parole di 
Socrate («cosciente di avere bisogno di maestri», Smp. c). 

. Per citare D. N. Sedley, The Midwife of Platonism: Text and Subtext in 
Plato’s Theaetetus, Oxford: Clarendon Press, , ma affidando il ruolo di leva-
trice, almeno in questo caso, a Platone, autore “reale” ispirato dall’autore “vero” 
(per la distinzione cfr. A. Kilito, L’Auteur et ses double: Essai sur la culture Arabe 
classique, Paris: Seuil, .

. Hadot, Esercizi spirituali, cit., p. . A quest’ultima interpretazione ade-
risce, da ultima, L. Napolitano Valditara (Meraviglia, perplessità, aporia: Cogni-
zioni ed emozioni alle radici della ricerca filosofica, «Thaumazein»,  [], pp. 
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protiro e quella di Potidea, che la riprende, con i lunghi silenzi di 
Socrate nel Fedone, è ben difficile fare ricorso alla contemplazione o 
all’anacoresi mistica: nel primo caso (c-), dopo un lungo discorso, 
Socrate appare agli astanti («così sembrava a guardarlo»), così come 
qui appare ad Alcibiade, «tutto concentrato», ma «sul discorso pre-
cedente», e quando riprende a parlare, mentre Simmia e Cebete bi-
sbigliano per non turbare la sua meditazione, sembra in realtà avere 
considerato le possibili obiezioni al suo discorso («Che c’è? – disse 
– Vi sembra dunque che le cose che ho detto fossero dette in modo di-
fettoso? Perché di sicuro possono dare adito a molti fraintendimenti 
e offrire il destro a molte obiezioni, almeno se qualcuno ha intenzione 
di esaminarle in modo approfondito»); nel secondo (e) è di nuovo 
«assorto nei suoi pensieri», considera il discorso di Cebete, e invita 
ad «analizzare a fondo il problema della generazione e della corru-
zione», introducendo una inedita rievocazione autobiografica. I due 
brani sembrano in realtà più prossimi a quel «metodo di ricerca», illu-
strato da Aristofane (cui si rifà Hadot), che prevede uno spostamento 
del punto di vista una volta che non si sia giunti a una formulazione 
soddisfacente o esaustiva, affrontando così di nuovo il problema. Si 
entra pertanto in un ambito che se non può ancora fornire un oggetto 
(per quanto ipotetico) ai pensieri di Socrate durante le pause del Sim-
posio, può però fornire una spiegazione alle cause di tali pause: esse 
andranno individuate in un’impasse, nell’aporia, e la loro interruzione 
sarà determinata dallo scioglimento, almeno parziale, della stessa.

Per sostenere tale ipotesi è fondamentale stabilire se l’aporia in 
Platone sia paralizzante o condizione che induce alla ricerca, facente 
anzi parte di una prima fase di essa. Politis è tornato in due successivi 

-), la quale individua nei dialoghi una «meraviglia interrogante», connessa 
ad aporein (meraviglia che si colloca all’inizio di un percorso, diversa «e perfino 
presupposto» della «meraviglia contemplante», segnalata, quest’ultima, da verbi 
di vedere, e che sembra collocarsi invece alla fine di un percorso), concludendone 
che «i momenti ‘atopici’ ascritti a Socrate nel Simposio (d-; a-b; c-
) allud(o)no non a esperienze apicali di meraviglia contemplante, quanto semmai 
[…] anch’essi a casi di meraviglia interrogante» (p.  n. ).

. La «concentrazione relativa a se stesso», ipotesi avanzata da Hadot nel 
testo, mi sembra in realtà troppo vaga, per quanto alluda di necessità al «conosci 
te stesso» in senso socratico, fondamentale principio che percorre i dialoghi.
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lavori sul problema. Egli ha dimostrato, con argomentazioni a mio 
avviso del tutto convincenti, come già nella produzione platonica 
del primo periodo sia presente un’aporia che egli chiama «zetetica» 
(zetetic), insieme con un’aporia che indica l’«essere in imbarazzo, 
non sapere che dire» (to be at loss), distinguendo, al tempo stesso, 
fra stato d’animo e oggetto dell’aporia. 

. I pensieri di Socrate

Il Socrate che conosciamo meglio è quello che dialoga, con inter-
locutori diversi, fittizi o reali, ma Socrate è rappresentato da Pla-
tone anche mentre pensa. Questa, anzi, è la prima immagine che 
ci consegna del suo maestro sin dall’Apologia, vero cuore pulsante 
lungo tutto il corso della sua produzione, e al quale sempre ritorna 
o allude, approfondendone ora un aspetto ora un altro. Durante il 
processo è Socrate stesso a dichiarare quale sia la molla che ha fatto 
scattare la ricerca iniziale (poi trasformatasi nella ricerca della sua 
vita), successiva a una lunga riflessione, della quale esplicita il con-

. V. Politis, Is Socrates Paralyzed By His State Of Aporia? (Meno e-d), 
in M. Erler, L. Brisson (a cura di), Gorgias-Menon: Selected Papers from the 
Seventh Symposium Platonicum, Sankt Augustin: Academia Verlag, , pp. -
; Id., Aporia and Searching in the Early Plato, in L. Judson, V. Karasmanis (a 
cura di), Remembering Socrates: Philosophical Essays, Oxford: Oxford University 
Press, , pp. -.

. Secondo M. F. Burnyeat (Socratic Midwifery, Platonic Inspiration, 
«Bulletin of the Institute of Classical Studies»,  [], pp. - [p. ]), soltanto 
a partire dal Teeteto, grazie all’introduzione della maieutica, l’aporia «is treated 
as a productive state, the first stirring of creative thought», ma è da dire che la 
sua attenzione è per lo più dedicata agli interlocutori di Socrate piuttosto che a 
Socrate stesso. Si vedano anche G. R. Matthews, Socratic Perplexity and Nature 
of Philosophy, Oxford: Oxford University Press, , e J. Beversluis, Cross-
Examining Socrates: A Defense of the Interlocutors in Plato’s Early Dialogues, 
Cambridge: Cambridge University Press, .

. «The most important difference between the two kinds of aporia in the 
early Plato lies in their function and aim. For while the aim of former kind of 
aporia is to purge us of the pretence of knowledge and stimulate us to take up 
the search for knowledge, the latter kind of aporia is part of particular searches 
which it helps to generate, define, and direct. Plato from the start thought that 
the search for knowledge involves the endeavour to solve particular puzzles and 
problems – it is a dialectical search» (Politis, Aporia, cit., p. ).
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tenuto, passo dopo passo. Una volta che Cherefonte gli ha riferito 
il responso della Pizia (la quale notoriamente alla domanda «se vi 
fosse qualcuno più sapiente» di Socrate, aveva risposto che «non vi 
era nessuno»), egli spiega ai giudici la propria reazione con queste 
parole: «all’udire queste cose, così riflettevo: “cosa mai intende dire 
[ti… legei] il dio, e a cosa mai allude [ti… ainíttetai]? Per quanto 
mi concerne, infatti, io non sono convinto né tanto né poco di essere 
sapiente», ma il dio non mente, e Socrate confessa perciò le proprie 
difficoltà: «per molto tempo non riuscii a trovare un senso [epo-
roun, «mi trovai in aporia», letteralmente] alle sue parole», quindi, 
pur malvolentieri (egli comprende, infatti, tutto il rischio della pro-
pria decisione), si dedica alla ricerca (zétesin) (b) del significato 
dell’oracolo (che, come tutti gli oracoli, ha un senso che può essere 
equivocato, in quanto si esprime in modo enigmatico, tramite ‘allu-
sioni’ appunto), interrogando politici, poeti e artigiani, i ‘sapienti’ 
della sua epoca. In un primo tempo sembrerebbe dunque quanto 
meno contemplare l’ipotesi che il dio abbia ritenuto che Socrate è 
il più sapiente di tutti, esegesi più immediata (a differenza di una 
secondaria esegesi, che cioè qualcuno è sapiente come Socrate), che 
subito scarta, sospettando l’allusione ad un senso diverso, poiché 
è consapevole di non essere sapiente: deve dunque tentare di ro-
vesciare il responso, provando a se stesso, prima ancora che al dio, 
che c’è qualcuno più sapiente di Socrate, dopo di che non gli resta 
che cercare un senso diverso per l’aggettivo sophós. Al termine delle 
indagini, infatti, una volta stabilito che quanti sono stati da lui esa-
minati si credono sapienti e tali appaiono a molti, pur non essendolo 
(con parziale eccezione per gli artigiani, comunque in grado di svol-
gere bene il proprio lavoro), di nuovo riflette fra sé (pros emautòn… 
elogizomen), stabilendo di essere migliore di loro perché «le cose 
che non s[a] nemmeno pens[a] di saperle» (d, cfr. c). Socrate si 

. Andrà notato che se le parole del dio sono senza alcun dubbio vere, la 
convinzione di Socrate è inizialmente soltanto una sua opinione, per quanto 
meditata nel suo intimo e radicata (sýnoida emautô, b), che egli deve prima 
sottoporre a verifica, dovendo in seguito stabilire in cosa consista la “sapienza” 
attribuitagli dal dio. L’aporia in cui versa Socrate non è dunque l’effetto di un 
«dilemma», di una vera e propria contraddizione, di un’apparente parità di ra-
gionamenti opposti, come ritiene Politis, che rimanda ad Aristotele (ivi, p. ).





SAGGI

interroga (emautòn anerotân), infine, per appurare se preferirebbe 
essere come loro, e si risponde (apekrinamen… emautô) che gli con-
viene essere come è (e). 

La divergenza fra parole dell’oracolo e personale consapevolez-
za getta dunque Socrate in uno stato di aporia, dalla quale cerca di 
emergere tramite il dialogo con il quale mette alla prova quelli che 
sono ritenuti sapienti, e infine egli rientra in se stesso, si interroga e 
si risponde, risolvendo l’apparente contraddizione iniziale, in accor-
do con sé e con il dio, e trovando dunque il poros (o meglio l’eupo-
ria, la felice soluzione alle sue difficoltà) all’aporia fondamentale di 
tutta la sua inquieta e pericolosa ricerca: egli stabilisce che il dialogo 
con interlocutori diversi, rappresentanti di saperi diversi, è ciò che 
il dio gli ha comandato, il ‘metodo’ che egli dovrà applicare anche a 
prezzo della vita. Ma all’aporia originaria e fatale, molte altre segui-
ranno: come asserisce Socrate, rivolto a Protagora, egli non è mosso 
da un desiderio «diverso da quello di volere esaminare le questioni 
su cui, di volta in volta» si trova perplesso, in aporia appunto (Prt. 
c-), questioni che «possono entrare in conflitto l’una con l’altra 
nella nostra anima» (Tht. b-), cosa che può avvenire «in un’in-
finità di casi» (Tht. c). Il solo Socrate, comunque, l’átopos per 
eccellenza, il primo colpito da aporia nei dialoghi platonici, è anche 
il primo, e l’unico, non solo a cercare ma a trovare sin dall’inizio una 
mediazione che risolve definitivamente l’impasse, in questo caso la 
contraddizione con il dio: solo in apparenza, in seguito, egli può 
apparire talora come totalmente paralizzato dall’aporia, mentre in 

. Al paragone fra lui e una torpedine, avanzato con una certa rabbia da Me-
none (che lo accusa di averlo stregato e incantato, rendendolo «pieno di aporia», 
Men. a), egli risponde che il paragone potrebbe essere vero se per torpedine si 
intende un animale che non solo paralizza gli altri ma è esso stesso paralizzato, 
intorpidito, tale da trasmettere ad altri la propria aporia per contagio (c): dun-
que se e solo se. La torpedine non è paralizzata, come era evidente a Socrate stesso 
(e come sembra sottolineare Plinio, IX  novit torpedo vim suam, ipsa non tor-
pens), dunque il paragone viene rifiutato (e così intende anche Politis, Is Socrates, 
cit.). Se la torpedine non è paralizzata, i Greci però ben conoscevano il suo modo 
“fraudolento” di agire, occultandosi nella sabbia per colpire (cfr. Arist. HA b 
katakrýptetai), dunque il paragone mantiene per certi versi una sua carica nega-
tiva, non è del tutto disinnescato. Ad esemplificazione di un fenomeno analogo 
a quello che accade a Menone si potrebbe citare anche il personaggio di Crizia, 
che appare a Socrate in aporia quanto lui, quasi per contagio, come avviene per 
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realtà riflette, cercando una soluzione alle sue perplessità, una solu-
zione che non sarà più definitiva ma provvisoria. 

L’aporia è evidentemente uno stato mentale che accompagna e 
caratterizza il ritratto del filosofo. Nel Parmenide, Socrate è il pri-
mo a riconoscerlo: a proposito della possibilità di parlare dell’eidos 
in sé, del giusto, del bello e del buono, ma anche dell’uomo, del fuo-
co o dell’acqua, un giovane Socrate ammette: «Spesso […] o Par-
menide, mi sono trovato in aporia su tali cose» (Prm. c): quando 
si sofferma (tautei sto) su cose non riconducibili all’eidos, punto che 
lo ha già turbato, fugge via (pheúgon oíchomai), per non perdersi 
in una sorta di baratro, ma quando giunge «in quel punto, in cui» 
ci sono cose riconducibili all’eidos, passa il tempo occupandosene 
attivamente (pragmateuómenos diatribo) (d). Socrate è giovane, 
ma viene rappresentato come innamorato dei logoi sin da ora (b), 
intento ad applicare con accanimento la separazione (diaíresis) fra 
specie visibili e specie che si possono cogliere con il ragionamento: 
ha superato, eludendoli, momenti di stasi aporetica su argomenti 
giudicati, solo a questo stadio, inutili o pericolosi, ma si sofferma 
con accanimento su aporie che cerca di superare applicando un me-
todo ancora da perfezionare e tramite il dialogo. Nel Liside Socrate 
è addirittura colto dalle vertigini (eiliggiô) per l’estrema difficoltà 
del discorso (tou logou aporias) sul bello e sul buono (c), e conti-
nua a trovarsi in aporia e nell’incertezza nell’Ippia Maggiore (plano-
mai men kai aporô aei, c), sempre a proposito del bello, con quel 
planomai che è indice indubitabile di un viaggio, di un percorso che 
ritorna su stesso, persa ormai la via diretta allo scopo (la hodós). In 
aporia è ancora nel Teeteto, su «cosa sia mai conoscenza» (cosa che 
non è in grado di stabilire «sufficientemente» da solo, d-e), ed è 
in difficoltà, «come altre volte e spesso», con sé e nei confronti degli 
altri, sul perché uno nutra false opinioni: ci riflette (skopô) ed è in-

lo sbadiglio (Chrm. c): ma Crizia è in aporia perché è incapace di dielesthai, 
di fare distinzioni, dunque di applicare un metodo, non riesce a rispondere se 
non in modo confuso, per non fare rilevare la sua aporia (d), mentre Socrate, 
che ammette la difficoltà, è tuttavia in grado di far proseguire il ragionamento, 
ripartendo da un dato su cui concordare. 

. Sull’argomento, oltre ai citati lavori di Nightingale e di Politis, si veda ora 
il bel volume di G. Bertolini, : Il ‘sistema’ metaforico 
del Filebo di Platone, Roma: TORED, .
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certo se lasciar perdere o riconsiderare il problema da un altro pun-
to di vista (Tht. d; sempre nel Teeteto ad essere colto dalle ver-
tigini è l’omonimo personaggio, l’unico che appare in aporia prima 
del dialogo con Socrate, e che non a caso gli è così simile anche per 
i tratti del volto). Ma è nel Filebo, in particolare, che alla sollecita-
zione di Protarco di cercare un mezzo o un sotterfugio che consenta 
di deviare in qualche modo, di trovare una via (hodón) alternativa, 
più bella, per raggiungere la conclusione della ricerca, egli risponde: 
«[…] non c’è una via più bella né potrebbe esserci di quella di cui io 
sono, da sempre, innamorato, ma spesso, ormai, mi è sfuggita e mi 
ha lasciato solo e in aporia [éremon kai áporon]» (b). La «via» è 
sempre quella della dieresi e della sintesi, del metodo, dunque, una 
via «che non è per nulla difficile mostrare [delosai], ma difficilissimo 
percorrere [o meglio, ‘praticare’, chresthai]». «Solo» perché «sans 
guide», come traduce Diès? Semplicemente «lonely and forlorn» 
(Fowler)? «Solo» perché senza un interlocutore che gli si opponga 
(in R. V a le tesi degli avversari non devono rimanere érema ta 
tou heterou logou)? Il «senza guida» adottato da Diès ha l’indubbio 
merito di ricordare che le innumerevoli immagini del motivo del 
‘viaggio’, a partire dall’epica sino a Parmenide e oltre (e penso al 
Platone del Simposio, ma anche a Virgilio e a Dante), richiedono un 
‘accompagnatore’ divino o in possesso di doti divine, iniziatiche, ma 
non sembra adattarsi alle diverse circostanze analizzate, fornendo 
una risposta ai momenti in cui il ragionamento prosegue, affron-
tando l’aporia stessa, a meno che non si faccia ogni volta ricorso 
all’«illuminazione»: ma allora perché Socrate asserirebbe di essere 
in grado di ‘mostrare’ una via difficilissima da percorrere, eviden-
temente insieme con altri, dal momento che «gli dei ci affidarono 
il compito di indagare, apprendere e insegnare l’un l’altro» (Phlb. 
e)? Rimane vero che gli uomini possono arrivare soltanto sino ad 
un certo punto, sulla via del metodo, senza una guida, dopo di che 
c’è bisogno di una sorta di iniziazione per giungere alla contempla-
zione, «agli insegnamenti perfetti ed esoterici» evocati da Diotima. 
Socrate è un uomo, per quanto particolare, átopos, non un dio, ma 

. Per un’approfondita indagine della metafora della via nel Filebo cfr. Ber-
tolini, , cit.

. Smp. a.
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è al tempo stesso un filosofo, e in quanto tale è dotato di «sapien-
za umana», è cioè consapevole delle proprie manchevolezze; la sua 
funzione è come quella di un demone, di una ipostasi di Eros, quella 
dunque di un mediatore fra l’umano e il divino, che può solo ap-
prossimarsi quanto è possibile al dio. Nell’Apologia lo abbiamo visto 
trovare una soluzione che riguarda il suo compito, un compito che 
richiede di essere svolto elaborando e seguendo una méthodos intesa 
in senso etimologico (metá, hodós) e in senso tecnico. La mia tesi è 
che Socrate, «solo e in aporia», si concentri in un dialogo interiore 
sulla via da intraprendere e che quella che egli ogni volta ritrova sia 
ancora la giusta via che gli è sfuggita (senza ricorrere a sotterfugi, 
ma affrontando il suo disorientamento), dopo di che, per percor-
rerla, e molto faticosamente, ritengo che egli debba fare ricorso a 
interlocutori (come da comando del dio), ai quali all’inizio può solo 
‘mostrarla’: al desiderio di superare uno stato di stallo (un desiderio 
che costa una concentrazione assoluta), tramite l’elaborazione del 
metodo per condurre l’indagine (al fine di individuare appunto un 
poros), fa seguito la necessità di esaminarlo sottoponendo a prova se 
stesso e gli interlocutori.

Il Socrate del Filebo, che racconta di sé, «solo e in aporia», è lo 
stesso, a mio avviso, che troviamo ritratto, e considerato sotto vari 
punti di vista, nelle lunghe pause immobili del Simposio da cui ab-
biamo preso le mosse, quella del protiro e quella di Potidea. 

. Le pause del Protagora e del Simposio

A conferma di tale opinione andrà citato il prologo del Protagora, 
ancora un prologo complesso, ricco di mutamenti nello spazio e di 
singolari incongruenze temporali, che presenta anch’esso pause in 
apparenza ‘ritardanti’, la prima nel cortile della casa di Socrate (l’o-
ra è troppo prematura per muoversi), la seconda davanti alla casa 
di Callia, pause colmate da dialoghi (l’uno dedicato all’educazione, 
a chi affidare il proprio corpo e la propria anima, evidentemente 
preparatorio all’incontro con Protagora; a un argomento ignoto, 
l’altro, ma suscitato da una questione emersa lungo la strada, perciò 
con ogni verosimiglianza dedicato ancora a cosa ci si deve attendere 
dall’insegnamento dei sofisti), non da una concentrazione silenzio-
sa. La seconda pausa, davanti alla casa di Callia, è difficile da tra-
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scurare, esaminando il Simposio, perché identico è il luogo nel quale 
essa avviene, sempre un protiro (unico altro caso in cui ciò avvie-
ne), quasi una spia linguistica e tematica che stabilisce un rapporto 
fra le scene dei due dialoghi. Nel Protagora Socrate e Ippocrate 
si incamminano, dunque, e giungono al protiro della casa di Cal-
lia: lì si fermano (epistantes) e discutono di un argomento nel quale 
si erano imbattuti (hemîn… enépesen) lungo la via (ancora hodón) 
e «per non lasciarlo in sospeso, ma portarlo alla conclusione [dia-
peranámenoi, vale a dire ‘esporlo compiutamente’, raggiungendo il 
peras, il ‘limite’ della hodós], e solo allora entrare», stando in piedi 
nel protiro continuano a dialogare sino a quando non «giungono 
a un accordo» (synomologésamen, Prt. c), necessario momento 
a cui l’interlocutore dei dialoghi socratici viene condotto prima di 
procedere nell’argomentazione. Percorso, stasi, dialogo sino ad ave-
re sviscerato l’argomento, accordo fra i due interlocutori, entrata: i 
momenti sembrano corrispondere a quelli del Simposio, a patto che 
al dialogo con un interlocutore si sostituisca l’esercizio del pensie-
ro, notoriamente un dialogo interiore per Platone, portato sino alla 
fine, o ‘al limite’, vale a dire sino a raggiungere un accordo interiore 
(passando dal diálogos al logos), ottenuto il quale si può ‘entrare’ (o 

. I numerosi punti di contatto fra il Protagora e il Simposio sono stati segna-
lati da D. Frede (The Impossibility of Perfection: Socrates criticism of Simonides’ 
Poem in the Protagoras, «The Review of Metaphysics»,  [], pp. -). La 
studiosa, in particolare per quanto concerne il paragone fra inutilità dell’esegesi 
poetica e simposio di persone rozze e incolte (Prt. c-a), ritiene che Pla-
tone sia intervenuto nel Protagora, successivamente alla stesura del Simposio, con 
una vera e propria «interpolazione d’autore» (p. ). Ora, è senz’altro vero che il 
brano ricorda da vicino la scena del Simposio (addirittura a proposito dell’esclu-
sione della flautista), ma è altrettanto vero che la critica ai poeti e alla degenera-
zione del simposio (istituzione culturale che fu di basilare importanza nei secoli 
precedenti) sono presenti in tutto l’arco della produzione platonica, dall’Apologia 
alle Leggi (dove se ne ribadisce ancora, con nostalgia, la funzione pedagogica, se 
ben regolato, in c-d). 

. Cfr. Tht. e-a e Sph. e: «pensiero [diánoia] e discorso [logos] sono 
la stessa cosa, salvo che è il dialogo interno e silenzioso dell’anima con se stessa 
che noi abbiamo chiamato pensiero». Sul funzionamento del pensiero come com-
plesso dialogo interiore sino al raggiungimento di un accordo, cfr. ancora Arist. 
Cael. II , b-: «e anche ciascuno fra sé e sé [autòs en autô] indaga [zeteî] 
finché non resti più nulla che egli possa obbiettare [antilegein] a se stesso» (trad. 
O. Longo). Debbo la citazione a W. Cavini.
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‘rientrare’) nello scenario del dialogo letterario, e affrontare lo svi-
luppo dell’argomentazione, dotandola di un ‘corpo’ oltre che di uno 
‘schema ideale’, di un’impalcatura ordinata e strutturata. Con questi 
termini alludo, come è evidente, al Filebo, laddove Socrate, rivolto a 
Protarco, asserisce che il discorso gli sembra ormai elaborato come 
«un cosmo incorporeo, preposto a guidare bene un corpo anima-
to»; Protarco ne conviene e Socrate riprende: «E forse diremmo in 
modo corretto se affermassimo che in qualche modo siamo ormai 
nel protiro [epì… prothýrois] della dimora del bene?» (Phlb. b-c). 
La metafora del protiro come luogo di acquisizione di una corretta 
impostazione della ricerca appartiene evidentemente al patrimonio 
culturale di Platone.

Mettendo a confronto il dialogo che avviene nel prologo del Pro-
tagora, con la stasi silenziosa in quello del Simposio, ci troviamo di 
fronte a due attività socratiche parallele, dialogo con interlocutori 
e pensiero dialogante. Procedendo nel Protagora, inoltre, Platone 
stesso sembra fornire la soluzione all’interrogativo che ci siamo po-
sti, a proposito del «solo e in aporia». Dopo aver asserito che suo 
unico scopo è discutere con Protagora al fine di esaminare con at-
tenzione (diasképsasthai) le cose sulle quali lui stesso «si trova di 
volta in volta in aporia», cita il verso omerico che abbiamo trovato 
citato nel Simposio (ulteriore spia del collegamento fra i due dia-
loghi), Il. X  («quando due vanno insieme, e l’uno vede prima 
dell’altro»), ma senza alcuna differenza rispetto alla vulgata (pro 
ho tou sostituito da hodoû, nel Simposio, sia per adeguarsi alla si-
tuazione reale, sia, come è evidente, per sostenere allusivamente la 
metafora della ‘via’). Di seguito al verso iliadico, Socrate aggiunge: 
«Uno solo, invece, per quanto pensi, va subito a cercare qualcuno 
al quale possa mostrare il suo pensiero e con il quale possa consoli-
darlo, finché non lo trovi» (Prt. d), dimostrando così che Omero, 
fonte dichiarata del verso citato, è al tempo stesso fonte implicita del 

. Prt.  c-d.
. Sospetto che hodoû costituisca un ritocco tale da indicare il termine hodós 

come chiave di tutto il prologo, e probabilmente Platone presta alla metafora 
addirittura un’associazione di idee, che rimanda al senso traslato della stessa, 
completando l’«anda(re) insieme in due lungo la strada» con l’espressione «sta-
biliremo cosa dire», d). 
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brano successivo: il testo iliadico, infatti, così prosegue: «se anche 
uno da solo dovesse scorgere qualcosa, il suo sguardo sarebbe più 
breve [brásson, scl. non andrebbe così lontano] e le sue idee più 
fragili [lepté]» (Il. X -).

E con ciò mi pare si possa concludere che le circostanze in cui 
Socrate rimane assorto, isolato e in silenzio, siano da individuarsi 
in momenti di aporia su un particolare ragionamento, e che il mo-
tivo per cui egli si riscuote, ‘superando il protiro’, vada rintracciato 
nel ‘riorientamento’ del suo pensiero, nell’individuazione del poros 
che può farlo avanzare, un poros che in seguito deve essere ‘mostra-
to’, indicato nella sua struttura, a degli interlocutori al fine di essere 
consolidato, dotato di un ‘corpo’. In tal modo il Socrate del prologo 

. Il termine ‘riorientamento’ tiene conto del fatto che poros, a differenza 
di hodós, ‘itinerario’ diretto ad un preciso luogo-scopo, indica più propriamente 
la ‘rotta’ da tracciare percorrendo un elemento liquido: una rotta che si perde 
facilmente e si rintraccia con difficoltà, rivolgendosi a sémata e tekmeria (i ‘segni’ 
costituiti dalle stelle, dalle correnti). Si vedano M. Detienne, J. P. Vernant, Le 
astuzie dell’intelligenza nell’antica Grecia (), trad. it. di A. Giardina, Roma-
Bari: Laterza,  (I ed. ). Vorrei sottolineare che il futuro del viaggio di 
ritorno di Odisseo è ambiguo nelle parole che gli rivolge Tiresia (l’eroe «cerca il 
ritorno», lo desidera [dízeai], ma probabilmente non sfuggirà a Posidone, adirato 
con lui, «ma anche così potreste arrivare»; dopo l’episodio di Trinachia, se lui e i 
compagni non toccheranno le vacche, potrebbero ancora arrivare, altrimenti sarà 
la rovina, e Odisseo se riuscirà a scampare, tornerà «tardi e male, perduti tutti i 
compagni», Od. XI  ss.). L’oscurità della profezia è riconducibile alla natura 
stessa della voce oracolare, ma certo vengono sempre presentate due alternative; 
la rotta poi acquisisce forma di un dilemma una volta ripetuta da Circe (XII - 
«vi indicherò [deixo] io la via, e tutto vi spiegherò [semaneo]»: i due verbi sono 
evidentemente importanti per il nostro assunto): superate le Sirene, non può dire 
a Odisseo con precisione quale dovrà essere il percorso, ma è lui che dovrà deci-
dere: «consigliati tu nel tuo animo, io te le dico ambedue» ( ss.), da un lato le 
Rupi erranti, da cui si è salvata solo Argo, dall’altro Scilla e Cariddi (a dire il vero 
le vie prospettate appaiono tre, una della quali da escludersi: il brano è notoria-
mente complesso e frutto di contaminazioni, ma le rotte che l’eroe deve prendere 
in considerazione, fra Scilla e Cariddi, e sulle quali deve decidere nel suo intimo, 
per quanto la decisione sia in realtà soltanto apparente, rimangono). Applicando 
al dialogo socratico i risultati ottenuti sul poros come ‘rotta’ nell’Odissea, se ne 
ricava che ad ogni snodo del discorso si può fallire l’obbiettivo, non raggiungere 
il risultato (il peras), e trovarsi a vagare in una plane che dà le vertigini, perduta 
ormai ogni indicazione (sema) valida: di qui la ricerca, sempre ripetuta, di nuove 
coordinate, di indagini e verifiche. 
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del Simposio è già il filosofo-demone, figlio come Eros di Penia e di 
Poros. 

. Platone e Teognide

Platone conosceva bene la poesia di Teognide (poeta che in un caso 
difese, forse seriamente, dalle accuse di contraddizione interna), 
e nella Silloge teognidea si segnala una pericope metasimpotica, da 
sempre considerata un esempio altamente elaborato di poetica, che 
a mio avviso presenta diversi punti di contatto con le conclusioni a 
cui sono giunta a proposito dell’aporia socratica del Simposio.

. M. Vetta, nel suo ultimo lavoro sulla Silloge teognidea, ha addirittura avan-
zato l’ipotesi che «l’Accademia [possa] essere stata la prima tappa del viaggio che 
ha portato una raccolta d’uso, sostanzialmente senza cura e un po’ antiquata, fino 
al Museo di Alessandria» (Teognide e anonimi nella Silloge teognidea, in G. Cerri 
[a cura di], La letteratura pseudoepigrafa nella cultura greca e romana: Atti di un 
incontro di studi, Napoli, - gennaio , Napoli: Annali dell’Università di Na-
poli L’Orientale, , pp. - [p. ]). Il ruolo di Atene nella conservazione 
della Silloge, se non proprio nella sua stesura, è sottolineato anche da G. Colesanti, 
Questioni teognidee. La genesi simposiale di un Corpus di elegie, Roma: Edizioni di 
Storia e Letteratura, . Gli stretti rapporti di Socrate, del gruppo a lui legato e dei 
suoi amici con Teognide sono d’altro canto ampiamente noti (per i numerosi titoli 
dei Socratici dedicati al poeta, e per le allusioni ai suoi versi, cfr. ivi, pp. -).

. Men. b-a. Egli non poteva certo porsi il problema della genesi antologica 
della Silloge, delle catene simpotiche e degli effetti della trasmissione orale su quella 
che Vetta ha definito «poesia d’ambiente». Ma aveva ben presente che esistevano 
brani, tràditi sotto il nome di Teognide (a suo avviso un vero autore), che potevano 
essere giudicati, e di fatto lo erano, in contraddizione fra loro (e dunque conside-
rava l’opera, per così dire, nella sua “interezza”). Sul processo di formazione della 
Silloge si segnalano i numerosi interventi di M. Vetta (a partire dall’introduzione 
del  al suo Theognis: Elegiarum liber secundus, sino al citato lavoro del ), 
l’introduzione di F. Ferrari a Teognide: Elegie, Milano: Rizzoli, , il recente volu-
me di Colesanti (Questioni teognidee, cit.), gli articoli di F. Condello (in particolare 
Osservazioni sul ‘sigillo’ di Teognide, in L. Cristante [a cura di], Incontri triestini 
di filologia classica IX [-], Trieste: EUT, , pp. - [p.  e n. ]). Al 
lavoro di Condello rimando, oltre che per l’originale interpretazione del ‘sigillo’, 
anche per l’attenta indagine condotta sulla bibliografia relativa al problema; molto 
utile, infine, si rivela l’ampio articolo di L. Ferreri che, con il proposito di recensire 
il volume di Colesanti, ripercorre in realtà tutte le tappe della «questione teognidea 
moderna», argomentando i punti di forza e quelli di debolezza di ciascuna proposta 
e avanzando una sua soluzione, per quanto interlocutoria (Questione teognidea, 
questioni di lirica e oralità, «Giornale Italiano di Filologia»,  [], pp. -). 
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Alludo ai vv. -, a lungo indagati, e traducibili (o forse an-
cora intraducibili, se non facendo ricorso, di volta in volta, a molte 
precisazioni sull’opinione che si è maturata) più o meno in questo 
modo: «Bisogna che il servo e messaggero delle Muse, se conosce 
qualcosa più degli altri [perissós], della sua arte [sophie] non sia in-
vidioso [phthonerón], ma alcune cose deve cercare [mosthai], alcu-
ne mostrare [deiknynai], altre metterle in poesia [poiein]. A che 
gli varrà essere il solo a sapere».

Se le immagini relative al servo e messaggero delle Muse sono 
tradizionali, e se il non essere gelosi della propria sapienza è esor-
tazione comprensibile, in nome dell’‘utile’ per sé e per la propria 
città, o almeno per il genos di appartenenza, difficilissimo è invece 
intendere i verbi deiknynai e poiein, nonché il loro oggetto, e la se-
quenza ta men… ta de… alla de. Si tratta di una sequenza temporale 
(‘prima’, ‘poi’, ‘infine’) o di una vera e propria scelta operata su tre 
diverse categorie di elementi? E se si tratta di una scelta, in alla de 
è da riconoscere un culmine? Una delle traduzioni più meditate, e 
più prossime alle ultime ricerche sulla genesi della Silloge, è quella 
di Ferrari che, sulla scorta di Vetta, rende il v.  con le parole: 
«ma le une cose (deve) cercare, le altre esibire, altre ancora foggia-
re», così spiegando la propria traduzione: i neutri si riferiscono a 
‘canti’ o ‘versi’; mosthai rappresenta «la ricerca del tema e dei motivi 
idonei alla specifica occasione»; deiknynai indica «la comunicazione 

. Secondo l’interpretazione che dell’aggettivo ha fornito G. Most, Two 
Leaden Metaphors in Pindar P. , «The American Journal of Philology»,  
(), pp. -.

. Non tradurrei ‘trovare’, con A. Bagordo (Teognide - e il lessico me-
taletterario arcaico, «Seminari Romani di cultura greca», III [] , pp. - 
[p. ]), nonostante l’ampia documentazione sull’incidenza della metafora in 
ambito poetico. Per lo studioso il verbo «sembra l’anello di congiunzione fra il 
‘cercare’ e il ‘trovare’; di quest’ultimo rappresenta la forma più riuscita, quella 
appunto dell’innovazione» (p. ). E proprio «perché trovare qualcosa di nuovo 
è così difficile, occorre che ciascuno trasmetta la propria sophia» (p. ).

. Accogliendo per sophie e poiein i significati di ‘sapienza poetica’ e di ‘fare 
poesia’ (non di ‘agire’). Cfr. Ferrari, Teognide, cit., pp. -.

. Si vedano i numerosi esempi addotti da Ferrari.
. M. Vetta, La funzione del poeta nel simposio tardo-arcaico: Thgn. -, in 

Quadrifluus amnis: Studi di letteratura, storia, filosofia e arte offerti dalla Facoltà di Let-
tere e Filosofia a Mons. C. Vona, Chieti: Università G. D’Annunzio, , pp. -.





NANNINI, SOCRATE NEI PROTIRI

del canto davanti a un uditorio, la pubblicazione orale», e poiein 
«l’elaborazione artistica del dettato poetico […] presumibilmente 
comprensiva dell’invenzione melodica nel caso di accompagnamen-
to con la cetra», un’elaborazione espressa in ultima sede nel verso in 
quanto la gradazione «rispecchia la cronologia genetica di un testo 
simposiale arcaico, che diventa poiema concluso, prodotto finito, 
solo dopo essere passato attraverso reiterate esecuzioni davanti a 
uditori via via mutevoli».

Ora, l’idea di non voler condividere ciò che si è congetturato 
(«trovato» nel testo) è avanzata, e condannata, da Agatone nel Sim-
posio come atto di hybris; il filosofo preso dall’enthousiasmós, ispi-
rato, ma allo stesso tempo impegnato in una ricerca personale, ap-
partiene anche a Platone (Fedro), che nel Cratilo spiega il rarissimo 
verbo momai facendo derivare da tale verbo il nome delle Muse e 
tutto quanto pertiene alla mousiké, connettendolo allo stesso tempo 
alla «ricerca» (zeteseos) e alla filosofia (philosophias); che il filosofo 
sia come un «messaggero», un demone che mette in comunicazione 
gli uomini e il dio, è immagine del Simposio. Il filosofo può solo 
«indicare», come abbiamo visto, un percorso dialettico, molto dif-

. Si segnala il rinvio a Bacchyl. Fr. , Sn.-M. habrón ti deixai, «esibire un 
carme raffinato», sempre che però si accolga l’integrazione melos. 

. Vetta, La funzione del poeta, cit., pp. -. Le proposte per l’interpre-
tazione dei tre verbi sono state numerosissime, e per lo più intese a individuare 
in essi l’allusione a tre diversi generi poetici, oppure a leggere in poiein una vera 
esortazione ad agire. Un’ampia bibliografia ragionata è fornita da Bagordo, Teo-
gnide -, cit., al quale rimando. 

. Lo hybristés pronunciato da Agatone (e) dimostra come nelle parole di 
Socrate egli legga soltanto un rifiuto, ironicamente mascherato dalle lodi eccessi-
ve nei suoi confronti, di renderlo partecipe di un nuovo dato di sapienza. 

. a. Per i brani letterari e le attestazioni lessicografiche di mosthai cfr. 
Bagordo, Teognide -, cit., pp. - e nn.  e . 

. Si veda anche nel Teeteto (d) il commento su Iris figlia di Taumante: 
una messaggera divina legata alla meraviglia, tramite il nome del padre, e dunque 
alla fonte della filosofia, e allo stesso tempo immagine mitica dell’arcobaleno, che 
unisce cielo e terra. Nel Cratilo il nome Iris è fatto risalire ad eirein (‘parlare’, 
b), verbo in precedenza connesso con la dialettica (b). 

. Platone stesso chiarisce cosa intenda con il verbo deiknymi: nel Fedro, 
a proposito dell’arte oratoria Socrate asserisce che «chi voglia insegnare seria-
mente la tecnica retorica, in primo luogo scriverà [o ‘disegnerà’, grapsei] con 
grande precisione [pasei akribeiai] e farà vedere l’anima [poiesei psychèn ideîn], 
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ficile poi da applicare (Filebo) – perché rischia sempre di fallire, di 
perdersi in una plane –, passando dal ‘dialogo interiore’ al ‘dialogo 
con interlocutori’ (Protagora), al fine di ‘dare un corpo’, di verificare 
testandola, e di consolidare, la ‘rotta’ che ha faticosamente indivi-
duato, e obbedire così al dio, rendendo allo stesso tempo un servizio 
alla città.

Forse anche Teognide con l’oscuro v.  avrebbe potuto inten-
dere che dopo essere giunto, tramite l’ispirazione e la riflessione, a 
elaborare una propria opinione su un quesito particolarmente com-
plesso dal punto di vista morale (sulla virtù, sul coraggio ecc.) o sto-
rico-politico, magari ponendolo a se stesso come qualcosa di con-
traddittorio, o soltanto passibile di sviluppi diversi, e avere proposto 
l’argomento ai convitati, indicandone la problematicità e un metodo 
corretto per affrontarlo, a questo punto, cosa più difficile, avreb-
be poi dovuto ‘percorrere la via’ indicata, nel corso del successivo 

se la sua natura è unica e uniforme o, come l’aspetto fisico, multiforme. Questo 
infatti intendiamo per mostrare la natura [physin deiknynai]» (a). ‘Mostrare’ 
ha dunque a che vedere con una precisione minuziosa e con il rendere immedia-
tamente visibile, graficamente, un quesito fondamentale, in questo caso la prima 
separazione fra anima e corpo (una soluzione che appare per certi versi simile 
al tracciato grafico, geometrico, con cui lo schiavo del Menone viene invitato a 
risolvere un problema che aritmeticamente, a livello puramente teorico, non può 
affrontare). A me risulta evidente che Platone sta alludendo a un verso omerico, 
Od. X , laddove Hermes strappa l’erba fatata, la cui radice è nera e il fiore 
bianco, e ne «mostr[a] la natura» (kai moi physin autoû édeixe) a Odisseo. Pur-
troppo l’espressione in quel caso non è chiarissima, ma coniugando l’esegesi di 
Jones, secondo il quale Hermes mostra il «processo di crescita della pianta», dalla 
radice al fiore (H. Jones, Homeric Nouns in -sis, «Glotta»  [], pp. -), con 
la spiegazione offerta ad Hes. Op.  («Di’ [deíknye] ai tuoi schiavi, ancora nel 
mezzo dell’estate», dunque ‘avverti’) da West – il quale fa rilevare come deíknymi, 
prima dei discorsi, si approssimi al significato di phrazo, ‘dire’ (cosa sulla quale i 
linguisti concordano) –, potremmo concludere che, già nel brano omerico, Her-
mes ‘mostra’ il processo generativo della pianta, in questo caso a conferma di ciò 
che ha precedentemente detto sul suo uso: il colore nero della radice, difficile per 
gli uomini da estrarre, ma non per gli dèi, e il bianco del fiore appaiono come il 
risvolto positivo e negativo del phármakon, termine già di per sé bivalente. 

. Nel corso di conversazioni che Vetta riconosce quasi come preparatorie 
ai temi poi affrontati in versi (cfr. quanto egli scrive in Teognide e anonimi, cit., p. 
 a proposito della catena simpotica dei vv. -: «dobbiamo supporre che di 
quegli eventi abbiano discusso molto nel discorso libero, già durante il banchetto, 
com’era consuetudine, prima di arrivare alla poesia», corsivo mio). 
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simposio, versificando (e verificando) la sua opinione sin qui non 
argomentata, ‘incorporea’, e immettendo così il componimento nel 
contesto della performance simposiale, ultima fase del suo percorso, 
ma ancora una forma di dialogo, più elaborata e sottoposta a regole 
e restrizioni diverse. La pratica simpotica, infatti, come sappiamo, 
prevedeva una successione di interventi, talora l’uno a conferma, a 
precisazione e ampliamento dell’altro, talora in aperta contrapposi-
zione con il precedente (configurandosi come vera ‘registrazione’ di 
più voci), e prevedeva altresì l’introduzione di versi tratti dall’opera 
di altri poeti, anch’essi considerati interlocutori con i quali entrare 
nel dialogo poetico. 

Ma se anche non fu questo ciò che Teognide intendeva dire, 
certo i suoi versi avrebbero potuto essere così interpretati (e a mio 
avviso lo furono davvero) da Platone, e proprio nel dialogo dedicato 
a un simposio, prima di affrontare il quale Socrate, ispirato dal dio 
dei filosofi, riflette e riesce a trovare un poros a interrogativi che lo 
hanno lasciato in impasse, forse chiedendosi, come è in fondo molto 
probabile (data l’insistenza sull’andare kalós da un kalós, il cui nome 
è inoltre Agathon, a tal punto significativo da imporre una modifica 
a una frase proverbiale, e in una temperie culturale inoltre in cui 
domina l’ideale ‘infrangibile’ della kalokagathia), se siano i belli ad 
essere attratti dai belli, se siano i buoni ad essere spinti da un im-
pulso spontaneo verso i buoni (o se tutto ciò non accada invece a 
chi è carente di tali qualità, soluzione provvisoria che potrebbe 

. Di conseguenza, se alcune cose (ta men) il poeta le ha pensate (elaborando 
un’opinione), alcune (ta de) le ha indicate (quelle utili a stabilire un percorso), 
‘altre’ (alla de), diverse dalle prime e dalle seconde (per il livello teorico del con-
tenuto, e non solo nella forma) sono quelle che affronterà in poesia.

. Con le parole di Vetta: «il simposio arcaico è anche il luogo della dialettica 
in versi» (Teognide e anonimi, cit., p. ). 

. Al percorrere poetando la via “indicata” verrebbe sostituito un percor-
rere dialogando, caratteristico di Socrate, ma al tempo stesso in linea con i tempi 
diversi, essendo ormai mutata la modalità di comunicazione interna al simposio.

. a-b. Cfr., supra, n. . 
. In tal caso la manipolazione del proverbio, noto al lettore nella sua ver-

sione originale, farebbe acquisire alla rassicurazione rivolta ad Aristodemo uno 
spessore semantico che supera l’allusione trasparente al nome di Agatone (e forse 
spiegherebbe anche l’uso di un verbo dal significato “forte” come diaphtheíro-
men, fra il ‘distruggere’ e il ‘falsificare’, applicato agli esiti della manipolazione 
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costituire, nella messa in scena del prologo, il poros tramite il qua-
le egli esce dall’aporia, quel dato ‘trovato’ che applicherà ad Eros), 
quale sia, infine, il rapporto fra ciò che è bello e ciò che è buono, 
interrogativi che si riveleranno premesse necessarie alle successive, 
più impegnative domande sull’eros, vale a dire se il desiderio sia di 
un corpo bello o di un’anima bella, sino a trovare una conciliazione 
nel desiderio di immortalità e, nel passaggio finale, in quello del 
bene ultimo. Platone riuscirebbe così a produrre, in una lettura a 
ritroso (con successo, viste le riflessioni dei commentatori), l’effetto 
di fare anticipare al Socrate assorto nei suoi pensieri l’argomento 
che in seguito affronterà tramite la confutazione dei discorsi tenuti 
dagli altri simposiasti, fornendo al tempo stesso le ‘indicazioni’ sul 
suo percorso, delineato con precisione come una linea ascensionale. 
Nel protiro Socrate non può ancora conoscere come si svolgerà il 
simposio e quale sarà il tema prescelto, è vero, ma è altrettanto 

stessa, nonché la discussione successiva sui versi omerici, dedicati ad Agamenno-
ne e a Menelao, nella versione di Socrate e in quella di Aristodemo). 

. Il passaggio dal ‘bello’ al ‘buono’ rappresenta uno snodo significativo nel 
discorso di Diotima (Smp. e «supponiamo che uno, operando una sostituzio-
ne e utilizzando ‘buono’ al posto di ‘bello’ etc.»). D’altro canto il sottotitolo con 
cui la tradizione (D.L. III  ss.) ci ha consegnato il dialogo è proprio Sul buono 
(o Sul bene, come più spesso traduciamo il tou agathoû).

. E Platone ci rappresenta il suo Socrate come se affrontasse l’indagine 
ancora in fieri su un argomento (la connessione fra il bello, il buono e l’eros) 
che, al momento della scelta del tema proposto da Erissimaco per compiacere 
Fedro, verrà invece da lui accolto con entusiasmo in quanto argomento ben noto, 
come abbiamo visto; solo in seguito sapremo che sulle «cose d’amore» è stato 
istruito da un lungo discorso di Diotima (d), che egli proverà, come può, ad 
esporre. A risolvere la difficoltà rappresentata, nell’economia del dialogo, da una 
voce quasi oracolare come quella della donna di Mantinea, apparentemente re-
cuperata soltanto al momento opportuno, può forse aiutare quello che doveva 
essere interpretato come un antico “sistema” omerico, riconoscibile negli avvisi 
e predizioni di un’altra figura femminile: le parole pronunciate da Teti, Achille 
le ricorda solo quando gli si presenta il problema, senza che si possa stabilire un 
nesso logico fra le sue azioni, i suoi ricordi e ciò che non può non sapere, per 
competenza mitica e per averlo appreso dalla madre. L’eroe sembra avere ancora 
la possibilità di scegliere fra gloria e ritorno, nel IX libro dell’Iliade, ma da Teti 
sa da sempre che il ritorno è a lui precluso, come il testo d’altronde ricorda più 
volte. Inoltre, se Platone, nell’Ippia Minore (a-d), avverte l’incongruenza fra le 
parole rivolte da Achille a Odisseo (Il. IX -), e ancor prima ad Agamennone 
(I -), sulla sua partenza da Troia (che in nessun momento, in realtà, egli si 
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vero che Platone ha già pianificato il dialogo quando ne scrive la 
parte introduttiva: il suo Socrate, a ogni buon conto, è già nel proti-
ro la nuova figura del philósophos, il demone fra aporia e poros, alla 
perenne ricerca di una soluzione, non rapito nella contemplazione, 
né immagine dell’anacoreta, né soltanto preso dalla meditazione su 
se stesso, dal «conosci te stesso», ma in piena aporia zetetica. E so-
prattutto è evidente che autore e personaggio si fondono indisso-
lubilmente in quel protiro, prima dell’entrata al simposio, prima di 
entrare nel testo.

appresta a intraprendere), rispetto a quanto l’eroe ha asserito in IX -, non fa 
invece alcun cenno a quella che per noi è la massima incongruenza (nonché l’idea 
che regge il poema monumentale), cioè alla sua singolare inconsapevolezza della 
morte senza alcuna possibilità del ritorno. Risulta perciò evidente che l’organicità 
e la coerenza di un’opera erano percepite in modo molto diverso da come noi le 
intendiamo, da Platone così come dai suoi predecessori e contemporanei. 




