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Letteratura postcoloniale italiana?
Una riflessione appena iniziata

di Laura Restuccia, Giovanni Saverio Santangelo

Volgiti indietro e guarda, o patria mia,
quella schiera infinita d’immortali,

e piangi e di te stessa ti disdegna;

ché senza sdegno ormai la doglia & stolta:
volgiti e ti vergogna e ti riscuoti,

e ti pugna una volta

pensier degli avi nostri e de’ nepoti.

(G. Leopardi, Canti, 11, Sopra il monumento
di Dante che si preparava in Firenze,
wv. 11-17)

Negli ultimi anni i parametri epistemologici del dibattito critico sulla
— seppur breve e geograficamente circoscritta — esperienza coloniale
italiana sono mutati in modo sostanziale grazie ad alcuni fattori sto-
rico-politico-culturali. Una volta superate le ragioni politiche di reti-
cenza, infatti, 'apertura degli archivi — che ha portato alla luce molti
avvenimenti a lungo secretati —, la coraggiosa e puntuale ricostruzione
storica — offerta da studiosi quali Angelo Del Boca, Giorgio Rochat e
Nicola Labanca, che ha fornito nuova linfa alla creativita letteraria e
al conseguente meta-discorso critico accademico e non —, nonché la
progressiva apparizione di un contro-discorso letterario neostorico e
postcoloniale hanno permesso di riconsiderare le basi ermeneutiche
teoriche e storiche e le conseguenze di quel periodo. Se ¢ noto che il
colonialismo ha accompagnato la nascita dello Stato unitario che aveva
necessita di affermarsi sullo scenario internazionale e di risolvere al
contempo il problema risorgimentale delle terre irredente, cosi come
lo & che I'espansione territoriale ¢ stata avviata anche con lo scopo di



trovare una soluzione alla dilagante emorragia emigratoria, meno note
sono state per lungo tempo le efferatezze brutali e i crimini commessi
ai danni delle popolazioni africane di cui anche I'Italia si ¢ macchiata.
La lunga assenza di posizioni autenticamente critiche rispetto alla sto-
ria coloniale italiana, infatti, & da attribuire in parte anche alla diffusa
conoscenza di ‘un’altra storia’: una storia edulcorata con I’'omissione di
documenti — desecretati solo di recente — attestanti i crimini di guer-
ra. L'oggettiva impossibilita di accedere alle fonti primarie della storia
coloniale, controbilanciata dalla abbondante circolazione di testi dia-
ristici e memorialistici apologetici, ha consentito, dunque, al compatto
schieramento dei revisionisti di offrire un’interpretazione di comodo,
ma lontana dalla realta, e di creare un mito che ha attecchito in profon-
dita nelle coscienze degli Italiani.

Accanto alle note ragioni politiche che hanno comportato 'occul-
tamento della verita su questa pagina della nostra storia coloniale, ce
ne sono certamente altre che hanno contribuito a giocare di sponda
con le prime, inducendo I'opinione pubblica a condividere la gene-
ralizzata convinzione che si sia trattato di un colonialismo marginale,
arrivato in ritardo, dettato da esigenze demografiche piu che di sfrutta-
mento economico, bonario e impegnato a dispensare civilta, sviluppo
e progresso sui territori ai quali ha ‘dato’ pitt di quel che ha ‘preso’.
Un fenomeno fra gli altri spesso sottovalutato & che I'affermazione
dell’idea di ‘italianita’ si & costruita parallelamente all’allargamento dei
confini geografici del paese, vista la quasi perfetta contemporaneita fra
il processo di unita nazionale e 'inizio della colonizzazione. Basti solo
pensare, a tal proposito, che nel 1869, anno dell’acquisizione — da par-
te di Giuseppe Sapeto, e ufficialmente a nome della Societa di Naviga-
zione Rubattino — della baia di Assab, Roma apparteneva ancora allo
Stato Pontificio e dunque quella piccola porzione di Eritrea ¢ diventa-
ta italiana prima della stessa Roma che dell’italianita ¢ oggi il simbolo.
Se, poi, in altri paesi colonizzatori il dibattito pubblico sull’esperienza
coloniale si ¢ maturato in forma di ripensamento critico in conseguen-
za del processo di decolonizzazione, I'Italia, senza che si consumasse
ai suoi danni alcuna lotta di liberazione, ha perduto le sue colonie du-
rante la Seconda guerra. La sconfitta nel conflitto bellico, e di fronte
ai grandi e gravi problemi del dopoguerra, ¢ stata cosi complice del
processo di rimozione collettiva di quegli avvenimenti. Una volta per-
dute le colonie, per altro, gli Italiani hanno finito per identificare il co-
lonialismo nostrano con la ventennale stagione fascista, accomunando
ambedue i fenomeni — quasi fossero collimanti sul piano storico — nella
rimozione dettata dalla vergogna. Eppure, ¢ proprio dalla vergogna
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che si potrebbe ripartire; perché la vergogna, insegna Karl Marx, ¢
un sentimento rivoluzionario: «[...] la vergogna ¢ gia una rivoluzione.
[...] La vergogna ¢ una sorta di ira che si rivolge contro se stessa. E se
un’intera nazione si vergognasse realmente, diverrebbe simile al leone,
che prima di spiccare il balzo si ritrae su se stesso»'.

Individuando le ragioni storiche e ideologiche della dissimulazione
della verita, denunciando le efferatezze taciute e la natura criminale
delle imprese militari italiane contro il mito diffuso della nostra ‘mis-
sione civilizzatrice’, segnalando un ampio repertorio di fonti, docu-
menti ufficiali, carteggi e fonti testimoniali, gli storici, prima, e i lette-
rati, dopo, si sono impegnati negli ultimi decenni a rileggere e, poi, a
riscrivere la Storia imponendosi quale imperativo di fondo quello di
opporsi alla lunga rimozione/repressione della parentesi storica del co-
lonialismo italiano che ha condizionato il discorso pubblico nazionale.
Essi si sono imposti, insomma, di evidenziare come, al di la di tutto,
«[...] de la colonisation a la civilisation, la distance est infinie; que de
toutes les expéditions coloniales accumulées, de tous statuts coloniaux
élaborés [...] on ne saurait réussir une seule valeur humaine»?.

E solo grazie alla progressiva consapevolezza di cio che & realmente
avvenuto che ¢ possibile oggi riflettere sulle rappresentazioni del pas-
sato e confrontarsi con I’emersione di tracce di avvenimenti che sono
rimaste troppo a lungo invisibili.

Nel panorama letterario italiano si sono imposti di recente, all’at-
tenzione dei lettori e degli studiosi, alcuni scritti letterari postcoloniali
— espressione diretta della presa di parola dei soggetti ex colonizzati — e
neostorici indirizzati a rimuovere le reticenze sulla nostrana parentesi
coloniale che invitano il lettore ad entrare in contatto con cio che pre-
feriva far finta di non sapere e con le conseguenze di quel passato che
lo spingono a misurarsi con le responsabilita che I'Italia ha assunto, an-
che successivamente alla conclusione del secondo conflitto mondiale,
nei confronti dei paesi africani a suo tempo colonizzati. Cosi, negli ul-
timi anni si & assistito all’emergere di opere che rivisitano la storia colo-
niale italiana; questi testi, insieme ai nuovi risvolti della ricerca storica,
riaprono parallelamente anche 'indagine esegetica sui testi coloniali e
neocoloniali che, riletti oggi con ‘occhi nuovi’, disvelano cio che solo
vent’anni fa non eravamo in grado di leggere: «Les grands livres endor-
mis ont des latences étales: ils se réveillent a travers d’autres. [...] Un

UK. Marx, Lettera a Arnold Ruge, marzo 1843, in K. Marx, F. Engels, Opere, vol.
111, 1843-1844, Editori Riuniti, Roma 1976, p. 147.
2 A. Césaire, Discours sur le colonialisme, Présence Africaine, Paris 1955, p. 16.
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livre qui se réveille en réveille mille autres. Ils s’appellent en secret. Se
désignent. Se raménent I'un a 'autre. Une répercussion lente, patiente,
sans fin, que chaque relecture active (et confirme, et révele) a par-
tir d'un autre point d’impact. [...] Tout relire. Tout réexplorer. Tout
réinterroger»”’.

Letteratura coloniale, di ambientazione coloniale, neocoloniale,
neostorica, postcoloniale ed epica novecentesca sono i punti (P) equi-
distanti dal fuoco (F), e cioé il Colonialismo, e dalla direttrice (d), cioé
la Storia, di una stessa parabola. Come tali, questi punti, queste diverse
sfaccettature di un ‘discorso’ unico, non possono piu essere letti se non
come un insieme, come un’unica curva, appunto: un insieme che solo
nella sua unitarieta consente, oggi, di comprendere quella parentesi
storica.

11 lavoro, pero, & appena iniziato. Molto, infatti, & ancora da sco-
prire, molti sono i documenti custoditi negli archivi pubblici e privati
ancora da portare alla luce e da studiare, molto ancora c’¢ da leggere
e, soprattutto, da scrivere.

Probabilmente, per completare il processo di trasformazione del
nostro colonialismo in consapevole trauma culturale, infatti, occorre
ancora perfezionare quel processo di interpretazione che una volta
compiuto consentira di comprendere e, forse, di elaborare quei fatti
storici. Il problema, pero, ¢ che ¢ difficile elaborare lorrore e la vio-
lenza e che, come ha indicato Armando Gnisci*, occorre prima di tutto
percorrere la strada della decolonizzazione delle nostre stesse coscien-
ze. Una strada, questa, lastricata di buone intenzioni ma che presenta
anche numerosi mattoni ancora sconnessi su cui tendiamo costante-
mente ad inciampare. Inciampiamo quando scambiamo la vuota e ri-
tuale espressione di solidarieta con il riconoscimento e I'assunzione
di responsabilita; inciampiamo quando non consideriamo la vergogna
come emozione fondamentale dell’etica sociale, come assunzione di
responsabilita morale, come forza generativa di comportamento, di re-
azione, di rimedio alla causa che la ha generata.

E proprio nell'intento di contribuire a rileggere la nostra storia
coloniale che questo fascicolo monografico, dal titolo volutamente
espresso in forma interrogativa, presenta insieme riflessioni e pun-
ti di vista diversi; perché si ¢ convinti che per giungere ad una reale
consapevolezza della nostra colonizzazione occorre abbandonare gli

3 P. Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, Gallimard, Paris 1997, p. 94.
* Cfr. A. Gnisci, Mondializzare la mente. Via della decolonizzazione europea, Co-
smo Iannone Editore, Isernia 2006.
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schemi rigidamente compartimentati dalle rigide frontiere disciplinari
e lasciare dialogare le competenze. Occorre, ciog, che scrittori e critici
lavorino accanto agli storici; occorre mettere insieme competenze e
‘realta complementari’; occorre unire i punti di vista, occorre mettere a
fuoco utilizzando lenti diverse; occorre unire le verita e le memorie del
colonizzatore con quelle del colonizzato e provare cosi, tutti insieme, a
‘riscrivere’ la nostra Storia.
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