ROSARIO VILLARI (1925-2017)

Con Rosario Villari, venuto a mancare lo scorso 18 ottobre all'eta di novanta-
due anni, se ne é andato [ultimo esponente del gruppo di studiosi che nel 1958
partecipo alla progettazione di questa rivista e le diede poi vita 'anno successi-
vo, formandone per oltre un ventennio la struttura portante.

Alla passione per la storia Sascia (come lo chiamavano gli amici) era giunto
al termine di un processo di maturazgione intellettuale, alla ricerca della sua
vocazione piti autentica. Laureato in Filosofia nel 1947 all’Universita di Mes-
sina, si era accostato al mondo dell’Accademia collaborando in quell'ateneo con
la cattedra di Galvano Della Volpe. Coltivava allora anche interessi letterari:
molti anni dopo, con autoironia, ricorderd tra i suoi «peccati di gioventii» gli
esordi come poeta e autore di racconti sul «Politecnico» di Vittorini (ma anche
un saggio su Croce apparso in una rivista universitaria messinese). Si volse defi-
nitivamente alla ricerca storica nei primi anni Cinquanta, trovando un punto
di riferimento in Ruggero Moscati e piti tardi in Federico Chabod. Nel 1958
ottenne lincarico di Storia moderna a Messina. A distanza di tempo, tornan-
do con la mente a quegli anni, si soffermera sulle differenze tra il suo percorso
inigiale e quello degli altri storici marxisti con i quali si sarebbe ritrovato a
«Studi Storici: poco attratto, diversamente da loro, dalle ricerche sulla storia
del movimento operaio e del socialismo, non era stato altrettanto partecipe delle
vicende che avevano ruotato attorno alla Biblioteca Feltrinelli e alla rivista
«Movimento operaio» (su cui pure la sua firma comparve alcune volte). Segnato
invece dall’esperienza delle lotte contadine nella sua Calabria, in particolare il
movimento di occupazione delle terre nel 1949-50, aveva rivolto l'attenzione
alla societa meridionale, facendone il centro sia del suo impegno politico e civile
— fu tra gli animatori di « Cronache meridionali», la rivista promossa nel 1954
da politici e intellettuali comunisti e socialisti e diretta da Giorgio Amendola,
Francesco De Martino e Mario Alicata — sia della sua attivita di storico, pri-
mariamente dedicata allo studio dei processi sociali che avevano interessato il

Studi Storici, 4/2017



874  Rosario Villari (1925-2017)

Mezzogiorno italiano nell'eta moderna e contemporanea. Venne cosi una fitta
serie di saggi sulla storia rurale del Mezzogiorno, sulle dinamiche economiche
del Regno napoletano, sui rapporti feudali nelle aree meridionali, sulla que-
stione contadina nel processo di unificazione nazionale, sul meridionalismo
postunitario: poi per lo piti raccolti nei due volumi Mezzogiorno e contadini
nell’etd moderna (1961, 1977°) ¢ Conservatori e democratici nell’Italia li-
berale (1964), entrambi pubblicati da Laterza. Da Laterza apparve anche la
fortunata silloge 11 Sud nella storia d’Italia. Antologia della questione meri-
dionale (1961, piii volte riedita fino al 1988).

Al progetto di dar vita ad un autonomo strumento d’intervento scientifico degli
storici dell’Istituto Gramsci, Villari aderi con convinzione. Anzi, nelle discus-
sioni preparatorie diede mostra di un entusiasmo in cui Gastone Manacorda,
che di «Studi Storici» sarebbe stato il primo direttore, avverti anche una punta
di ingenuita. Su «Studi Storici» pubblico a partire dal 1962 i risultati degli
studi che andava compiendo sul Regno di Napoli tra XVI e XVII secolo e sulla
lunga gestazione della crisi sfociata nella rivolta del 1647; studi poi confluiti
nel volume laterziano del 1967 La rivolta antispagnola a Napoli. Le origini
(1585-1647), che ne consacro definitivamente l'autorevolezza scientifica sul
piano nazionale ¢ internazionale (l'opera avrebbe avuto altre due edizioni,
nel 1976 e nel 1980, e fu tradotta in spagnolo, nel 1979, e in inglese, nel
1993). Sempre su «Studi Storici» pubblico la relazione presentata nel 1964 al
primo convegno, a Mosca, degli storici italiani e sovietici e dedicata allo stato
degli studi sull’evoluzione delle campagne italiane nel periodo del riformismo
settecentesco.

Quando al direttore Manacorda, dopo le prime quattro annate di «Studi Sto-
riciv, si affianco nel 1964 un Comitato direttivo, Villari ne fece parte assieme
a Giuliano Procacci, Ernesto Ragionieri e Renato Zangheri. Nel 1967, avendo
Manacorda lasciato lincarico, fu lui stesso a succedergli assieme a Zangheri,
con il quale condivise la direzione della rivista fino al 1970 (una lunga nota
scritta a quattro mani, a commento del Congresso nazgionale di scienze storiche
del 1967, delineo il modo in cui «Studi Storici» intendeva porsi nel panorama
storiografico del tempo); dopodiché nel biennio 1971-72 la direzione ebbe un
itk marcato assetto collegiale, con un quartetto comprendente anche Procacci e
Ragionieri. In questo periodo «Studi Storici» vide rafforzarsi il suo carattere di
rivista di storia generale, aprendosi alla storia antica e alla storia medievale e
spingendosi, nello stesso tempo, piii frequentemente e piti in profondita all’in-
terno del Novecento, che proprio allora cominciava a diventare specifico campo
di applicazione di riviste espressamente dedicate alla storia contemporanea. Dal
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canto suo Villari intervenne ancora su «Studi Storici» su temi di particolare suo
interesse, come il pensiero riformatore di Genovesi e la natura delle sollevazioni
popolari del XVII secolo.

Divenuto nel 1968 ordinario di Storia moderna a Messina, nel 1971 si trasferi
all’Universita di Firenze. Tra il 1968 e il 1970 apparvero, ancora da Laterza,
i tre volumi del manuale di storia per le scuole superiori che ebbero larghissima
circolazione e molteplici riedizioni, anche diversificate per tipi di scuola, e rese-
70 popolarissimo l'autore presso generazioni di studenti per piti di ventanni («il
Villari»). Nel 1971 dalle pagine del manuale dedicate alle vicende europee dal-
la meta del Settecento in avanti derivo il volume autonomo Storia dell’Europa
contemporanea, anchesso piii volte riedito. Lattenzione alla didattica della
storia datava pero ancora da prima: tra il 1964 e il 1966, infatti, erano usciti,
editi da Principato, i tre volumi di un manuale di storia ed educazione civica
per la scuola media (La civiltd italiana). Alla scuola media torno a guardare
nel 1977, pubblicando col fratello Lucio un nuovo corso di storia, per i tipi di
Sansoni (La societa nella storia).

Frattanto, dopo che nel 1973 la direzione di «Studi Storici» si era ristretta
ai soli Ragionieri e Zangheri, nel 1976 — in seguito alla morte improvvisa di
Ragionieri, avvenuta ['anno precedente, e perdurando l'assorbente impegno am-
ministrativo di Zangheri al comune di Bologna — Villari era diventato direttore
unico della rivista, avendo accanto a sé come condirettori Franco De Felice,
Franco Della Peruta e Mario Mazza (inizialmente anche Gabriele Turi, che si
dimise nel 1978). Su «Studi Storici», dopo un periodo di assenza tra il 1972
e il 1976, riprese anche a pubblicare articoli sull'interdipendenza tra Nord
e Sud, sull'ltalia spagnola, sul fenomeno del ribellismo nella storia europea,
sullinterferenza di politica e storiografia nel giudizio su Garibaldi. Nell'in-
sieme la rivista, sotto la sua direzione, continué a caratterizzarsi per l'esteso
arco cronologico delle tematiche affrontate, con un ampliamento dello spazio
riservato al mondo antico e al Medio evo, e per il rilievo accordato ad alcuni
nodi problematici, come il dibattito sulle origini del capitalismo, con un'atten-
zione particolare (ancorché critica nel caso di Villari) alle tesi di Wallerstein, o
il rapporto tra agricoltura e societit contemporanea; mentre piti frequenti che in
passato si facevano gli interventi sulla societa italiana negli anni del fascismo.
Erano quelli anche gli anni in cui il Partito comunista accentuava le sue ri-
serve sugli sviluppi dell’Urss e dei paesi dell’Est, e si apriva al rapporto con le
voci critiche provenienti da quelle realta, mentre 'Istituto Gramsci promuoveva
incontri di studio a carattere internazionale in cui si affrontavano, senza piti
remore 0 omissioni, nodi fortemente controversi della storia sovietica e dell espe-
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rienza dei paesi cosiddetti socialisti. Villari, che fu deputato al Parlamento nella
legislatura 1976-79, impegno anche «Studi Storici» sul versante storiografico
di questo fronte politico-culturale, aprendo le sue pagine a studiosi non italiani
del sistema sovietico, e di formazione non marxista, e ospitando saggi di storici
dell’Est europeo non ammessi alla pubblicazione nei loro paesi di origine. Nelle
prefazioni che scrisse al volume di R.A. Medvedey, La rivoluzione d’ottobre
era ineluttabile? (Editori Riuniti, 1976), e alla pubblicazione degli atti del
convegno Bucharin tra rivoluzione e riforme, organizzato dall’Istituto Gram-
sci (Editori Riuniti, 1982), esplicito il nesso tra la posizione politico-ideale
riguardo all’indissolubilita di socialismo e democrazia, a cui erano pervenuti i
comunisti italiani, e l'esigenza che i paesi dell’Est si aprissero alla libera discus-
sione storiografica. In linea con questo impegno, nel 1977 partecipo al convegno
Potere e opposizione nelle societd post-rivoluzionarie, organizzato a Venezia
dal «Manifesto», con un intervento sul rapporto tra l'eurocomunismo e le cor-
renti socialiste e democratiche del dissenso nei paesi dell’Est. Quanto ai suoi piti
tipici campi di studio, nel 1979 raccolse in Ribelli e riformatori dal XVI al
XVIII secolo (Editori Riuniti, riedizione nel 1983, traduzione spagnola nel
1981) un insieme di saggi gia apparsi tra il 1965 e il 1977 su «Studi Storici»
e su altre riviste, e pubblico da Laterza, col titolo Mezzogiorno e democrazia,
una nuova edizione di Conservatori e democratici nell’Italia liberale, inte-
grata con scritti recenti, che si spingevano fino al secondo dopoguerra (tra cui un
importante scritto del 1975 sulla crisi del blocco agrario).

Lesperienza alla direzione di «Studi Storici» termino nel 1982, quando la
rivista avvio un ricambio generazionale e fu affidata per la prima volta a uno
studioso, Francesco Barbagallo, estraneo al nucleo dei fondatori: prima pero
di lasciarne la direzione, Villari affido alle sue pagine una riflessione sul posto
della storia nella cultura e nella societa contemporanea. In polemica con chi so-
steneva Uinutilita politica della storia dinanzi a trasformazioni talmente rapide
da rendere la conoscenza del passato irrilevante ai fini della comprensione del
presente, difese le ragioni di un rinnovato storicismo: «La storia assolve infatti
ad una fondamentale funzione politica proprio in quanto, fra contraddizions,
difficoltir e grandissime differenze di giudizio, tiene aperto il discorso sul pas-
sato, sull’identiti e sui valori di popoli, di gruppi sociali, dell’ umanita stessa».
E confuto egualmente le critiche sbrigative della storia politica, affermando
una concezione larga e profonda della ricostruzione delle dinamiche politiche:
solo per artifizio polemico si poteva confondere « la ricostruzione superficiale
e cronachistica degli avvenimenti politici con la storia che si propone di dare
spiegazione dei processi di trasformazione della societa e che percio si sforza di



877  Rosario Villari (1925-2017)

mettere in luce le ragioni complesse delle vicende politiche, la loro genesi nella
societa, il loro rapporto con l'economia e la cultura, la loro radice nel contrasto
0 nell’equilibrio tra le classi sociali» — parole che erano anche una definizione
implicita del suo metodo storiografico.

Si era intanto trasferito a Roma, alla Sapienza, nel 1979: tappa conclusiva del-
la sua carriera accademica. Fu un trasferimento carico di valenze simboliche.
Sali, infatti, sulla cattedra di Storia moderna che era stata fino all' anno prima
di Moscati, studioso da lui diversissimo per tanti lati, ma di cui riconosceva
linfluenza sulla sua formazione inziale, che lo aveva guidato nelle sue prime
ricerche sul Settecento meridionale e al quale resto sempre legato da un rapporto
daffetto. Il caso poi volle che nellIstituto di Storia moderna della Sapienza
ritrovasse Manacorda, il suo predecessore alla direzione di «Studi Storici», e
che qualche anno dopo, costituitosi il Dipartimento di studi storici dal Medio
evo all’Eta contemporanea, giungesse li anche Procacci, come se le dinamiche
universitarie avessero voluto rinnovare antichi sodalizi. Altri importanti e
significativi riconoscimenti ottenne Villari nel 1990, quando divenne Socio
corrispondente dell’Accademia dei Lincei, e nel 1996, quando fu chiamato a
presiedere per un quinquennio la Giunta centrale per gli studi storici. Nel 2005
un volume curato da Alberto Merola, Giovanni Muto, Elena Valeri e Maria
Antonietta Visceglia, rese omaggio alla sua opera (Storia sociale e politica.
Omaggio a Rosario Villari, Franco Angeli).

Nel trentennio successivo al 1982 il Seicento rimase il campo d'elezione dei suoi
studi, ed egli venne ulteriormente ampliando lo spettro delle ricerche, estese ora
a una pluralita di aspetti della societa barocca, con una particolare attenzione
alla circolazione delle idee, alle culture e ai linguaggi politici. Videro la luce
da Laterza altri importanti libri, che in parte valsero anche a ricomporre in
un quadro organico e sistematico scritti originariamente apparsi in occasioni
e sedi diverse: Elogio della dissimulazione. La lotta politica nel Seicento
(1987, 2003°); Per il Re o per la Patria. La fedelta nel Seicento (1994); pii
tardi fu la volta di Politica barocca. Inquietudini, mutamento e prudenza
(2010). A questi si aggiunsero, in un rapporto di convergenza tematica, alcuni
volumi da lui curati — Luomo barocco (1991, diverse riedizioni successive)
e Scrittori politici dell’eta barocca (Istituto poligrafico e Zecca dello Stato,
1998, con Leandro Perini) — e l'edizione del Memoriale dal carcere al re di
Spagna di Giulio Genoino (Olschki, 2012). Risalto cosi ancor piti nettamente
la coerenza di un itinerario di studio continuativamente percorso nell arco di
un quarantennio, in attuazione di un programma di lavoro volto a una radi-
cale revisione del giudizio storico sul XVII secolo: un secolo che Villari si era
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proposto di liberare dall’aura di negativiti e di regressiviti da cui era circon-
dato, come se fra il tardo Cinquecento e I'Eta delle riforme e delle rivoluzioni
fosse intercorsa una parentesi di stasi e di sterilita, e che le sue ricerche avevano
riportato a pieno titolo, con i caratteri suoi propri e con i suoi conflitti politici e
le sue contraddizioni, all’interno «del lungo cammino della transizione verso la
societa modernay, dimostrando altresi la necessiti di «abbandonare l'opinione
secondo la quale la societa italiana, e napoletana in specie, fu passiva e inerte
durante il periodo spagnolo» (come si era espresso in un testo, tra il consuntivo
e il programmatico, pubblicato anche su «Studi Storici» nellultimo fascicolo
della sua direzione).

A cavallo del passaggio di secolo era tornato a dedicarsi anche alla scrittura di
sintesi storiche di lungo periodo: vennero cost, di nuovo editi da Laterza, prima
Mille anni di storia. Dalla citta medievale all’'unita dell’Europa (2000), poi
un rifacimento del classico manuale per le scuole superiori, col nuovo titolo
Sommario di storia (2002): rifacimento a cui era stato sollecitato dai radicali
e rapidissimi rivolgimenti dell’ultimo decennio del Novecento, che lo avevano
indotto a guardare da angolazioni nuove anche processi storici del passato piti
0 meno remoto. Gia all’inizio di quel decennio di trasformazioni e di cesure, la
conclusione della vicenda storica del Partito comunista lo aveva spinto a rime-
ditare lesperienza degli storici che si erano raccolti attorno all’Istituto Gramsci e
ad esprimere giudizi che, probabilmente, nella sua mente erano andati forman-
dosi gia da qualche tempo e che egli rese espliciti nel 1992 in una testimonianza
sui suoi incontri con Manacorda e in alcune interviste successive. La tesi era che
gli studiosi di storia militanti comunisti non avessero mai formato un gruppo
omogeneo: non era cioé esistita una corrente storz'ogmﬁm marxista intesa come
movimento unitario di idee o come soggetto di iniziative comuni, la diversita
delle esigenze e dei propositi essendo stata piti forte delle affinita; le linee di
ricerca singolarmente sviluppate dagli storici comunisti non si erano fondate su
basi dottrinarie, avevano rispecchiato i loro interessi e le loro sensibilita scienti-
fiche individuali, e le capacita di ciascuno, risentendo anche di influenze cultu-
rali diverse da quelle dei teorici del marxismo. Ricordava, a sostegno di questa
sua opinione, le forti perplessita manifestate da Manacorda stesso quando nel
1958 si era cominciato a discutere tra gli storici comunisti della possibiliti di
dar vita ad una rivista di storia: in quel momento, proprio colui che sarebbe
stato il primo direttore di «Studi Storici» dubitava dell'esistenza, all’interno
dell’Istituto Gramsci e del Partito comunista, di una corrente storiografica cul-
turalmente omogenea, con un programma comune. Villari propendeva ora a
credere che l'organizzazione degli storici comunisti in gruppo autonomo non
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Josse stata produttiva e che si fosse accompagnata a troppi equivoci e malintesi:
meglio forse sarebbe stato se ognuno avesse continuato ad operare nell ambito in
cui era gia inserito, cercando contatti scientifici e confrontandosi con studiosi di
altre tendenze, piuttosto che illudersi di far parte di una corrente unitaria e di
poter lavorare proficuamente insieme. Quando torno sull argomento dieci anni
dopo riconobbe tuttavia, a proposito di sé, di aver appreso molto dallo studio di
Marx; e a proposito del suo personale metodo storiografico, affermo di ritenersi
tra i pochi in Italia che avessero realmente cercato di ispirarsi a un aggiornato
metodo storico marxista.

Lultimo libro da lui pubblicato, nel 2012, Un sogno di liberta. Napoli nel
declino di un impero: 1585-1648 (Mondadori), ¢é stato il coronamento della
sua attivita di studioso. 1 libro riprendeva e integrava il volume di quaranta-
cinque anni prima sulle origini della rivolta antispagnola (uno dei capiroli che
integrava la parte derivante dall’opera precedente era stato anticipato nel 2006
su «Studi Storici») e lo completava, aggiungendovi la ricostruzione delle vicen-
de rivoluzionarie del 1647-48. Piii volte in passato diversi studiosi italiani e
stranieri, che erano suoi abituali interlocutori scientifici, lo avevano spronato a
continuare lopera del 1967. Lautore che finalmente raccolse quell invito era s
il medesimo del libro piti vecchio, ma anche un autore che attraverso gli studi
compiuti negli anni intercorsi aveva moltiplicato i suoi punti di vista, svilup-
pato nuove curiosita, diversificato i suoi centri di interesse, acquisito maggiore
consapevolezza della necessita di distinguere piti che di generalizzare. Loriz-
zonte storiografico in cui si collocava il nuovo libro era lo scavo nelle profondita
dell’epoca barocca, laddove il precedente aveva piuttosto come riferimento la
questione della crisi generale del Seicento, allora al centro del dibattito storio-
grafico. Il titolo del nuovo libro rendeva peraltro esplicita una caratteristica che
era gia del volume del 1967 e che era anche una lezione di metodo: Uinter-
connessione tra processi locali e dinamiche imperiali. Il libro, insomma, dava
ampiamente testimonianza, per riprendere le parole di Anna Maria Rao in
una discussione a pitl voci ospitata sulle pagine di «Studi Storici» (con la par-
tecipazione anche di John Marino e Giovanni Muto), del «continuo processo
di maturazione, a contatto attivo con ['evoluzione delle ricerche e dei contesti
storiografici, di uno storico capace insieme di rinnovamento e di fedelta: come i
Suoi” ribelli e riformatori del Seicenton.

l.r.






