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Il punto

Su storia, geografia e... letteratura
di Alberto Asor Rosa

è apparso presso Einaudi (ottobre 2010), sotto forma di un ponderoso volume 
(pp. 860, € 85), il primo – Dalle origini al Rinascimento (in termini di date: dal 
1222 al 1530) – dei tre tomi di un Atlante della letteratura italiana (ii, Dalla Con-
troriforma al Romanticismo; iii, Dal Risorgimento a oggi). Curatori e prefatori 
dell’intera serie risultano Sergio Luzzatto e Gabriele Pedullà, del primo tomo 
(il quale peraltro non ha una prefazione propria) Amedeo De Vincentiis (non 
vengono fornite anticipazioni da questo secondo punto di vista per i volumi suc-
cessivi). La divisione delle parti – e delle conseguenti responsabilità – risulta in 
questo modo abbastanza incerta. Ma di sicuro non è questo l’appunto più severo 
che si possa fare a tale impresa.

Prima di entrare nel merito, ritengo opportuno fissare una premessa – una 
premessa fondativa per qualsiasi impresa che, come questa, si ponga l’obietti-
vo di ricostruire su basi nuove una visione complessiva di una fenomenologia 
storico-letteraria, in questo caso quella nazionale-italiana (ma il ragionamento 
potrebbe valere per qualsiasi altra letteratura nazionale o, a pensarci bene, anche 
per qualsiasi altro aggregato più vasto: è tutt’altro che infondata oggi la prospet-
tiva di una storia e geografia della letteratura europea e conseguente Atlante). 
Come in varie altre occasioni mi sono sforzato di praticare – e di raccomandare –, 
la letteratura, la letteratura del passato, nel caso nostro la letteratura italiana del 
passato, più esattamente, la letteratura italiana, tutta la letteratura italiana che sta 
dal più remoto passato fin quasi ai nostri giorni dietro le nostre spalle, configu-
ra l’esistenza di un continente epistemologico-formale di dimensioni grandiose, 
che in via di pura ipotesi, ovviamente (ma le ipotesi sono pane quotidiano per un 
ragionamento scientifico, o no?), è dotato di una sua esistenza autonoma fatta di 
autori, testi, circostanze storiche, trasmissioni di modelli, fattualità stilistico-me-
triche ecc., che spetta a noi tentare di conoscere e sistemare, ma che c’è – e con-
tinua ad esserci –, anche se noi in qualche modo abbiamo tentato di conoscerlo 
e sistemarlo secondo i nostri principi. La “letteratura italiana” – appunto, non a 
caso destituita di ulteriori specificazioni – c’è stata, c’è, anche se noi non ci siamo 
stati e magari neanche oggi ci siamo. “Storia” e “geografia” non sono realtà in sé 
costitutive dell’oggetto da conoscere, e poi conosciuto, ma solo protesi interpre-
tative, nate da leggi caratterizzanti i processi della conoscenza umana: non sono 
la “letteratura italiana”, e soprattutto non possono essere gabellati per la “lette-
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ratura italiana”. Prima di applicare le protesi, peraltro indispensabili per un cer-
to tipo di “sistemazione” concettuale umana che in vari, e anche opposti, modi 
organizza la conoscenza di qualsiasi fenomenologia culturale, bisogna prendere 
atto che esiste la “letteratura italiana”: l’applicazione più o meno appropriata e 
più o meno efficace delle protesi dipende infatti in gran parte dalla conoscenza 
più o meno approfondita del gigantesco continente rappresentato dalla “lettera-
tura italiana”. Non sto dicendo, naturalmente, che i curatori dell’Atlante non ab-
biano una conoscenza sufficientemente approfondita della “letteratura italiana” 
per poterne dare una sistemazione conveniente dal punto di vista, addirittura, 
di una doppia e contemporanea protesi, quella storico-geografica, che richiede 
ovviamente un di più di informazione e di sapere rispetto a ognuna delle due 
che la compongono (tornerò su questo punto, ovviamente). Per poterne avere 
un’idea più precisa avrei dovuto approfondire preliminarmente la mia informa-
zione in merito alla loro produzione scientifica e alle loro rispettive bibliografie: 
ma mi è sembrato che fosse più semplice e più rapido attenersi alla valutazione 
dei risultati qui chiaramente raggiunti, rimandando a più avanti un più accurato 
(e magari personalizzato) approfondimento della questione.

Dell’Introduzione all’intera opera non si può certo dire che, in esordio, man-
chi di chiarezza o di coraggio. Anzi. Infatti, secondo i due curatori, si tratta nien-
te di meno che di approfondire «la crisi […] dello storicismo – desanctisiano, 
crociano, gramsciano – che per un secolo e mezzo ha orientato, nel bene e nel 
male, gli studi letterari in Italia e che, almeno nella sua vulgata tradizionale, ha 
subito uno scacco irreversibile» (p. xv). Diamine, verrebbe voglia di commen-
tare: sguazzavamo ancora nel pantano e non ce ne eravamo accorti. Affinché 
il discorso non presenti il rischio di equivocità, viene chiamato addirittura in 
causa il fondatore di questa sciagurata faccenda che sarebbe stata nella nostra 
cultura (letteraria e no) la “filosofia della storia” (attenzione alla specificazione 
esclusivizzante), e cioè Georg Wilhelm Friedrich Hegel, e cioè, per dirla con le 
parole difficilmente imitabili dei curatori, «il lento ma implacabile tic-tac della 
dialettica» (veramente, se della dialettica hegeliana davvero si tratta, bisogne-
rebbe dire il “tic-tac-toc”, più lento ma ancor più implacabile dell’altro). Qui 
vengono chiamati in causa i massimi sistemi, non è semplice per gente semplice 
intervenire. Se si dovesse affrontare in modo serio e addirittura per la prima 
volta oggi, come i curatori sostengono, la spinosa questione, si potrebbe osser-
vare che l’essenza della “filosofia della storia”, e, naturalmente, anche di una 
“storia della letteratura” ispirata a una “filosofia della storia”, non è – per lo 
meno non è in prima battuta – la teleologia del percorso storico disegnato («La 
Storia [rigorosamente con la maiuscola] possedeva un suo ritmo segreto e una 
sua direzione di marcia»; ibid.), ma il fatto che la storia – e, sì, in questo quadro 
anche la Storia e, naturalmente, anche la storia della letteratura, come del resto 
la storia di qualsiasi altra branca del sapere umano – abbia un “senso”, che può 
essere individuato, “scoperto” (cioè, nel nostro linguaggio non-filosoficostorico: 
“fatto emergere”) e di conseguenza (cioè, in conseguenza di questa “emergen-
za”) conosciuto e conseguentemente descritto. Sia consentito ad uno come me 
che circa quarant’anni fa ha creduto che fosse arrivato il momento di staccarsi 
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decisamente dall’eredità desanctisiano-gramsciana, invitare a riflettere sul fatto 
che, se si liquida in codesto modo il problema del “senso della storia”, torne-
rebbe alla fin fine preferibile il “teleologismo” desanctisiano (ammesso che lo si 
possa definire in questa forma così riduttiva, e noi naturalmente non saremmo 
d’accordo a farlo), il quale almeno dava un “senso” – certo, il “suo” senso – alle 
cose (in fondo basta sapere di che si tratta per potersi regolare decentemente e 
discretamente). Che “senso” può avere un’innovazione iconoclastica che non ne 
abbia alcuno?

Parlando meno seriamente, si è costretti invece a notare che qualcosa non 
funziona nel sistema teorico-culturale qui così eloquentemente propostoci. è 
proprio vero che, alla sommità del primo decennio del terzo millennio dell’era 
cristiana, il problema sia ancora quello, presentato per giunta come drammati-
co, di superare la dialettica hegeliana e crocio-desanctis-gramsciana? è un po’ 
difficile, per uno studioso vecchio stampo come me, addentrarsi nell’analisi e 
nella valutazione di tale novissima posizione, perché i curatori rinunciano a for-
nire alla loro Introduzione il sussidio semplificante di una bibliografia, lascian-
do appena affiorare avaramente qua e là nella loro prosa qualche nome e testo 
di riferimento. Un po’ troppo approssimativamente – anche in conseguenza di 
questo eccesso di disinvoltura citazionistica –, me ne rendo conto, ma anch’io 
faccio quel che posso, direi che il processo di distacco degli studi di letteratura 
italiana (oltre che di un più complessivo e fondativo background culturale) dalla 
matrice hegelo-desanctisiana sia cominciato in Italia circa cinquant’anni fa e da 
allora sia andato avanti, ovviamente fra alti e bassi, con sufficiente chiarezza, sen-
za aspettare «gli eventi epocali del 1989, quando la nozione stessa di progresso 
[…] è incorsa in una crisi che si direbbe definitiva» (ibid.) (e perché mai, poi? 
per alcuni il “progresso”, o ciò che s’intende banalmente con questo termine, 
è cominciato proprio allora). Mi riferisco, molto sinteticamente, com’è ovvio, 
a quella vera e propria “rivoluzione epistemologica”, già allora autoconsape-
volmente avvertita come tale, fondata sull’ingresso e sull’impetuosa diffusione 
in Italia delle cosiddette “scienze umane” – psicologia, sociologia, semiologia, 
nuova storiografia; all’affermazione, impensabile in precedenza, del fattore lin-
guistico come componente ineliminabile, anzi, primaria, del processo storico-
letterario; e persino, se si vuole, alla crisi in quegli anni sempre più esplicita e 
dichiarata del desanctis-gramscianesimo come ideologia dominante della cultura 
(appunto) progressista italiana. Insomma: Corti e Segre; Eco (nella sua duplice 

. Se qualcuno avesse voglia di approfondire il discorso, gli si dovrebbe segnalare, a mo’ 
di viatico, che la concezione provvidenzialistico-finalistica della storia non è certo comunque 
un’invenzione hegeliana. Si tratta invece di un fatto ermeneutico di lunghissima durata, pre-
sentissimo nella cultura classica, centrale nel bimillennio cristiano e assai rilevante, da diverse 
prospettive, anche nei tre secoli (1700-2000) laico-illuministici. Questo antico fatto ermeneutico 
è inoltre il cuore della nostra tradizione letteraria, come dimostra a sufficienza anche il solo 
esempio di Dante (il Dante poeta e il provvidenzialismo della Commedia, il Dante filosofo della 
storia e il teleologismo della Monarchia, il Dante teorico della lingua e della letteratura: basti 
pensare al De vulgari eloquentia, su cui torneremo più avanti). Ma lasciamo stare questi sentieri 
di ricerca troppo accidentati e difficili, e teniamoci al quia. 





veste, allora, di semiologo e di strutturalista); De Mauro (come scrivere una sto-
ria della letteratura italiana “teleologicamente orientata” dopo la pubblicazione 
della Storia linguistica dell’Italia unita, 1963?), Avalle, Baldelli, persino, per certi 
versi, Nencioni. E che dire della scuola critico-letteraria “bolognese” di Ezio 
Raimondi (non a caso proprio lui riscopritore e cultore del filone erudito set-
tecentesco, Tiraboschi, appunto), e ai suoi successori più recenti, Gian Mario 
Anselmi e altri, non a caso sperimentatori più volte di una proposta di storia 
della letteratura che proceda per “mappe”? E ai molti che hanno innovato (ossia 
come sempre capita in casi del genere, disintegrato e ricomposto secondo i loro 
principi) la storia della letteratura, facendo appello alle risorse della psiche uma-
na e dell’inconscio (Lavagetto, Orlando e altri)? 

E tutto ciò – linguistica, nuova storiografia, psicologia ecc. – non avrebbe 
avuto a che fare con la storia e la geografia della letteratura, anche nel senso let-
terale del termine (che so, da Trieste a Milano a Torino, e magari ritorno)? 

Persino la monumentale e, davvero sì, in questo caso, profondamente inno-
vativa Storia d’Italia Einaudi, curata da Ruggiero Romano e Corrado Vivanti, na-
sce in questa temperie, non senza un consistente apporto di cultura francese ed 
europea (anche le Annales, com’è ovvio, risentono positivamente della crisi della 
filosofia della storia hegeliana). Sarebbe bastato riprenderne in mano il primo 
volume – I caratteri originali (1972) – e sfogliarlo, per trarne spunti fondamentali 
anche ai nostri fini (nel frattempo, anche altri ovviamente lo hanno fatto; anzi, 
per rispettare i tempi del discorso, lo fecero). Basti dire che tutta questa lunga 
storia, anche dal punto di vista estremamente peculiare della storia di questa 
casa editrice, forse – ripeto: forse –, comincia proprio da lì. Il saggio che inau-
gura il volume, infatti, è di Lucio Gambi, uno dei padri fondatori della moderna 
geografia italiana, e s’intitola (vedi un po’): I valori storici dei quadri ambientali, 
che, in una prospettiva apparentemente rovesciata rispetto alla nostra, in realtà 
perfettamente integrantesi, scopre e descrive la natura culturale dei modi di esse-
re di una determinata geografia nazionale (che da parte di Gambi non si tratti di 
un’interazione casuale ed episodica lo dimostra la sua rilettura di testi classici del 
geografismo culturale e letterario del Rinascimento, non a caso gli stessi dai quali 
prendono le mosse le intuizioni dionisottiane: si veda ad esempio Per una rilettu-
ra di Biondo e Alberti geografi, in Il Rinascimento nelle corti padane. Società e cul-
tura, a cura di P. Rossi, De Donato, Bari 1977, pp. 259-75). Se dipendesse da me, 
metterei anche il saggio conclusivo di quel volume: Giulio Bollati, L’italiano, fra 
gli archetipi del ragionamento di cui qui ci stiamo occupando: chiedersi, infatti, 
come lui fa, quale sia – e sia stato – il carattere degli italiani significa porre le basi 
per una loro considerazione storica che prescinda dall’“unitarismo” di matrice 
risorgimentale. Infine, anche allo scopo di dimostrare ancor più efficacemente 
la tesi che io vado qui sostenendo – e cioè esser la “storia e geografia della lette-

. Piace a me, che l’ho ospitato, rammentare il saggio pionieristico di R. Cappelletto, “Italia 
illustrata” di Biondo Flavio, in Letteratura italiana, diretta da A. Asor Rosa, Le Opere, i. Dalle 
origini al Cinquecento, Einaudi, Torino 1992, pp. 681-712 (del resto, puntualmente richiamato, 
con il sopra citato saggio di L. Gambi, nella bibliografia al saggio di E. Irace, Atlante, p. 392).
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ratura italiana”, in un quadro indubbiamente molto più vasto, affare specifico 
e caratterizzante della casa editrice Einaudi (ci sono vocazioni intellettuali e di 
ricerca che nascono e crescono in determinati contesti culturali, fra i quali hanno 
svolto un ruolo non irrilevante in Italia le redazioni editoriali, là dove, come nel 
caso nostro, ce n’è stata una di grande prestigio e di lunga durata), sarebbe stato 
corretto (ma parlo di antichi valori, ormai decaduti) segnalare che nella storia 
della casa editrice che ora pubblica quest’opera c’era già stato un Atlante, quello 
che in perfetta coerenza (un disegno che è un disegno) chiude la Storia d’ltalia 
(vi, 1976) aperta, come s’è detto, dal saggio di Gambi. Naturalmente, si tratta 
nel primo caso di un “atlante” fondamentalmente, anche se non esclusivamente 
(si veda il contributo di F. Zeri sul rapporto tra paesaggio e arti visive, ricco di 
suggestioni anche per chi fa un discorso storico-letterario), storico-geografico, 
nel quale non a caso compare accanto al nome di Gambi quello di Sergio Quai-
ni, un altro dei nostri grandi geografi d’avanguardia, ma impiantato in modo 
culturalmente così profondo e complesso da rendere non impossibili molteplici 
proiezioni su altri campi e materie.

Ma, per restare per ora all’essenziale, mi limiterei ad osservare che per fare 
una buona “geografia e storia della letteratura” o della “cultura” ci vorrebbe 
oggi, secondo il modello gambiano, anche una buona competenza di geografia 
culturale, o antropinica che dir si voglia, scienza anch’essa sempre più diffusa 
anche in Italia (anche qui gli esempi specifici potrebbero esser molti, ma per ora 
basti l’accenno). Non è per niente chiaro se i nostri due curatori si siano posti il 
problema.

In assenza, dunque, di un tessuto di riferimenti più ampio e argomentato 
(ma su questo punto sarò costretto a tornare) ad un unico nome viene delegato 
il compito di costituire un autorevole punto di riferimento per l’ambiziosa, anzi 
ambiziosissima impresa: si tratta di Walter Benjamin, presentato come «il filoso-
fo del nostro tempo», «con la sua visione di una storia umana ridotta a ininter-
rotto susseguirsi di rovine, singoli frammenti che non raggiungeranno mai, nella 
totalità hegeliana, alcuna forma di sintesi» (p. xvi) (così almeno ne descrivono il 
pensiero i curatori). Caspita: ma è questo il Benjamin che pensavamo di conosce-
re, l’autore – ma su questo spero proprio di non sbagliare – delle diciotto Tesi di 
filosofia della storia, non quella hegeliana, certo, anzi se vogliamo una addirittura 
opposta, e tuttavia fortemente operativa proprio nel delineare e distribuire e poi 
nel tentare di “rimettere insieme” – e dunque dar loro un “senso” – i “singoli 
frammenti” di cui sopra? (Sono costretto dagli eventi a ricordare una cosa asso-
lutamente ovvia per la grande maggioranza dei miei lettori, e cioè che di “filo-
sofie della storia” ce ne sono state di tutti i tipi, ma tutte impegnate a “rimettere 
ordine” nelle cose: certo che si può [tentare di] far a meno di una “filosofia della 
storia” – io stesso l’ho sostenuto come possibile più volte –, a patto che si sappia 
– e si comprenda – che anche fare a meno di una “filosofia della storia” è una for-
ma di “filosofia della storia”, che anch’essa prelude, e condiziona, il “senso della 
storia”. Ritornerò su questo punto più avanti). Ma lasciamo le discussioni troppo 
difficili. Mi limito ad osservare che Angelus novus, il primo libro di Benjamin 
che sia apparso tradotto in Italia, è uscito presso la casa editrice Einaudi (ma 
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guarda un po’, questo nome ricorre spesso, non si sa perché), ad opera di quello 
straordinario personaggio che è stato Renato Solmi, nel 1962 – ripeto, nel 1962. 
Dunque, “il filosofo del nostro tempo” è un pensatore in circolazione in Italia 
anche per i non intendenti di lingue straniere da cinquant’anni, e dunque – e 
questo, infatti, va inteso nel senso più fattuale dell’affermazione – fa parte anche 
lui della “rivoluzione epistemologica” e, lato sensu, politico-culturale degli anni 
Sessanta, e come tale ha “circolato” anche presso gli storici della letteratura (se 
mai, provocando anche lui qualche eccesso di “benjaminismo” come era già ac-
caduto per l’hegelismo, del resto segnalato di volta in volta in modo intelligente 
dalla critica, e arrivato tuttavia al punto di costituire una tendenza pervenuta per 
suo conto fino a noi).

Ma veniamo alla “geografia”, che dovrebbe costituire ovviamente il nerbo 
dell’attuale impresa (si tratta, non dimentichiamolo, di un “Atlante”), e insieme 
il dato fondativo di una nuova sintesi destinata a cambiare prospettiva alla ri-
costruzione storico-letteraria, «finalmente affrancata dal teleologismo implicito 
nello storicismo italiano» (p. xvi). Da questo punto di vista non si può non con-
sentire con l’affermazione secondo cui «un dato evidente e mai messo a fuoco 
con tanta nettezza [qui sì forse si esagera un poco], anche se da tempo risaputo 
[vivaddio, è giusto dire le cose come stanno]: l’Italia ha conosciuto dal Duecento 
all’Ottocento [non più, sia pure a modo suo, nel Novecento? questa sì che è una 
vera novità] una geografia policentrica, come non è avvenuto per nessun altro 
paese europeo (salvo forse per la Germania)» (p. xvi).

Giusto e importante è anche, in questo caso, il riferimento «allo storico della 
letteratura che più di ogni altro si è battuto per una interpretazione risolutamen-
te policentrica della civiltà letteraria d’Italia», e cioè, ovviamente, Carlo Dioni-
sotti, cui è da attribuirsi «il primo vagheggiamento di un atlante della letteratura 
italiana» in un saggio – informa, spartanamente come al solito, il testo – apparso 
su “Lettere italiane” nel 1970. 

Però, «osservata ad alzo zero» (è un’espressione anche questa cara ai curatori, 
Introduzione, p. xviii), la spartana citazione si rivela anch’essa gravida di ulteriori 
e assai interessanti informazioni, che vorremmo qui, per la comodità dei lettori, 
rapidamente dispiegare. Il saggio di Dionisotti, qui chiamato in causa, altro non 
è, infatti, che la stesura della relazione, dal titolo: Culture regionali e letteratura 
nazionale in Italia, letta come apertura del vii Congresso dell’Associazione in-
ternazionale per gli studi di lingua e letteratura italiana (aislli), tutto dedicato 
al medesimo argomento, e dunque fregiato del medesimo titolo, tenutosi a Bari 
(31 marzo-4 aprile 1970), e pubblicato poi, prima che in volume, ancora col me-
desimo titolo, sulla predetta rivista “Lettere italiane” (xxii, aprile-giugno 1970). 
Congresso e saggio – in questo secondo caso del tutto esplicitamente – partono 
da un apprezzamento (secondo me prudentemente) positivo di un’opera ap-
parsa appena due anni prima, la Storia letteraria delle regioni d’Italia, a cura di 

. Culture regionali e letteratura nazionale, Atti del vii Congresso dell’Associazione interna-
zionale per gli studi di lingua e letteratura italiana (Bari, 31 marzo-4 aprile 1970), Adriatica, Bari 
[1970].
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Walter Binni e Natalino Sapegno (Sansoni, Firenze 1968): tutti segnali, mi pare 
di poter dire, di una problematica in movimento in quegli anni su molteplici 
versanti. Non c’è tempo né modo di entrare qui nei dettagli (anche se sarebbe 
interessante farlo). Mi limiterò ad osservare che sulla relazione introduttiva di 
Dionisotti, a segnalarne la singolare significatività, intervennero “grossi calibri” 
(ad “alzo zero”, appunto) come Segre, Branca, De Mauro, Girardi e Raimondi. 
Quest’ultimo – lo ricaviamo dall’abstract congressuale – dichiara di ritenere «che 
sia giunto il momento di porre il problema degli strumenti e delle condizioni che 
hanno indotto a riprendere il discorso contenuto nella relazione di Dionisotti» 
(si veda sopra, appunto); e «indica alcune prospettive metodologiche in ordine 
al problema di una storia della letteratura italiana comprensiva di tutti i livelli 
(linguistici, geografici, politico-culturali ecc.) di articolazione» (Atti, p. 29, cor-
sivo nostro). Quanto basta, insomma, per ribadire il vecchio principio – ormai 
stantio, me ne rendo conto, ma per me imprescindibile – secondo cui la ricerca, 
come la natura, non facit saltus (a dir la verità, qualche volta sì, ma perché il 
miracolo del “salto” avvenga, bisogna che prima, e generalmente molto a lungo, 
si siano accumulati gli sforzi del paziente lavoro di ricerca). Tutto quel che è ve-
nuto dopo, negli anni successivi, sta all’interno di questo solco: e di ciò va dato 
atto agli iniziatori come ai continuatori.

Ma riprendiamo il filo del discorso. Naturalmente so bene, so benissimo che 
il discorso su “letterature regionali” e “letteratura nazionale”, così impostato in 
quel lontano Congresso, non corrisponde, se non per illuminazioni e per fram-
menti, a ciò di cui ora stiamo discorrendo (anche se ne costituisce un necessario 
antefatto). Arrivo a pensare che persino Dionisotti, quel Dionisotti, si senta un 
po’ stretto dentro quella predeterminata cornice. Infatti, se si prescinde dall’ac-
cenno piuttosto cursorio al tema che qui c’interessa: «Mi auguro che l’impre-
sa disegnata da Binni e Sapegno nel loro libro e riproposta dall’Associazione 
internazionale per gli studi di lingua e letteratura italiana a questo Congresso, 
l’impresa, per definirla in breve, di un atlante storico-letterario d’Italia, non 
debba restare compito di pochi», e dato per scontato da parte nostra, almeno 
per i lettori intendenti, che quel che s’intende da parte di Dionisotti per “un 
atlante storico-letterario” non coincida esattamente con quel che s’intende per 
“un atlante storico-geografico-letterario”, mi permetterò di osservare che nella 
produzione scientifica del Dionisotti il discorso-saggio del 1970 rappresenta una 
riedizione e, se mi è consentito, una facile volgarizzazione al pubblico delle tesi 
sostenute con ben altra brillantezza di documentazione e di argomenti nel giu-
stamente celeberrimo saggio Geografia e storia della letteratura italiana, edito in 
“Italian Studies”, addirittura nel 1951, e poi ripubblicato nel volume omonimo 
nel 1967 da Einaudi (ancora gli anni Sessanta, ripeto, e ancora Einaudi: che si 
tratti di un affare di famiglia?).

Nel citato saggio Geografia e storia della letteratura italiana – che non mi sem-
bra invece sia stato riletto per l’occasione –, Dionisotti insiste sulle diverse scan-
sioni del rapporto fra centro (prevalentemente ideale s’intende, nella specifica 
situazione italiana, ma operante, e come, nella determinazione dei modelli e nel-
la costituzione di una tradizione) e periferia (oggettiva, ramificata e polivalente) 
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nella formazione storica della letteratura italiana: parla, in rapporto con la storia 
italiana, prima di “municipalismi”, poi di “regionalismi”, distinguendoli accura-
tamente nelle dinamiche e negli effetti; del policentrismo unitario successivo al 
1870 si occupa poco, ma per ovvii motivi (anche per lui, antifascista risorgimen-
talista, doveva essere difficile nel 1951 “vedere” che la “nazione” era nata solo a 
metà). A questo saggio, nel volume einaudiano, se ne affiancano per giunta altri 
due, Chierici e laici (1960) e Per una storia della lingua italiana (1962), che per così 
dire completano l’opera: la scansione polifonica della cultura letteraria italiana 
trova in questo modo un’inconfutabile base linguistica e persino una possente, 
secolare travatura socio-antropologica.

In conclusione: da quel momento non si è più potuto dubitare in nessun modo 
che gli eventuali attraversamenti storico-culturali, intesi a recuperare tendenze e 
sintesi unitarie, là dove apparentemente non ci sarebbe che il caos – insomma, per 
usare le parole di Dionisotti stesso, la dialettica di “centrifugo” e “centripeto” –, 
debbano tener conto della pluralità incontestabile, e pur sempre correlata, delle 
esperienze. Ma se si fosse tenuta presente fin dall’inizio questa prospettiva, ci si 
sarebbe potuti accorgere che la forma migliore d’impostare il problema non era 
quella di tentare di adattare puramente e semplicemente la “letteratura italiana” 
(nel senso precedentemente indicato) alle logiche strettamente disciplinari della 
“storia” e della “geografia”: ma quella di ragionare sulla e della prima in base 
alle categorie di “spazio” e di “tempo”, che sono categorie epistemologiche, non 
semplicemente “storiche” né semplicemente “geografiche”. Esse, infatti – per 
riprendere nostre osservazioni precedenti –, sono naturalmente “incorporate” 
nelle strutture, nei modi d’essere e persino nella coscienza della “letteratura 
italiana” come ci è stata consegnata dagli autori e dalle infinite modalità di 
produzione delle opere: occorre lavorare su questi giunti, e sulle loro logiche 
interne, per arrivare finalmente a disegnarne la “carta” (o, ovviamente, le 
“carte”).

Insomma, la lezione dionisottiana alla fine a me sembra sostanzialmente que-
sta: se di policentrismo ragioniamo, e di questo non possiamo fare a meno, visto 
che la nostra “forma” letteraria è stata effettivamente policentrica, occorre che 
il discorso sia effettivamente policentrico, ossia sia plasmato sugli svolgimenti 
letterari reali e sulle loro effettive contaminazioni e trasmigrazioni – per quanto 
faticoso e persino insopportabile appaia il compito che scaturisce dalla piena 
assunzione e realizzazione di questo principio.

Proprio da questo punto di vista, che ovviamente è decisivo, c’imbattiamo 
nella più singolare fra le tante scelte metodologiche che vengono messe alla base 

. Esemplare, sull’opera e sulla prospettiva di Dionisotti, M. Bersani, «Geografia e storia 
della letteratura italiana» di Carlo Dionisotti, in Letteratura italiana, dir. da A. Asor Rosa, vol. 17. 
Il secondo Novecento. Le opere dal 1962 ai giorni nostri, Einaudi-La Biblioteca di “Repubblica-
l’Espresso”, Roma 2007, pp. 217-41 (sorprendente che, in un volume tutto sedicentemente ispi-
rato alla svolta dionisottiana, il saggio di Bersani non sia citato neppure una volta, e tanto meno 
tenuto presente). Per la completezza bibliografica dionisottiana, ricorderò che allo studioso 
piemontese si deve anche lo stringato Regioni e letteratura, in Storia d’Italia, v. I documenti, 2, 
Einaudi, Torino 1973, pp. 1375-95.
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dell’inevitabile (ovviamente) selezione dei dati. E cioè: i curatori hanno deciso 
loro a priori quali siano i centri cui si attribuisce il compito di focalizzare lo 
svolgimento dei fenomeni storico-geografici-letterari italiani. Per usare le loro 
parole: 

Se numerose sono state le città che hanno polarizzato lo svolgimento della nostra vi-
cenda letteraria, dalla Ferrara di Boiardo e Ariosto alla Catania di Verga e De Rober-
to [ci permettiamo di osservare che si tratta comunque di due esempi di incommen-
surabile diversità], qui abbiamo individuato nove centri urbani – Padova, Avignone, 
Firenze, Venezia, Trento, Roma, Napoli, Milano, Torino – ai quali riconoscere un 
autentico primato storico, per ragioni diverse e durate ineguali (p. xvii).

Quali sono le “ragioni diverse” di tale scelta? Proseguono i curatori: 

Primato che poté riuscire trasparente o opaco, grato o sgradito agli uomini del tempo 
[?]. E che poté fondarsi su infrastrutture politico-economiche, come la capacità di 
attrazione di una corte, o su requisiti più propriamente culturali, come la particolare 
vitalità di una sede universitaria o la peculiare effervescenza di imprese editoriali, che 
poté riflettere una supremazia letteraria, scientifica, artistica degli italiani in Europa, 
come durante il Rinascimento, o una decadenza più o meno pronunciata, come a 
partire dalla metà del Seicento, quando la penisola prese a scivolare inarrestabilmen-
te verso la periferia dell’Europa savante; che poté segnalare l’esistenza di un’Italia 
più cosmopolita che patriottica, come nell’età dei Lumi, o appoggiarsi sul mito di una 
gloriosa tradizione militare, come nel corso del Risorgimento (ibid.). 

è assolutamente visibile – e non c’è neanche bisogno di approfondire la cosa – 
che tra i “valori” che caratterizzano questi «hub [sic] della cultura italiana» 
(Introduzione, p. xx), non ce n’è neanche uno – se non una volta sola, ma quasi 
di sfuggita – che faccia riferimento ad un primato, piccolo o grande che sia, 
di natura squisitamente letteraria, insomma ad una di quelle efflorescenze 
“naturali” di portata prodigiosa, che determinano sostanzialmente l’avvio dei 
flussi e la circolazione dei modelli, i quali, scambiandosi e intrecciandosi fra loro, 
configurano, appunto, una storia e geografia della letteratura e, conseguentemente, 
la possibilità di un atlante che le interpreti e descriva. Torno alla mia premessa: è 
dalla conoscenza del sistema letterario reale che bisogna partire per arrivare poi a 
disegnarne le mappe, storicamente e/o geograficamente, oppure, se si preferisce, 
storico-geograficamente. Nessuno può pensare, naturalmente, che sia mai possibile 
mettere in piedi una mappa che riproduca fedelmente i milioni di occorrenze 
diverse, le quali compongono quel sistema: ogni interpretazione e sistemazione 
è destinata a selezionare i dati, e a semplificare necessariamente il quadro. Le 
leggi di conoscenza dei fenomeni culturali – lo ripeto – procedono così. Ma le 
leggi di conoscenza e di sistemazione dei fenomeni culturali devono partire dal 
policentrismo reale e rifletterne gli andamenti oggettivi, non calare dall’alto, in base 
prevalentemente a considerazioni, come si è visto, del tutto aleatorie.

Ma non basta. Analoghe considerazioni si potrebbero fare per i criteri di 
“scelta” degli “eventi” (ovvero fenomeni) culturali e letterari (?) in base ai qua-
li ordinare le serie dei rapporti spazio-temporali e costruire eventualmente le 
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cartine conseguenti: questione, come si può capire, della massima importanza, 
perché dalle risposte dipende il quia. I curatori, con la solita meritoria chiarez-
za, dichiarano in esordio di voler rinunciare a sequenze ordinate secondo «me-
daglioni di uomini illustri»; o «movimenti culturali»; o «classico per classico»; 
o «per secoli»; o «per generi letterari». I curatori, evidentemente, considerano 
tutto questo roba del passato; e perciò, ancora una volta coraggiosamente, di-
chiarano di voler fare a meno di «un’ordinata, troppo ordinata galleria di maestri 
e di capolavori» (Introduzione, pp. xvii-xviii). 

Sì, potrebbe anche andar bene in via di ipotesi: ma allora? I curatori, anche in 
questo caso, non si peritano di avanzare la loro innovativa ipotesi metodologica, 
e perciò, qualche riga dopo, ne danno una sintetica illustrazione: 

Così, almeno altrettanto che il 1532 o il 1840 – date in cui uscirono per la prima volta 
in volume, rispettivamente, Il Principe di Machiavelli e I promessi sposi di Manzoni 
nella loro versione definitiva –, vengono giudicati cruciali il giorno di marzo del 1523 
in cui un filosofo aristotelico napoletano, Agostino Nifo, pubblicò una riscrittura al 
limite del plagio (ma in realtà una serrata confutazione) del trattatello machiavelliano 
che fin dal decennio precedente aveva circolato manoscritto; e il giorno di marzo del 
1837 in cui alla casa meneghina di Manzoni bussò un indaffarato scrittore francese, 
Honoré de Balzac, con cui il padrone di casa trascorse una serata intera a discutere di 
teoria del romanzo storico, ma anche di tutela del diritto d’autore, dopo che la prima 
edizione dei Promessi sposi (1827) era stata abbondantemente piratata da stampatori 
senza scrupoli» (Introduzione, p. xix, corsivo nostro).

A parte le disinvolture linguistiche, sempre di sapore estremisticamente “novisti-
co”, se non si scherza con le parole, “cruciali” significa ‘centrali, caratterizzanti, 
decisivi’; «almeno altrettanto» significa, se non erro, ‘importante tanto quanto’, 
ma eventualmente ‘anche di più’. Per non lasciar spazio a equivoci – e anche per 
sottrarre cortesemente me dalla taccia di una lettura troppo tendenziosa –, i due 
curatori specificano: «Sono soltanto due esempi, bastevoli però a descrivere un 

. Cfr. Nifo, Agostino, in Letteratura italiana, dir. da A. Asor Rosa, Gli Autori. Dizionario bio-
bibliografico e indici, ii, Einaudi, Torino 1991, p. 1269: «De regnandi peritia (Napoli, 1523), dedicato 
a Carlo v, plagio del Principe e, insieme, precoce documento di antimachiavellismo» [G. Inglese]. 
Al Nifo dedica largo spazio (Il plagio di Agostino Nifo, pp. 18-22) Giorgio Inglese nella sua Intro-
duzione al testo critico del De principatibus di Niccolò Machiavelli, Istituto storico italiano per 
il Medio Evo, Roma 1994, alla quale rinviamo per ogni qualsiasi altra osservazione (perché poi 
«napoletano»? nato a Sessa Aurunca, il filosofo aristotelico si definisce nel titolo-dedica della sua 
operetta «suessanus», appunto: al massimo, se si vuole modernizzare, «campano»).

. L’incontro fra Balzac e Manzoni viene minuziosamente e intelligentemente descritto da 
R. De Cesare nel lunghissimo saggio Balzac e Manzoni. Cronaca di un incontro (1975), ora in Id., 
Balzac e Manzoni e altri studi su Balzac e l’Italia, Vita e Pensiero-Pubblicazioni dell’Università 
Cattolica, Milano 1993, pp. 189-290, anche con documenti inediti di grande interesse (il tema fu 
esplicitamente ripreso l’anno successivo da uno specialista finissimo come Giovanni Macchia 
in Quella sera in Via Morone, ora in Id., Manzoni e la via del romanzo, Adelphi, Milano 1994). 
Naturalmente, niente impedisce che anche su di un argomento noto o stranoto chiunque – com-
preso colui che vi si è cimentato la prima volta – possa tornare con l’ambizione di aggiungere o 
modificare qualcosa. Quel che invece sembra contestabile è che su fatti o episodi noti o stranoti 
si possa costruire la nuova mappa (storico-geografica?) della letteratura italiana. 
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criterio ordinatore»: «criterio ordinatore» – non ce lo inventiamo noi – che spin-
ge i curatori, nell’inevitabile riordinamento degli eventi, a dare “tanta” o “più” 
importanza alla comparsa del finto Principe del Nifo e all’incontro serotino di 
Balzac con Manzoni per parlare di fronte ad un bicchier di vino di “lavoro intel-
lettuale” (e del modo eventualmente di farci su un po’ di soldi) che alla pubbli-
cazione in volume per la prima volta dell’autentica opera machiavelliana o della 
pubblicazione definitiva (questa sì, davvero storica, da tutti i punti di vista) del 
romanzo di Alessandro Manzoni. Questo «criterio ordinatore» lascia molti dub-
bi ma in compenso suscita molte curiosità: cosa sarà “altrettanto” o “più” im-
portante dell’edizione Starita dei Canti di Leopardi (1835)? E cosa “altrettanto” o 
“più” importante della tormentata storia editoriale delle Ultime lettere di Jacopo 
Ortis (1798?-1802-1817)? E così via all’infinito. Forse è proprio in vista di questa 
illimitata, inebriante prospettiva di ampliamento dei quadri (bisogna riconosce-
re, infatti, che con questo metro di misura qualsiasi “evento” salti in mente ai 
curatori può risultare più importante del banale dato “canonico” dal quale in 
genere si è soliti banalmente partire) che, poche righe più avanti, i due curatori, 
presi da un raptus di titanismo intellettuale, proclamano apertis verbis: «Dateci 
un luogo e una data, e solleveremo la storia della letteratura»! (Introduzione, p. 
xx). Date le premesse, non ne dubitavamo. Insomma: il nuovo metodo consiste 
nel non averne alcuno, il non averne alcuno viene proclamato con grandi clamori 
e scoppi di mortaretti come il nuovo metodo.

Tali “criteri d’impresa” – e qui ci metto davvero tutto: dall’incapacità teoretica 
di distinguere fra “teleologismo” e “senso” della storia alla scarsa conoscenza dei 
fenomeni reali, dall’invenzione di hubs arbitrari e/o parziali all’individuazione 
dei discutibili “valori” selettivi e ordinativi ecc. – producono la disintegrazione 
di ogni disegno interpretativo e ricostruttivo e la scomparsa di quella “mappa” 
potenziale che, procedendo di decennio in decennio, dovrebbe rappresentare, 
di autore in autore, di opera in opera, di centro in centro, piccolo o grande che 
sia, lo svolgimento storico della letteratura italiana.

In taluni casi, poi, la debolezza della visione d’insieme produce conseguenze, 
che per benevolenza definirei bizzarre. Elenco per sommi capi le principali. 

1. 	 La letteratura italiana comincia davvero il suo lungo e faticoso percorso a 
Padova (“L’età di Padova”, 1222-1303)? Questo appare veramente prodigioso. 
Una consolidata e plurisecolare tradizione – non perciò da scartare oggi, proprio 
quando a sostegno di questa persino ovvia, e comunque documentatissima af-
fermazione arrivano sempre nuove preziose e inconfutabili testimonianze scien-
tifiche – faceva di Palermo la porta d’ingresso di quella complessa esperienza 

. Recentissima la pubblicazione nei “Meridiani” Mondadori di tre volumi che, anche pla-
sticamente, rappresentano il flusso di esperienze e di tradizioni di cui qui si sta parlando: Poeti 
della scuola siciliana, i. Giacomo da Lentini, a cura di R. Antonelli; ii. Poeti della corte di Federico ii, 
edizione critica con commento diretta da C. Di Girolamo; iii. Poeti siculo-toscani, edizione critica 
con commento diretta da R. Coluccia, Milano 2008. Ma per un approfondimento in questo senso 
si dovrebbe vedere, anche per le valenze generali che il discorso disciplinare vi assume, il capitolo 
finale di A. Castellani, Grammatica storica della lingua italiana, il Mulino, Bologna 2000.
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poetica romanza, che sta alla base di tutta la nostra prima grande lirica volgare. 
Però Palermo non è fra gli hubs: dunque la letteratura italiana non nasce in 
Sicilia, ma a Padova, anzi tra Padova e Pordenone. Siccome non c’è Palermo, 
e di conseguenza non c’è la poesia siciliana, completamente perduto è il primo 
“ramo” di qualsiasi storia e geografia della letteratura italiana che si rispetti, e 
cioè la trasmissione – cruciale, dico – della precoce tradizione siciliana nella na-
scente poesia toscana, secondo quanto un intendente ci ha ammonito da tempo 
a riconoscere: «Si sa bene che nella prima metà del Duecento corre dalla Sicilia 
lungo la fascia tirrenica un flusso di nuova poesia che invade e dilaga in Tosca-
na, supera di impeto l’Appennino pistoiese e si ingrossa ma si arresta anche a 
Bologna». Di ciò non c’è traccia, se non frammentaria (tornerò anche su questo 
punto), nel nostro Atlante.
2. 	 Ma altri pezzi di una fondamentale storia e geografia della letteratura italiana 
delle origini per gli stessi motivi si perdono. è il caso di quella che gli storici 
della letteratura, mediandone la definizione dai linguisti, hanno chiamato “la 
letteratura dell’Italia mediana”, dove, «fra Abruzzi e Marche, facendo centro 
nell’Umbria francescana, fiorisce tutt’altra poesia e letteratura»: cosa non da 
poco, visto che ne sono altissimi rappresentanti fra gli altri Francesco d’Assisi 
con le Laudes creaturarum (il quale personaggio è qui presente solo in quanto 
suggestivamente viene spiegato come la sua immagine storico-religiosa sia stata 
depotenziata progressivamente ad opera dei teologi del suo stesso Ordine) e 
Jacopone da Todi con le sue drammatiche Laudi (qui presente solo in quanto 
personaggio ideologicamente e religiosamente antagonista nella Roma giubilare 
di Bonifacio viii). Un quadro chiaro della letteratura dell’Italia settentrionale 
(se si esclude il caso della Milano bonvesiniana) non emerge. E la linea della 
grande tradizione poetico-letteraria italiana appare polverizzata.
3. 	 Ma soprattutto un tal modo di procedere produce una conseguenza anch’essa 
prodigiosa, e cioè che, nella cartografia, non sono mai segnalati in questo tomo 
(e probabilmente non lo saranno, se i criteri non cambiano, neanche in quelli 
successivi) i fenomeni letterari e/o culturali a sud di Napoli (come è già stato 
notato dalla stampa più volte). Per forza: l’individuazione preliminare e forzata 
degli hubs non lo consente (c’è da auspicare che per i tomi successivi il criterio 

. Cfr. C. Dionisotti, Geografia e storia della letteratura italiana, Einaudi, Torino 1967, p. 31.
. Ibid.; e naturalmente, nel tema qui richiamato, si veda il fondamentale I. Baldelli, La 

letteratura dell’Italia mediana dalle origini al XIII secolo, in Letteratura italiana, dir. da A. Asor 
Rosa, Storia e geografia, i. L’età medievale, Einaudi, Torino 1987, pp. 27-63.

. A. Barbero, L’invenzione di san Francesco, in Atlante, cit., pp. 50-60.
. A. De Vincentiis, Anime e corpi. Il giubileo di Dante, in Atlante, cit., pp. 118-27 (partico-

larmente pp. 123-5). Sulla poesia di Francesco e su quella di Jacopone cfr. rispettivamente G. 
Pozzi, «Il Cantico di frate Sole» di San Francesco e P. Canettieri, «Laude» di Iacopone da Todi, 
in Letteratura italiana, dir. da A. Asor Rosa, Le Opere, i. Dalle origini al Cinquecento, cit., pp. 
3-26 e 121-52.

. Cfr. C. Bologna, La letteratura dell’Italia settentrionale nel Duecento, in Letteratura italia-
na, dir. da A. Asor Rosa, Storia e geografia, i, cit., pp. 101-88. 

. R. Mercuri, Genesi della tradizione letteraria italiana in Dante, Petrarca e Boccaccio, in 
Letteratura italiana, dir. da A. Asor Rosa, Storia e geografia, i, cit., pp. 229-455.
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sia modificato: altrimenti si perderebbero pezzi importanti della geografia lette-
raria italiana, come la Calabria e la Puglia seicentesche, la Palermo settecentesca, 
la Sicilia di Verga, Capuana, De Roberto, Pirandello, Sciascia, Bufalino ecc.).
4. 	Facciamo un passo indietro e torniamo un momento alla lista degli hubs. 
è proprio vero che, dal punto di vista della produzione letteraria italiana, sia 
mai esistita un’Età di Avignone (1309-98)? L’età di Firenze può essere collocata 
privilegiatamente, come qui accade, fra il 1378 e 1494, cioè in pieno svolgimen-
to umanistico, o non è piuttosto, canonicamente ed esemplarmente, quella che 
corrisponde alla grande fioritura della poesia e della prosa volgare fra XIII e 
XIV secolo, quando si forma e s’impone il primato fiorentino destinato a durare 
fin quasi a noi? è proprio vero che fra il 1494 e il 1530 s’impone L’età di Venezia, 
esattamente negli stessi anni in cui a Firenze, pur «in bilico tra regimi politici in 
continuo rivolgimento» (Atlante, p. 604), operano e scrivono personaggi del ca-
libro di Machiavelli e Guicciardini, cioè i fondatori della moderna teoria politica 
e della storiografia europea, e altre personalità variamente rappresentative come 
Michelangelo, Berni, il Lasca, il Doni, e proprio allora il veneziano Bembo cano-
nizza, basandosi su quella tradizione, il primato del fiorentino colto, letterario? 
Non è proprio questo il caso in cui di hubs se ne devono considerare contem-
poraneamente almeno due (almeno fino al 1530, s’intende), in stretta connessio-
ne fra loro, come la vicenda bembesca, ma anche, fra le altre, quella aretinesca 
e quella doniana dimostrano, e rinunciare ad uno in favore dell’altro significa 
sminuzzare il primo nelle pieghe del secondo, arrivando a dare proprio un’idea 
sbagliata della geografia culturale italiana del tempo? Ed è davvero possibile, 
anzi plausibile, fare della storia e geografia della letteratura italiana fra Quattro 
e Cinquecento, senza inserire fra i centri propulsori a tutti gli effetti Ferrara, e 
più in generale quella che gli storici della letteratura hanno chiamato da tempo 
(in questo caso opportunamente!) la Padania, con l’effetto di polverizzare del 
tutto la presenza di un autore come Ariosto e di un’opera come l’Orlando furio-
so, l’altra grande variante possibile di un sistema letterario italiano? (Esemplare 
del modo di procedere dei curatori potrebbe essere il bel saggio I luoghi della 
cultura nella Ferrara di Ercole i d’Este di Paolo Procaccioli, mappa accurata della 
geografia politico-culturale di quella città tra fine Quattrocento e inizio Cinque-
cento: si tratta di un altro modello interpretativo ricorrente nell’Atlante al pari 
dell’hub, quello del baedeker; Introduzione, p. xxiii. Sì, va bene, ma la letteratura 
che c’entra? Voglio dire: che ne è in quella Ferrara, e da quella Ferrara verso 
tutto il mondo, dell’Orlando furioso?)
5. 	 E per il futuro? Se dei nove hubs previsti, nel primo tomo ne vengono utiliz-
zati quattro – Padova, Avignone, Firenze, Venezia –, per i restanti due tomi ne 
resterebbero cinque: Trento, Roma, Napoli, Milano, Torino. Sembra davvero 
poco. Se per Trento la destinazione appare abbastanza scoperta – l’Italia della 

. Oltre a Ferrara, infatti, andrebbe considerata la particolare fioritura in questa fase di 
hubs minori, tuttavia non riconducibili ai grandi, come Milano, Mantova, Parma, Bologna e la 
Romagna: cfr. G. M. Anselmi, L. Avellini, E. Raimondi, Il Rinascimento padano, e degli stessi, 
Milano, Mantova e la Padania nel secolo XVI, in Letteratura italiana, dir. da A. Asor Rosa, Storia 
e geografia, ii. L’età moderna, i, Einaudi, Torino 1988, pp. 521-91 e 593-618.
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Controriforma, immagino, ma si corre il rischio di inventarsi una nuova Avignone 
come nel primo –, per gli altri è assai più problematica: la Roma del Settecento? 
O quella, a suo modo romantica, di G. Belli? O quella del Novecento? La Napoli 
di Basile, o quella di G. B. Vico, o quella di Benedetto Croce? La Milano di Parini 
o di Manzoni o di Delio Tessa o del “Politecnico”? O di Vittorio Sereni? E Tori-
no, in che senso tappa conclusiva di tutto il plurisecolare processo “letterario”? 
Insomma: se il quadro, come sembra, dovesse rimanere ancorato alla sua prelimi-
nare fissità gerarchica, i salti e le assenze negli hubs risulterebbero clamorosi: tutto 
il Mezzogiorno sei-settecentesco a sud di Napoli; il Veneto tardo-settecentesco 
e ottocentesco; il Piemonte sette-ottocentesco; la Firenze di primo Novecento 
(oppure sono contemplati ripescaggi di hubs fuori tempo massimo?); la Sicilia, 
già richiamata, dei grandi narratori; Trieste e le terre irredente (non è davvero 
poca cosa); la Liguria di Montale e Calvino; il Friuli pasoliniano; persino qualche 
opportuna incursione fuori dei confini tradizionali dell’area linguistico-letteraria 
italiana (la Sardegna, ad esempio, o magari la Svizzera italiana). Ma forse in questo 
senso e campo qualche ripensamento e correzione sono ancora possibili.
6. 	Dalle osservazioni sparsamente avanzate finora, si potrebbe ricavare che, 
in un numero eccessivamente elevato di contributi, si affrontano e si svolgono 
temi di “contesto” (o, come i curatori dicono, forse meno correttamente, di 
“contorno”; Introduzione, p. xviii): «Le condizioni di vita materiale dei testi», 
«dalla circolazione dei manoscritti delle “tre corone” […] alla disseminazio-
ne delle prime stamperie o alla nascita delle prime biblioteche pubbliche»; 
alle «condizioni di vita degli autori nel mercato delle lettere», alle «alterne 
vicende dei generi letterari e delle istituzioni culturali» (Introduzione, p. xxii). 
Coerentemente con questa impostazione, le vicende letterarie, le storie degli 
autori, il destino delle opere, i flussi di trasmissione e contaminazione di na-
tura ideologica e stilistica fra autore e autore, fra scuola e scuola, fra città e 
città, passano in secondo piano. Anzi, più esattamente, scompaiono alla vista 
dell’osservatore. Non a caso, mi pare, la parola “tradizione” non è mai pro-
nunciata: il grande binario su cui scorre, talvolta linearmente, talvolta tortuo-
samente e contraddittoriamente, la storia e geografia della nostra letteratura, 
in questa prospettiva non esiste. Le grandi opere in modo particolare – non 
solo l’Orlando furioso, ma la Commedia, il Decameron, il Principe ecc. – non 
hanno storia, non sono seguite nei loro molteplici percorsi, né in Italia né in 
Europa. Sono rimasto colpito in questo senso da una clamorosa occasione per-
duta. Il De vulgari eloquentia, come rammenta ancora Dionisotti, è in sé una 
straordinaria storia e geografia delle nostre origini letterarie e linguistiche: una 
sua intelligente “traduzione” cartografica avrebbe di per sé aperto al lettore 
uno spazio mentale immenso su quel che allora veramente c’era e su quel che 
veramente accadeva.

. «L’intelligenza di questo libro è venuta crescendo e illuminandosi sempre più, e non si 
esagera dicendo che esso è la porta stretta che comanda per noi l’ingresso, non soltanto alla 
Divina Commedia, ma conseguentemente a un’interpretazione storica di tutta la letteratura ita-
liana» (Dionisotti, Geografia e storia della letteratura italiana, cit., p. 31).
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Niente di tutto questo, mi pare. Naturalmente, non è escluso che cenni, riferi-
menti, allusioni ad autori e testi importanti o importantissimi si collochino all’in-
terno di saggi che parlano di altro: ma, appunto, nel senso di una polverizzazione 
estrema del dato letterario, che finisce per essere puro materiale per descrizione 
di natura e finalità diversa, di volta in volta, a seconda dei casi, storico-erudita, 
documentaria, aneddotica.
7. 	Un “Atlante” dovrebbe essere principalmente, se non m’inganno, una raccol-
ta di “carte”, “grafici” e “mappe”, cui i saggi scritti dovrebbero fornire, il più 
delle volte sussidiariamente, gli indirizzi da sviluppare e rendere “evidenti”. 
Da questo punto di vista c’è un’evidente sproporzione: dei ben centoundici 
saggi presentati (senza contare quelli che servono da introduzione alle “età”), 
soltanto pochi – necessariamente – sono traducibili, e di fatto qui tradotti, in 
carte o cartine o profili corrispondenti. L’eccesso saggistico – pare a me – san-
ziona particolarmente l’aspetto geografico dell’impresa, quello, cioè, che do-
vrebbe essere il suo cuore, e aumenta inevitabilmente l’effetto di dispersione 
da ogni punto di vista dominante. Ogni saggio sta a sé, coglie “un punto” che 
non ha relazione né con quello che lo precede né con quello che segue, mentre 
l’insieme sfugge a qualsiasi regola (a meno che la spiegazione logica del caos 
non vada trovata nella teoria degli “equilibri punteggiati” di Niles Eldredge e 
Stephen Jay Gould [Introduzione, p. xx], che, lo confesso, mi sfugge totalmen-
te). Il fatto è che dal punto di vista cartografico non c’è neanche il tentativo di 
utilizzare la geografia per “mettere ordine”. Solo alcuni singoli saggi – anch’es-
si isolati, per così dire, dal contesto complessivo – svolgono fino in fondo la 
funzione che un “Atlante” sarebbe chiamato ad adempiere: è il caso, ad esem-
pio, dell’eccellente La letteratura francese e provenzale nell’Italia medievale di 
Luca Morlino (pp. 27-40) o de Le lingue orientali e la cultura greca nel Rinasci-
mento di Federica Ciccolella e David Speranzi (pp. 438-48). Solo la presenza 
di un “disegno” – magari non filosofico-storico, magari non hegeliano, ma un 
disegno, un’idea, un sistema di relazioni – avrebbe consentito di stabilire per 
il lavoro cartografico il nesso sistematico che serve, comunque, per dare “un 
senso” alle cose.

Altre cartine fanno ridere: per esempio, tutte quelle che, a colpi di “palle” 
più o meno grandi, si sforzano di evidenziare nell’esame dei fenomeni letterari la 
maggiore o minore significatività dei vari centri dal punto di vista degli “eventi 
culturali” promossi, e cioè si propongono d’introdurre il fattore quantitativo 
nell’esame dei fenomeni letterari (per esempio a p. 7: siamo nell’“età di Pado-
va”, ma la “palla” più grossa ce l’ha Bologna: e allora?; oppure a p. 132: siamo 
nell’“età di Avignone”, e ovviamente [almeno in questo caso] la “palla” più gros-
sa contrassegna Avignone, seguita niente di meno che da Firenze [stupore]; se-
guono palline minori, fino a Forlì, ma non ci sono “palle” a Roma [non succede 
dunque niente a Roma, mentre i papi sono ad Avignone?], e non a Siena, da cui, 
se non ricordo male, parte Caterina per andare proprio ad Avignone ad implo-
rare Gregorio xi di tornare a Roma: e allora? [naturalmente ci sono saggi, anche 
se tagliati un po’ parzialmente, su Cola e su Caterina, ma questo rende anche più 
sorprendente la disinvolta superfluità delle cartine]).
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8. 	 Se si sviluppassero opportunamente le osservazioni precedenti, ci si potreb-
be anche chiedere se sia esistito oppure no uno staff cartografico specialistico a 
sostegno delle ipotesi e delle ricerche dei letterati e degli storici. La cartografia 
è diventata anch’essa, di conserva con la geografia, un mestiere di rilievo intel-
lettuale notevole; in questo caso se ne poteva approfittare di più. Forse non ho 
cercato bene, ma non ho trovato indicazioni redazionali al proposito: se ce ne 
fossero, sarebbe bene farle emergere e far avanzare nella confezione del prodotto 
il lavoro dei geografi o il lavoro dei para-geografi, accanto a quello dei letterati e 
degli storici, come sarebbe giusto in un’opera che si propone di mettere insieme 
i letterati e gli storici e i geografi (e non, come pare che sia avvenuto più spesso, 
i letterati e gli storici ambedue travestiti da geografi).

Torniamo alle premesse. Lo dico senza ironia: il caos originario, di fronte al 
quale siamo stati messi, inteso come proposta metodica seria, merita una discus-
sione altrettanto seria, proprio perché delinea una prospettiva – una prospettiva 
che, così com’è, va combattuta. Per esser chiaro, vorrei osservare, paradossal-
mente proprio al fine proposto, che la forma di caos assunta dall’opera non 
ha impedito, forse in queste condizioni di partenza finanche agevolato, perché 
sottratto a qualsiasi comando eccessivamente costrittivo, la presenza di diversi 
saggi fuori del comune. Fin troppo facile constatare che da autori come Glauco 
Maria Cantarella (L’imperatore Federico ii o dell’incompiutezza, pp. 8-13), Stefa-
no Carrai (Epistolari in rima: Dante e i suoi amici, pp. 86-92), Corrado Bologna 
(Dante e il latte delle muse, pp. 145-55), Mauro Bersani (Boccaccio e la satira del 
dialetto, pp. 177-81), Francisco Rico (La “conversione” di Boccaccio, pp. 224-8 e 
La biblioteca di Petrarca, pp. 229-34), Attilio Bartoli Langeli (Scrivere, riscrivere, 
trascrivere: la genesi del «Canzoniere», pp. 241-51), Amedeo Quondam (Il mani-
festo del classicismo, pp. 750-6), abbiamo quel che da ognuno di loro ci si poteva 
aspettare; per non parlare di Silvano Nigro che, con Lo scherzo filosofico del 
Grasso Legnaiuolo (pp. 330-4), ci regala un altro dei suoi deliziosi divertissements 
letterari, tra analisi, critica e invenzione fantastica (ma, naturalmente, proprio 
questo apprezzamento ci consente ancora una volta di rilevare che un tal saggio, 
come gli altri citati, poteva stare tranquillamente ovunque, ma forse il meno 
convenientemente possibile proprio in un Atlante storico-geografico). Più ine-
renti alla natura ambiziosa del progetto, e, come dire, in qualche modo orientati 
a dare una mano a quel “senso” che avrebbe dovuto essere prevalente per tutti, 
gli eccellenti Silvia de Laude, La lingua madre della poesia (pp. 18-26), ricco di 
ipotesi interpretative sulla prima trasmissione dei testi poetici volgari; Erminia 
Irace, Milano, la bella (pp. 107-12); Alberto Casadei, Allegorie dantesche (pp. 
199-205), che prende spunto dalla storia testuale dell’Epistola a Cangrande per 
rifare un tratto, esteriore-interiore, del percorso dantesco; di nuovo Erminia Ira-
ce con gli opportunissimi L’Italia dall’alto (secondo Flavio Biondo) (pp. 387-92) 
e Geografie rinascimentali dell’Italia letteraria (pp. 393-8), che studiano, more 
dionisottiano, e opportunamente rimettono in circolazione, testi fondamentali 
per la visione storico-geografica che i letterati umanisti avevano del loro mondo; 

. Cfr. nota 2.
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Giuseppe Antonelli e Marcello Ravesi, La questione della lingua nel Cinquecento 
(pp. 739-49), uno dei pochissimi saggi che, anche con opportuna documentazio-
ne cartografica, prendono in considerazione il fenomeno linguistico come com-
ponente essenziale di una storia e geografia della nostra letteratura rinascimen-
tale (sarebbe stato opportuno farlo anche più estensivamente in questo primo, 
sarà opportuno tenerne conto per i tomi successivi).

La mia tesi in conclusione è che la mancanza del “senso” complessivo fa an-
che di questi saggi, in sé e per sé apprezzabili o talvolta apprezzabilissimi, delle 
monadi destinate a navigare e ad essere, appunto, apprezzate, ciascuna per sé, 
fuori dal ragionamento cui avrebbero dovuto invece dare il proprio contributo. 
Un robusto dimagrimento, che consenta la riduzione della vasta e confusa mi-
scellanea ad Atlante, un ripensamento radicale dei valori che stanno alla base del 
cosiddetto “criterio ordinatore”, il perfezionamento professionale dell’apparato 
cartografico e, soprattutto, la chiara riformulazione delle strategie spazio-tempo-
rali da praticare sembrano per ora le uniche considerazioni finali possibili.


