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Si presentano di seguito alcuni interventi esposti nel corso di una giornata 
di studio seminariale che si tenne nella sede del Dipartimento di Italiani-
stica e Spettacolo della Sapienza Università di Roma il  dicembre . 
Il seminario si intitolava “Per un Archivio delle scritture femminili del 
primo Ottocento italiano” e illustrava i risultati di una ricerca protrattasi 
per alcuni anni, da me diretta (e sviluppata soprattutto mediante una 
serie di tesi di laurea perlopiù di taglio monografico), poi confluita in una 
ricerca di orientamento più generale, condotta insieme a Pino Fasano: 
“Per un Archivio del Primo Ottocento italiano”.

Quando il seminario si svolse, non potemmo avere Pino con noi: ci 
aveva lasciato alcuni mesi prima e fu naturale dedicare quella giornata alla 
sua carissima memoria, come oggi è naturale dedicargli questa raccolta. 
Rimpianto e gratitudine mi accompagnano mentre scrivo, pensando 
all’amico indimenticato e allo studioso che è stato per molti di noi guida 
e sostegno. E una particolare gratitudine mi piace testimoniargli proprio 
mentre penso alla partecipazione convinta con cui Pino aveva sempre 
seguito la costruzione di quei particolari “scaffali” del nostro “Archivio”, 
occupati dalle scrittrici.

Cosa fare del materiale raccolto, in primo luogo di quelle oltre venti 
monografie messe a punto grazie al lavoro di giovani studentesse/studio-
se (dagli esiti diversi ma sempre utile, oltre che sempre appassionato e 
interessante); e poi delle tante riflessioni, dei tanti appunti, delle nume-
rose acquisizioni bibliografiche, dei progetti, dei risultati dei gruppi di 
studio, dei tanti momenti di confronto con colleghe e colleghi (penso in 
particolare a Silvia Tatti, a Biancamaria Frabotta, a Beatrice Alfonzetti, 
a Marina Caffiero)?

Porre tale domanda ai partecipanti (e in particolare alle studiose inter-
venute) ha costituito una delle ragioni del Seminario, oltre al desiderio di 
confrontare i diversi punti di vista e i diversi studi; a quella domanda era 
inevitabile seguisse l’ulteriore: in quale direzione proseguire il lavoro? Per 
facilitare la discussione due giovani studiose, aderenti alla ricerca, Gilda 
Corabi e Manuela Sammarco, approntarono una sorta di opuscolo fatto in 
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casa, costituito da una serie di schede relative a ciascuna scrittrice oggetto 
del lavoro monografico. Le schede riguardavano notizie sulla vita e sulle 
opere della singola letterata, la bibliografia pertinente, nonché l’indica-
zione dei nuclei tematici più significativi emersi dalla ricerca e suscettibili 
di successivi sviluppi. Da tale selezione è stato facile individuare molti 
motivi che accomunano le esperienze delle letterate, pure nella diversità 
delle singole vicende e delle singole formazioni, e giungere alla definizione 
di una rete tematica che colloca la presenza di ciascuna scrittrice in uno 
spazio concretamente o simbolicamente condiviso con molte altre.

Sarà a questo punto necessario precisare meglio l’ambito storico-
geografico entro il quale la ricerca si è svolta. E il richiamo al titolo del 
più celebre libro di Carlo Dionisotti non è casuale; poiché l’impostazione 
generale dei lavori monografici ha fatto tesoro della prospettiva indicata 
dal grande studioso torinese. Si è trattato infatti di ricostruzioni di figure, 
per lo più dimenticate se non, talora, quasi cancellate dalla storiografia 
letteraria codificata, e comunque invisibili; figure interessanti in primo 
luogo in una dimensione di storia della cultura entro la quale i dati docu-
mentari, recuperati talora con fatica, hanno acquistato il loro significato, 
andando ad arricchire problematicamente il quadro generale e dando 
senso e concretezza alle singole esperienze. Non è, infine, il concetto di 
valore letterario ad aver guidato le ricerche, dal momento che esso si rivela 
inadeguato a rispondere alle richieste che provengono dalla produzione 
qui presa in esame (del resto sono ben convinta, con Virginia Woolf, che 
«i capolavori non sono nascite isolate e solitarie; essi sono il risultato di 
molti anni di un pensare in comune»).

Le ricerche hanno privilegiato quindi erudizione-documentazione 
e prospettive di cultura letteraria; la folta letteratura teorica relativa 
agli studi di genere è stata utilizzata in linea di massima come orizzonte 
problematico generale. La passione con cui i lavori di ricognizione e rico-
struzione documentaria sono stati svolti ha rappresentato lo specchio di 
livelli di coinvolgimento e di proiezioni personali, da parte delle studiose 
esordienti, che hanno richiesto un controllo critico favorito dall’impianto 
metodologico della ricerca.

Il campione di letterate prescelto è relativo cronologicamente alla 
prima metà dell’Ottocento, dunque, grosso modo, agli «sciocchi tempi» 
della Restaurazione, come volle definirli in una lettera Paolina Leopardi; 
mentre lo spazio geografico è quasi totalmente quello del Centro-Sud 
della Penisola, in altre parole l’area occupata dallo Stato della Chiesa e 
dal Regno delle due Sicilie, in particolare Roma, Napoli, la Sicilia, con 
qualche apertura alle Marche e alla Romagna (luoghi tutti caratterizzati 
dalla persistenza di un resistente classicismo accademico ed erudito con 
aperture al sentimentalismo romantico nell’area meridionale).
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Si tratta di uno spazio, è fin troppo noto, che vede un forte arre-
tramento culturale delle donne, le quali fanno le spese della dominante 
«volontà restauratrice», in particolare in Italia e in particolare nell’area 
sopra indicata, la quale vive un vero e proprio oscurantismo culturale 
rispetto alle regioni del Nord e della Toscana, dove infatti le presenze 
femminili negli stessi anni sono più numerose e più attive (oltre che più 
riconoscibili e più note).

E tuttavia, nella ricostruzione della mappa della scrittura femminile 
di quegli anni, questo spazio può acquistare particolare interesse in 
quanto più indicativo della generale condizione di difficoltà nella quale 
viene a trovarsi la donna che aspira a una carriera letteraria o anche, più 
modestamente, che desidera ardentemente dedicare parte del proprio 
tempo (perlopiù completamente corroso dal lavoro di cura), allo studio 
e alla scrittura. Una scrittura certo marginale che tuttavia, negli attuali 
«tempi felicemente disposti all’“elogio del margine”», sta sempre più 
riscuotendo attenzione.

La nostra mappa di scrittrici annovera dei casi particolarmente em-
blematici dell’oppressione che subisce la donna colta in questa epoca 
buia della nostra storia. E ne vorrei ricordare almeno due, relativi a due 
interessanti figure che occupano spazi geografici e culturali diversi e 
lontani: una marchigiana, la sorella (per antonomasia) del poeta, Paolina 
Leopardi, che nacque insieme al nuovo secolo, nel , per l’appunto, e 
l’altra siciliana, di quarant’anni più giovane (era venuta alla luce a Noto 
nel ). Di entrambe si leggono testimonianze epistolari esplicite della 
condizione di illimitatamente sofferta costrizione della quale sono state 
vittime tante donne entro quello che Franco Fortini ha definito lo «scanda-
lo di una cultura organizzata su un uso del genere umano diseguale». 

Di Paolina, epistolografa di sicura perizia, si trovano in numerose 
lettere riferimenti alla situazione carceraria nella quale fu costretta a tra-
scorrere quasi tutta la propria esistenza, vittima dell’implacabile rigidità 
familiare. Paolina può essere considerata emblema della condizione 
di tante donne anonime sue contemporanee alle quali è come se, nel 
vergare clandestinamente i fogli destinati alle amiche o al fratello, ella 
abbia prestato le parole per denunciare la sofferenza di un destino di 
schiavitù. Un’immagine proveniente da una delle sue lettere si impone 
quale icona di tale condizione: si tratta del «piccolo vaso» da fiori che 
compare alla finestra dirimpetto a quella di Paolina, quale segnale che 
è giunta una lettera dell’amica Marianna (è il complice don Sanchini 
a usare lo stratagemma): «Se sapessi quanta gioia m’ispira quando al-
l’aprire la mia finestra appena levata, do un’occhiata intorno e vedo… 
un piccolo vaso ad una finestra di rimpetto alla mia: quello è il segno che 
una tua lettera è arrivata». Quel vaso di fiori, gentile e umile oggetto di 
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vita quotidiana, si fa simbolicamente contenitore di parole clandestine 
e negate e che tuttavia contengono spiragli di libertà sognata, di terre 
lontane, di amori sperati, insomma di vita propria, di scelte sentimentali 
e intellettuali autonome, impossibili, nel corso di tanti e tanti secoli, per 
chi aveva avuto il destino di nascere donna.

L’altra, Marianna Coffa, segnata da una vicenda dalle tonalità dram-
maticamente romanzesche, soffrì dell’interdizione alla scrittura, per lei 
rimedio vitale, a causa della crudeltà di regole patriarcali impersonate in 
questo caso dal terribile suocero: 

Occupatissima in lavori di famiglia, non ho potuto scrivere un verso. Se sape-
ste quanto soffro allorché mi è necessario prender la penna! Gli occhi severi 
e maligni di mio suocero mi seguono come per fulminarmi […] mi si nega la 
gioia di scrivere quando ne ho il tempo, di effondere il mio cuore nell’amicizia e 
nell’affetto; scrivendo mi rendo odiosa; perché lo scrivere fu sempre argomento 
di scandalo, di disonore, di perfidia. Egli, il mio onorando suocero, non fece ap-
prendere alle sue figlie il leggere e lo scrivere, appunto perché non fossero disoneste 
o cattive donne di casa. 

Forte il valore testimoniale delle parole dolorosamente vergate da 
Marianna e da Paolina, che potrebbero essere affiancate a quelle di 
numerose altre letterate, poetesse, donne colte a loro coeve (a quelle di 
Giuseppina Guacci Nobile, per esempio, la poetessa napoletana segna-
lata da Francesco De Sanctis, che, scrivendo all’amica Irene Ricciardi, 
anch’essa poetessa, esprimeva dolorosamente il difficile rapporto fra vita 
domestica e scrittura: «quante cose ho per le mani, se ora mi vedeste io 
di certo vi farei compassione, ora scrivo, ora leggo, ora torno a cucire, 
ora intorno alla fante, ora do un’occhiata… dove? alla cucina». «Non 
potete fingervi all’animo come queste minute e servili occupazioni ucci-
dano l’ingegno»). 

Molte delle lettere vergate da donne sono prima di tutto testimonian-
ze e documenti, essenziali al fine di ricomporre quella sorta di «grande 
geografia della memoria delle donne», di cui parla Alessandra Contini; 
esse rappresentano il luogo in cui la scrittura, desiderata e spesso negata, 
rubata al sonno, ritagliata fra mille «servili occupazioni», riesce a farsi pra-
tica quotidiana, rendendo possibile un dialogo a distanza dove riversare e 
tradurre frammenti di vita pulsante: perché, nel caso della maggior parte 
di queste scrittrici, la lettera nasce da un autentico bisogno di trasportare 
sul foglio, senza mediazione letteraria («[le lettere] mi escono quasi fug-
gendo dalla penna»), quel tanto di esperienza emotiva, tutta privata, non 
riversabile altrove: perché la lettera, per una donna come Paolina, come 
Marianna, ma anche come Giuseppina e come tante altre è prima di tutto 
un altrove dove vivere nella relazione privilegiata (perlopiù femminile) 
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quanto non è dato vivere nella realtà; è il luogo della traduzione del lin-
guaggio delle emozioni e delle esperienze quotidiane in parola scritta. È 
dunque un gesto necessario, tutto privato, che prescinde dalla preoccu-
pazione della scrittura retoricamente composta, rispondendo piuttosto 
a bisogni comunicativi (gesto, tra l’altro, fondamentale, per le donne in 
quanto in un certo senso propedeutico alla scrittura letteraria); ma, al 
tempo stesso, la lettera svela il livello di educazione della epistolografa, 
la sua confidenza con la scrittura. Se non vuole scrivere paludatamente, 
ma sa scrivere bene, la lettera lo dichiara. 

Una punturetta più acuta, perché priva di affetto, si è quella che mi date lodando 
la mia lettera intorno all’isola d’Ischia, come se ve l’avessi scritta studiatamente, 
e per farla comune ad altri. Non ho mai la stoltezza di pensare a questo quando 
scrivo in confidenza, ma pongo in carta secondo ispirazione; e il mio gran tor-
mento è quando devo scrivere una lettera di complimento, che so dovrà subire un 
esame; allora io mi sento un’aridità, una sospensione di penna, una noia indicibile; 
e quella lettera in cui ho occupato più tempo assai che nelle mie ordinarie, mi 
riesce stupida, e piena di fatica in ogni frase.
 
A vergare questa riflessione sulla scrittura epistolare è una gentildonna, 
Margherita D’Altemps (-), che a Roma tiene un salotto frequenta-
to da molti intellettuali tra cui Antonio Ranieri, al quale è diretta la missiva 
sopra citata: vi si dichiara l’opposizione fra la lettera di confidenza e la 
lettera di complimento, fra l’ispirazione e la noiosa aridità dell’obbligo e 
insieme il disagio, l’impossibilità quasi a scrivere (la sospensione di penna) 
sperimentata da molte donne, colte e votate alla scrittura, in presenza di 
obblighi convenzionali.

È per questo che, nell’epoca lunga della sua prima storia, la scrittura 
femminile predilige le tipologie private, le lettere, in primo luogo, i diari, 
le forme autobiografiche; mentre le prove più ufficiali, in particolare le 
prove liriche, risultano perlopiù, per dirla con Margherita D’Altemps, 
«piene di fatica in ogni verso», costrette entro canoni rigidi trasmessi at-
traverso un’educazione letteraria che tende a banalizzare i grandi modelli 
e a imporli in norme date. La scrittura delle donne in questo periodo 
storico vive perlopiù in un mondo clandestino, speculare alla condizione 
di imprigionamento, in taluni casi di vera e propria clausura esistenziale, 
che tante scrittrici esperiscono; se riesce a sottrarsi alle costrittive regole 
di modelli letterari imposti dalla tradizione, i risultati migliori li dà nelle 
forme meno codificate, e dunque nelle forme della scrittura privata. Si 
potrà condividere l’affermazione presente nell’ormai classico volume di 
Morandini, La voce che è in lei, secondo la quale «le scrittrici nate fra il 
 e il  restano succubi dei modelli maschili, unici strumenti per 
il loro embrionale mestiere letterario», riservandola in particolare alle 
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scrittrici di versi. Ma si è già sottolineato che non è il valore estetico a es-
sere ricercato in un’indagine come la nostra: l’attività lirica delle poetesse 
centro-meridionali, pur se complessivamente contraddistinta da caratteri 
di convenzionalità, va letta con l’attenzione rivolta alle scelte tematiche 
ben più che alle soluzioni metrico-stilistiche.

Sarà così possibile liberare ciascuna poetessa dalla genericità delle 
costrizioni scolastiche e porgere attenzione a quanto di originale riesce a 
esprimere sia pure entro versi spesso imperfetti. Si potrà leggere la serie di 
liriche civili e patriottiche in un’ottica di storia della cultura, dove la voce 
delle donne cerca una propria strada autonoma, un proprio protagonismo 
in relazione a quel progressivo mutamento della percezione di sé stesse 
che si verificò nella fase di preparazione del cosiddetto Risorgimento, du-
rante la quale molte vollero conformarsi al ruolo centrale che ampiamente 
loro si riconosceva, all’interno di quel «circuito virtuoso di letteratura, 
storia e passione civile» cui fa riferimento Simonetta Soldani.

All’esortazione leopardiana «Donne, da voi non poco / La patria 
aspetta» sembrarono rispondere (almeno virtualmente) in molte, tra cui, 
oltre alla più nota Giuseppina Guacci e alla sua concittadina Laura 
Beatrice Mancini Oliva, mi piace qui ricordare la nobile palermitana 
Giuseppina Turrisi Colonna, convertitasi da «arcade innografa man-
zoniana» a «poetessa virilmente civile» (secondo quanto di lei scrisse, 
attribuendosi il merito della metamorfosi, il letterato Francesco Paolo 
Perez, suo maestro), della quale vale la pena citare, tra i numerosi 
componimenti patriottici, almeno la canzone Alle donne siciliane (proba-
bilmente composta tra il ’ e il ’), ispirata con evidenza all’epitalamio 
leopardiano. Gli ultimi versi sono impressi da una appassionata tonalità 
rivendicativa dei diritti e doveri delle donne e del loro protagonismo 
educativo, e di conseguenza, morale e civile; essi costituiscono una vera 
e propria testimonianza protofemminista:

Di speme, di coraggio / Ebbre correte il nobile sentiero, / E nell’amor, nell’ira / 
Dimostrate il valor che più non dorme. / Né trastullo, né servo il vostro sesso, / 
Col forte salga a dignità conforme; / Veder deh tosto il raggio / Di sì bel giorno deh 
mi sia concesso; / Ah, vi sproni il mio verso / A ridestar la patria e l’universo. 

Il rimando alla poetessa siciliana, scomparsa nel  a ventisei anni 
per parto, è voluto perché la sua intensa figura, per quanto marginale 
nell’orizzonte letterario, raccoglie molti dei motivi che caratterizzano la 
condizione delle donne votate alla scrittura. Uno riguarda un quesito di 
fondamentale importanza: come hanno vissuto intimamente le donne 
il rapporto con la letteratura, con la scrittura, con l’inclinazione alla 
poesia? (Che è poi come a dire, come hanno vissuto il rapporto tra sfera 
pubblica e privata?). Giuseppina ha espresso la volontà di difendere con 





SCRITTURE DI DONNE NELL’ETÀ DELLA RESTAURAZIONE

convinzione la propria vocazione poetica, integrale e irrinunciabile, di 
autodefinirsi «poeta / nel voler, nei desiri, e negli accenti», facendosi 
simbolo di tutte le donne (poche ma non pochissime) che hanno riven-
dicato non tanto un’aspirazione all’espressione poetica e più in generale 
alla scrittura, ma una convinta, e talora molto sofferta, consapevolezza di 
appartenenza al mondo della poesia. Entro questo mondo ella fu capace 
di portare, nonostante la brevissima vita, una materia psicologicamente 
densa e una serie di autentiche suggestioni sentimentali, vicine alla sen-
sibilità romantica. 

Un altro aspetto, di carattere storico-antropologico, su cui la biografia 
intellettuale di Giuseppina invita a riflettere riguarda un tema centrale 
nella costituzione di una mappa della scrittura femminile, quello relativo 
alla formazione delle scrittrici, alle reti educative, alle figure pedagogiche 
fondamentali; nel suo caso si trattò di una doppia linea, una relativa a 
una genealogia femminile, che è quella che risulta più interessante nella 
nostra prospettiva; l’altra relativa al maestro tradizionale. La madre, 
Rosalia Colonna, fu la prima guida della bambina destinata a divenire 
poetessa e la sorella Anna, pittrice, fu la sua compagna e il suo sostegno 
intellettuale. Per le donne risultava meno difficile accedere agli spazi 
della creatività intellettuale se veniva loro data la possibilità di riferirsi 
e appoggiarsi a una figura femminile autorevole (solitamente una figura 
del coté familiare e talora la madre). Come nel caso, esemplare, di Ma-
rianna Candidi Dionigi (-) e di sua figlia Enrichetta Dionigi Orfei 
(-), due letterate romane: la madre, donna molto colta e parti-
colarmente versata negli studi di pittura, era stata una delle protagoniste 
della cultura di fine Settecento a Roma e si era dedicata personalmente 
alla formazione letteraria della figlia, accompagnandone il precocissimo 
ingresso in Arcadia e mettendole accanto una maestra d’eccezione per 
l’apprendimento delle lingue classiche, Maria Cuccovilla Pizzelli. La 
figlia aveva risposto alla funzione della madre educatrice divenendo a 
propria volta una stimata donna di lettere e poetessa segnalata anche da 
Giacomo Leopardi. 

Ma ancora più significativo appare il caso che riguarda la scrittrice 
napoletana Cecilia De Luna Folliero, al centro di un’interessante genea-
logia femminile: figlia di Matilde Perrino (autrice di una notevole Lettera 
ad un suo amico nella quale si contengono alcune sue riflessioni fatte in 
occasione del suo breve viaggio per alcuni luoghi della Puglia, animata da 
idee, di ispirazione illuministica, volte al miglioramento delle condizioni 
di vita e al raggiungimento dello stato di felicità) e madre di due poetesse, 
Adelaide e, di più forte personalità artistica, Aurelia. Pubblicando la sua 
prima raccolta di rime a Napoli, nel , Cecilia scriveva queste parole 
di dedica alla madre: 
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Madre mia, a chi se non a voi d’onde trassi tutto, potrei dedicare i pochi fiori 
poetici […]. A voi, che al dolce nome di madre accoppiate quello della mia te-
nera amica, poiché guidaste fin dall’infanzia i miei passi sul sentiero della virtù, 
e del sapere. 

Senz’altro alla madre poteva far risalire quell’impegno civile che 
avrebbe animato la sua opera più famosa e tanto apprezzata a Pari-
gi, Mezzi onde far contribuire le donne alla pubblica felicità e al loro 
individuale ben essere; e ancora tracce consistenti della forte im-
pronta di Matilde si ritrovano nelle due nipoti, in particolare nell’at-
tenzione alle problematiche sociali, specialmente relative al mondo 
femminile, di cui sono testimonianza i Ricordi di viaggi di Aurelia. 

Per Teresa Carniani Malvezzi (-), fiorentina di nascita ma 
vissuta a Bologna dopo il precoce matrimonio, l’educatrice fu invece la 
zia Teresa Pelli Fabbroni, donna di straordinaria personalità, molto colta e 
organizzatrice di un celebre salotto. Se il nome di Teresa Carniani ancora 
non è del tutto ignorato, questo non dipende da una attenzione alle sue 
qualità di letterata colta, ma dall’aver suscitato in Giacomo Leopardi, 
durante il soggiorno bolognese, una forte attrazione. Ella invece merita 
di avere una sua propria visibilità nella mappa della cultura letteraria 
primottocentesca, per il suo salotto, per i suoi rapporti epistolari con 
molte altre letterate coeve (questo è un altro tema di approfondimento: 
la relazione d’amicizia e lo scambio fra letterate) e soprattutto per i suoi 
lavori di traduttrice. La traduzione è una delle attività letterarie più 
frequentata dalle donne: 

Se per molte il tradurre, specialmente dai classici, costituisce una fase necessa-
ria di apprendistato letterario, alcune del tradurre sembrano sperimentare un 
aspetto più segreto: come se giuocassero tutte le proprie potenzialità letterarie 
nella mediazione linguistica esercitata sull’opera di un altro, permettendo alla 
propria fragile identità letteraria di esistere mediante quella sorta di travestimen-
to che è caratteristica tipica del traduttore; al tempo stesso, continuando nelle 
occupazioni letterarie a riprodurre la pratica di cura culturalmente connaturata 
all’agire femminile (la traduzione è anche un servizio prestato all’opera, altrimenti 
destinata all’isolamento linguistico delle proprie origini) e rinunciando insieme 
alla visibilità (con l’occultare il proprio nome dietro quello dell’autore) e alla 
responsabilità del testo, con il veicolare talora pensieri propri tramite l’opera 
di un altro. 

Epistolografe, diariste, poetesse, traduttrici, saggiste, e solo più tardi 
romanziere. Bisogna arrivare al  per trovare, nella mappa che abbia-
mo delineato, relativa al Centro-Sud d’Italia, Adelina, il primo romanzo 
scritto dalla siciliana Rosina Muzio Salvo (-): la prosa, a parte la 
prosa privata, era poco praticata dalle donne e i romanzi erano il genere 
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più sottoposto a censura, come dimostra anche il saggio scritto dalla 
letterata romagnola Ginevra Canonici Fachini (-), rappresentante 
dell’orientamento classicista tipico di quell’area (la stessa autrice alla 
quale si deve un repertorio di scrittrici che godette di notevole fortuna, il 
Prospetto biografico delle donne italiane rinomate in letteratura dal secolo 
decimoquarto fino a’ giorni nostri (), sul quale si legge qui il saggio 
di Franca Sinopoli). «Romanzi, Romanzieri, Romanticismo», Ginevra 
mette tutto nel calderone del pericolo morale; la lettura dei romanzi 
induce strazi e tumulti nel cuore, sommuove passioni e induce desideri 
che possono nuocere alle giovinette, specialmente nel tempo della loro 
formazione:

Quella classe di componimenti, i quali con sfacciata impudenza recano onta 
e detrimento alla illibatezza dei costumi […] collo strabocchevole numero di 
Caroline, Eveline, Adelaide, Decilie, Delfine […] Juliette, Bettsy, Fanny […] i 
loro sdolcinati e sempre rinascenti amori, la funesta arrendevolezza degli animi 
infermi, e soprattutto il civettismo detestabile, sorgente infausta d’ogni male.

È evidente l’orientamento pedagogico di stampo fieramente cattolico 
degli avvertimenti che invita a porre l’attenzione sull’importanza di 
quello che Michela De Giorgi ha definito il «modello cattolico» nella 
costruzione della mentalità delle donne e anche delle scrittrici di questo 
periodo (più o meno nello stesso periodo, in un luogo non molto distante 
dalla Ferrara di Ginevra, a Recanati, una donna di fine cultura, Paolina 
Leopardi, educata secondo una stretta osservanza cattolica non rinunciò 
per questo alla passione per la lettura dei romanzi).

Del resto, l’impegno pedagogico rappresentò una parte fondamentale 
dell’attività intellettuale delle scrittrici, unendosi alla passione patriottica 
e alle indicazioni della morale cattolica con sfumature diverse a seconda 
delle diverse personalità, ma raramente eversive. A scrivere per l’educa-
zione dei fanciulli si dedicò anche Giuseppina Guacci Nobile, lettrice 
di Pestalozzi; ma certo la scrittrice ottocentesca che più si identifica con 
la funzione educativa è Caterina Franceschi Ferrucci (-). Letterata 
particolarmente emblematica delle tensioni ideologiche coagulatesi in-
torno al tema della funzione politica e sociale delle donne nella fase pre 
e postrisorgimentale (e in particolare del peso del filogiobertismo, di cui 
Caterina divenne subito esponente), ella rappresentò appieno l’ideale 
figura di donna colta, impegnata sul versante dell’educazione femminile 
e al tempo stesso esemplare nei ruoli ufficiali di sposa e madre. Cattolica 
e antiromantica in letteratura, tuttavia, anch’ella attraversò le tempeste 
di un infelice amore romanticamente appassionato. Ne è testimonianza 
un gruppo di lettere recentemente pubblicate, di cui l’intervento di 
Lorenzetti dà qui conto: esse costituiscono la zona d’ombra di questa 





NOVELLA BELLUCCI

figura che volle apparire in piena luce (e sicuramente per gran parte della 
vita lo fu). Quelle lettere, scritte a vent’anni, portano, come la gran parte 
degli scritti epistolari femminili, il segno dell’ebollizione del cuore e si 
fanno emblema dei rischi di una possibile deviazione grave dalla norma 
che perfino una giovinetta come Caterina Ferrucci poté correre. Molte 
delle lettere vergate da mano femminile contengono gli eccessi, i segreti, 
i «peccati»; sono il luogo dell’indicibile, dell’inconfessabile, del nascosto: 
per questo esse, come tante delle scritture private, sono testi preziosi (ol-
tre che molto spesso belli) per ricostruire la storia di quel genere umano 
«diseguale» cui faceva cenno Fortini.

Sulla molteplicità dei materiali di cui qui si è cercato di dare qualche 
traccia (sia pur minima rispetto alla ben più ampia e ben più fitta rete 
dei documenti e dei dati) e sull’indirizzo eventuale da dare alla prose-
cuzione della ricerca si discusse nel corso del Seminario di quell’ormai 
lontano dicembre. Si parlò delle scrittrici della Restaurazione come di 
espressioni culturali da osservarsi in un’ottica sistematica, ma, al tempo 
stesso, si difese anche ogni singola individualità, perché, se ognuna 
contribuisce a dare valore alle altre, costruendo costellazioni cultural-
mente assai significative, è anche vero che la storia e la scrittura dell’una 
si differenzia dalla storia e dalla scrittura delle altre: in un certo senso, 
l’ottica storica (indispensabile per questo tipo di studi) tende a vedere il 
sistema; l’ottica letteraria a distinguere l’individua. E mentre il fenomeno 
«donne e scrittura» prende forza a essere osservato nella pluralità delle 
manifestazioni, è anche vero che ciascuna di queste figure merita che 
di essa sia ricostruita la singola storia per assegnarle il «proprio destino 
personale» e la propria funzione unica nella cultura del tempo e nella 
più ampia storia della voce femminile, e dunque umana.

In linea di massima tre possono essere considerate le direzioni delle 
proposte avanzate dalle studiose allora intervenute: una, di orientamento 
informatico portata soprattutto da Tatiana Crivelli (autrice in questa sede 
di un prezioso saggio), che ha curato l’archivio elettronico Donne in 
Arcadia (al momento del nostro seminario esso conteneva la registrazione 
di oltre quattrocentocinquanta poetesse), volta a incoraggiare la messa 
in rete dei dati fin ad allora raccolti. Dico subito che per varie ragioni 
questa indicazione non ha avuto, fin qui, possibilità di essere realizzata 
pur essendo io convinta della sua utilità e validità. Più accessibile la pro-
posta di cominciare a utilizzare il materiale per un’antologia di scrittrici 
dell’Italia centro-meridionale, sulla cui forma si sono avanzate alcuni 
indirizzi (per temi? per generi? per autrici?); e finalmente, la proposta 
(che più rispetta l’impianto iniziale del nostro lavoro) di un’agile collana 
di monografie relativa a ciascuna scrittrice e organizzata in due parti, una 
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relativa alla vita/scrittura, l’altra a un’antologia dei testi più significativi 
dell’autrice (collana comunque aperta, non rigida, in cui la scelta verrebbe 
di volta in volta giocata su testi e progetti individuali). Intanto l’occasione 
della presente pubblicazione (ne ringrazio vivamente le colleghe storiche 
e in particolare l’amica Marina Caffiero con la quale diverse sono state 
le occasioni di collaborazione e scambio), ha permesso di riprendere in 
mano i tanti materiali ritrovando in essi motivi di immutato interesse.

Vengono qui raccolti i contributi allora presentati dalle studiose 
che firmano i saggi: la maggior parte di essi riguarda tematiche trattate 
in questa mia presentazione (e li ho via via segnalati); un’indicazione 
particolare merita il contributo di Adriana Chemello, che fa luce sulla 
società letteraria “femminile” del tempo tramite una relativamente ampia 
analisi di raccolte antologiche (dalle quali, peraltro, risultano perlopiù 
assenti – non a caso – le letterate dell’area da noi considerata); vi è infine 
il contributo di Elisabetta Benucci sul Diario di Emilia Toscanelli Peruzzi, 
scrittrice esterna all’area storico-geografica indicata, ma pertinente al 
discorso relativo alle forme della scrittura privata. 

A tutte le collaboratrici e a tutte coloro che allora contribuirono con 
interventi meno strutturati e qui non presenti (in particolare, penso a 
Laura Bocci, Manuela Sammarco, Cristina Girardi) grazie; e grazie alle 
tante giovani che, a partire dai primi anni Novanta, hanno lavorato, per 
le loro tesi, a trarre dall’oblio tante voci di donne. Ne ricordo la passione, 
l’impegno, l’identificazione con la quale, volta per volta, ognuna ha dovuto 
fare i conti. So che non dimenticheranno mai le loro scrittrici come io 
non dimenticherò le tante ore di lavoro trascorse insieme. 

Note

. V. Woolf, Una stanza tutta per sé, traduzione di M. A. Saracino, note di N. Fusini, 
Mondadori, Milano , p. .

. Lettere inedite di Paolina Leopardi, a cura di G. Ferretti, Introduzione di F. Fortini, 
Bompiani, Milano , p. .

. Va segnalato che Napoli è la città dove, in questo periodo, viene pubblicato il 
maggior numero di libri di scrittrici.

. S. Michaud, Idolatrie, rappresentazioni artistiche e letterarie, in G. Duby, M. Perrot, 
Storia delle donne. L’Ottocento, Laterza, Bari , pp.  ss.

. Cfr. il saggio di S. Soldani Il Risorgimento delle donne, in Il Risorgimento, Storia 
d’Italia, Annali, , Einaudi, Torino , pp. - (e in particolare il secondo capitolo 
Le donne restaurate).

. Traggo la citazione da L. Ricaldone, Il secolo XVIII come laboratorio della modernità, 
in A. Chemello, L. Ricaldone, Geografie e genealogie letterarie, il Poligrafo, Padova , 
p. , che in nota rimanda alla raccolta di saggi di Bell Hooks (pseudonimo di Gloria Jean 
Watkins) L’elogio del margine, a cura di M. Nadotti, Feltrinelli, Milano .

. Rimando, per queste due figure, a N. Bellucci, La triste storia di Marianna Coffa da 
Noto, in Per Carlo Muscetta, Bulzoni, Roma , pp. -; Paolina. La storia, il destino, 
in Paolina Leopardi, Atti del Convegno di studi (Recanati, - maggio ), a cura di 
E. Benucci, ETS, Pisa , pp. -.
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. Lettere inedite di Paolina Leopardi, cit., p. .
. Tra i carteggi più importanti e corposi, si ricordano le lettere al fratello Giacomo, 

le lettere all’amica Lazzari e quelle alle sorelle Marianna e Anna Brighenti.
. «Tra gli altri motivi che hanno renduto così triste la mia vita e che hanno dissec-

cato in me le sorgenti dell’allegrezza e della vivacità, uno è il vivere in Recanati, soggiorno 
abominevole e odiosissimo; un altro è poi l’avere in Mamà una persona ultra-rigorista, 
un vero eccesso di perfezione cristiana, la quale non potete immaginare quanta dose di 
severità mette in tutti i dettagli della vita domestica»; lettera a Marianna Brighenti del  
maggio , in Lettere di Paolina Leopardi a Marianna ed Anna Brighenti, pubblicate da 
E. Costa, Luigi Battei, Parma , p. ; «io non mi azzardo a dire il rigidissimo sistema 
d’osservazione in cui io sono tenuta, e che mi fa sicura di non dover trovar pace fuor che… 
già comprendi dove»; ivi, p. , lettera ad Anna Brighenti del  marzo .

. Ivi, p. , lettera a Marianna del  gennaio .
. M. Coffa, Lettere ad Ascenso, a cura di G. Raya, Ciranna, Siracusa-Roma-Milano 

, p.  (il corsivo è nel testo). La scrittura come unica forma di vita viene esplicitamente 
dichiarata: «I miei giorni non mi appartengono; e solo la sera quando i miei figlioletti dor-
mono, prendo la penna col cuore lacerato, e vivo due ore per me, quindi rientro un’altra 
volta nel mio sepolcro»; ivi, p. . 

. F. De Sanctis, La scuola cattolico-liberale e il Romanticismo a Napoli, a cura di C. 
Muscetta e G. Candeloro, Einaudi, Torino , p.  («ingegno eminente sugli altri che 
se fosse vivuto in migliore ambiente, con altra educazione, forse avrebbe prodotto ben 
altro»).

. Le lettere inedite si leggono tra le carte Ricciardi presso la Biblioteca Nazionale di 
Firenze, cui furono donate da De Gubernatis. Ne ha pubblicato brani significativi Angela 
Russo in «Alla nobile donzella Irene Ricciardi». Lettere di Giuseppina Guacci Nobile, in L. 
Guidi (a cura di), Scritture femminili e storia, Cliopress, Napoli , da cui cito.

. A. Contini, Archivio per la memoria e la scrittura, in Guidi (a cura di), Scritture 
femminili, cit., p. .

. La dichiarazione è di Giuseppina Guacci, tratta da una delle lettere conservate 
presso la Biblioteca Nazionale di Firenze (De Gub., V, , ). 

. Ma non sempre: Marianna Coffa scrive all’uomo amato Ascenzo.
. Sulla centralità delle lettere nel «rapporto più generale delle donne con la scrittura», 

rimando a quanto scrive Marina Caffiero in Ead., M. I. Venzo (a cura di), Per una storia 
della scrittura delle donne, in Scritture di donne. La memoria restituita, Viella, Roma , 
pp. -. Della ampia bibliografia sulla scrittura epistolare femminile, richiamo almeno 
G. Zarri (a cura di), Per lettera. La scrittura epistolare femminile tra archivio e tipografia. 
Secoli XV e XVII, Viella, Roma  e R. Bizzocchi (con G. Calvi e A. Contini), La scrittura 
epistolare femminile, in “Quaderni storici”, n. , , , pp. -. 

. La lettera è conservata nelle Carte Ranieri, presso la Biblioteca Nazionale di 
Napoli, b. , n. .

. Cfr. su questo punto il saggio qui raccolto di G. Corabi, Seguaci di Nicostrata. 
Aspetti dell’educazione femminile nell’Italia del Risorgimento.

. G. Morandini, La voce che è in lei, Bompiani, Milano , p. .
. Cfr. il saggio di Soldani, Il Risorgimento delle donne, cit.
. Ivi, p. .
. La produzione di Giuseppina Guacci è contraddistinta da un forte patriottismo 

declinato al femminile; tra le altre, cfr. le canzoni Alle donne napoletane e Alle donne italiane 
(«A noi non gli alti studi e non la pura / Face che schiara i nobili intelletti, / Ma sol fu 
dato ornar la fronte e il viso / E allettar gli occhi al par che un fragil fiore / Che dallo stel 
reciso / Langue e calpesto muore»); sono versi tratti da quest’ultima canzone, alimentata 
da un autentico fervore civile; Rime, Stamperia dell’Iride, Napoli .

. La poetessa napoletana (-) raggiunse in vita una notevole fama letteraria e 
fu considerata una sorta di musa del Risorgimento nazionale.
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. N. D. Evola, Lettere di F. Perez a R. Salvo e a F. Evola, estratto dall’“Archivio 
storico siciliano”, a. LIV, Palermo , pp. -.

. G. Turrisi Colonna, Poesie di Giuseppina Turrisi Colonna aggiuntivi i volgariz-
zamenti e le lettere della stessa e sulla medesima, a cura di F. Guardione, Le Monnier, 
Firenze .

. Ivi, p. .
. I maestri furono due figure importanti della cultura siciliana, Giuseppe Bonghi 

e Francesco Paolo Perez.
. La storia delle due sorelle, legate nell’intimo anche dal comune amore per l’arte, 

rimanda, nel suo finale, alle tonalità romanticamente romanzesche di un amore simbio-
tico, che non consentì la sopravvivenza dell’una senza l’altra. Giuseppina infatti morì, 
a pochi giorni di distanza dalla sorella scomparsa per tisi, dopo aver dato alla luce una 
bambina (che riuscì a sopravvivere solo poche ore). La singolare vicenda fa riflettere da 
un canto sulla grande familiarità con la morte esperita dalle donne (i decessi per parto e 
per tisi erano molto frequenti, tanto da generare una vera e propria cultura della morte) 
e dall’altro sulla necessità di riservare un’attenzione particolare alle vicende biografiche 
delle donne, ai temi specifici della loro esistenza che progressivamente sarebbero andati 
ad arricchire la letteratura. 

. Rimando a quanto ho scritto in N. Bellucci, Tra distinzione ed eccellenza: una 
mappa delle scrittrici italiane della Restaurazione nelle trame dell’Epistolario leopardiano, 
in “Il lettore di provincia”, a. XXXIX, fasc. , , pp. -.

. Ivi, p. .
. Di Cecilia De Luna Folliero le date di nascita e morte sono approssimative (fu 

battezzata nel  e morì dopo il ).
. C. De Luna Folliero, Rime, Tip. Manfredi e Raimondi, Napoli , pp. -.
. «Sono entrato con una donna (Fiorentina di nascita) maritata in una delle prin-

cipali famiglie di qui, in una relazione che forma ora una gran parte della mia vita. Non 
è giovane ma è di una grazia e di uno spirito che (credilo a me che finora l’avevo creduto 
impossibile) supplisce alla gioventù, e crea un’illusione meravigliosa […]. Ama ed intende 
molto le lettere e la filosofia; non ci manca mai materia di discorso»; G. Leopardi, Episto-
lario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, Bollati Boringhieri, Torino , I, p. , lettera a 
Carlo del  maggio .

. Cito da Paolina. La storia, il destino, cit., pp. -.
. Cfr. nel saggio di M. De Giorgio, Il modello cattolico, il paragrafo intitolato Il 

divieto e la lettura, in Duby, Perrot, Storia delle donne, L’Ottocento, cit., pp. -. 
. F. Sinopoli, Da Corinne alle “altre”: per un confronto tra Lady Morgan e Ginevra 

Canonici Fachini, pp. -.
. «Non può dirsi ricchezza letteraria un enorme ammasso d’idee male accozzate, 

e deformate sovente dal vizio rappresentato sotto aspetto di virtù […] Ma è mia mente, 
nel presentarvi gli errori di alcuni romanzi e la mala struttura d’alcuni altri, d’invitarvi a 
riprovare tutti quelli i quali sono contaminati di sì fatti errori»; Della lettura dei romanzi e 
dell’utile e del danno che ne deriva al gentil sesso italiano nelle diverse età. Prosa accademica 
presentata all’Accademia dei Euteleti di S. Miniato di Toscana da Ginevra Canonici Fachini 
(pubblicata per le nozze Sordi-Cavriani), Tipografia Virgiliana di L. Caranenti, Mantova 
, pp. -.

. S. Lorenzetti, Emancipazione femminile e conservatorismo ideologico nella cultura 
dell’Ottocento. Il caso di Caterina Franceschi Ferrucci, pp. -.

. Cito da H. Arendt (in L. Ritter Santini, I cassetti di Rahel e le chiavi di Hannah, in 
H. Arendt, Rahel Varnagen. Storia di una ebrea, a cura di L. Ritter Santini, Il Saggiatore, 
Milano , p. XIX).

. T. Crivelli, Archiviare in rete per non archiviare il caso: note sulle poetesse d’Ar-
cadia, pp. -.

. Sono grata a Franca Sinopoli che mi ha procurato una antologia di poetesse 
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spagnole del XIX secolo, curata da Susan Kirkpatrick (Antología poética de escritoras del 
siglo XIX, Edición, introdución y notas de S. Kirkpatrick, Castalia, Madrid ), come 
esempio concreto, e di grande interesse, di un prodotto antologico relativo a materiali 
non solo cronologicamente molto vicini ai nostri.


