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1. Il Carducci non è un continuista. Fra antichità e Medioevo, per lui, la frat-
tura è totale, senza appello. Il rudere antico – lo diremo – è lí per risorgere,
ma la sua decadenza, anche monumentale, è sempre dovuta a una stagione di
barbarie, che contrassegna la fine del mondo antico, la sua traumatica cadu-
ta. Tema, questo, della decadenza, con soluzione di continuità fra età giu-
stapposte, che investe in poesia anche la sua riflessione storica, come inse-
gnano, in forma perentoria, in Rime e ritmi, le strofe dell’ode a La chiesa di
Polenta1:

Fuori stridea per monti e piani il verno/de la barbarie. Rapido saetta/ nero vascello,
con i venti e un dio/ ch’ulula a poppa,// fuoco saetta ed il furor d’Odino/ su le arri-
denti di due mari a specchio/ moli e cittadi [...]/ [...]// Ahi, ahi! Procella d’ispide pol-
ledre/ àvare ed unne e cavalier tremendi/ sfilano: dietro spigolando allegra/ ride la
morte.// [...]// E quel che avanza il Vínilo barbuto,/ ridiscendendo da i castelli im-
muni,/ sparte – reliquie, cenere, deserto –/ con l’alabarda.

Il quadro è quasi truculento, e comunque non ammette interpretazioni alter-
native. Il «verno de la barbarie» si proietta, come un vascello guidato da divi-
nità infernali, sulle città della penisola, già prima «arridenti» anche per la loro
felice posizione geografica. Solo la morte, falciando vite umane, può ridere «al-
legra» accompagnandosi alle incursioni barbariche di ávari e di unni. Tutto è
distrutto e ridotto in macerie. Al longobardo, o vínilo, che li segue, resta solo
da spartire il poco che è rimasto separandolo con l’alabarda da ciò cui è fram-
misto: la cenere degli incendi e la polvere di una terra ormai desertificata.

* Questo articolo anticipa un segmento di una piú ampia monografia su Archeologia e pro-
duzione poetica (1861-1911), che, a sua volta, nasce come sviluppo di un altro libro cui si
rimanda per ulteriori approfondimenti: L. Braccesi, L’antichità aggredita. Memoria del pas-
sato e poesia del nazionalismo, con una introduzione di A. Ventura, Roma, L’Erma di Bret-
schneider, 20063. Sul Vittoriano il lettore potrà ampiamente documentarsi consultando la
monografia di C. Brice, Il Vittoriano. Monumentalità pubblica e politica a Roma, trad. it.
Roma, Archivio Izzi, 2005.
1 Vv. 69-72, 77-80.



Il motivo della decadenza del mondo antico non potrebbe, nel Carducci, tro-
vare un migliore quadro evocativo, in uno scenario a fosche tinte che esalta
ed esaspera gli elementi di discontinuità e di frattura fra romanità e domina-
ti barbarici.

2. Ma il Carducci «non continuista» è il poeta che, meglio di ogni altro, ci
può introdurre al tema del rudere e dell’attualità storica della sua resurrezio-
ne. La carica inerte di potenza e di forza che si sprigiona ancora al presente
dalle rovine della romanità è quella evocata, nel 1877, in Dinanzi alle Terme
di Caracalla, nell’immagine di un’attempata turista inglese che, armata di
«Baedeker», si interroga sull’identità monumentale di mura che paiono mi-
nacciare il cielo e i secoli2:

A le cineree trecce alzato il velo/ verde, nel libro una britanna cerca/ queste minacce
di romane mura/ al cielo e al tempo.

Se però in questo componimento di Odi barbare la dimensione è solamente
quella del colto turismo archeologico, nel medesimo libro poetico, e nello stes-
so anno, l’ideologia si esplicita senza perifrasi nella premonizione di un nes-
so esistente tra passato e presente. Cosí nell’ode Nell’annuale della fondazio-
ne di Roma3 cara alla borghesia umbertina e un tempo memorizzata da gene-
razioni intere di studenti:

Te redimito di fior porpurei/ april te vide su ’l colle emergere/ [...]// [...]// E tu dal
colle fatal pe ’l tacito/ Fòro le braccia porgi marmoree,/ a la figlia liberatrice/ addi-
tando le colonne e gli archi:// gli archi che nuovi trionfi aspettano/ [...]// [...]// O Ita-
lia, o Roma! quel giorno, placido/ tonerà il cielo su ’l Foro, e cantici/ di gloria, di glo-
ria, di gloria/ correran per l’infinito azzurro.

Dal colle fatale, cioè dal Palatino, Roma distende ora le braccia all’Italia, fi-
glia liberatrice, additando nei propri ruderi archeologici i segni della gran-
dezza del passato, che ora risorge – come dirà il poeta poco appresso – nel
trionfo della nazione sui suoi secolari nemici interni ed esterni: i preti e i bar-
bari. Gli uni sgominati con il varco della breccia di Porta Pia, gli altri ricac-
ciati oltralpe. Da tale trionfo, proiezione di tutti i trionfi futuri, muove la sto-
ria della terza Italia, che rivedrà il fòro risuonare di terrestri cantici di gloria
e di fausti auspici divini. L’immagine, che suggerisce il rudere archeologico,
è potenzialmente imperialista. Non è ancora, questa, una Roma «nave» pro-
tesa «vèr l’impero del mondo», quale il poeta l’affigura, nel 1881, nell’omo-
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2 IV, vv. 5-8 (= Odi barbare, edizione curata da M. Valgimigli, Bologna, Zanichelli, 1959,
p. 26).
3 III, vv. 33-37, 43-48 (= Odi barbare, cit., pp. 22 sg.).



nima ode barbara4. Ma è certo un’Italia, sua figlia, già intenta a una sperico-
lata riappropriazione dei segni piú solenni del suo secolare passato, spaval-
damente esteriorizzati.
Processo che, nel medesimo componimento5, è accentuato con intensità di ac-
centi dalla maestosa coreografia di marca augustea che presiede alla rievoca-
zione dell’eredità del passato con scoperto prestito di immagini dalla lirica
oraziana: dum Capitolium/ scandet cum tacita virgine pontifex:

se al Campidoglio non piú la vergine/ tacita sale dietro il pontefice,/ né piú per Via
Sacra il trionfo/ piega i quattro candidi cavalli [...].

Processo che, nel medesimo componimento6, è sottolineato con forza dalla fe-
roce polemica contro il Mommsen e i suoi allievi di scuola germanica. Col-
pevoli di avere misconosciuto l’intrinseca grandezza della storia imperiale di
Roma. Colpevoli di avere demistificato, in nome di pretestuose metodologie
di ricerca, la galleria di exempla virtutis che è paradigma obbligato per la sto-
ria repubblicana dell’urbe. Colpevoli, infine, di avere coniato il concetto di
decadenza latina per esaltare il primato nordico, anziché mediterraneo, e quin-
di per glorificare il rinato impero teutonico degli Hohenzollern, anziché il re-
suscitato regno italico dei Savoia:

Salve, dea Roma! Chi disconòsceti/ cerchiato ha il senno di fredda tenebra,/ e a lui
nel reo cuore germoglia/ torpida la selva di barbarie.

Fra gli uni e gli altri, fra mondo latino e mondo germanico, si erge a trincea
la catena alpina, dove, non a caso, testimoniano la passata grandezza latina le
mura romane di Aosta che si saldano all’imponente arco di Augusto, il qua-
le, nella piú sabauda delle odi carducciane, pare trasformarsi in un vero e pro-
prio arco trionfale torreggiante su manieri medievali di impronta germanica,
franca o longobarda: 

la vecchia Aosta di cesaree mura/ ammantellata, che nel varco alpino/ èleva sopra i
barbari manieri/ l’arco d’Augusto.

Cosí, nel 1890, in Rime e ritmi, nel componimento – un tempo celebratissi-
mo – che si intitola Piemonte7. Ma è bene indugiare ancora sui versi dell’ode
dedicata al natale di Roma. Un’ode tanto brutta quanto nota. Un’ode però,
per il nostro assunto, preziosa perché ci consente di percepire la diretta espli-
citazione dei segni rapaci della romanità, o di penetrare senza pudori nella
memoria piú esteriorizzata dell’antico, solo che si indulga a sovrapporre al-

7 Il Vittoriano e l’eredità del Carducci barbaro

4 VII, vv. 19-20 (= Odi barbare, cit., p. 57).
5 III, vv. 9-12 (= Odi barbare, cit., pp. 20 sg.).
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l’immagine del Carducci quella del d’Annunzio, alla faccia ispida e barbuta
del vate Giosuè quella, ben altrimenti curata, dell’allievo Gabriele. Il quale,
nel 1903, in chiusura di Maia, a suggello del primo libro delle Laudi, indugia
a celebrare il Carducci – alias Enotrio Romano – in un Saluto al Maestro do-
ve ne ricicla e riattualizza proprio l’ode Nell’annuale della fondazione di Ro-
ma. Che è ora da lui parafrasata, o allusivamente evocata, nelle sue parole chia-
ve, ovvero citata ad litteram per intere espressioni; ma con piú matura stru-
mentalizzazione ideologica e con carica decisamente aggressiva nella rievoca-
zione dei «segni» esteriori della maestà di Roma imperiale. Possiamo citare
quasi a caso8:

Enotrio, ora e sempre laudato/ sii tu fra la gente latina,/ perché [...]/ [...] tu vate/ so-
lare contro il nubiloso/ barbarico ingombro esaltasti/ le marmoree fronti degli Archi/
di Trionfo sacre all’Azzurro,/ [...]/ E gli Archi, ecco, aspettano i nuovi/ trionfi, per-
ché tu cantasti:/ «[...]»./ Tonerà il cielo sul Fòro/ liberato d’ogni congerie/ vile, d’o-
gni cenere e polve,/ restituito per sempre/ nella maestà dei suoi segni.

Abbiamo risparmiato al lettore la citazione in diretta. Orbene qui, artifex ad-
ditus artifici, il poeta si sovrappone al proprio modello! Al di là della ripro-
posizione testuale dell’ode carducciana, riportano al Maestro tutte le espres-
sioni-chiave del Saluto dell’allievo: cosí il «nubiloso barbarico ingombro», con
relativa polemica contro la scuola tedesca, cosí le «fronti degli Archi di
Trionfo sacre all’Azzurro», cosí i «nuovi trionfi», e via dicendo. La parola del
Carducci è quella dei destini della terza Italia: la piú romana delle sue Odi
barbare diviene ora il vangelo della generazione postrisorgimentale, e massi-
me della generazione che, con il d’Annunzio, vuole scrollarsi di dosso l’igno-
minia di Adua, la memoria del regicidio e le delusioni cocenti seguite a una
politica di occasioni perdute o di sconfitte invendicate. Il Saluto, peraltro, è
inserito in un piú ampio contesto nel quale la prima caratterizzazione del Mae-
stro è quella di essere mediatore tra due mondi, e cioè evocatore del passato
in funzione dell’avvenire. La parola del vate Giosuè si confonde cosí con la
stessa testimonianza latina, anzi ne diviene filtro obbligato. Classicismo e na-
zionalismo si saldano in nesso indissolubile, creando, nell’interpretazione del-
l’allievo, i presupposti per una ancora piú perniciosa equiparazione fra me-
moria dell’antico e propaganda coloniale.
Equiparazione affermata con una reduplicazione vertiginosa di segnali che
non risparmia neppure i meno parlanti tra i ruderi archeologici del passato.
Se il Carducci, auspicando resurrezioni e rinascite fatali, aveva evocato «gli
archi che nuovi trionfi aspettano», ora il d’Annunzio di Maia, sempre nel Sa-
luto al Maestro, li moltiplica all’infinito disperdendoli per la campagna roma-
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na, dove trasforma in archi di trionfo tutte le volte degli antichi acquedotti,
che si immagina attraversati da carri sormontati da indomite forze emergenti
(«e tutte le vèrtebre fosche/ degli acquedotti saranno/ Archi di trionfo per
mille/ Volontà erette su carri»)9.
L’ode barbara del Carducci, rivisitata dal d’Annunzio ancora vivo il suo ar-
tefice, non è da sottovalutare nell’incidenza – subito massificata – del suo mes-
saggio, poiché è l’albero dal quale germinano le piú nauseabonde retoriche
pattriottarde, nonché le loro successive degenerazioni di marca nazionalista e
quindi fascista. Di fatto, la sua ode innesta un processo simbologico di lunga
durata che conosce il suo punto di forza nella nuova urbanistica dell’urbe:
quella che allinea i «segni» monumentali della rinascita del presente ai rude-
ri gloriosi del passato, ora valorizzati e anzitutto archeologicamente esterio-
rizzati.

3. Soffermiamo, in primis, l’attenzione sui monumenti della rinascita. La ce-
lebre ode barbara si data nel 1877. L’anno appresso, nel 1878, muore Vitto-
rio Emanuele II, il primo re di Italia, che, per volontà del parlamento, è pro-
clamato «Padre della Patria» e sepolto nel romanissimo Pantheon. Nel me-
desimo anno, quale monumento nazionale in memoria del defunto, un regio
decreto sancisce la costruzione del Vittoriano, che poi, nel 1921, si arricchi-
sce anche dell’altare della patria e della tomba del milite ignoto. Orbene, an-
che se mai evidenziate, non poche sono le influenze che l’ode Nell’annuale
della fondazione di Roma ha esercitato, e probabilmente a livello inconscio,
sulla scelta topografica del sito dove erigere l’ingombrante monumento e sul-
l’operato del suo medesimo progettista, l’architetto Giuseppe Sacconi. Il Car-
ducci aveva evocato il «colle fatal» e il «tacito Fòro», cioè il Campidoglio e il
fòro retrostante. La commissione istituita dal governo Depretis decreta di eri-
gere il Vittoriano addossandolo al colle capitolino e con le spalle rivolte al fò-
ro di Cesare, allora segnalato dalle sole colonne del tempio di Venere Geni-
trice. Il Carducci aveva evocato le «braccia marmoree» che, dal Campidoglio,
avrebbero dovuto cingere l’Italia, la «figlia liberatrice». Il Sacconi, nel suo pro-
getto definitivo del 1890, abbandona l’idea primitiva del monumento posto
sull’acropoli, conferendogli – negli assai discutibili stilemi di un neoclassici-
smo ellenistico – la caratteristica forma di santuario circolarmente proteso ad
abbracciare lo spazio urbano e, idealmente, l’intera nazione. Contempora-
neamente la commissione governativa delibera che l’edificio sia costruito in
rutilante marmo bresciano, anziché in piú sobrio travertino romano, e quin-
di «marmoree», come quelle dell’ode barbara, diventano anche le braccia che
dal monumento si protendono verso l’Italia. Il Carducci, infine, aveva evoca-
to la «dea Roma», ed essa pure dal 1925, nella statua dalle fattezze di una Mi-

9 Il Vittoriano e l’eredità del Carducci barbaro
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nerva latina, correda l’iconografia del monumento, sovrastando in forma in-
combente il sacello dove riposa il milite ignoto.   
Veniamo ora alla valorizzazione, nonché alla scenica esteriorizzazione, dei ru-
deri gloriosi della romanità. Il Vittoriano è solennemente inaugurato nel 1911,
nella cornice delle celebrazioni del cinquantenario dell’Unità di Italia, ma, fra
corredo iconografico e successive aggiunte strutturali, i suoi lavori di allesti-
mento si protraggono fino al 1935. Attraversano quindi tre generazioni e tre
stagioni della storia italiana connotate dai regni – senza rimpianti – di Um-
berto I e di Vittorio Emanuele III: l’età postrisorgimentale, l’età della grande
guerra e quella, successiva, dell’ascesa del fascismo. In quest’ultima stagione,
nell’immaginario collettivo muta la funzione del Vittoriano, da monumento
commemorativo del primo re di Italia ad altare e sacrario della patria. Nello
stesso periodo, con un lascito indelebile nel paesaggio dell’urbe, la propa-
ganda littoria impone la molto discussa valorizzazione, scenica e spettacolare,
dei fòri imperiali: di Cesare, di Augusto, di Nerva e di Traiano. Nasce cosí,
tra il 1931 e il 1933, come grande palestra di parate, la via dell’Impero – poi
ribattezzata in via dei Fòri imperiali – che unisce due simboli di potere: l’u-
no dell’antica Roma dei Cesari, l’altro della nuova Roma resuscitata dal duce:
il Colosseo e Palazzo Venezia. Ma, nel clima di tanta monumentale grandez-
za, alitano ancora nella memoria collettiva le strofe dell’ode barbara del Car-
ducci? Non lo possiamo escludere, se riascoltiamo l’appello trionfante che ri-
suonò nell’urbe il giorno 5 maggio del 1936:

Levate in alto, o legionari, le insegne, il ferro, i cuori, a salutare, dopo quindici seco-
li, la riapparizione dell’Impero sui colli fatali di Roma.

Quale l’autore dell’arringa? È Benito Mussolini, è il duce del fascismo nel Di-
scorso per la proclamazione dell’impero10, che, amplificato dagli altoparlanti lit-
tori, è ripetuto in ogni dove dalle emittenti radio del regime. L’impero risor-
ge, di nome e di fatto, con la conquista dell’Etiopia, che è resa possibile dal
dominio sul mare nostrum, dove, già a seguito della guerra coloniale del 1911,
si affaccia la nuova provincia di Africa: cioè la colonia italiana di Libia. Dun-
que – seppure in una dimensione tutta nostrana – l’impero di Roma risorge
«sui colli fatali»! È innegabile che la parola del duce abbia a monte una me-
moria letteraria di ampio consumo. Ma quale? A ben vedere, sempre la me-
desima: la memoria dell’ode carducciana Nell’annuale della fondazione di Ro-
ma. Ne sono incidente elemento spia proprio i «colli fatali», che, sconosciuti
alla tradizione classica, rimandano in forma univoca, nonché reduplicata per
sette, al «colle fatal» della celebre ode barbara. La quale, peraltro, commemo-
rando la ricorrenza del 21 aprile, celebra il natale dell’urbe, che in età fascista
diviene festività ufficiale in sostituzione di quella, sovversiva, del 1° maggio. 

10 Lorenzo Braccesi
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Nel 1877 il Carducci aveva sentenziato che «gli Archi» di Roma imperiale era-
no pronti per dischiudersi a «nuovi/ trionfi», e ora, dopo cinquantanove an-
ni, a impero risorto, essi riscoprono la loro antica funzione per i «trionfi» lit-
tori di un duce, che ripropone, nel paradigma piú totalizzante e incombente,
il modello di Augusto. Sí princeps, sí imperator, ma in primo luogo dux, co-
me, l’anno appresso, nella temperie celebrativa del bimillenario augusteo, si
sforzano di dimostrare i classicisti nostrani appellandosi alla stessa parola del
grande predecessore: «L’Italia intera di suo proprio volere mi giurò fedeltà e
volle me come “duce” nella guerra che vinsi ad Azio»11. Et me belli quo vici
ad Actium ducem depoposcit! Mussolini nell’età del fascismo trionfante rive-
stirà sí i panni di Augusto, ma, in effetti, anche in questo non sarà originale,
perché augustea è già tutta la romanità propagandata in età umbertina, o co-
munque postrisorgimentale.
L’insegna proprio il Vittoriano, che, con uno smisurato monumento equestre,
alto dodici metri, commemora il primo re d’Italia, al quale è ufficialmente con-
ferito il titolo di «Padre della Patria». Lo stesso appellativo del quale fu già
insignito Augusto, come egli stesso ci ricorda12: «Il senato e l’ordine equestre
e tutto il popolo romano mi chiamarono “Padre della Patria”, decretando che
quell’appellativo fosse iscritto [...] nel fòro di Augusto sotto la quadriga che
in mio onore vi fu posta per decreto del senato». Sub quadrigis! Sarà senz’al-
tro un caso, ma non possiamo sottacere che anche la colossale statua equestre
del Vittoriano è collocata sotto le due quadrighe in bronzo dorato che orna-
no la sommità del monumento, in forma simmetrica ai suoi lati estremi; alle-
gorie, rispettivamente, dell’unità della patria e della libertà dei cittadini, co-
me recitano le dediche latine: patriae unitati e civium libertati.
La romanità fascista, di impronta augustea, è dunque presupposta sia in for-
ma letteraria sia in forma monumentale, e comunque sempre teatralmente,
nella propaganda postrisorgimentale, sabauda e coloniale, che accompagna il
primo cinquantennio dell’Unità di Italia, sfociando prima nel nazionalismo
che accompagna l’avventura di Libia e quindi nel fascismo che segue alla gran-
de guerra. Mussolini, sempre nel Discorso per la proclamazione dell’impero,
aveva tuonato scandendo ogni singola parola:

Annuncio al popolo italiano e al mondo che la pace è ristabilita [...] si tratta della no-
stra pace, della pace romana, che si esprime in questa semplice, irrevocabile, definiti-
va proposizione: l’Etiopia è italiana! [...] italiana di diritto, perché col gladio di Roma
è la civiltà che trionfa sulla barbarie.

Potremmo essere tentati di dire che egli abbia attinto la formula della «pace
romana» dalla letteratura o dall’iconografia augustea, o addirittura dalla stes-
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so dettato delle Res gestae augustee, ma saremmo in errore. La «pace roma-
na» evocata dal duce ricalca moduli già ampiamente correnti nell’ultimo de-
cennio dell’Ottocento, e non a caso – dimentica delle sconfitte – proprio nel-
la stessa propaganda di ispirazione coloniale. L’insegna, all’alba del nuovo se-
colo, riproponendone il motivo, il d’Annunzio di Maia13:

[...] Gli olivi/ che fioriscono a specchio/ del Mediterraneo Mare/ ancor vedranno fu-
mare/ i roghi accesi ai numi/ indigeti e udranno il peana,/ quando restituita/ su l’ac-
que sarà la piú grande/ cosa che mai videro gli occhi/ del Sole: la Pace Romana.

Il fascismo media dalla propaganda postrisorgimentale non solo, in forma ge-
nerica, il tema della romanità, ma determinatamente i suoi paludamenti au-
gustei. Sia la memoria dei monumenti del passato sia la pagina dei grandi poe-
ti latini arrivano agli esegeti della propaganda littoria filtrate dai conati reto-
rici dei nostri vati nazionali, e massime dalle strofe del Carducci e del d’An-
nunzio. Se quest’ultimo, appuntando lo sguardo sull’altra sponda mediterra-
nea, inneggia alla pace aggressiva di Roma con parole che rimandano al Car-
me secolare di Orazio, il vate Giosuè, con uno sguardo piú casalingo, evoca
l’altra faccia della pace augustea con coloriture tratte dalle laudes Italiae del-
le Georgiche virgiliane:

E tu, pia madre di giovenchi invitti/ a franger glebe e rintegrar maggesi,/ e d’annitrenti
in guerra aspri polledri/ Italia madre,// madre di biade e viti e leggi eterne/ ed incli-
te arti a raddolcir la vita,/ salve! a te i canti dell’antica lode/ io rinnovello.

Cosí nel libro di Odi barbare, in Alle fonti del Clitumno14, dove egli appunto
riattualizza il dettato virgiliano. Orbene, zolle, maggesi, biade, viti, giovenchi
e puledri da un lato, e allegorie del diritto e delle arti dall’altro lato, sono gli
ingredienti che piú di frequente corredano i bassorilievi littori che «autarchi-
camente» esaltano in infiniti edifici pubblici le ricchezze e le virtú della pa-
tria. Le veline che li ispirano, e cui debbono conformarsi gli artisti preposti
alla confezione delle matrici, non attingono certo i soggetti per le singole fi-
gurazioni né dalla letteratura augustea né dai fregi dell’ara Pacis, bensí pro-
prio, ancora una volta, da temi ricorrenti e di piú ampio consumo già in età
prefascista. Fra questi, senz’altro quelli massificati nelle piú celebri fra le odi
barbare del Carducci, quali Nell’annuale della fondazione di Roma o Alle fon-
ti del Clitumno, odi ampiamente declamate nei salotti borghesi e ancora me-
morizzate nelle scuole del ventennio fascista.

4. Concludendo il discorso, possiamo dire che con il progetto del Vittoriano
«l’Italia si desta» e che per destarsi, fedele al monito «dell’elmo di Scipio»,
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14 VI, vv. 145-152 (= Odi barbare, cit., p. 52).



non può che valorizzare i monumenti del suo grande passato. Orbene, nel
1911, nell’anno del cinquantenario dell’Unità di Italia, il risveglio è definiti-
vamente avvenuto e le strutture rutilanti del neoclassico Vittoriano, appena
inaugurato, ma ancora incompiuto, si affiancano ai ruderi giganteggianti del-
la romanità imperiale. L’anno seguente, immortalando sulle colonne del «Cor-
riere della sera» i fasti della guerra di Libia, il d’Annunzio di Merope non sarà
sordo al richiamo della duplice monumentalità e, nella Canzone della diana15,
affiancherà al mausoleo di Adriano – cioè a Castel Sant’Angelo – il monu-
mento al sabaudo primo re di Italia:

Sul mausoleo l’Arcangelo Michele/ sfolgora. Ritto sta sull’altra mole/ a cavallo il se-
condo Emanuele. 

Con ciò non si limiterà a ricordare due Rome, bensí ne evocherà tre: cioè l’ur-
be classica, la capitale della nuova Italia e la Roma papale, simboleggiata, sul-
la vetta di Castel Sant’Angelo, dalla statua dell’arcangelo Michele. La quale
statua, nel verso del poeta, incombe ora sul paesaggio della Roma precon-
cordataria in perfetta dualità con quella, equestre, del re scomunicato, re-
sponsabile della breccia di Porta Pia.

13 Il Vittoriano e l’eredità del Carducci barbaro

15 Vv. 10-12 (= Versi d’amore e di gloria, cit., II, p. 679).


