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1. Introduzione

Sono arrivata in Ecuador nel 1996, in un paesino chiamato Santo Domingo. lo e M.
abbiamo viaggiato insieme, e in seguito ci siamo spostati a Quito per essere incoro-
nati. Sono arrivata qui nel 2002, ed ¢ stato qui che ¢ cominciato tutto. Sono parte
del consiglio supremo della Nazione, 'unica donna di cinque membri. Immagino
che questa sia la maniera in cui vanno le cose, ma sto lottando per cambiarle. Siamo
una Nazione forte e io comando le Queen. Siamo all’incirca 100 in questa citta,
ma abbiamo membri in tutto il paese, all'incirca 12 capitoli in tutto. Se un giovane
vuole entrare a far parte del gruppo, noi andiamo e incontriamo i suoi genitori, e
spieghiamo loro faccia a faccia di cosa si tratta. A volte loro capiscono, altre no, ma
non permettiamo a nessuno al di sotto dei 18 di partecipare senza il permesso dei
genitori. Ogni settimana le chicas si incontrano al centro della comunita, ogni venerdi
sera. C’¢ sempre un buon gruppo, almeno 50 di loro, sono molto solidali tra loro.
Per me, il futuro deve essere pensato con i nostri giovani, loro sono gli unici con le
energie e le buone speranze necessarie per cambiare le cose (tradotto dallo spagnolo,
Latin Queen, 34 anni).

Da dove arriva questa voce? Ecuador o Stati Uniti? La risposta ¢ Barcello-
na, Spagna. Queen M. rappresenta il volto di tante organizzazioni di strada
che affondano le loro radici organizzative e concettuali negli Stati Uniti, e
che tuttavia programmano meeting, recitano le loro preghiere e raccolgono
adepti in tutto il globo. Da un gruppo partito dalle strade di Chicago negli
anni Cinquanta, diffondendosi successivamente nelle prigioni dell'Tllinois
negli anni Settanta, successivamente in altri Stati del Midwest seguiti da New

* Traduzione di Valeria Verdolini.
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York e la costa orientale nella seconda parte della decade, oggi i membri si
possono trovare in pit di una dozzina di paesi, da Sud America e Caraibi (in-
clusi Ecuador, Pert, Bolivia, Venezuela, Colombia, Repubblica Domenicana,
Porto Rico) all’Europa occidentale (compresi Spagna, Italia e Belgio).

Cosa spiega la crescita straordinaria di un gruppo che rappresentava poco
pit di una piccola comunita (street corner society; N.d.T.)' mezzo secolo fa?
Come si puo coniugare la traiettoria globale del gruppo con il quadro teorico
della gang globale? E come si puo adattare questa teoria al caso specifico di
questo gruppo?

Per rispondere a questi interrogativi si riflettera criticamente sui legami
globali tra gang, partendo dalle pratiche di osservazione e le analisi cir-
costanziate della ALKQN (Almighty Latin King and Queen Nation). Dopo
aver brevemente richiamato le sei tesi sulle gang e le reti globali? del cri-
minologo John Hagedorn, si procedera ad una comparazione tra queste
tesi e la loro applicazione alla recente traiettoria globale dell’ALKQN e le
anomalie riscontrate negli studi di caso di questo gruppo. Si ritiene, in-
fatti, che, in linea con il concetto di M. Burawoy (1998) di “caso di studio
esteso”, la teoria della gang globale necessiti di essere sviluppata cercando
di tenere in considerazione anche quei risultati che non si conformano alla
teoria (A. Cohen, 1955); ossia, cosa sono, in sostanza, le nuove forme di
resistenza culturale e socio-politica e le nuove condizioni che consentono
I’emergere di questi gruppi e delle loro pratiche sociali. Le teorie alle quali
si fara riferimento provengono da differenti discipline, che ricomprendo-
no la criminologia, la sociologia, ’antropologia e la geografia sociale, e
somigliano a cio che D. Milovanovic e S. Henry (1999) chiamano una cri-
minologia costitutiva’.

! Dautore utilizza la definizione di street corner society di W. F. Whyte (1943).

2 Con globalizzazione mi riferisco a cio che Z. Bauman (1998, 2) chiama la «dimensione plane-
taria degli affari, dei commerci, dei mercati e dei flussi di informazione» in cui «la localizzazione del
processo di fissazione degli spazi avviene in movimento». Di conseguenza il concetto di globalizza-
zione contiene al contempo dimensioni economiche, politiche, sociali e culturali che sono connesse
ad una serie di processi che avvengono simultaneamente. E importante comprendere che I'utilizzo
del termine riconosce la combinazione e lo sviluppo senza precedenti di questo processo (L. Trot-
sky, 1974) e che I'impatto di tutto questo sulle persone & contingente rispetto alle relazioni di potere
che sono connesse, “in fin dei conti” con le specificita dell’accumulazione del capitale globale.

> D. Milanovic e S. Henry (1999) sostengono che la criminologia della postmodernita dovrebbe
smettere di privilegiare gli autori e partire dall’ottica binaria dei ricercatori modernisti nel tentativo
di prendere in considerazione le narrazioni dei potenti e le pratiche degli oppressi e dei sottomessi.
Questo approccio pluralistico e integrato alla teoria richiama una serie di discipline e scuole di
pensiero in grado di spiegare la devianza, il crimine e i processi di criminalizzazione.
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2. Gang e globalizzazione: le tesi di Hagedorn

Come ¢ stato indicato in precedenza, il gruppo oggi appare in una straordinaria
serie di contesti in tutto il mondo. E evidente, tuttavia, che le street gangs affon-
dano la loro provenienza in una serie particolare di condizioni storiche che si
ritrovavano nel contesto statunitense. Gli Stati Uniti sono infatti caratterizzati
da processi dirompenti di industrializzazione e urbanizzazione, con un alto
tasso di immigrazione e forme punitive di esclusione sociale (particolarmente
evidenti risultano essere le gerarchie etniche e razziali) in contrasto con I'im-
pegno ideologico dello Stato teso a promuovere la mobilita sociale. Solo di re-
cente le gang risultano diffuse come fenomeno globale. Alcuni di questi gruppi
hanno ereditato le loro forme organizzative e culturali, nonché i valori dalle
generazioni precedenti presenti negli Stati Uniti, mentre altri sono fenomeni
strettamente locali, con pratiche che non sembrano avere nessuna connessione
culturale globale, sebbene, dal punto di vista strutturale, le condizioni socio-
culturali che reggono queste subculture hanno sempre connotazioni globali. E
in quest’ottica che un discreto numero di ricercatori ha iniziato a riflettere su
come sia possibile teorizzare 'emergere delle gang sull’arena globale, indipen-
dentemente dalle loro connessioni dirette o indirette con quella dimensione.

Forse la voce piti accreditata per una visione globale delle gang ¢ rappresentata
dal criminologo John Hagedorn (2001), che ha studiato per molti anni i contorni
del fenomeno delle gang nel Midwest degli Stati Uniti, prima di estendere la ricerca
alle gang in Europa, e, di recente, ¢ stato coinvolto in un’indagine comparativa sulle
gang nei differenti continenti (¢fr. L. Dowdney, 2004; J. Hagedorn, 2005). A partire
da queste esperienze Hagedorn ha interrotto una lunga fidelizzazione all’approc-
cio della criminologia della scuola di Chicago e ha sollevato una forte critica ai
ricercatori americani che si occupano di gang, che vengono ritenuti dall’autore,
provinciali, autoreferenziali e raramente coinvolti in studi comparativi nazionali
o internazionali rispetto ad una tematica che comincia ad avere risonanza su scala
globale. Nel suo ultimo libro, proponendo un duro commento alla maggior parte
della criminologia americana contemporanea che si occupa di gang, scrive:

Molti criminologi, cosi come i giornalisti americani durante la guerra in Irag, sono
stati inseriti nelle burocrazie che hanno implementato le norme giuridiche (...) di-
chiarando guerra alle gang, alle droghe, al terrorismo, praticando una sorta di orien-
talismo interno (J. Hagedorn, 2008, 134).

2.1. La critica di Hagedorn alla scuola di Chicago e alle altre ricerche
statunitensi sul tema delle gang

A partire dalle riflessioni proposte dalla scuola di Chicago, Hagedorn affer-
ma che tutta 'enfasi onnicomprensiva sullo spazio a discapito dell'impatto
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dei fattori di razza ed etnicita sullo sviluppo delle gang, distorce ampiamente
la nostra comprensione di come le gang di popolazioni bianche o di colore
siano emerse storicamente e cosa significa, attualmente, gang per i propri
membri, in particolare in termini di autoidentita. I'autore sostiene che la
scuola di Chicago abbia formulato le proprie teorie a partire da una sensi-
bilita di tipo modernista, aspettandosi in modo deterministico che i membri
della gang potessero eventualmente emergere da uno stato di disorganizza-
zione sociale e integrarsi nella classe operaia o media, nella misura in cui po-
tevano trovare opportunita in una societa aperta, industrializzata, dinamica
e in espansione. Tuttavia, per molti anni abbiamo assistito ad un sistematico
blocco economico e sociale della maggior parte delle minoranze negli Stati
Uniti, che ha contribuito ad incentivare lo sviluppo intergenerazionale delle
gang, ora aggravato dalla de-industrializzazione statunitense. Inoltre, gli stu-
diosi della scuola di Chicago lavoravano con categorie sociali predefinite e
lineari, osservando la societa come una macchina che potesse essere fermata.
Di conseguenza, una gang rappresentava un tipo particolare di incontrollato
gruppo dei pari di giovani, che si era adattato all’ambiente strutturato e che
presentava una serie di caratteristiche osservabili.

Si riteneva che questi gruppi si sviluppassero in un modo razionale e per-
formante, conformi alla concettualizzazione dei Chicagoans relativa ai pro-
cessi societari generalizzati, come il concetto etnicamente neutro di relazioni
razziali proposto da Park, o la sua visione concentrica dell’evoluzione urba-
na. Tuttavia, come sostiene Hagedorn, non possiamo pit, se mai avessimo
potuto, fare questo tipo di generalizzazioni diacroniche dal momento che
abbiamo vissuto, per un certo periodo, in un mondo postindustriale e post-
moderno, di cui una parte ¢ “sviluppata”, mentre altre aree si dice siano an-
cora in via di sviluppo anche nello stesso contesto statale. Di conseguenza, le
ricerche classiche moderniste sulle gang con questa propensione per le tipo-
logie, per i processi empirici e nozioni tronche di cultura (ad esempio, il con-
nubio cultura-struttura) falliscono nel tentativo di descrivere accuratamente
un mondo che si prospetta cosi liminale, in transizione, liquido (prendendo
a prestito il concetto di Bauman).

Come ci pud essere utile — sembra chiedersi Hagedorn — applicare idee
criminologiche “umanistiche” ortodosse, che possono spiegare a malape-
na cosa sta succedendo in un paese come gli Stati Uniti che implodono,
estendendole fino ad un “Quarto Mondo”, ossia a nazioni nelle quali la
poverta rappresenta I’ordine del giorno e nelle quali le politiche neolibe-
riste, nello specifico, mirano a distruggere ogni aspettativa di una “buona
societa”?

Hagedorn non limita la sua critica solamente alla scuola di Chicago, ma
sposta la sua attenzione nei confronti di altri ricercatori contemporanei che si
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sono occupati di gang, in particolare coloro che considerano primariamente
la gang come fenomeno patologico.

Ad esempio, polemizza con I'influenza di Klein sugli studi sulle gang, e
in particolare con il suo progetto di ispirazione positivistica Eurogang per
aver «spudoratamente esportato le ricerche statunitensi sulle gang in Eu-
ropa» (J. Hagedorn, 2005, x1x)*. Hagedorn afferma che M. Klein (1995)
erra quando suppone che la maggior parte delle gang di strada siano un
“prodotto americano”, quando la maggior parte delle gang si sviluppa-
no, oggi, nei contesti dell’Africa e dell’America Latina; e, in ogni caso, le
gang sono state originariamente descritte in Gran Bretagna molto tempo
prima della loro comparsa negli Stati Uniti. Inoltre, Klein & impreciso, in-
sistendo sul fatto che una definizione delle gang debba includere pratiche
devianti. L'autore tralascia, infatti, la preminenza della razza, e per questo
dimentica di prendere in considerazione quelle gang che non prevedono le
azioni criminose come attivita principale, ma per le quali razza ed etnicita
svolgono un ruolo critico sia dal punto di vista fenomenologico che orga-
nizzativo. Infine, anche questa critica ¢ appiattita sul discorso prodotto
dai criminologi statunitensi che si occupano di gang; Klein ignora I'impor-
tanza e la centralita della cultura nello sviluppo delle gang, tralasciando di
comprendere come centinaia di migliaia dei giovani del mondo, esclusi so-
cialmente, che vivono al di fuori delle strutture economiche di massa, sono
oggi una parte integrante dei mutamenti della societa dell’informazione,
nella quale I'identita culturale e la produzione della stessa sono patrimo-
nio e sforzo centrale (M. Castells, 1997). Di conseguenza, per Hagedorn,
il pensiero dominante statunitense sulle gang cade spesso in errore e, ren-
dendo pubblica la propria critica, I'autore afferma che sarebbe necessario
accostarsi ad una letteratura differente per avanzare una serie di assunti

* Per Hagedorn non vi ¢ nulla di genuinamente internazionale o collaborativo rispetto al
coinvolgimento degli Stati Uniti in questo progetto. A dispetto delle finalita di senso che avevano
gli europei nel dimostrare lo stato dell’arte delle ricerche sui gruppi devianti giovanili, mentre gli
americani mostravano la loro esperienza e 'applicabilita dei loro studi alla situazione europea,
¢ ovvio dai primi due testi che le metodologie e i paradigmi criminologici proposti risultano
egemoni (¢fr. M. Klein ez al., 2001; S. Decker, F. Weerman, 2005). Come hanno argomentato S.
Hallsworth e T. Young (2008), il progetto Eurogang, con le sue tipologie della gang deviante e
la predilezione per discorsi autoreferenziali sulle gang (cfr. J. Katz, C. Jackson-Jacobs, 2003),
riduce le contraddizioni e la complessita dei mondi giovanili e compie un esercizio astorico e
ateoretico rispetto al dibattito sulle gang. Non fanno differenza molti articoli sulle gang pro-
dotti negli Stati Uniti (D. Brotherton, L. Barrios, 2004; D. Brotherton, 2007; D. Conquergood,
1997). Questo tentativo di tenere insieme le scienze sociali sulle gang prodotte negli Stati Uniti
con il rifiuto dell’Europa aiuta solo ad alimentare un panico morale, obiettano S. Halsworth e
T. Young (2008), che si aggiunge alle culture del controllo (D. Garland, 2001) gia ampiamente
applicate in molti Stati europei.
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alternativi in grado di poter spiegare uno dei fenomeni pit contraddittori
delle ricerche contemporanee sulle gang. Il nodo per 'autore ¢ il fatto che
le gang rappresentano un fenomeno globale che ha superato I'immaginario
localizzato della street corner society cosi dominante nella prima sociologia
e criminologia americana a cavallo della Seconda guerra mondiale.

2.2. Le sei tesi di Hagedorn su gang e globalizzazione

J. Hagedorn, in un articolo (2005), poi inserito in un suo libro recente (2008),
individua sei ragioni a favore della globalizzazione delle gang e della neces-
sita di una nuova teoria (e ricerca) su di esse’. Le sue tesi sono brevemente
riassunte in seguito, molte di queste tendono a sovrapporsi.

1. Superurbanizzazione: John Hagedorn (2005, 154) sostiene che «una ur-
banizzazione globale senza precedenti ha creato le condizioni fertili per
lo sviluppo delle gang». Questa urbanizzazione nella parte di mondo in
via di sviluppo ¢ diversa da quella che ha contraddistinto il mondo in-
dustrializzato precedentemente, in particolare citta come Chicago, dove i
sociologi pensavano che I'influsso degli immigrati proveniente da contesti
rurali avrebbe portato ad uno stato di anomia e disorganizzazione sociale
nel breve periodo per poi scemare col tempo. Nell’interpretazione classica
sulle gang, la scuola di Chicago rifletteva questa tendenza prevedendo un
momento di insediamento e uno di acculturazione, resi famosi dal concetto
spaziale di aree interstiziali. E difficile, tuttavia, individuare questo tipo di
processo ordinato in molti paesi, dove i nuovi giunti nella citta, provenienti
sovente da contesti rurali, finiscono per stabilizzarsi in s/ums permanenti
(M. Davis, 2002). In questi contesti specifici, I'influenza organizzativa dello
Stato & raramente percepita e vi sono pochissime prospettive di ascesa ad
un livello di working class stabilizzato, senza coinvolgere la classe media.
Percio, queste comunita impoverite e densamente abitate diventano una
sorta di citta nella citta (T. Caldeira, 2000), con le loro strutture di op-
portunita separate, spesso connesse con 1’'ubiquo mercato della droga. Di
conseguenza, i giovani che crescono senza controlli in queste condizioni
vengono spesso attirati nelle sfere d’influenza dei gruppi di criminalita or-
ganizzata, poiché i leader rappresentano spesso i nuovi socializzatori dello
slum. Un ruolo importante in questo processo ¢ svolto dal carcere, e pit
ampia ¢ la fascia di popolazione degli s/umzs che viene incarcerata, maggio-
re ¢ la possibilita che le gang inizino a controllare le strade dall’“interno”

> Questo aspetto globale del lavoro di Hagedorn ¢ stato influenzato da una serie di pensatori
lontani dalla criminologia 7zaznstream, quali Castells, Touraine, Sassen, Wacquant, Cornel West,

Bell Hooks e Mike Davis.
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dei penitenziari, avvalorando la tesi di L. Wacquant (2002) sulla simbiosi
ghetto-prigione su scala globale.

2. Gang istituzionalizzate: Hagedorn sottolinea il processo di istituziona-
lizzazione crescente delle gang piti numerose, sia a livello urbano che a li-
vello sociale, che sono state chiamate a rimpiazzare i gruppi demoralizzati
di sinistra in particolare nelle societa postcomuniste e postconflittuali. Di
conseguenza, vi sono numerose situazioni in cui le gang si sono adattate al
mutamento delle condizioni senza tenere conto dei contesti in cui i leader
sono stati uccisi, incarcerati o destituiti. Hagedorn rilegge questi come segni
ascrivibili alla teoria delle istituzioni di P. Selznick (1957) secondo la quale
molti gruppi sviluppano una cultura complessa e un’organizzazione sociale
definita per la propria sopravvivenza. Queste rappresentano, di fatto, tra-
sformazioni che hanno poco a che fare con le finalita razionali che si erano
prefissati inizialmente. Le gang attivano questo processo attribuendo ruoli
differenziati ai propri membri, continuando a risultare vincitrici rispetto ad
anni di repressione poliziesca e, a volte, guerra civile, alimentando alcuni
bisogni della comunita, e, generalmente, creando uno “stile distintivo” (J.
Hagedorn, 2008, 10) per i propri membri, che comprende rituali, miti, sim-
boli, tradizioni ecc.

3. Le conseguenze impreviste del neoliberalismo: per Hagedorn le gang, lo-
gicamente, vanno ad occupare il vuoto lasciato dal ritiro dello Stato dal suo
ruolo paternalistico e pastorale di guida della societa, aiutando le comunita
a superare il trauma dell’anomia nei periodi di rapida industrializzazione e
migrazione o i grandi stravolgimenti e le inversioni di rotta della politica eco-
nomica. Cosi, la scuola di Chicago riteneva che la disorganizzazione sociale
fosse un passaggio temporaneo, un picco nella traiettoria — in generale di na-
tura progressiva — della democrazia americana. Tuttavia, la rapida svolta re-
azionaria in cosi tanti paesi negli ultimi decenni ha mostrato che la rilevanza
dei mercati nel risolvere problemi sociali ed economici toccando ogni aspetto
della vita ha creato nuovi livelli di esclusione sociale, delegittimazione dello
Stato e minaccia crescente del fallimento economico. Inoltre, come sostiene
Hagedorn, il ritirarsi dello Stato implica la perdita del monopolio della vio-
lenza e, di conseguenza, si pud osservare la presenza delle gang (che governa-
no il mercato della droga) deputate alla gestione dell’ordine e della sicurezza
nelle strade delle favelas brasiliane in questa sorta di “societa parallele” o
I'onnipresenza delle gang che, pit di recente, hanno gestito I'organizzazione
di Haiti Cité Soleil. In questi contesti urbani, secondo J. Hagedorn (2005, 4),
possiamo osservare I’emergere di una nuova forza: «giovani uomini armati
organizzati, che includono gang, paramilitari, squadroni della morte e cartelli
della droga». Sia Hagedorn che Dowdney insistono sul fatto che questi grup-
pi di soldati bambini dei bassifondi rappresentano la nuova ondata dell’orga-
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nizzazione sociale tra i rifiuti della societa stessa®, anche se Hagedorn ¢ cauto
nel non confondere le gang con i terroristi.

4. Globalizzazione, sviluppo irregolare e il “narcotrafficante”: Hagedorn so-
stiene che la politica economica sia cambiata enormemente, producendo
come risultato una sorta di interdipendenza globale tra economia formale e
informale. La politica statunitense si & raramente discostata dalla difesa dei
suoi limitati interessi economici, impedendo al contempo '"autodetermina-
zione di altri paesi e continuando ad esercitare il controllo delle istituzioni
capitaliste quali il Fondo monetario mondiale e la Banca mondiale e a con-
durre una guerra alla droga completamente irrazionale. Tutto questo ha avu-
to come effetto quasi inevitabile I'ascesa di un’economia globale basata sulla
droga. Questa economia, con i suoi cartelli multimilionari e reti estesissime
di personale che comprendono trafficanti, killer, contabili, poliziotti corrot-
ti, politici corrotti e cosi via, € divenuta la datrice di lavoro per la maggior
parte della gioventti marginalizzata dei bassifondi globalizzati. Hagedorn
sostiene che si possa vedere questa penetrazione della drug economzy ovun-
que, da Chicago a Lima, passando per Buenos Aires, Lagos, e il fenomeno
¢ ora riconosciuto come uno dei pit grandi, se non il maggior mercato del
mondo. Come spiega J. Hagedorn (707, 7): «Leconomia informale & ora una
parte strutturata dell’ordine mondiale, assicurata da uno sviluppo della glo-
balizzazione senza precedenti. La violenza non rappresenta una condizione
indispensabile per le imprese illegali, ma quando la regolazione attraverso
mezzi pacifici fallisce, le gang e gli altri gruppi di giovani armati assumono
una certa rilevanza.

5. La global economy e la ripartizione dello spazio: le citta globali sono state
rese “sicure” ed “etnicamente ripulite” per la ricchezza del mondo attraverso
la creazione di cittadelle della classe media e upper class, una sorta di citta
nella citta. Zone per le classi operaie e per i poveri sono state costantemente
gentrificate e il mercato immobiliare & diventato un bene in crescita e una
risorsa per arricchirsi. Il sistema capitalista globale & entrato in una nuova
fase di finanzializzazione, nel quale la speculazione, la monetarizzazione, lo
spostamento di alcune categorie sociali e la creazione di nuove forme di élite

¢ In tesi pitt conservatrici da Guerra Fredda, come quelle proposte da M. Manwaring (2005),
questi uomini armati rappresentano le nuove insurrezioni urbane e rappresentano una sfida diretta
allo Stato, o sono gli ingredienti principali dello “Stato fallito”. Cosi come vengono costruiti e or-
ganizzati gruppi armati orizzontali, sono considerati come il nemico pubblico numero uno a livello
di crimine organizzato (principalmente Ms13) che & stato perseguito sia da operazioni locali che
federali, come ad esempio le Operation Safe Streets, le Operation Community Shield, che vorrebbero
trasferire e rinchiudere i membri non cittadini della gang (su questo si rinvia a quanto si dira in
seguito).

7 In italiano nel testo.
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territoriali rappresentano la norma (¢fr. S. Sassen, 2010; R. Martin, 2002).
Questa tesi, in parte, estende I'idea proposta da Hagedorn di race trumps
space (“la razza che batte lo spazio”), nozione in cui i processi di purificazio-
ne etnica, razziale e di classe si sviluppano in continuita sia nelle citta globali
dei paesi avanzati capitalisti, sia nelle metropoli in espansione dei paesi in
via di sviluppo. Se citta, Stati e governi federali sono sempre pitt dominati
dalle politiche punitive basate sulla paura del crimine, dell'immigrazione,
dalle migrazioni e ora dallo spettro del deficit — parti di ci6 che Naomi Klein
chiama shock therapy —, le norme e le ordinanze sono costantemente pro-
poste per proteggere le enclaves immobiliari delle classi medie e alte dalle
incursioni delle classi pericolose povere. Di conseguenza, I’architettura viene
piegata all’esigenza di produrre condizioni abitative in grado di fortificare le
zone abitate dai benestanti (T. Caldeira, 2000), nelle quali i confini vengono
protetti non solamente da agenti di polizia pubblica, ma anche da squadre
di polizia e sicurezza privata (M. Huggins, 2000) che vigilano sulle zone resi-
denziali e commerciali attraverso le moderne tecnologie di sorveglianza. Per
Hagedorn, dietro a questi muri di esclusione le gang producono delle aree
inaccessibili e spazi difendibili nei quali esercitano il loro potere, con una
crescente acredine urbana. Come in altri autori, si sostiene che la gran parte
della responsabilita vada attribuita al ritiro dello Stato neoliberista che con-
cede alle gang di gestire con modi da guardie pretoriane una sorta di Stato
parallelo.

6. La centralita delle identita culturali: Hagedorn sostiene che la globalizza-
zione e i suoi effetti di impoverimento e frammentazione sociale sotto la pres-
sione costante dell’accumulazione di capitale hanno nobilitato I'importanza
e il ruolo dell'identita culturale nelle pratiche di resistenza degli uomini e
delle donne alla dominazione del mercato e all'instabilita e incapacita di pre-
visione sul proprio futuro. Hagedorn prende, acutamente, in prestito alcuni
concetti dal lavoro di M. Castells (1997) e le sue ricerche sulla societa dell’in-
formazione, in particolare sull’idea di Castells che in questa nuova forma di
societa possiamo osservare la crescente creazione di comunita culturali nelle
quali le popolazioni sono alle prese e lottano con un mondo che si figura
troppo esteso per essere controllato. Per Hagedorn, una delle caratteristiche
chiave di questo mondo globalizzato & rappresentata dall’aumento dell’alie-
nazione delle fasce giovanili, che si riflette nel loro abbracciare una visione
nichilistica del mondo. Per farcela a queste condizioni — ossia la perdita di un
posto nella societa dove sono costantemente visti come pericolosi e la messa
al bando dalla mobilita sociale —, i giovani si sono rivolti ad una produzione
culturale che pud essere rapidamente apprezzata grazie alla crescita globale
dell’hzp hop. Come conclude J. Hagedorn (2008, xxvi): «Il Gangsta rap e la
diffusione su scala mondiale della cultura hip hop sono stati praticamente
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ignorati dagli studiosi di gang». Dunque, il rivolgersi e il rifugiarsi nella cultura,
e in particolare nelle identita culturali, che ricomprendono anche un ritorno al
nazionalismo e ai fondamentalismi religiosi, sono tutte componenti della sem-
pre maggior rilevanza delle gang nell’universo degli esclusi. La nuova rilevanza
della cultura ¢ accresciuta dalla facilita delle comunicazioni attraverso Inter-
net, la globalizzazione dei consumi culturali giovanili e la tendenza dei giova-
ni contemporanei ad adottare identita multiple nel contesto di una crescente
societa pluralistica. Tutti questi fattori che premettono 'emergere delle gang
globalizzate dovrebbero prepararci al fatto sociale che le gang e i loro membri
sono diventati importanti attori sociali (A. Touraine, 1988). Questo avviene a
dispetto dello sguardo incompleto della criminologia 7zainstrean americana,
che continua a collocare le gang principalmente in un quadro di criminalita.
Questi autori falliscono, non riuscendo a cogliere entrambi gli aspetti che con-
traddistinguono le gang e cosa le gang potrebbero essere.

3. Lapplicazione delle tesi di Hagedorn al caso della globalizzazione dell’ALkQN

Mentre le tesi esposte in precedenza spiegano alcune delle ragioni della cre-
scita fenomenale dell’ALKQN nel corso degli ultimi vent’anni, possiamo osser-
vare diversi processi divergenti in corso che sottolineano I'importanza della
raccolta dati a livello locale e il mantenimento, come invita a fare Hagedorn,
di una concezione non patologica della gang contemporanea, in grado di
mediare con I'idea che a certe condizioni le gang potrebbero anche svolgere
ruoli e funzioni affini a quelle di un movimento sociale (D. Brotherton, L.
Barrios, 2004). Questo non basta a spiegare le ragioni per cui non tutte le
gang sono strettamente connesse con I'ubiquita della global economy infor-
male; tuttavia, ¢ essenziale per poter bilanciare la visione economicistica e in
certa misura criminogenica della gang con grande apprezzamento per le or-
ganizzazioni delle gang, i membri delle stesse e le loro capacita di resistenza
(D. Brotherton, 2007) in una gamma di contesti, che siano politici, culturali,
sociali, economici o ideologici®. Nei sei differenti casi di studio dove i ricer-
catori locali hanno documentato la crescita e lo sviluppo del gruppo (i),
il sociologo italiano Luca Queirolo Palmas (2010) ha descritto la relazione
dell’organizzazione con il concetto di spazio pubblico (che rappresenta un
focus delle analisi piti pregnante e spesso usato dalle scienze sociali europee
rispetto a quelle statunitensi). Nelle analisi che seguono ci riferiremo spesso
alla comparazione descrittiva richiamata da Queirolo Palmas nella tab. 1.

8 A questo fine & sorprende che I'analisi feconda proposta da Hagedorn non faccia nessun rife-
rimento al lavoro straordinario di James Scott (1987, 1990, 2010) che ha contribuito cosi tanto alla
comprensione della resistenza dei gruppi subalterni.
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3.1. Crescente urbanizzazione e la gang come nuovo agente socializzatore

Sebbene siano necessari dati pit dettagliati, non si puo attribuire a questo
fattore la responsabilita per la crescita fenomenale del gruppo. Questa rifles-
sione ¢ il frutto non solamente della nostra esperienza di ricerca a New York
nella seconda meta degli anni Novanta, ma anche del confronto con i dati
raccolti nei differenti studi di caso. Molti dei giovani membri provengono da
famiglie che sono spesso poverissime, ma, tuttavia, non sono sempre “smem-
brate” o assenti. In molti casi, le funzioni attribuite al gruppo non sono quel-
le di sostitutivo della famiglia, ma esso viene visto come supplemento alla
struttura familiare, in grado di aiutare i familiari nella socializzazione e nella
supervisione dei giovani, come argomentava Queen M. citata all’inizio del
saggio. In molti contesti, come in Ecuador, Spagna e Italia, possiamo assi-
stere al gruppo che incentiva la partecipazione scolastica dei propri membri,
poiché si riconosce che questo sia uno dei pochi strumenti che permettono
ai membri del gruppo di resistere ai processi di marginalizzazione sociale ed
economica. Questo ¢& particolarmente vero per quel che concerne i bambini
sin papeles ossia irregolari, nell’ Europa occidentale e negli Stati Uniti. Ad
esempio, a Barcellona possiamo osservare come il gruppo lavori strettamen-
te con i propri membri per poterli aiutare a superare il divario culturale e
sociale, quando il nucleo principale delle loro famiglie ¢ ancora residente in
Ecuador, e possiamo vedere il gruppo svolgere un ruolo simile, di supporto,
a New York, quando i membri provenienti dalla Repubblica Domenicana
percepiscono la pressione di quel che C. Menjivar (2006) chiama “legalita
liminale™. Una differenza significativa per questo gruppo & rappresentata
dal ruolo delle donne e in entrambi i casi, Barcellona e New York, le Latin
Queen sono divenute una forza significativa nell’associazione e sono parti-
colarmente influenti per quel che concerne le tematiche relative alla “fami-
glia”.

Un secondo punto, importante da sottolineare, che non emerge dalle
analisi proposte da Hagedorn, ¢ che il gruppo svolge un ruolo significativo
nel processo di adattamento dei membri in situazioni transnazionali'®. In
altre parole, il gruppo arriva a rappresentare una risorsa sociale transna-

° C. Menjivar (20006) si riferisce semplicemente all'ambiguita legale e alla condizione “in tran-
sizione” dei non cittadini, in particolare dei migranti irregolari. Il loro status legale non influenza
solamente il loro rapporto con il mercato del lavoro, ma ha profonde implicazioni socio-culturali,
un tratto che viene spesso tralasciato dalla letteratura.

10 Infatti, C. Feixa (2006) sostiene che nel gruppo di Barcellona vi siano quattro distinte tradi-
zioni subculturali; una di questa si distingue come transnazionale e viene connessa dall’autore con
la nozione europea e nomade di “tribti urbana” (M. Maffesoli, 1996). Le altre tre sono nordameri-
cana, latinoamericana e virtuale.
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zionale e un meccanismo di rete che riempie il vuoto che i membri posso-
no riscontrare tra societa e culture differenti (N. Glick Schiller, 2005). Di
conseguenza, mentre & vero che molti membri sono chiamati a negoziare
le condizioni di vita simili a quelle di uno s/uz, una parte dei membri pos-
sono transitare al di fuori di queste condizioni, in particolare se si stanno
spostando da un paese in via di sviluppo ad un paese sviluppato, come ad
esempio da Quito a Barcellona o Genova. In alternativa, i membri potreb-
bero muoversi da quartieri pitt ampi e spaziosi dei paesi in via di sviluppo
ai piu ridotti confini degli appartamenti europei (¢fr. C. Feixa, L. Porzio,
C. Recio, 2006).

Inoltre, nel contesto di Barcellona, vi & un gruppo che si richiama ad una
certa forma di “nazionalismo di strada”, o nazionalismo dal basso, che ri-
prende i discorsi prodotti dalle comunita oppresse come i catalani, che per
molti anni sono stati vittimizzati sotto la dittatura di Franco, dovuta alla con-
tinua resistenza al fascismo e la costante richiesta di autonomia (C. Feixa, O.
Romani, 2010). Lo stesso fenomeno accade in Ecuador e nei paesi in via di
sviluppo che avevano avuto un passato di popolazioni indigene e riconosco-
no PALKQN come un gruppo che presta attenzione alla storia coloniale. Di
conseguenza si deve porre I'accento sulle specificita dell’esperienza transna-
zionale del gruppo per comprendere come intervenire in modo significativo,
possibilmente rizomatico nelle vite urbane dei membri, lottando per poter
ripensare e ricostruire i fili delle famiglie estese e sparse lungo i confini'. Si
riportano le testimonianze di tre giovani che si somigliano nell’esperienza del
trauma vissuto con la migrazione e lo straniamento culturale e del perché il
gruppo ¢ in grado di agire cosi bene come un punto fermo transnazionale per
questi giovani soggetti:

Non ho mai desiderato di essere qui. Un giorno mi trovavo a Quito, giocando con
i miei cugini, e il giorno dopo sono qui, a Madrid, con mia mamma che lavora per
tutto il giorno per qualche signora. Questa non ¢ casa mia (Latin King ecuadoriano
a Madrid, 17 anni, intervistato dall’autore, 15 ottobre 2007).

Quando sono arrivato all’aeroporto di Barcellona mia madre mi stava aspettando
fuori, ma io non I’ho riconosciuta e lei non ha riconosciuto me. Quando era partita

11 F istruttivo che, nelle ricerche recenti sviluppate a Barcellona, i 33 giovani membri (uomi-
ni e donne) che partecipavano alle interviste che prevedevano racconti di vita provenissero da 9
differenti paesi (Ecuador, Argentina, Peril, Colombia, Brasile, Messico, Repubblica Domenicana,
Venezuela e Cile) sebbene nessuno provenisse dalla Catalogna! Tuttavia, in un’intervista recente
con una leader delle Barcellona Latin Queen incontrata dall’autore, la ragazza ha affermato: «Qui
& molto strano. Molte delle Queen sono catalane. Direi all’incirca la meta qui in citta. Ma nessuno
dei King ¢ catalano. Non me ne viene in mente nessuno. Ma non saprei che dedurne da tutto cio»
(tradotto dallo spagnolo, 19 novembre 2009).
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per Barcellona aveva i capelli lunghi e ora li stava portando con uno stile differente.
Ogni tanto mi telefonava, a casa, a Guayaquil. Era strano, di solito usava delle parole
bizzarre e mi veniva da dirle “Mamma, perché parli in modo cosi strano?” (Latin
King, 16 anni, tradotto dallo spagnolo, citato in M. Cerbino, 2010, 185).

Quando sono arrivato mia madre stava lavorando in un’abitazione e ha dovuto tro-
varmi un posto per stare, ma non era tuttavia un luogo confortevole. Nulla compara-
bile con quello dove stavo a casa, nel mio paese. All'inizio ¢ stata dura, non solamente
perché mi trovavo qui, ma soprattutto per le difficili condizioni in cui vivevo in que-
sto paese. Mi aspettavo qualcosa di completamente diverso (Latin King colombiano
a Barcellona, 16 anni, tradotto dallo spagnolo, citato in C. Feixa, 2006, 52).

3.2. Listituzionalizzazione delle gang e I'impatto negativo di cio
sulla politica

Listituzionalizzazione delle gang & chiaramente visibile quando convivono
veterani, che svolgono ancora ruoli di leadership, e figli e nipoti nati nel grup-
po, ad esempio:

Queen J.: Sono entrata nel gruppo sei anni fa a Quito, in Ecuador. Provengo da una
famiglia che ¢ sempre stata vicina alle Nazioni. I miei due fratelli sono King, e il terzo
fratello & un Neta, mentre mia madre & una Latin Queen, come me. L'unico a non
essere un membro ¢ mio padre. A casa siamo tutti d’accordo sul fatto di non parlare
delle questioni delle nazioni, ma a volte questo avviene comunque. Ma il sangue ha
la precedenza e questo sembra essere un assunto comune. Lo so che ci sono mol-
te divisioni nella nostra Nazione, ma per me & come in ogni partito politico. Non
lottano anche loro? Non hanno forse differenze d’opinione e persone che pensano
potrebbero essere leader e altri che dissentono? Si, ¢ vero, accade anche tra di noi.
Ma nonostante tutte le differenze noi continuiamo a lottare, non molliamo mai per-
ché c’¢ cosi tanto lavoro da fare per mantenere unita la comunita Latinzos. Molti dei
nostri membri sono affaticati in questo periodo per colpa della crisi. Hanno genitori
licenziati, o sono essi stessi senza lavoro, o hanno dei bambini da mantenere. (...) E
cosi via. E percid siamo qui per loro, e loro sono qui per noi. Abbiamo acquistato
per ogni famiglia un cesto di cibo per aiutarli, per dare loro un po’ di sollievo (Latin
Queen, 26 anni, tradotto dallo spagnolo).

Ma quale relazione intercorre tra il gruppo e la politica? E sempre un’idea
di istituzione autoreferenziale e antidemocratica, cosi come implica I'uso che
Hagedorn propone del concetto di istituzionalizzazione di Selznick?'?

12 Ad esempio, J. Hagedorn (2005) cita da uno degli autori di Bezween War and Peace (L. Dowdney,
2004) quando dice, parlando dei giovani in Guatemala, che prima il disincanto avrebbe condotto alle
colline e spinto a prendere parte alla guerriglia, oggi invece spinge all'ingresso in una drug gang.
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Nella maggior parte dei casi che abbiamo trattato, per esempio Ecuador
(principalmente Quito e Guayaquil), Italia (soprattutto Genova), New York
City (1996-99) e Spagna (focalizzando soprattutto I'analisi in Catalogna e
Andalusia), si rileva come il fenomeno si stia delineando in modo contrario
rispetto all’ipotesi, come dimostra la tab. 1V,

Ad esempio, in Ecuador ¢ chiaro che il gruppo ha fatto passi da gigante
per diventare un “movimento” con cui i riformisti sociali e gli attivisti pos-
sono lavorare e sul quale possono contare (M. Cerbino, A. Rodriguez, 2008;
M. Cerbino, 2010)*.

Sto frequentando uno degli universals del gruppo, nel quale la vicesindaco di Quito
sta facendo un discorso d’incitamento di fronte a 300-400 membri dell’ALKQN, la
maggioranza dei quali sono minorenni. Lei sta richiamandoli a continuare la loro re-
sistenza spirituale contro il fatalismo e li invita a tornare alle rispettive comunita per
aiutare a costruire un futuro migliore per tutti i giovani in Ecuador. Dopo il discorso,
la platea si ¢ alzata in piedi, applaudendo e intonando Anzor de rey. Ho guardato la
vicesindaco che ¢ seduta al mio fianco e sta sorridendo, molto felice della reazione.
Lei si ¢ poi rivolta a me, e in spagnolo mi ha detto: “So da dove provengono questi
ragazzi. Mio padre era un sindacalista e ha lottato per questi giovani, affinché aves-
sero la possibilita di essere qualcuno, di poter essere trattati con rispetto una volta
adulti. To capisco che ¢& tutta una questione di potere. Percio cosa abbiamo qui? Que-
sto gruppo raccoglie i ragazzi che non hanno le possibilita per. Dobbiamo confron-
tarci con questo. Loro danno senso gli uni agli altri e la loro presenza nella comunita
aiuta i giovani ad integrarsi e a lottare contro I'esclusione. Noi vediamo tutto questo
come positivo e non come uno sviluppo negativo” (nota di campo dell’autore, Quito,
Ecuador, ottobre 2007).

Di conseguenza il gruppo € stato accolto da attori statali e non statali anziché
represso e denunciato, fenomeno in netto contrasto con I'ordine poliziesco
generale promosso negli Stati Uniti (ossia la “tolleranza zero”) nei confronti
delle gang, e in particolare nei confronti di quelle che professano un’ideolo-
gia politica (¢fr. D. Brotherton, L. Barrios, 2004). Questa partnership politica
in Ecuador ¢ stata resa piu evidente nella seconda meta del 2007, quando

1 Hagedorn, ovviamente, riconosce alcuni di questi e richiama le pratiche di trasformazione
del gruppo a New York, ma la traiettoria internazionale del gruppo, a partire da allora, deve essere
approfondita e studiata maggiormente.

411 gruppo si & formalmente stabilito, in una prima fase, a Guayaquil nel 1994 (M. Cerbino,
A. Rodriguez, 2008; M. Cerbino, 2010) sotto I'influenza di un ex membro di New York City. Negli
anni pit recenti la reazione delle autorita al gruppo — seguendo I’agenda progressista del presidente
della nazione Rafael Correa (all’'interno della sua “rivoluzione cittadina” iniziata con la presa del
potere nel 2007) — ¢ stata 'adozione di politiche socialmente inclusive nei confronti dei giovani,
specialmente di quelli pitt marginalizzati, che partono dalle loro capacita di autotrascendere.
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il gruppo é stato legalmente incorporato e riconosciuto ufficialmente come
un’organizzazione no profit, in grado di recepire fondi pubblici e privati.
Dopo poco tempo il gruppo ha ricevuto delle sovvenzioni statali per poter
costruire un centro ricreativo di comunita dove i giovani possano ricevere
un training lavorativo e, al contempo, uno spazio di socializzazione per lo
sviluppo e il conseguimento di finalita culturali e sociali in un contesto e
in uno spazio in grado di supportarli®. Quasi per ripagare il governo per
questa fiducia, durante il recente “colpo” ordito contro il presidente Correa,
un numero significativo di membri del gruppo ha risposto a questa chiama-
ta della cittadinanza difendendo la rivoluzione e scendendo tra le barricate
della polizia pronti per lottare per il suo conseguimento. Come ha spiegato
recentemente uno dei leader del gruppo:

siamo scesi in piazza per difendere il nostro paese, per difendere il nostro presi-
dente. Non possiamo permettere che venga trattato cosi. Non eravamo preparati a
lasciare che questi destrorsi potessero prendere il potere dello Stato e distruggere
tutto cio che di buono era stato creato in questo paese negli ultimi anni. Fonda-
mentalmente, lui ¢ uno di noi. Lui ha creduto in noi. Lui ci ha supportato. La
Nazione gli sara sempre solidale con coloro che interagiscono con noi (intervista
informale, 11 dicembre 2010).

Similmente, in Spagna, la Generalitat di Barcellona (il Consiglio comunale)
ha coinvolto il gruppo e fatto pressione sullo stesso affinché si adoperasse per
una retorica a favore della comunita subito dopo lo scatenarsi della violenza
tra gruppi che aveva avuto una forte eco mediatica (¢fr. C. Feixa, L. Porzio, C.
Recio, 2006; N. Tigel 2007). Di conseguenza, nel luglio 2006 il gruppo ¢ stato
riconosciuto dalle autorita come associazione culturale, riconoscimento che ha
vincolato entrambe le parti con diritti e doveri rispetto alla legge. Il responsa-
bile per la pubblica sicurezza della citta, Josep Lahosa, ha riflettuto su come
questo approccio sia stato preferibile rispetto ad un approccio repressivo al
fenomeno delle gang, che si stava delineando come discorso dominante nelle
retoriche e pratiche di giustizia criminale e polizia internazionale e che era stato
richiamato nelle scelte effettuate nella capitale, Madrid'.

5Tl nome ufficiale dato a questa collaborazione tra Stato ecuadoriano e ALKQN ¢ stato ed & tuttora
la ceTOy (Centros Tecnoldgicos de Organizaciones Juveniles — Turubamba). Il gruppo poteva accedere
a workshop e corsi in collaborazione con scienziati sociali e artisti, e pitt di 80 membri del gruppo sono
stati formati in tecniche del suono, design, fotografia ecc. Il gruppo ha inoltre ricevuto il supporto del
consolato francese per sviluppare un progetto artistico di fotografia urbana e il risultato si puo vedere
nel libro Los Latin Kings: Dibujan en La Flacso (M. Cerbino, A. Rodriguez, 2009).

16 Di fatti, il gruppo era stato dichiarato illegale a Madrid nel luglio 2007 (B. Scandroglio, J.
Martinez, 2008).
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Josep Lahosa (2008, 57) scrive a riguardo in un articolo di poco succes-
sivo:

aprire gli spazi politici e sociali a questi giovani coinvolti nelle gang latine significa
consentire loro di accedere ad un’alternativa rispetto alla loro affiliazione (...) ren-
derli parte del capitale sociale della citta (tradotto dallo spagnolo).

Nel frattempo a Genova ¢ stata adottata una politica cittadina di ricono-
scimento e inclusione del gruppo (assieme al riconoscimento di un’altra
organizzazione proveniente originariamente dagli Stati Uniti, i Neta) fino a
raggiungere |’accettazione formale dal punto di vista normativo nel settem-
bre 2007. Luca Queirolo Palmas (2010) chiama questi processi di immigra-
zione e costituzione di subculture urbane sovversive I’“Atlantico Latino”"
richiamando le analisi proposte da P. Gilroy (1993) sulla diaspora black
nella modernita e la sua enfasi sul meticciato culturale. In tutti e tre i casi
affrontati (Ecuador, Spagna e Italia) I’ALKQN propone un tentativo di offrire
un concetto di “nazione” radicale e subalterno, creando spazi, identita, so-
lidarieta, organizzazione, una serie di rituali, credi e trascrizioni pubbliche
e segrete che costituiscono una forma di «infrapolitica, ossia un discorso
fuori campo dei senza potere» (J. Scott, 1990, 184). Questo accade 7z pri-
mis per la tradizionale segretezza del gruppo, ma anche per il timore di
essere perseguiti, della diffamazione e, infine, del rischio che in certe condi-
zioni generali di tolleranza da parte dello Stato (o, come direbbe qualcuno,
di incorporazione) la politica possa diventare soprattutto dimostrativa. A
New York, a dispetto della costante repressione e dell’adozione di svariate
misure di controllo sociale, il gruppo & stato coinvolto in forme di politica
(sia alla luce del sole che con concertazioni ufficiose) dal momento in cui
esso ha pubblicamente annunciato la sua trasformazione, senza tuttavia ri-
nunciare mai al diritto di espressione dei propri membri in accordo con la
Costituzione americana.

Infine, nella Repubblica Domenicana, la politica del gruppo si ¢ distinta
per la collaborazione con i professionisti della sanita pubblica, che hanno
coinvolto i giovani delle gang in una campagna dal basso per contrastare
I’aDs e la febbre dengue. I membri hanno partecipato attivamente ad un pro-
getto educativo dirompente, che ha prodotto graffiti sulla salute pubblica, e

17 Con questo concetto I'autore indica un significato specifico dei giovani Latznos stigmatizzati
(soprattutto ecuadoriani) che contestano la discriminazione che hanno subito a partire dal loro ar-
rivo, attraverso la costruzione di un’identita latina transatlantica, prendendo a prestito le tradizioni
subculturali dei Latinos statunitensi e fondendole con i simboli ecuadoriani in un paesaggio etnico
italiano.
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contribuito alla creazione di una “rete di giovani” in grado di unire ragazzi
dei barrios piu poveri della capitale in una lotta contro le differenti forme di
violenza diretta e indiretta (A. de Moya et al., 2008).

Andando oltre, si potrebbe affermare che quello che osserviamo € un caso
di una “gang” istituzionalizzata, che entra nell’arena politica in maniera pit
stabile da una prospettiva progressista, coinvolta in azioni di solidarieta so-
ciale assieme ad una gamma di attori statali e non statali, incrociando una va-
sta serie di motivazioni politiche. In Spagna il gruppo ¢ stato coinvolto nella
lotta contro il razzismo, il sessismo e in quella a tutela dei diritti dei migranti.
In Italia il coinvolgimento ¢ stato connesso con gli anarchici del luogo e con
le campagne di lotta per ottenere pit risorse per la comunita. In Ecuador ha
ricoperto il ruolo di nuovo leader della gioventi marginalizzata, lavorando
con uno Stato progressista al fine di migliorare e accrescere il capitale uma-
no, sociale e culturale dei membri. A New York il gruppo ha combattuto
una campagna asprissima contro il regime di Giuliani prima di soccombere
ad un “nemico” con risorse decisamente piu vaste. E importante evidenziare
come il gruppo in nessuno dei contesti abbia abbracciato il fatalismo o il ni-
chilismo, descrivendo J. Hagedorn (2008, 58) come una pratica comune alle
global gangs «sbrogliarsela con una vita orribilmente senza significato, senza
speranza, e soprattutto senza amore»'s,

3.3. Le gang occupano il vuoto lasciato dallo Stato:
'ascesa degli uomini armati organizzati

Vi sono differenti elementi che testimoniano la presenza di giovani armati in
certe propaggini dell’ALKQN. Ad esempio, in Ecuador, alcuni membri sono
organizzati in unita note come soldati, che hanno il compito di difendere
'organizzazione e farsi giustizia nelle strade nei confronti di altri gruppi a se-
conda delle urgenze e dei bisogni. I leader dei gruppi sostengono che questa
scelta sia dovuta alla natura violenta dei contesti urbani nei quali i membri
si trovano a dover coesistere con altri gruppi e subculture armate per pro-
teggere i propri interessi nel mercato della droga o che li vedono coinvolti
in altre forme e atteggiamenti di protezione territoriale nel medesimo barrio.
I leader sostengono I'idea che non vi siano velleita espansionistiche o “un
andare in cerca di guai”, ma & necessario confrontarsi con la realta che molti
dei quartieri pitt poveri, nei quali risiedono svariati, se non la maggioranza
dei membri del gruppo, sono contesti con un alto livello di violenza, e come
gruppo sentono il bisogno di dimostrare agli outsiders che possono difen-

18 Citazione di Hagedorn tratta da C. West (2001).
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dersi e proteggersi, e sono pronti a porre in essere azioni tese alla protezione
delle vite e dell’'integrita dei propri membri.

A New York la situazione era simile, con il gruppo che spesso si ¢ riferito
ai propri membri chiamandoli street warriors. Tuttavia qui, il sistema di giu-
stizia, a dispetto delle molte critiche mosse dai gruppi, & stato molto piu effi-
cace di quello ecuadoriano e di conseguenza i gruppi hanno potuto decidere
di chiamare la polizia, se necessario. Infatti, una delle politiche del gruppo ¢
stata optare per I'arresto dei responsabili di crimini violenti compiuti contro
i membri. Le gang hanno preferito adoperarsi per far rinchiudere in prigione
i responsabili delle violenze, anziché vendicarsi e rischiare 'escalation delle
tensioni con altri gruppi e I'incarcerazione non necessaria dei membri fede-
lissimi.

Allo stesso tempo, si rilevano sovente in tutti gli studi di caso episodi
di tregue, mediazioni tra i conflitti e risoluzioni non violente di questioni
sia tra gruppi differenti che all’interno dello stesso. Inoltre, I'assunto che
I'autorita del gruppo provenisse dalla canna del fucile non si puo applicare
al contesto. Ancora, ¢ vero che tra i maschi del gruppo vi ¢ costantemente
una fascinazione rispetto al potere reale e simbolico della violenza e al bi-
sogno di riconoscimento da parte di alcuni dei leader che rappresenta un
approccio “iper-machista” alla vita di tutti giorni e che risulta essere sedut-
tivo ma al contempo distruttivo per il futuro del gruppo. Questa ¢ Ialtra
faccia della criminologia culturale del gruppo, un altro aspetto esistenziale
dell’appartenenza, nel quale i drammi in strada sono regolarmente connessi
con significati imprevedibili, pericolosi ed eccitanti che alimentano i biso-
gni dei giovani delle classi povere di esplorare, trasgredire e aumentare il
proprio status.

Nonostante cio, ¢ necessario contestualizzare questo argomento, per la
sua critica al riconoscimento dei molti e differenti livelli di violenza perpe-
trati dallo Stato. Questo risulta senza dubbio vero nei casi di New York e
della Repubblica Domenicana. Ad esempio, nella Repubblica Domenicana,
lo Stato, con regolarita, avvia azioni e pratiche paramilitari e rituali tipici
della “forza usurpatrice”, punendo e affermando vendicativamente il diritto
di riproporre il modello poliziesco di Trujillo contro i marginalizzati, gli in-
correggibili e le categorie fortemente stigmatizzate (in particolare gli haitiani
e i deportati'® dagli Stati Uniti; ¢fr. D. Brotherton, L. Barrios, 2011). Negli

1 Alcuni trapianti di modelli newyorkesi erano avvenuti sotto la cosiddetta Inzmigration Law
del 1996, chiamata The Inmigrant Reform and Responsibility Act (cfr. D. Brotherton, P. Kretsede-
mas, 2008). Sappiamo di interi capitoli di Latin King e Neta nella Repubblica Domenicana che sono
stati deportati da New York City e Boston. In un altro lavoro su questo tema ci siamo soffermati
sulla straordinaria profondita dello stigma applicato a questi soggetti e le pratiche vendicative poste
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Stati Uniti, una “cultura della crudelta” & oggi la norma nei confronti di
immigrati, minoranze, sindacalisti, persone di sinistra, poveri, sistematica-
mente demonizzati dai politici di estrema destra che controllano il partito
repubblicano e le societa di mass media che censurano ogni voce di sinistra
che non sia reazionaria e apologetica (H. Giroux, 2009). In questo clima,
gang, e in particolare i Latin King, rappresentano il target delle societa e
dei processi statali di costruzione “dell’alterita” attraverso la quale ogni
forma di controllo sociale viene razionalizzata ed espansa (comprenden-
do sorveglianza elettronica, infiltrazioni, intimidazioni, minaccia, liste nere
dell’impiego, inasprimento delle pene ecc.; ¢fr. D. Brotherton, L. Barrios,
2004; J. Greene, K. Pranis, 2007; ¢fr. tab. 1).

Elana Zilberg (2004) sostiene che 'uso del potere statale per etichettare,
contenere ed espellere i membri della gang ¢ diventato, oggi, un fenomeno glo-
bale, in linea con le politiche statunitensi antigang, che vengono poste in esse-
re, contemporaneamente, in differenti aree, ossia Los Angeles e San Salvador.
Zilberg descrive questo processo come una forma di simultaneita politica, e
possiamo osservare lo stesso fenomeno a Madrid, dove mi ero appuntato che
i Latin King erano stati dichiarati un’organizzazione “illecita”. Le retate e le
successive vessazioni ai membri del gruppo sono virtualmente le stesse messe in
atto dall’Operation Crown del NYPD contro I’ALKQN nel 1998. Nel brano seguen-
te, un giornalista spagnolo descrive i risultati di un’azione di polizia e il bottino
di cio che la polizia spesso annovera come “beni parafrenali delle gang”.

1l 14 febbraio la polizia ha realizzato una grande retata nel corso del decimo an-
niversario delle celebrazioni della fondazione dei Latin King Madrid. Durante la
retata, 43 persone sono state arrestate, e tra questi si annoverano i leader nazionali
del gruppo e i leader di 5 capitoli locali. Gli agenti hanno sequestrato una vasta
gamma di oggetti, simboli di una gang violenta, tra i quali si annoverano collane
che indicano lo status e le gesta passate dei membri, testi da distribuire, bandiere
gialle e marroni, fazzolettini gialli e numerosi documenti relativi al gruppo, piti una
serie di telefoni cellulari nuovi che erano stati abbandonati dai proprietari durante
I'operazione (J. Barroso, 2010).

3.4. Strutture di opportunita globali e la politica economica
del narcotraffico

Naturalmente, si osserva una notevole crescita dell’economia del narcotraffi-
co in tutto il mondo, e ovviamente questo cambia considerevolmente le strut-

in essere dallo Stato, molestando ed escludendo questi soggetti dalla significativa vita economica e
politica (D. Brotherton, L. Barrios, 2011; D. Brotherton, Y. Martin, 2009).
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ture di opportunita dei giovani delle gang e non. Tuttavia, la maggior parte
dei gruppi ALKQN formalmente evitano il loro coinvolgimento nel mercato di
armi e droga. Nella maggior parte dei contesti non si osserva una flagranza
del coinvolgimento dei gruppi in questo tipo di attivita, che non vengono
vissute come strutture di opportunita percorribili come impresa organizzata
di gruppo®. Inoltre, non si tratta di gang postindustriali cosi come erano sta-
te definite da M. Sanchez-Jankowski (1991), che rispondono razionalmente
alla marginalizzazione economica percorrendo e adottando gli unici mezzi
praticabili.

Questo non significa affermare che alcuni membri dei vari gruppi non
siano coinvolti in differenti aree dell’economia informale, ma semplicemente
che questo non deve implicare che si tratti di un’attivita di gruppo struttura-
ta, e questo ¢ in netto contrasto con I'analisi di Hagedorn su Chicago e altri
paesi dove egli afferma che il mercato della droga svolge un ruolo critico
per listituzionalizzazione delle gang. Ad esempio, J. Hagedorn (2008, 132)
afferma:

Alcune gang sono state istituzionalizzate nel corso dei decenni in spazi difensivi di
citta come Chicago, Cape Town, Rio de Janeiro. I giovani che crescono in queste cit-
ta si confrontano col modello onnipresente delle gang locali. La gang & un business
che potrebbe sempre assumere, e forse potrebbe rappresentare 'unica opportunita
reale di lavoro per molti giovani.

Come mai questi gruppi sono cosi differenti? Una delle risposte si potrebbe
trovare nella funzione generativa di classe sociale del gruppo. Nell’analisi
di Hagedorn, viene posta pochissima attenzione sugli aspetti dello sviluppo
della gang e si tende ad appiattirsi sull’assunto che i giovani che entrano a
far parte dei gruppi siano provenienti dalle classi operaie pit povere o dalle
cosiddette “sottoclassi”. Ma si pud riscontrare, nel caso di New York, che
questo assunto si discosta dalla realta, poiché molti membri provengono da
classi operaie stabilizzate. Difatti, su 67 persone intervistate, abbiamo riscon-

20 Fuori dal nostro studio si colloca il caso dei Chicago Latin King che sia Hagedorn sia la
polizia ritengono abbia rappresentato uno degli attori principali dell’economia sommersa (cfr.
anche G. Knox, 1997; T. Diaz, 2009). Inoltre, negli archivi documentali raccolti durante lo stu-
dio di caso a New York, abbiamo trovato lettere di King Blood in cui si parlava di “manifesto
ombra” alludendo al potenziale coinvolgimento del gruppo nel mercato della droga e in altri
traffici illegali. Tuttavia, alcune posizioni in senso contrario provengono da criminologi delle
gang ortodossi, come Klein che sostiene che le street gangs siano troppo visibili per essere dei
buoni imprenditori, mentre ’etnografo radicale Conquergood, che ha passato molto tempo con
i Chicago Latin King, sostiene che il coinvolgimento del gruppo nel mercato della droga sia stato
secondario o periferico rispetto alle funzioni culturali e politiche svolte dal gruppo e I'importanza
politica dello stesso al livello urbano subalterno.
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trato che solamente 8 dei loro genitori erano senza impiego o mantenuti dal
sistema di stato sociale, mentre la vasta maggioranza proveniva dai cosiddetti
“colletti blu”. Inoltre, sia a Barcellona che a Genova, un ampio numero di
giovani sta lavorando o studiando alle scuole superiori:

DB: Cosa fanno i membri che non studiano?

King E.: Cercano di lavorare, come tutti gli altri. Qui & dura perché c’¢ la crisi e han-
no licenziato molta gente, specialmente la nostra gente, ma continuano ad uscire a
provare ad ottenere quel che possono. Abbiamo membri che rientrano in tutte le ca-
tegorie professionali: costruzioni, camerieri, fabbriche, vendendo nei mercati, uffici,
tutti i tipi di lavoro nell’industria turistica, dappertutto. E, ovviamente, se qualcuno
sa di qualche offerta cerchiamo di aiutarci a vicenda, passando 'informazione nel
minor tempo possibile (intervista fatta dall’autore al leader maschile dei Barcellona
Latin King, 15 maggio 2010, tradotta dallo spagnolo)

Una seconda risposta si puo ritrovare nel fatto che non riusciamo ad intercet-
tare la prevalenza di “spazi difendibili” come quelli osservati da Hagedorn a
Chicago e in altri luoghi del globo. Ad esempio, molti degli spazi altamente
segregati della citta sono cambiati significativamente grazie all'impatto delle
gentrificazione, spesso dovuta alle costanti ondate di immigrazione. In uno
studio recente, i sociologi hanno sostenuto che New York & una delle prime
citta a non avere un gruppo etnico che ne rappresenti una chiara maggioran-
za (P. Kasinitz et al., 2008) e questo mostra il crescente pluralismo del mo-
saico razza/etnia statunitense ma anche le esperienze differenti delle seconde
generazioni di migranti oggi, che crescono con una straordinaria varieta di
relazioni interetniche e amicizie.

Una terza ragione ¢ che il gruppo ha avuto relazioni differenti con il mer-
cato della droga poiché ha visto il possibile impatto negativo e altamente
distruttivo di questo fenomeno sulla comunita. Questo & quasi certo per quel
che concerne il caso di New York, quando King Tone, che aveva avuto un
passato di abuso di crack e che lavorava egli stesso nel mercato del crack, ave-
va deciso di testare la propria leadership e il proprio impegno teso al cambia-
mento modificando Dattitudine del gruppo nei confronti dei pushers. In par-
ticolare, la strategia utilizzata non era stata indottrinare il gruppo ripetendo
le possibili conseguenze devastanti del crack, ma forte delle proprie parole,
aveva cacciato molti dei membri del gruppo che si rifiutavano di interrompe-
re i contatti con questo tipo di mercato. Egli, inoltre, aveva osservato come il
permanere di spacciatori nell’associazione avrebbe rappresentato una forza
destabilizzatrice, in grado di resistere alla sua autorita di leader, e che essi
avrebbero utilizzato 'organizzazione in modo strumentale per costruire i
loro “piccoli imperi”. Inoltre, alcuni ricercatori (D. Brotherton, L. Barrios,
2004; R. Curtis, 2003) hanno osservato che i giovani che prendevano parte
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all’ALKQN lo facevano con I'intento di liberare gli spazi dallo spaccio e non al
fine di ampliare le aree di segregazione o gli spazi “difendibili”.

Comunque, un’eccezione si puo riscontrare per quel che concerne la Re-
pubblica Domenicana. In questo caso possiamo vedere come i leader del
gruppo sono connessi apertamente con il mercato della droga, che comprende
alcuni dei membri in queste attivita economiche. Tuttavia, sebbene il nostro
lavoro sul campo in quest’area debba ancora essere sviluppato completamen-
te, possiamo avanzare questa ipotesi esplicativa. Primo, si deve considerare
che il mercato della droga ha saturato ’economia politica dell’isola durante
I'inesistenza virtuale dello Stato di Haiti e la crisi permanente dell'impiego e
del sottoimpiego nella Repubblica Domenicana, in particolare per quel che ri-
guarda i giovani. Oggi il secondo introito pili consistente proviene dalle renze-
sas (ossia i soldi spediti a casa dall’estero) e non si distanzia molto dalle entrate
del settore turistico con la forza lavoro, altamente segmentata (S. Gregory,
2007) e differisce lievemente dalle zone free trade nelle quali il lavoro ¢ stato
perso poiché la manodopera a basso costo non pud competere con la mano-
dopera a costo bassissimo offerta da cinesi e vietnamiti. In secondo luogo, non
vi ¢ nessuna prospettiva delle élite politiche domenicane o del Dipartimento
di Stato americano per abbracciare un percorso di sviluppo pitt democratico
che potrebbe affrontare i problemi di dipendenza e ineguaglianza che non
fanno altro che rafforzare il potere dei narcomilionari sull’economia politica.
In breve, se si potesse fare un’analisi piti accurata, si potrebbe verificare se
I'analisi di Hagedorn in questo caso si sia rivelata piu calzante.

Non ultimo, anche nella Repubblica Domenicana si riscontrano forze di
bilanciamento nell’organizzazione, con i leader pit politici che richiamano
spesso 'organizzazione affinché segua il sentiero di sviluppo compiuto
dalla nazione di New York alla fine degli anni Novanta. Di conseguenza,
nelle discussioni con i singoli nel gruppo, che hanno anche affiliazioni con
altre organizzazioni di sinistra, & emerso come la coscienza di comunita dei
membri sia stata indebolita dal loro coinvolgimento nel mercato illegale
della droga e li ha visti molto vicini al consumo mosso dal nichilismo pro-
spettato da Hagerdorn. A dispetto di queste difficolta, questi leader hanno
scelto di rimanere nel gruppo e di lottare per mantenere questa posizio-
ne, aspettando una maggiore radicalizzazione della societa domenicana,
in grado di poter offrire loro maggiori opportunita di costruire il gruppo
come un movimento sociale.

3.5. Suddivisioni spaziali e i nuovi muri dell’esclusione sociale

Limportanza dello spazio per lo sviluppo del gruppo non puo essere sot-
tostimata e il gruppo certamente ha rappresentato pitt della mera condivi-
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sione ed esistenza nelle comunita criminalizzate. Ma lo spazio del quale si
¢ appropriato nei nostri studi di caso non sempre rappresenta lo stesso tipo
di “spazio difendibile” su cui Hagedorn ha insistito nella sua teoria dell’isti-
tuzionalizzazione della gang, e che svolge un ruolo cosi critico nelle attivita
criminogene. Questa relazione tra I'occupazione degli spazi occupati e il ri-
tiro dello Stato dai servizi per i piti poveri (che ricomprende anche la pub-
blica sicurezza) spiega solo parzialmente la proliferazione del gruppo. Si &
osservata una relazione differente tra Stato-spazio e ALKQN, dove il gruppo
puo alternativamente negoziare o collaborare con lo Stato per guadagnare e
condividere lo spazio pubblico, come ¢ avvenuto a Barcellona, in Ecuador e
a Genova, o come a New York, dove sono state combattute lotte tra militanti
per poter ricavare degli spazi protetti. Come sostiene J. Scott (1990, 119)
parlando di subculture dissidenti:

Gli spazi sociali dove si sviluppa un discorso segreto sono essi stessi un risultato della
resistenza, sono vinti e difesi a dispetto del potere.

Si ¢ gia discusso dei casi specifici delle tre aree trattate, offrendo esempi di
attori statali che stanno cercando di coinvolgere il gruppo al fine di produr-
re forme piu illuminate di controllo sociale. Naturalmente, il contrasto tra
questi tipi di politiche e cosa generalmente si puo ottenere negli Stati Uniti &
sorprendente, come emerge dallo scambio tra 'autore e il commissario della
polizia della Catalogna®":

DB: Mi potrebbe dire se la polizia catalana discute sull’impatto provocato dalle co-
siddette teorie delle “finestre rotte”? E ancora, parlate mai degli effetti positivi delle
politiche di comunita nei tentativi di ridurre i tassi di criminalita?

Joan: Il crimine, professor Brotherton, ¢ una costruzione sociale (5 aprile 2010).

Di conseguenza, piu che gli spazi difendibili proposti da Hagedorn, il gruppo
ha cercato di costruire qualcosa di affine a quelli che Harvey chiama “spazi di
speranza”?, nei quali poter praticare i propri rituali e scambiare conoscenze

21 Stavo impartendo una lezione di Sociologia delle polizie all'Universita di Girona, in Spagna,
quando il commissario si & avvicinato per parlare.

22 Questo era vero a New York con 'uso della St. Mary’s Church fino a quando il tutto &
stato interrotto a causa di una bizzarra combinazione di chiesa e forze di polizia (¢fr. D. Bro-
therton, L. Barrios, 2004) ed & vero a Barcellona dove il gruppo ha uno spazio permanente alla
Federazione dei gruppi latini americani (FEDLATINA), a Genova, dove il gruppo ha avuto a lungo
una collaborazione con il Centro “Casa Zapata” e le sue connessioni con giovani gruppi anarchi-
ci e a Quito dove funziona il centro della comunita del progetto CETOJ con un’ambiziosa agenda
socio-culturale (¢fr. http://alkgncorp.blogspot.com/ e http://cetojcetoj.blogspot.com/2008/04/
asdasdasd.html).
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ambite con i membri. Questo processo, in collaborazione con le tendenze
dei movimenti sociali, tenta di allinearsi con quello che D. McAdam (1982)
chiama la “liberazione cognitiva”. Questa lotta per un’area protetta e liberata
anziché difendibile & anche connessa con la collocazione sociale, culturale e
politica del gruppo rispetto ai confini, offrendo ai propri membri una fragili-
ta e fluidita spaziale, in particolare a livello transnazionale. Questo, sostengo,
muta significativamente I'impeto di costruzione di una nazione per ovviare
alle problematiche ontologiche connesse all'insicurezza e alla formazione di
un’identita (J. Young, 2007).

Tuttavia, rispetto alla crescente influenza della prigione rispetto alla vita
della comunita, attraverso il controllo esercitato dai leader delle gang incar-
cerati, possiamo affermare di non aver riscontrato questo fenomeno a nessu-
no dei livelli. Mentre vi sono stati alcuni sforzi di influenzare la strada dalla
prigione nel’ALKQN (come si pud osservare nelle lettere di King Blood ai
suoi sottoposti nel gruppo di New York poco prima dell’ascesa di King Tone
a meta degli anni Novanta) non si trattava dello stesso grado di incidenza
che Hagedorn declina come la norma sia a Chicago che nelle grandi citta
brasiliane. Al contrario, in Europa cid non rappresenta la regola, sebbene in
gruppi criminali piti organizzati questo rappresenti un problema. Ma dob-
biamo stare attenti a non confondere le due cose, ossia le gang di strada e
i gruppi e le organizzazioni di strada e i gruppi del crimine organizzato®,
anche se Hagedorn lascia intuire che i gruppi stiano diventando sempre pitt
intercambiabili.

La discussione si fonda su due principali interrogativi: @) cosa sappiamo
realmente riguardo i mondi di queste gang in prigione? /) cosa sappiamo del
nesso tra strada e prigione?* Difatto, in ambiti cosi altamente occulti, sotto
le inferriate, negli spazi interstiziali, nei quali si svolgerebbe la gran parte
della vita della gang, si ¢ ancora all’oscuro di una serie di ricerche scientifiche
significative in quest’area®.

 Nel nostro libro precedente sull’ALKQN abbiamo visto il gruppo come un’organizzazione di
strada piu che come una gang, definito come segue: «un gruppo formato da una maggioranza di
giovani e adulti provenienti da una classe sociale marginalizzata che aspirano a fornire ai propri
membri un’identita resistente, un’opportunita per essere rafforzati individualmente e collettiva-
mente, una voce che risponde e una sfida alla cultura dominante, un rifugio dagli stress e le fatiche
della vita del barrio e del ghetto e una enclave spirituale in cui i rituali propri e i riti possono essere
creati e praticati» (D. Brotherton, L. Barrios, 2004, 23).

2 Loscurita di questa associazione sembra rappresentare la norma sebbene la gang abbia volu-
to dimostrare il proprio potere come & successo in Brasile e il Commando Rosso (¢fr. L. Dowdney,
2003; M. Burgos, 2008).

» Abbiamo fatto il possibile per penetrare nel sistema ed eravamo arrivati molto vicini al
raggiungimento del risultato se non fosse stato che il direttore della prigione di New York City, 'oggi
defunto Bernard Kerik, aveva deciso di mettere al bando I'autore e il suo compagno di ricerche Luis
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Tuttavia, alla luce di queste difficolta di raccolta e revisione di dati accessi-
bili e pubblicabili, il seguente estratto di un’intervista con King Tone durante
una visita in prigione, precedente al suo rilascio, rivela quanto ricco possa
essere il potenziale per questo tipo di studi:

pB: Cosl, come si resiste in prigione?

KT: Oh, & facile, si pud resistere in molti modi. Cosa vuole 'amministrazione? Vo-
glio dire, come possono controllare tutto con cosi pochi agenti? Lo possono fare
tenendoci tutti reciprocamente attaccati alla gola degli altri. Ci sono i bianchi super-
machisti che odiano i Blacks, i Blacks che non tollerano i Latinos, 1 Latinos che non
sopportano i Blacks e i Bianchi (...) funziona tutto al meglio, non credi? Cosi ho tro-
vato un modo per (...) e tutto il controllo della prigione viene gestito nel cortile. E Ii
dove tutto accade. Cosa faccio allora? La prima cosa da fare ¢ andare in pista. Lo sai,
non possiamo fare nessun esercizio differente rispetto al rafforzare i muscoli, se vuoi
fare cose differenti vieni messo in isolamento, percid di solito vai e fai i tuoi esercizi
a corpo libero. Cosi mi piacciono le piccole passeggiate e le corse attorno alla pista,
cosi comincio a camminare in tondo, e uno dopo l'altro, tutti i leader dei gruppi si
avvicinano e mi parlano a proposito di come mi colloco rispetto all’organizzazione
della prigione, chi se la fa con chi e questo tipo di discorsi. Cosi dico a questi ragazzi
“guarda, siamo forse tutti dei fottuti idioti qui? Guarda questo posto. Ognuno nel
suo piccolo angolino ordinato, tutti ordinatamente separati a tavola, mentre I’am-
ministrazione ci tiene tutti completamente sottochiave. Siamo troppo impegnati ad
odiarci a vicenda per poter fare realmente qualcosa. Cosi ora vi dico che faremo”.
Ho invitato tutti ad accordarci per spostare di tavolo i membri dei gruppi per il gior-
no successivo. Semplicemente, ci siamo alzati e abbiamo iniziato a sederci di fianco
agli altri come non avevamo fatto prima, e siamo stati a vedere che succedeva.

DB: E cosa & successo?

KT: Sono andati fuori di testa. Le guardie hanno iniziato ad impanicarsi, il direttore
¢ sceso e ha iniziato a parlare con i comandanti, poi ha chiamato i rappresentanti dei
diversi gruppi nel suo ufficio. “Cosa sta succedendo nella mia prigione?” avrebbe
detto. “Che gioco state giocando?”. E stato esilarante e per qualche giorno ho mo-
strato agli altri ragazzi quale gioco stavamo giocando.

DB: E a te cosa ¢ accaduto?

KT: Mi hanno mandato in isolamento.

Barrios dal sistema delle prigioni della citta dopo che uno dei leader delle gang aveva acconsentito
a partecipare ad una inusuale intervista faccia a faccia nel 1998. Cid nonostante, nel nostro studio
del 1990 eravamo tuttavia privi delle centinaia di lettere provenienti dalla prigione da parte di
King Blood che sono arrivate in nostro possesso seguendo il suo processo nel 1998 e attraverso le
nostre costanti interazioni con I’ALKQN leader Antonio Fernandez (anche noto come King Tone),
nelle quali abbiamo rilevato con cautela la sua complicata relazione con gli altri leader di gruppi
imprigionati. Siamo rimasti in contatto con King Tone per pitt di un decennio durante il quale &
stato incarcerato nelle prigioni federali (1999-2009) facendogli scontare la pena in tutte le prigioni
di massima sicurezza degli Stati Uniti. Fernandez attualmente sta lavorando ad un dettagliato
resoconto della sua esperienza che verra pubblicato al termine dell’affidamento in prova nel 2012.

32



David C. Brotherton

3.6. Dascesa di nuove identita culturali e resistenze

La tesi finale ¢ la pit significativa per quel che concerne lo sviluppo dell’ALKQN
a livello nazionale e globale. Il lavoro di Hagedorn in questo campo si avvicina
molto a quello di M. Castells (1997, 8) che distingue due differenti forme di
identita prominenti nei nuovi movimenti sociali della societa dell'informazio-
ne:

L’identita resistente: generata da quegli attori che si trovano in condizioni/posizioni
svalutate o stigmatizzate dalla logica della dominazione, di conseguenza costruiscono
trincee di resistenza e sopravvivenza sulla base dei principi differenti da, opposti a, che
permeano le istituzioni della societa.

L’identita progettuale: quando gli attori sociali, sulla base di qualsiasi materiale cultu-
rale sono disposti a costruire una nuova identita che ridefinisca le loro posizioni nella
societa e, facendo cosi, accolga la trasformazione piti generale della struttura sociale.

Certamente, possiamo vedere molti casi del primo tipo di identita nell’ALkQN
globale. In Spagna e in Italia, la vasta maggioranza dei membri sono giovani
immigrati che provengono da differenti spazi e tempi, con la propria storia
nazionale e subculturale, alla ricerca di un’identita in grado di riparare il
senso del sé che ¢ stato frantumato o strappato. Questo ¢ esemplificato a
Genova, dove i giovani dell’organizzazione sono i figli delle donne migranti
assunte per mantenere gli standard di vita della classe media, che sono sta-
ti tramutati in “fantasmi” dai media locali?®, ossessionando la societa come
“I’altro” immigrato e rifornendola con le pericolose “gang” (L. Queirolo Pal-
mas, A. Torre, 2005). Di risposta al “panico morale” i membri del gruppo
continuano a gestire i giovani trasferiti, ad organizzare gruppi di solidarieta,
dove si possono incontrare giovani che si organizzano con altri ragazzi alter-
nativi italiani, al fine di aiutarli a rivendicare la propria autonomia. Allo stes-
so tempo, mentre creano spazi per se stessi, usano il gruppo per affermare
la costruzione della propria nazione, stabilendo un complesso di marginalita
multiple (J. D. Vigil, 1998) con comitati di auto aiuto che rispondono a biso-
gni individuali e aspirazioni.

Un processo simile avviene a Barcellona, dove C. Feixa (2006) connette
il gruppo alle “tribu urbane”, che attraversano confini e culture (virtuali, fi-
siche e simboliche) adattandosi e riproducendo le politiche economiche glo-

26 Ma questo rappresenta una grande contraddizione in parte evidenziata quasi dieci anni fa
a Chicago da Conquergood. Mentre queste gang giovanili sono escluse socialmente ed economi-
camente, rese invisibili come partecipanti della vita #zaznstrean, sono ovunque parte della cultura
popolare e del panico morale. Questo ha molto a che vedere con I'idea di Young di bulimia sociale,
ossia esclusione economica e inclusione culturale.
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bali, riappropriandosi dei propri spazi e creando alleanze con i nazionalisti
locali, che li coinvolgono in differenti forme di produzione culturale nelle
loro “trincee di resistenza”. Di conseguenza, celebrano uniformemente la
loro esistenza con appuntamenti mensili o “universali” nei quali sono criti-
ci rispetto ad essa come organizzazione di strada mentre creano le proprie
narrative hip hop nelle quali memorizzano i loro profili di sopravvivenza
crossnazionale. Come osserva L. Queirolo Palmas (2010, 120):

La ricerca effettuata a Genova e Barcellona enfatizza la presenza di membri di Rus-
sia, Perti, Romania, Tamil, Pakistan, Filippine e altri paesi che hanno poco a che
vedere con la retorica della “Razza Latina”.

Questi gruppi multietnici e multiculturali sono i progenitori della modernita
liquida di Bauman. Da una parte, sono visti come poco costosi e disposti a
lavorare per il mondo postindustrializzato, e non riusciranno mai ad emanci-
parsi dal mondo in via di sviluppo; dall’altra parte, si collocano perfettamente
nella nuova pagina della societa capitalistica (R. Sennett, 2008) naturalmente
connessi nelle reti glocal attraverso quello che A. Pappachristos (2005) ha
ribattezzato il virtual street corner. Ma essi vogliono piu che la semplice regi-
strazione della loro presenza culturale e dello stile. Vogliono un cambiamen-
to, dichiararsi e dedicarsi ad una causa, contro la violenza diretta e indiretta
che & stata scatenata contro molti loro simili. Percid sono rimasti coinvolti in
molti progetti di resistenza radicale. In Ecuador hanno iniziato un paz urbana
(pace urbana) che unisce migliaia di giovani locali in una campagna per la
riconciliazione e I'empowerment dei giovani, mentre nelle prigioni i membri
sono organizzati non solo per rivendicare il potere ma per dimostrare la com-
prensione di un’istituzione che affonda le proprie radici nella repressione di
classe e nella riproduzione sociale?’. Similarmente, nella Repubblica Dome-
nicana, con la collaborazione del gruppo con differenti Nazioni di strada e
con la principale organizzazione per la lotta all’amps “copresipa”, il gruppo
ha partecipato ad una battaglia semiotica per la ricostruzione della comunita,
della dignita e del recupero, riassunta nello slogan scritto sui muri del barrio
“por mi barrio, por la vida”.

Queste forme differenti di “letteratura di strada” (D. Conquergood,
1997), un altro aspetto della produzione culturale del gruppo, sollevano
questioni pregnanti di pedagogia e fanno riflettere sul ruolo dichiarato e
occulto del gruppo nei processi educativi formali e informali, che sono
stati raramente discussi nei trattati ortodossi. Contro la saggezza ricevuta

2 Cfr. il video rap fatto dall’ALKQN nella prigione ecuadoriana in http://www.youtube.com/
watch?v=6tMckwWIX8U.
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dall’accademia, il gruppo non si pone come anti-intellettualista, antisco-
lastico o astorico, semplicemente i membri soffrono un eccesso di dosi di
“falsa coscienza” (cfr. la critica di J. Scott, 1990). Questa assenza di una
seria considerazione dei contraddittori e a tratti sovversivi ruoli delle pra-
tiche del gruppo di costruzione del sé e di interventi educativi di strada,
rappresenta forme di cattiva educazione e disinformazione che rafforzano
i traslati della societa secondo i quali le gang sono portatrici di “saperi
pericolosi”, una proprieta patologica che aiuta a razionalizzare i processi
di esclusione sociale, di “alterita” e di purificazione (M. Douglas, 1966; D.
Sibley, 1995).

In che senso si puo richiamare il concetto di identita progettuale propo-
sto da M. Castells (1997)? Per coinvolgere questo tipo di interpretazione si
devono collocare i gruppi come parti di una comune culturale o un quasi
movimento sociale, che aspiri alla trasformazione della struttura sociale.
Ma con riguardo a questo gruppo, il processo ¢ contraddittorio. Mentre
si proclama una retorica del radicalismo terzomondista rimasta ferma agli
anni Settanta e Ottanta, il gruppo supporta iniziative di trasformazione
volute da alcuni politici questi spesso insistono per coinvolgerli “nel” siste-
ma. Vogliono inclusione, rispetto, opportunita, validita, e un’opportunita
per una “successione etnica” rispetto al blocco di mobilita che si trovano
a dover sempre gestire. Tuttavia, questo desiderio di una mobilita sociale
ordinaria nel senso promosso dall’American Dream, mentre potrebbe es-
sere costruito come un desiderio di accasarsi, si accompagna ad una do-
manda di giustizia economica e sociale, che impone implicazioni piu radi-
cali. Certamente I'esperienza del diniego nell’era neoliberale ha creato un
momento adeguato per rimodellare le coscienze, provocando tensioni ai
livelli psicosociali, spirituali e ideologici che non possono essere facilmente
risolte. Mentre queste contraddizioni forzano il gruppo a trovare soluzioni
endogene (con soluzioni magiche e/o aggressive o espressive), & contingen-
te la variabile dovuta alla qualita del leader vista la natura gerarchica del
gruppo. A New York la presenza carismatica di King Tone ha obbligato il
gruppo a confrontarsi con I'esterno, forzando i membri a confrontarsi con
le fonti del potere repressivo e ad andare alle radici della loro subordina-
zione. Ma mentre questo avviene, in altri campi molte domande empiriche
rimangono ancora aperte.

4. Conclusioni
11 contributo di Hagedorn rappresenta un buon inizio e il suo libro A World

of Gangs focalizza una serie di punti importanti per la nostra discussione
globale. L'autore sfida direttamente ’approccio insulare e americanocen-
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trico del discorso sulle gang, non solo nei termini del suo punto di vista,
ma anche per quel che concerne la metodologia e la sua teoria. L'autore
contribuisce alla crescita della letteratura che problematizza il nesso tra
giustizia criminale e criminologia, che & cosi prevalente nelle ricerche sulle
gang, mentre sforza i confini della disciplina, osservando come il praticare
per lungo tempo questa criminologia implichi la necessita non solamente
di ritornare alle radici sociologiche, ma anche di abbracciare i contributi
offerti dagli studi performativi, dall’antropologia, dalla psicologia sociale e
dall’educazione.

Tuttavia, non tutte le tesi funzionano perfettamente nel nostro database di
osservazioni partecipanti nei vari studi di caso. Possiamo registrare una serie
di “outcomes anomali” che possono aiutarci a raffinare e ricostruire la teoria
globale della gang. Nel regno della critica, vorrei puntualizzare i seguenti
assunti teoretici conclusivi, enfatizzando le aree specifiche che necessitano di
essere sviluppate ed estese:

a) transnazionalismo: questo concetto viene tralasciato ampiamente dalle
tesi di Hagedorn come una categoria analitica incisiva, con una letteratura
statunitense ben sviluppata, che consentirebbe di interpretare e compren-
dere la natura contraddittoria di alcune pratiche poste in essere dai membri
del gruppo. Per capire le dinamiche di cosi tante global gangs abbiamo bi-
sogno di avvicinarci (empiricamente) e pensare attraverso spazi liminali, nei
quali le gang e i membri di esse sono coinvolti nella creazione stessa degli
spazi;

b) gender: nell’analisi proposta da Hagedorn c¢’¢ ancora un’ampia riflessione
che pone l'enfasi sull’idea della natura “iper-mascolina” della gang, che ten-
de a sottostimare il ruolo svolto dalle donne nei nostri studi di caso. Il ruolo
di comando svolto dalle donne nelle leaderships di molti gruppi nei nostri
studi mostra I'importanza di decostruire gli assunti di genere sulle gang e le
organizzazioni di strada;

¢) produzione socio-culturale: una discussione piu sfumata e piu solida sulla
produzione socio-culturale e sulle resistenze politiche negli spazi compara-
ti & necessaria e dovrebbe coinvolgere la letteratura sull’economia culturale
globale (A. Appadurai, 1990; 1996) cosi come la criminologia culturale (J.
Ferrell, K. Hayward, J. Young, 2010) e mostrare il grado fino al quale queste
subculture ibride possono mantenere la loro semi-autonomia in un mondo
frammentato e globalizzato, e producono un’estetica street che non si pud
mercificare naturalmente;

d) Stato e attori statali: una comprensione empirica e teoretica pit appro-
fondita del ruolo dello Stato e degli attori statali ¢ richiesta, cosi come
un’analisi piu stringente nella quale siano centrali i processi dialettici di
espulsione e intervento. Vi & un’ampia evidenza degli Stati piu attivisti e
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degli attori statali che stanno lavorando per un coinvolgimento progres-
sivo e politicizzato, con gang e giovani devianti in grado di fornire una
gamma di casi comparativi capaci di contrastare il discorso statuniten-
se egemonico sulle politiche punitive e di controllo sociale coercitivo nei
confronti delle gang?;

e) classi sociali: si sente un forte bisogno di andare oltre I'idea di “sotto-
classe”, le cui caratteristiche indistinte sono connesse e ritenute endemiche
alle gang. Con la crescente fragilita della classe operaia globale, e gli sposta-
menti nella produzione e nei consumi della societa della tarda modernita,
¢ necessario comprendere meglio la natura della classe sociale delle gang,
attraverso le connessioni reciproche con i concetti di razza/etnicita, genere
ed eta;

# riflessivita: Hagedorn ha coraggiosamente optato per un approccio rifles-
sivo nel suo lavoro e sviluppo intellettuale. Questo gli ha permesso di parlare
sia dall’interno che dall’esterno dalla prospettiva del discorso criminologico
sulle gang. Ma le critiche risultanti sono ancora rilevanti negli studi pubblica-
ti in lingua inglese. Molti dei lavori devono ancora essere tradotti, in partico-
lare quelli che parlano di casi e problematiche di gang in contesti al di fuori
dagli Stati Uniti. Questi studi forniscono delle analisi, delle visioni e delle
sensibilita che necessitano di essere incorporate in una radicale rivalutazione
del discorso globale sulle gang;

2) bulimia sociale: 'inserimento del concetto della cultural criminology di
“bulimia sociale” puo essere un importante intervento teorico negli studi
sulle gang, in grado di evidenziare sia il ruolo delle agenzie che delle strut-
ture come traccia nella scatola nera di significati, che spesso manca in tali
studi;

h) movimenti sociali: se Hagedorn suggerisce la possibilita che le gang
possano qualificarsi come comuni culturali, allora ¢ necessario connettere
questo livello di analisi con la letteratura sui movimenti sociali globali.
Facendo questo, possiamo essere in grado di operare al meglio rispetto
alla promessa di Hagedorn di uscire dal quadro di riferimento modernista
dell’Occidente rivolgendoci all’azione sociale e alla trasformazioni sociali.
E importante, dal punto di vista critico, appellarsi a quelle teorie e pro-
spettive che prendono in considerazione i movimenti anticolonialisti e la

2Vi sono ancora due questioni che andrebbero poste in queste ricerche. Cosa avviene quando
gli agenti statali progressivamente coinvolgono i giovani delle gang? E cosa accade alla democra-
zia e alla societa in senso ampio quando gli agenti statali coinvolgono le gang nelle situazioni pit
ricattatorie, quali sparatorie, informatori, ordinanze civili e cosi via? Non ¢ forse una cura per la
devianza peggiore della devianza stessa, in grado di produrre piti impulsi globali antidemocratici
come abbiamo visto negli Stati Uniti, nell’America centrale, in Messico, nei Caraibi e in certe parti
d’Europa, a dispetto di positivi contributi alla pubblica sicurezza?
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creazione di una coscienza anticolonialista, e che includono una compren-
sione della spiritualita subalterna con i suoi sistemi di credenze sincretici
e i rituali di resistenza.

Di conseguenza, parte del problema con la prospettiva di Hagedorn ¢ che
la sua teoria si profila come troppo ampia per capire i processi sociali globali.
Questo avviene a scapito delle prospettive micro e meso di analisi dei pro-
cessi socio-culturali. Inoltre, ¢’¢ ancora molta strada da fare se vogliamo ac-
quisire un apprezzamento pitt completo dei processi politico-culturali nelle
vite delle gang, in particolare a livello globale. Io sostengo che questi giovani
e le loro organizzazioni rappresentino qualcosa di nuovo nella politica degli
ultramarginalizzati. Sono attivi, potenzialmente militanti, non patologici, e,
soprattutto, non stanno aspettando di essere salvati!
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