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David C. Brotherton (John Jay College of Criminal Justice, New York)

Gang e Globalizzazione:
Un’analisi approfondita delle alkqn*

1. Introduzione. – 2. Gang e globalizzazione: le tesi di Hagedorn. – 2.1. La critica di 
Hagedorn alla scuola di Chicago e alle altre ricerche statunitensi sul tema delle gang. 
– 2.2. Le sei tesi di Hagedorn su gang e globalizzazione. – 3. L’applicazione delle tesi 
di Hagedorn al caso della globalizzazione dell’alkqn. – 3.1. Crescente urbanizzazione 
e la gang come nuovo agente socializzatore. – 3.2. L’istituzionalizzazione delle gang 
e l’impatto negativo di ciò sulla politica. – 3.3. Le gang occupano il vuoto lasciato 
dallo Stato: l’ascesa degli uomini armati organizzati. – 3.4. Strutture di opportunità 
globali e la politica economica del narcotraffico. – 3.5. Suddivisioni spaziali e i nuovi 
muri dell’esclusione sociale. – 3.6. L’ascesa di nuove identità culturali e resistenze. – 4. 
Conclusioni. 

1. Introduzione 

Sono arrivata in Ecuador nel 1996, in un paesino chiamato Santo Domingo. Io e M. 
abbiamo viaggiato insieme, e in seguito ci siamo spostati a Quito per essere incoro-
nati. Sono arrivata qui nel 2002, ed è stato qui che è cominciato tutto. Sono parte 
del consiglio supremo della Nazione, l’unica donna di cinque membri. Immagino 
che questa sia la maniera in cui vanno le cose, ma sto lottando per cambiarle. Siamo 
una Nazione forte e io comando le Queen. Siamo all’incirca 100 in questa città, 
ma abbiamo membri in tutto il paese, all’incirca 12 capitoli in tutto. Se un giovane 
vuole entrare a far parte del gruppo, noi andiamo e incontriamo i suoi genitori, e 
spieghiamo loro faccia a faccia di cosa si tratta. A volte loro capiscono, altre no, ma 
non permettiamo a nessuno al di sotto dei 18 di partecipare senza il permesso dei 
genitori. Ogni settimana le chicas si incontrano al centro della comunità, ogni venerdì 
sera. C’è sempre un buon gruppo, almeno 50 di loro, sono molto solidali tra loro. 
Per me, il futuro deve essere pensato con i nostri giovani, loro sono gli unici con le 
energie e le buone speranze necessarie per cambiare le cose (tradotto dallo spagnolo, 
Latin Queen, 34 anni).

Da dove arriva questa voce? Ecuador o Stati Uniti? La risposta è Barcello-
na, Spagna. Queen M. rappresenta il volto di tante organizzazioni di strada 
che affondano le loro radici organizzative e concettuali negli Stati Uniti, e 
che tuttavia programmano meeting, recitano le loro preghiere e raccolgono 
adepti in tutto il globo. Da un gruppo partito dalle strade di Chicago negli 
anni Cinquanta, diffondendosi successivamente nelle prigioni dell’Illinois 
negli anni Settanta, successivamente in altri Stati del Midwest seguiti da New 

* Traduzione di Valeria Verdolini.
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York e la costa orientale nella seconda parte della decade, oggi i membri si 
possono trovare in più di una dozzina di paesi, da Sud America e Caraibi (in-
clusi Ecuador, Perù, Bolivia, Venezuela, Colombia, Repubblica Domenicana, 
Porto Rico) all’Europa occidentale (compresi Spagna, Italia e Belgio). 

Cosa spiega la crescita straordinaria di un gruppo che rappresentava poco 
più di una piccola comunità (street corner society; N.d.T.)1 mezzo secolo fa? 
Come si può coniugare la traiettoria globale del gruppo con il quadro teorico 
della gang globale? E come si può adattare questa teoria al caso specifico di 
questo gruppo? 

Per rispondere a questi interrogativi si rifletterà criticamente sui legami 
globali tra gang, partendo dalle pratiche di osservazione e le analisi cir-
costanziate della alkqn (Almighty Latin King and Queen Nation). Dopo 
aver brevemente richiamato le sei tesi sulle gang e le reti globali2 del cri-
minologo John Hagedorn, si procederà ad una comparazione tra queste 
tesi e la loro applicazione alla recente traiettoria globale dell’alkqn e le 
anomalie riscontrate negli studi di caso di questo gruppo. Si ritiene, in-
fatti, che, in linea con il concetto di M. Burawoy (1998) di “caso di studio 
esteso”, la teoria della gang globale necessiti di essere sviluppata cercando 
di tenere in considerazione anche quei risultati che non si conformano alla 
teoria (A. Cohen, 1955); ossia, cosa sono, in sostanza, le nuove forme di 
resistenza culturale e socio-politica e le nuove condizioni che consentono 
l’emergere di questi gruppi e delle loro pratiche sociali. Le teorie alle quali 
si farà riferimento provengono da differenti discipline, che ricomprendo-
no la criminologia, la sociologia, l’antropologia e la geografia sociale, e 
somigliano a ciò che D. Milovanovic e S. Henry (1999) chiamano una cri-
minologia costitutiva3.

1 L’autore utilizza la definizione di street corner society di W. F. Whyte (1943). 
2 Con globalizzazione mi riferisco a ciò che Z. Bauman (1998, 2) chiama la «dimensione plane-

taria degli affari, dei commerci, dei mercati e dei flussi di informazione» in cui «la localizzazione del 
processo di fissazione degli spazi avviene in movimento». Di conseguenza il concetto di globalizza-
zione contiene al contempo dimensioni economiche, politiche, sociali e culturali che sono connesse 
ad una serie di processi che avvengono simultaneamente. È importante comprendere che l’utilizzo 
del termine riconosce la combinazione e lo sviluppo senza precedenti di questo processo (L. Trot-
sky, 1974) e che l’impatto di tutto questo sulle persone è contingente rispetto alle relazioni di potere 
che sono connesse, “in fin dei conti” con le specificità dell’accumulazione del capitale globale.

3 D. Milanovic e S. Henry (1999) sostengono che la criminologia della postmodernità dovrebbe 
smettere di privilegiare gli autori e partire dall’ottica binaria dei ricercatori modernisti nel tentativo 
di prendere in considerazione le narrazioni dei potenti e le pratiche degli oppressi e dei sottomessi. 
Questo approccio pluralistico e integrato alla teoria richiama una serie di discipline e scuole di 
pensiero in grado di spiegare la devianza, il crimine e i processi di criminalizzazione. 
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2. Gang e globalizzazione: le tesi di Hagedorn 

Come è stato indicato in precedenza, il gruppo oggi appare in una straordinaria 
serie di contesti in tutto il mondo. È evidente, tuttavia, che le street gangs affon-
dano la loro provenienza in una serie particolare di condizioni storiche che si 
ritrovavano nel contesto statunitense. Gli Stati Uniti sono infatti caratterizzati 
da processi dirompenti di industrializzazione e urbanizzazione, con un alto 
tasso di immigrazione e forme punitive di esclusione sociale (particolarmente 
evidenti risultano essere le gerarchie etniche e razziali) in contrasto con l’im-
pegno ideologico dello Stato teso a promuovere la mobilità sociale. Solo di re-
cente le gang risultano diffuse come fenomeno globale. Alcuni di questi gruppi 
hanno ereditato le loro forme organizzative e culturali, nonché i valori dalle 
generazioni precedenti presenti negli Stati Uniti, mentre altri sono fenomeni 
strettamente locali, con pratiche che non sembrano avere nessuna connessione 
culturale globale, sebbene, dal punto di vista strutturale, le condizioni socio-
culturali che reggono queste subculture hanno sempre connotazioni globali. È 
in quest’ottica che un discreto numero di ricercatori ha iniziato a riflettere su 
come sia possibile teorizzare l’emergere delle gang sull’arena globale, indipen-
dentemente dalle loro connessioni dirette o indirette con quella dimensione. 

Forse la voce più accreditata per una visione globale delle gang è rappresentata 
dal criminologo John Hagedorn (2001), che ha studiato per molti anni i contorni 
del fenomeno delle gang nel Midwest degli Stati Uniti, prima di estendere la ricerca 
alle gang in Europa, e, di recente, è stato coinvolto in un’indagine comparativa sulle 
gang nei differenti continenti (cfr. L. Dowdney, 2004; J. Hagedorn, 2005). A partire 
da queste esperienze Hagedorn ha interrotto una lunga fidelizzazione all’approc-
cio della criminologia della scuola di Chicago e ha sollevato una forte critica ai 
ricercatori americani che si occupano di gang, che vengono ritenuti dall’autore, 
provinciali, autoreferenziali e raramente coinvolti in studi comparativi nazionali 
o internazionali rispetto ad una tematica che comincia ad avere risonanza su scala 
globale. Nel suo ultimo libro, proponendo un duro commento alla maggior parte 
della criminologia americana contemporanea che si occupa di gang, scrive:

Molti criminologi, così come i giornalisti americani durante la guerra in Iraq, sono 
stati inseriti nelle burocrazie che hanno implementato le norme giuridiche (…) di-
chiarando guerra alle gang, alle droghe, al terrorismo, praticando una sorta di orien-
talismo interno (J. Hagedorn, 2008, 134).

2.1. La critica di Hagedorn alla scuola di Chicago e alle altre ricerche
statunitensi sul tema delle gang

A partire dalle riflessioni proposte dalla scuola di Chicago, Hagedorn affer-
ma che tutta l’enfasi onnicomprensiva sullo spazio a discapito dell’impatto 
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dei fattori di razza ed etnicità sullo sviluppo delle gang, distorce ampiamente 
la nostra comprensione di come le gang di popolazioni bianche o di colore 
siano emerse storicamente e cosa significa, attualmente, gang per i propri 
membri, in particolare in termini di autoidentità. L’autore sostiene che la 
scuola di Chicago abbia formulato le proprie teorie a partire da una sensi-
bilità di tipo modernista, aspettandosi in modo deterministico che i membri 
della gang potessero eventualmente emergere da uno stato di disorganizza-
zione sociale e integrarsi nella classe operaia o media, nella misura in cui po-
tevano trovare opportunità in una società aperta, industrializzata, dinamica 
e in espansione. Tuttavia, per molti anni abbiamo assistito ad un sistematico 
blocco economico e sociale della maggior parte delle minoranze negli Stati 
Uniti, che ha contribuito ad incentivare lo sviluppo intergenerazionale delle 
gang, ora aggravato dalla de-industrializzazione statunitense. Inoltre, gli stu-
diosi della scuola di Chicago lavoravano con categorie sociali predefinite e 
lineari, osservando la società come una macchina che potesse essere fermata. 
Di conseguenza, una gang rappresentava un tipo particolare di incontrollato 
gruppo dei pari di giovani, che si era adattato all’ambiente strutturato e che 
presentava una serie di caratteristiche osservabili. 

Si riteneva che questi gruppi si sviluppassero in un modo razionale e per-
formante, conformi alla concettualizzazione dei Chicagoans relativa ai pro-
cessi societari generalizzati, come il concetto etnicamente neutro di relazioni 
razziali proposto da Park, o la sua visione concentrica dell’evoluzione urba-
na. Tuttavia, come sostiene Hagedorn, non possiamo più, se mai avessimo 
potuto, fare questo tipo di generalizzazioni diacroniche dal momento che 
abbiamo vissuto, per un certo periodo, in un mondo postindustriale e post-
moderno, di cui una parte è “sviluppata”, mentre altre aree si dice siano an-
cora in via di sviluppo anche nello stesso contesto statale. Di conseguenza, le 
ricerche classiche moderniste sulle gang con questa propensione per le tipo-
logie, per i processi empirici e nozioni tronche di cultura (ad esempio, il con-
nubio cultura-struttura) falliscono nel tentativo di descrivere accuratamente 
un mondo che si prospetta così liminale, in transizione, liquido (prendendo 
a prestito il concetto di Bauman). 

Come ci può essere utile – sembra chiedersi Hagedorn – applicare idee 
criminologiche “umanistiche” ortodosse, che possono spiegare a malape-
na cosa sta succedendo in un paese come gli Stati Uniti che implodono, 
estendendole fino ad un “Quarto Mondo”, ossia a nazioni nelle quali la 
povertà rappresenta l’ordine del giorno e nelle quali le politiche neolibe-
riste, nello specifico, mirano a distruggere ogni aspettativa di una “buona 
società”?

Hagedorn non limita la sua critica solamente alla scuola di Chicago, ma 
sposta la sua attenzione nei confronti di altri ricercatori contemporanei che si 
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sono occupati di gang, in particolare coloro che considerano primariamente 
la gang come fenomeno patologico. 

Ad esempio, polemizza con l’influenza di Klein sugli studi sulle gang, e 
in particolare con il suo progetto di ispirazione positivistica Eurogang per 
aver «spudoratamente esportato le ricerche statunitensi sulle gang in Eu-
ropa» (J. Hagedorn, 2005, xix)4. Hagedorn afferma che M. Klein (1995) 
erra quando suppone che la maggior parte delle gang di strada siano un 
“prodotto americano”, quando la maggior parte delle gang si sviluppa-
no, oggi, nei contesti dell’Africa e dell’America Latina; e, in ogni caso, le 
gang sono state originariamente descritte in Gran Bretagna molto tempo 
prima della loro comparsa negli Stati Uniti. Inoltre, Klein è impreciso, in-
sistendo sul fatto che una definizione delle gang debba includere pratiche 
devianti. L’autore tralascia, infatti, la preminenza della razza, e per questo 
dimentica di prendere in considerazione quelle gang che non prevedono le 
azioni criminose come attività principale, ma per le quali razza ed etnicità 
svolgono un ruolo critico sia dal punto di vista fenomenologico che orga-
nizzativo. Infine, anche questa critica è appiattita sul discorso prodotto 
dai criminologi statunitensi che si occupano di gang; Klein ignora l’impor-
tanza e la centralità della cultura nello sviluppo delle gang, tralasciando di 
comprendere come centinaia di migliaia dei giovani del mondo, esclusi so-
cialmente, che vivono al di fuori delle strutture economiche di massa, sono 
oggi una parte integrante dei mutamenti della società dell’informazione, 
nella quale l’identità culturale e la produzione della stessa sono patrimo-
nio e sforzo centrale (M. Castells, 1997). Di conseguenza, per Hagedorn, 
il pensiero dominante statunitense sulle gang cade spesso in errore e, ren-
dendo pubblica la propria critica, l’autore afferma che sarebbe necessario 
accostarsi ad una letteratura differente per avanzare una serie di assunti 

4 Per Hagedorn non vi è nulla di genuinamente internazionale o collaborativo rispetto al 
coinvolgimento degli Stati Uniti in questo progetto. A dispetto delle finalità di senso che avevano 
gli europei nel dimostrare lo stato dell’arte delle ricerche sui gruppi devianti giovanili, mentre gli 
americani mostravano la loro esperienza e l’applicabilità dei loro studi alla situazione europea, 
è ovvio dai primi due testi che le metodologie e i paradigmi criminologici proposti risultano 
egemoni (cfr. M. Klein et al., 2001; S. Decker, F. Weerman, 2005). Come hanno argomentato S. 
Hallsworth e T. Young (2008), il progetto Eurogang, con le sue tipologie della gang deviante e 
la predilezione per discorsi autoreferenziali sulle gang (cfr. J. Katz, C. Jackson-Jacobs, 2003), 
riduce le contraddizioni e la complessità dei mondi giovanili e compie un esercizio astorico e 
ateoretico rispetto al dibattito sulle gang. Non fanno differenza molti articoli sulle gang pro-
dotti negli Stati Uniti (D. Brotherton, L. Barrios, 2004; D. Brotherton, 2007; D. Conquergood, 
1997). Questo tentativo di tenere insieme le scienze sociali sulle gang prodotte negli Stati Uniti 
con il rifiuto dell’Europa aiuta solo ad alimentare un panico morale, obiettano S. Halsworth e 
T. Young (2008), che si aggiunge alle culture del controllo (D. Garland, 2001) già ampiamente 
applicate in molti Stati europei. 
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alternativi in grado di poter spiegare uno dei fenomeni più contraddittori 
delle ricerche contemporanee sulle gang. Il nodo per l’autore è il fatto che 
le gang rappresentano un fenomeno globale che ha superato l’immaginario 
localizzato della street corner society così dominante nella prima sociologia 
e criminologia americana a cavallo della Seconda guerra mondiale. 

2.2. Le sei tesi di Hagedorn su gang e globalizzazione

J. Hagedorn, in un articolo (2005), poi inserito in un suo libro recente (2008), 
individua sei ragioni a favore della globalizzazione delle gang e della neces-
sità di una nuova teoria (e ricerca) su di esse5. Le sue tesi sono brevemente 
riassunte in seguito, molte di queste tendono a sovrapporsi.
1.	  Superurbanizzazione: John Hagedorn (2005, 154) sostiene che «una ur-
banizzazione globale senza precedenti ha creato le condizioni fertili per 
lo sviluppo delle gang». Questa urbanizzazione nella parte di mondo in 
via di sviluppo è diversa da quella che ha contraddistinto il mondo in-
dustrializzato precedentemente, in particolare città come Chicago, dove i 
sociologi pensavano che l’influsso degli immigrati proveniente da contesti 
rurali avrebbe portato ad uno stato di anomia e disorganizzazione sociale 
nel breve periodo per poi scemare col tempo. Nell’interpretazione classica 
sulle gang, la scuola di Chicago rifletteva questa tendenza prevedendo un 
momento di insediamento e uno di acculturazione, resi famosi dal concetto 
spaziale di aree interstiziali. È difficile, tuttavia, individuare questo tipo di 
processo ordinato in molti paesi, dove i nuovi giunti nella città, provenienti 
sovente da contesti rurali, finiscono per stabilizzarsi in slums permanenti 
(M. Davis, 2002). In questi contesti specifici, l’influenza organizzativa dello 
Stato è raramente percepita e vi sono pochissime prospettive di ascesa ad 
un livello di working class stabilizzato, senza coinvolgere la classe media. 
Perciò, queste comunità impoverite e densamente abitate diventano una 
sorta di città nella città (T. Caldeira, 2000), con le loro strutture di op-
portunità separate, spesso connesse con l’ubiquo mercato della droga. Di 
conseguenza, i giovani che crescono senza controlli in queste condizioni 
vengono spesso attirati nelle sfere d’influenza dei gruppi di criminalità or-
ganizzata, poiché i leader rappresentano spesso i nuovi socializzatori dello 
slum. Un ruolo importante in questo processo è svolto dal carcere, e più 
ampia è la fascia di popolazione degli slums che viene incarcerata, maggio-
re è la possibilità che le gang inizino a controllare le strade dall’“interno” 

5 Questo aspetto globale del lavoro di Hagedorn è stato influenzato da una serie di pensatori 
lontani dalla criminologia mainstream, quali Castells, Touraine, Sassen, Wacquant, Cornel West, 
Bell Hooks e Mike Davis. 
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dei penitenziari, avvalorando la tesi di L. Wacquant (2002) sulla simbiosi 
ghetto-prigione su scala globale.
2.	 Gang istituzionalizzate: Hagedorn sottolinea il processo di istituziona-
lizzazione crescente delle gang più numerose, sia a livello urbano che a li-
vello sociale, che sono state chiamate a rimpiazzare i gruppi demoralizzati 
di sinistra in particolare nelle società postcomuniste e postconflittuali. Di 
conseguenza, vi sono numerose situazioni in cui le gang si sono adattate al 
mutamento delle condizioni senza tenere conto dei contesti in cui i leader 
sono stati uccisi, incarcerati o destituiti. Hagedorn rilegge questi come segni 
ascrivibili alla teoria delle istituzioni di P. Selznick (1957) secondo la quale 
molti gruppi sviluppano una cultura complessa e un’organizzazione sociale 
definita per la propria sopravvivenza. Queste rappresentano, di fatto, tra-
sformazioni che hanno poco a che fare con le finalità razionali che si erano 
prefissati inizialmente. Le gang attivano questo processo attribuendo ruoli 
differenziati ai propri membri, continuando a risultare vincitrici rispetto ad 
anni di repressione poliziesca e, a volte, guerra civile, alimentando alcuni 
bisogni della comunità, e, generalmente, creando uno “stile distintivo” (J. 
Hagedorn, 2008, 10) per i propri membri, che comprende rituali, miti, sim-
boli, tradizioni ecc.
3.	 Le conseguenze impreviste del neoliberalismo: per Hagedorn le gang, lo-
gicamente, vanno ad occupare il vuoto lasciato dal ritiro dello Stato dal suo 
ruolo paternalistico e pastorale di guida della società, aiutando le comunità 
a superare il trauma dell’anomia nei periodi di rapida industrializzazione e 
migrazione o i grandi stravolgimenti e le inversioni di rotta della politica eco-
nomica. Così, la scuola di Chicago riteneva che la disorganizzazione sociale 
fosse un passaggio temporaneo, un picco nella traiettoria – in generale di na-
tura progressiva – della democrazia americana. Tuttavia, la rapida svolta re-
azionaria in così tanti paesi negli ultimi decenni ha mostrato che la rilevanza 
dei mercati nel risolvere problemi sociali ed economici toccando ogni aspetto 
della vita ha creato nuovi livelli di esclusione sociale, delegittimazione dello 
Stato e minaccia crescente del fallimento economico. Inoltre, come sostiene 
Hagedorn, il ritirarsi dello Stato implica la perdita del monopolio della vio-
lenza e, di conseguenza, si può osservare la presenza delle gang (che governa-
no il mercato della droga) deputate alla gestione dell’ordine e della sicurezza 
nelle strade delle favelas brasiliane in questa sorta di “società parallele” o 
l’onnipresenza delle gang che, più di recente, hanno gestito l’organizzazione 
di Haiti Cité Soleil. In questi contesti urbani, secondo J. Hagedorn (2005, 4), 
possiamo osservare l’emergere di una nuova forza: «giovani uomini armati 
organizzati, che includono gang, paramilitari, squadroni della morte e cartelli 
della droga». Sia Hagedorn che Dowdney insistono sul fatto che questi grup-
pi di soldati bambini dei bassifondi rappresentano la nuova ondata dell’orga-
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nizzazione sociale tra i rifiuti della società stessa6, anche se Hagedorn è cauto 
nel non confondere le gang con i terroristi. 
4.	 Globalizzazione, sviluppo irregolare e il “narcotrafficante”7: Hagedorn so-
stiene che la politica economica sia cambiata enormemente, producendo 
come risultato una sorta di interdipendenza globale tra economia formale e 
informale. La politica statunitense si è raramente discostata dalla difesa dei 
suoi limitati interessi economici, impedendo al contempo l’autodetermina-
zione di altri paesi e continuando ad esercitare il controllo delle istituzioni 
capitaliste quali il Fondo monetario mondiale e la Banca mondiale e a con-
durre una guerra alla droga completamente irrazionale. Tutto questo ha avu-
to come effetto quasi inevitabile l’ascesa di un’economia globale basata sulla 
droga. Questa economia, con i suoi cartelli multimilionari e reti estesissime 
di personale che comprendono trafficanti, killer, contabili, poliziotti corrot-
ti, politici corrotti e cosi via, è divenuta la datrice di lavoro per la maggior 
parte della gioventù marginalizzata dei bassifondi globalizzati. Hagedorn 
sostiene che si possa vedere questa penetrazione della drug economy ovun-
que, da Chicago a Lima, passando per Buenos Aires, Lagos, e il fenomeno 
è ora riconosciuto come uno dei più grandi, se non il maggior mercato del 
mondo. Come spiega J. Hagedorn (ivi, 7): «L’economia informale è ora una 
parte strutturata dell’ordine mondiale, assicurata da uno sviluppo della glo-
balizzazione senza precedenti. La violenza non rappresenta una condizione 
indispensabile per le imprese illegali, ma quando la regolazione attraverso 
mezzi pacifici fallisce, le gang e gli altri gruppi di giovani armati assumono 
una certa rilevanza».
5.	 La global economy e la ripartizione dello spazio: le città globali sono state 
rese “sicure” ed “etnicamente ripulite” per la ricchezza del mondo attraverso 
la creazione di cittadelle della classe media e upper class, una sorta di città 
nella città. Zone per le classi operaie e per i poveri sono state costantemente 
gentrificate e il mercato immobiliare è diventato un bene in crescita e una 
risorsa per arricchirsi. Il sistema capitalista globale è entrato in una nuova 
fase di finanzializzazione, nel quale la speculazione, la monetarizzazione, lo 
spostamento di alcune categorie sociali e la creazione di nuove forme di élite 

6 In tesi più conservatrici da Guerra Fredda, come quelle proposte da M. Manwaring (2005), 
questi uomini armati rappresentano le nuove insurrezioni urbane e rappresentano una sfida diretta 
allo Stato, o sono gli ingredienti principali dello “Stato fallito”. Così come vengono costruiti e or-
ganizzati gruppi armati orizzontali, sono considerati come il nemico pubblico numero uno a livello 
di crimine organizzato (principalmente ms13) che è stato perseguito sia da operazioni locali che 
federali, come ad esempio le Operation Safe Streets, le Operation Community Shield, che vorrebbero 
trasferire e rinchiudere i membri non cittadini della gang (su questo si rinvia a quanto si dirà in 
seguito). 

7 In italiano nel testo.
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territoriali rappresentano la norma (cfr. S. Sassen, 2010; R. Martin, 2002). 
Questa tesi, in parte, estende l’idea proposta da Hagedorn di race trumps 
space (“la razza che batte lo spazio”), nozione in cui i processi di purificazio-
ne etnica, razziale e di classe si sviluppano in continuità sia nelle città globali 
dei paesi avanzati capitalisti, sia nelle metropoli in espansione dei paesi in 
via di sviluppo. Se città, Stati e governi federali sono sempre più dominati 
dalle politiche punitive basate sulla paura del crimine, dell’immigrazione, 
dalle migrazioni e ora dallo spettro del deficit – parti di ciò che Naomi Klein 
chiama shock therapy –, le norme e le ordinanze sono costantemente pro-
poste per proteggere le enclaves immobiliari delle classi medie e alte dalle 
incursioni delle classi pericolose povere. Di conseguenza, l’architettura viene 
piegata all’esigenza di produrre condizioni abitative in grado di fortificare le 
zone abitate dai benestanti (T. Caldeira, 2000), nelle quali i confini vengono 
protetti non solamente da agenti di polizia pubblica, ma anche da squadre 
di polizia e sicurezza privata (M. Huggins, 2000) che vigilano sulle zone resi-
denziali e commerciali attraverso le moderne tecnologie di sorveglianza. Per 
Hagedorn, dietro a questi muri di esclusione le gang producono delle aree 
inaccessibili e spazi difendibili nei quali esercitano il loro potere, con una 
crescente acredine urbana. Come in altri autori, si sostiene che la gran parte 
della responsabilità vada attribuita al ritiro dello Stato neoliberista che con-
cede alle gang di gestire con modi da guardie pretoriane una sorta di Stato 
parallelo.
6.	 La centralità delle identità culturali: Hagedorn sostiene che la globalizza-
zione e i suoi effetti di impoverimento e frammentazione sociale sotto la pres-
sione costante dell’accumulazione di capitale hanno nobilitato l’importanza 
e il ruolo dell’identità culturale nelle pratiche di resistenza degli uomini e 
delle donne alla dominazione del mercato e all’instabilità e incapacità di pre-
visione sul proprio futuro. Hagedorn prende, acutamente, in prestito alcuni 
concetti dal lavoro di M. Castells (1997) e le sue ricerche sulla società dell’in-
formazione, in particolare sull’idea di Castells che in questa nuova forma di 
società possiamo osservare la crescente creazione di comunità culturali nelle 
quali le popolazioni sono alle prese e lottano con un mondo che si figura 
troppo esteso per essere controllato. Per Hagedorn, una delle caratteristiche 
chiave di questo mondo globalizzato è rappresentata dall’aumento dell’alie-
nazione delle fasce giovanili, che si riflette nel loro abbracciare una visione 
nichilistica del mondo. Per farcela a queste condizioni – ossia la perdita di un 
posto nella società dove sono costantemente visti come pericolosi e la messa 
al bando dalla mobilità sociale –, i giovani si sono rivolti ad una produzione 
culturale che può essere rapidamente apprezzata grazie alla crescita globale 
dell’hip hop. Come conclude J. Hagedorn (2008, xxvii): «Il Gangsta rap e la 
diffusione su scala mondiale della cultura hip hop sono stati praticamente 
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ignorati dagli studiosi di gang». Dunque, il rivolgersi e il rifugiarsi nella cultura, 
e in particolare nelle identità culturali, che ricomprendono anche un ritorno al 
nazionalismo e ai fondamentalismi religiosi, sono tutte componenti della sem-
pre maggior rilevanza delle gang nell’universo degli esclusi. La nuova rilevanza 
della cultura è accresciuta dalla facilità delle comunicazioni attraverso Inter-
net, la globalizzazione dei consumi culturali giovanili e la tendenza dei giova-
ni contemporanei ad adottare identità multiple nel contesto di una crescente 
società pluralistica. Tutti questi fattori che premettono l’emergere delle gang 
globalizzate dovrebbero prepararci al fatto sociale che le gang e i loro membri 
sono diventati importanti attori sociali (A. Touraine, 1988). Questo avviene a 
dispetto dello sguardo incompleto della criminologia mainstream americana, 
che continua a collocare le gang principalmente in un quadro di criminalità. 
Questi autori falliscono, non riuscendo a cogliere entrambi gli aspetti che con-
traddistinguono le gang e cosa le gang potrebbero essere.

3. L’applicazione delle tesi di Hagedorn al caso della globalizzazione dell’alkqn

Mentre le tesi esposte in precedenza spiegano alcune delle ragioni della cre-
scita fenomenale dell’alkqn nel corso degli ultimi vent’anni, possiamo osser-
vare diversi processi divergenti in corso che sottolineano l’importanza della 
raccolta dati a livello locale e il mantenimento, come invita a fare Hagedorn, 
di una concezione non patologica della gang contemporanea, in grado di 
mediare con l’idea che a certe condizioni le gang potrebbero anche svolgere 
ruoli e funzioni affini a quelle di un movimento sociale (D. Brotherton, L. 
Barrios, 2004). Questo non basta a spiegare le ragioni per cui non tutte le 
gang sono strettamente connesse con l’ubiquità della global economy infor-
male; tuttavia, è essenziale per poter bilanciare la visione economicistica e in 
certa misura criminogenica della gang con grande apprezzamento per le or-
ganizzazioni delle gang, i membri delle stesse e le loro capacità di resistenza 
(D. Brotherton, 2007) in una gamma di contesti, che siano politici, culturali, 
sociali, economici o ideologici8. Nei sei differenti casi di studio dove i ricer-
catori locali hanno documentato la crescita e lo sviluppo del gruppo (ivi), 
il sociologo italiano Luca Queirolo Palmas (2010) ha descritto la relazione 
dell’organizzazione con il concetto di spazio pubblico (che rappresenta un 
focus delle analisi più pregnante e spesso usato dalle scienze sociali europee 
rispetto a quelle statunitensi). Nelle analisi che seguono ci riferiremo spesso 
alla comparazione descrittiva richiamata da Queirolo Palmas nella tab. 1.

8 A questo fine è sorprende che l’analisi feconda proposta da Hagedorn non faccia nessun rife-
rimento al lavoro straordinario di James Scott (1987, 1990, 2010) che ha contribuito così tanto alla 
comprensione della resistenza dei gruppi subalterni. 
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3.1. Crescente urbanizzazione e la gang come nuovo agente socializzatore

Sebbene siano necessari dati più dettagliati, non si può attribuire a questo 
fattore la responsabilità per la crescita fenomenale del gruppo. Questa rifles-
sione è il frutto non solamente della nostra esperienza di ricerca a New York 
nella seconda metà degli anni Novanta, ma anche del confronto con i dati 
raccolti nei differenti studi di caso. Molti dei giovani membri provengono da 
famiglie che sono spesso poverissime, ma, tuttavia, non sono sempre “smem-
brate” o assenti. In molti casi, le funzioni attribuite al gruppo non sono quel-
le di sostitutivo della famiglia, ma esso viene visto come supplemento alla 
struttura familiare, in grado di aiutare i familiari nella socializzazione e nella 
supervisione dei giovani, come argomentava Queen M. citata all’inizio del 
saggio. In molti contesti, come in Ecuador, Spagna e Italia, possiamo assi-
stere al gruppo che incentiva la partecipazione scolastica dei propri membri, 
poiché si riconosce che questo sia uno dei pochi strumenti che permettono 
ai membri del gruppo di resistere ai processi di marginalizzazione sociale ed 
economica. Questo è particolarmente vero per quel che concerne i bambini 
sin papeles ossia irregolari, nell’Europa occidentale e negli Stati Uniti. Ad 
esempio, a Barcellona possiamo osservare come il gruppo lavori strettamen-
te con i propri membri per poterli aiutare a superare il divario culturale e 
sociale, quando il nucleo principale delle loro famiglie è ancora residente in 
Ecuador, e possiamo vedere il gruppo svolgere un ruolo simile, di supporto, 
a New York, quando i membri provenienti dalla Repubblica Domenicana 
percepiscono la pressione di quel che C. Menjivar (2006) chiama “legalità 
liminale”9. Una differenza significativa per questo gruppo è rappresentata 
dal ruolo delle donne e in entrambi i casi, Barcellona e New York, le Latin 
Queen sono divenute una forza significativa nell’associazione e sono parti-
colarmente influenti per quel che concerne le tematiche relative alla “fami-
glia”. 

Un secondo punto, importante da sottolineare, che non emerge dalle 
analisi proposte da Hagedorn, è che il gruppo svolge un ruolo significativo 
nel processo di adattamento dei membri in situazioni transnazionali10. In 
altre parole, il gruppo arriva a rappresentare una risorsa sociale transna-

9 C. Menjivar (2006) si riferisce semplicemente all’ambiguità legale e alla condizione “in tran-
sizione” dei non cittadini, in particolare dei migranti irregolari. Il loro status legale non influenza 
solamente il loro rapporto con il mercato del lavoro, ma ha profonde implicazioni socio-culturali, 
un tratto che viene spesso tralasciato dalla letteratura. 

10 Infatti, C. Feixa (2006) sostiene che nel gruppo di Barcellona vi siano quattro distinte tradi-
zioni subculturali; una di questa si distingue come transnazionale e viene connessa dall’autore con 
la nozione europea e nomade di “tribù urbana” (M. Maffesoli, 1996). Le altre tre sono nordameri-
cana, latinoamericana e virtuale. 
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zionale e un meccanismo di rete che riempie il vuoto che i membri posso-
no riscontrare tra società e culture differenti (N. Glick Schiller, 2005). Di 
conseguenza, mentre è vero che molti membri sono chiamati a negoziare 
le condizioni di vita simili a quelle di uno slum, una parte dei membri pos-
sono transitare al di fuori di queste condizioni, in particolare se si stanno 
spostando da un paese in via di sviluppo ad un paese sviluppato, come ad 
esempio da Quito a Barcellona o Genova. In alternativa, i membri potreb-
bero muoversi da quartieri più ampi e spaziosi dei paesi in via di sviluppo 
ai più ridotti confini degli appartamenti europei (cfr. C. Feixa, L. Porzio, 
C. Recio, 2006). 

Inoltre, nel contesto di Barcellona, vi è un gruppo che si richiama ad una 
certa forma di “nazionalismo di strada”, o nazionalismo dal basso, che ri-
prende i discorsi prodotti dalle comunità oppresse come i catalani, che per 
molti anni sono stati vittimizzati sotto la dittatura di Franco, dovuta alla con-
tinua resistenza al fascismo e la costante richiesta di autonomia (C. Feixa, O. 
Romaní, 2010). Lo stesso fenomeno accade in Ecuador e nei paesi in via di 
sviluppo che avevano avuto un passato di popolazioni indigene e riconosco-
no l’alkqn come un gruppo che presta attenzione alla storia coloniale. Di 
conseguenza si deve porre l’accento sulle specificità dell’esperienza transna-
zionale del gruppo per comprendere come intervenire in modo significativo, 
possibilmente rizomatico nelle vite urbane dei membri, lottando per poter 
ripensare e ricostruire i fili delle famiglie estese e sparse lungo i confini11. Si 
riportano le testimonianze di tre giovani che si somigliano nell’esperienza del 
trauma vissuto con la migrazione e lo straniamento culturale e del perché il 
gruppo è in grado di agire così bene come un punto fermo transnazionale per 
questi giovani soggetti:

Non ho mai desiderato di essere qui. Un giorno mi trovavo a Quito, giocando con 
i miei cugini, e il giorno dopo sono qui, a Madrid, con mia mamma che lavora per 
tutto il giorno per qualche signora. Questa non è casa mia (Latin King ecuadoriano 
a Madrid, 17 anni, intervistato dall’autore, 15 ottobre 2007).

Quando sono arrivato all’aeroporto di Barcellona mia madre mi stava aspettando 
fuori, ma io non l’ho riconosciuta e lei non ha riconosciuto me. Quando era partita 

11 È istruttivo che, nelle ricerche recenti sviluppate a Barcellona, i 33 giovani membri (uomi-
ni e donne) che partecipavano alle interviste che prevedevano racconti di vita provenissero da 9 
differenti paesi (Ecuador, Argentina, Perù, Colombia, Brasile, Messico, Repubblica Domenicana, 
Venezuela e Cile) sebbene nessuno provenisse dalla Catalogna! Tuttavia, in un’intervista recente 
con una leader delle Barcellona Latin Queen incontrata dall’autore, la ragazza ha affermato: «Qui 
è molto strano. Molte delle Queen sono catalane. Direi all’incirca la metà qui in città. Ma nessuno 
dei King è catalano. Non me ne viene in mente nessuno. Ma non saprei che dedurne da tutto ciò» 
(tradotto dallo spagnolo, 19 novembre 2009).  



20

Studi sulla questione criminale, vi, n. 1, 2011

per Barcellona aveva i capelli lunghi e ora li stava portando con uno stile differente. 
Ogni tanto mi telefonava, a casa, a Guayaquil. Era strano, di solito usava delle parole 
bizzarre e mi veniva da dirle “Mamma, perché parli in modo così strano?” (Latin 
King, 16 anni, tradotto dallo spagnolo, citato in M. Cerbino, 2010, 185).

Quando sono arrivato mia madre stava lavorando in un’abitazione e ha dovuto tro-
varmi un posto per stare, ma non era tuttavia un luogo confortevole. Nulla compara-
bile con quello dove stavo a casa, nel mio paese. All’inizio è stata dura, non solamente 
perché mi trovavo qui, ma soprattutto per le difficili condizioni in cui vivevo in que-
sto paese. Mi aspettavo qualcosa di completamente diverso (Latin King colombiano 
a Barcellona, 16 anni, tradotto dallo spagnolo, citato in C. Feixa, 2006, 52).

3.2. L’istituzionalizzazione delle gang e l’impatto negativo di ciò
sulla politica

L’istituzionalizzazione delle gang è chiaramente visibile quando convivono 
veterani, che svolgono ancora ruoli di leadership, e figli e nipoti nati nel grup-
po, ad esempio: 

Queen J.: Sono entrata nel gruppo sei anni fa a Quito, in Ecuador. Provengo da una 
famiglia che è sempre stata vicina alle Nazioni. I miei due fratelli sono King, e il terzo 
fratello è un Ñeta, mentre mia madre è una Latin Queen, come me. L’unico a non 
essere un membro è mio padre. A casa siamo tutti d’accordo sul fatto di non parlare 
delle questioni delle nazioni, ma a volte questo avviene comunque. Ma il sangue ha 
la precedenza e questo sembra essere un assunto comune. Lo so che ci sono mol-
te divisioni nella nostra Nazione, ma per me è come in ogni partito politico. Non 
lottano anche loro? Non hanno forse differenze d’opinione e persone che pensano 
potrebbero essere leader e altri che dissentono? Sì, è vero, accade anche tra di noi. 
Ma nonostante tutte le differenze noi continuiamo a lottare, non molliamo mai per-
ché c’è così tanto lavoro da fare per mantenere unita la comunità Latinos. Molti dei 
nostri membri sono affaticati in questo periodo per colpa della crisi. Hanno genitori 
licenziati, o sono essi stessi senza lavoro, o hanno dei bambini da mantenere. (…) E 
così via. E perciò siamo qui per loro, e loro sono qui per noi. Abbiamo acquistato 
per ogni famiglia un cesto di cibo per aiutarli, per dare loro un po’ di sollievo (Latin 
Queen, 26 anni, tradotto dallo spagnolo).

Ma quale relazione intercorre tra il gruppo e la politica? È sempre un’idea 
di istituzione autoreferenziale e antidemocratica, così come implica l’uso che 
Hagedorn propone del concetto di istituzionalizzazione di Selznick?12

12 Ad esempio, J. Hagedorn (2005) cita da uno degli autori di Between War and Peace (L. Dowdney, 
2004) quando dice, parlando dei giovani in Guatemala, che prima il disincanto avrebbe condotto alle 
colline e spinto a prendere parte alla guerriglia, oggi invece spinge all’ingresso in una drug gang. 



21

David C. Brotherton

Nella maggior parte dei casi che abbiamo trattato, per esempio Ecuador 
(principalmente Quito e Guayaquil), Italia (soprattutto Genova), New York 
City (1996-99) e Spagna (focalizzando soprattutto l’analisi in Catalogna e 
Andalusia), si rileva come il fenomeno si stia delineando in modo contrario 
rispetto all’ipotesi, come dimostra la tab. 113.

Ad esempio, in Ecuador è chiaro che il gruppo ha fatto passi da gigante 
per diventare un “movimento” con cui i riformisti sociali e gli attivisti pos-
sono lavorare e sul quale possono contare (M. Cerbino, A. Rodríguez, 2008; 
M. Cerbino, 2010)14.

Sto frequentando uno degli universals del gruppo, nel quale la vicesindaco di Quito 
sta facendo un discorso d’incitamento di fronte a 300-400 membri dell’alkqn, la 
maggioranza dei quali sono minorenni. Lei sta richiamandoli a continuare la loro re-
sistenza spirituale contro il fatalismo e li invita a tornare alle rispettive comunità per 
aiutare a costruire un futuro migliore per tutti i giovani in Ecuador. Dopo il discorso, 
la platea si è alzata in piedi, applaudendo e intonando Amor de rey. Ho guardato la 
vicesindaco che è seduta al mio fianco e sta sorridendo, molto felice della reazione. 
Lei si è poi rivolta a me, e in spagnolo mi ha detto: “So da dove provengono questi 
ragazzi. Mio padre era un sindacalista e ha lottato per questi giovani, affinché aves-
sero la possibilità di essere qualcuno, di poter essere trattati con rispetto una volta 
adulti. Io capisco che è tutta una questione di potere. Perciò cosa abbiamo qui? Que-
sto gruppo raccoglie i ragazzi che non hanno le possibilità per. Dobbiamo confron-
tarci con questo. Loro danno senso gli uni agli altri e la loro presenza nella comunità 
aiuta i giovani ad integrarsi e a lottare contro l’esclusione. Noi vediamo tutto questo 
come positivo e non come uno sviluppo negativo” (nota di campo dell’autore, Quito, 
Ecuador, ottobre 2007). 

Di conseguenza il gruppo è stato accolto da attori statali e non statali anziché 
represso e denunciato, fenomeno in netto contrasto con l’ordine poliziesco 
generale promosso negli Stati Uniti (ossia la “tolleranza zero”) nei confronti 
delle gang, e in particolare nei confronti di quelle che professano un’ideolo-
gia politica (cfr. D. Brotherton, L. Barrios, 2004). Questa partnership politica 
in Ecuador è stata resa più evidente nella seconda metà del 2007, quando 

13 Hagedorn, ovviamente, riconosce alcuni di questi e richiama le pratiche di trasformazione 
del gruppo a New York, ma la traiettoria internazionale del gruppo, a partire da allora, deve essere 
approfondita e studiata maggiormente. 

14 Il gruppo si è formalmente stabilito, in una prima fase, a Guayaquil nel 1994 (M. Cerbino, 
A. Rodríguez, 2008; M. Cerbino, 2010) sotto l’influenza di un ex membro di New York City. Negli 
anni più recenti la reazione delle autorità al gruppo – seguendo l’agenda progressista del presidente 
della nazione Rafael Correa (all’interno della sua “rivoluzione cittadina” iniziata con la presa del 
potere nel 2007) – è stata l’adozione di politiche socialmente inclusive nei confronti dei giovani, 
specialmente di quelli più marginalizzati, che partono dalle loro capacità di autotrascendere.
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il gruppo è stato legalmente incorporato e riconosciuto ufficialmente come 
un’organizzazione no profit, in grado di recepire fondi pubblici e privati. 
Dopo poco tempo il gruppo ha ricevuto delle sovvenzioni statali per poter 
costruire un centro ricreativo di comunità dove i giovani possano ricevere 
un training lavorativo e, al contempo, uno spazio di socializzazione per lo 
sviluppo e il conseguimento di finalità culturali e sociali in un contesto e 
in uno spazio in grado di supportarli15. Quasi per ripagare il governo per 
questa fiducia, durante il recente “colpo” ordito contro il presidente Correa, 
un numero significativo di membri del gruppo ha risposto a questa chiama-
ta della cittadinanza difendendo la rivoluzione e scendendo tra le barricate 
della polizia pronti per lottare per il suo conseguimento. Come ha spiegato 
recentemente uno dei leader del gruppo: 

siamo scesi in piazza per difendere il nostro paese, per difendere il nostro presi-
dente. Non possiamo permettere che venga trattato così. Non eravamo preparati a 
lasciare che questi destrorsi potessero prendere il potere dello Stato e distruggere 
tutto ciò che di buono era stato creato in questo paese negli ultimi anni. Fonda-
mentalmente, lui è uno di noi. Lui ha creduto in noi. Lui ci ha supportato. La 
Nazione gli sarà sempre solidale con coloro che interagiscono con noi (intervista 
informale, 11 dicembre 2010).

Similmente, in Spagna, la Generalitat di Barcellona (il Consiglio comunale) 
ha coinvolto il gruppo e fatto pressione sullo stesso affinché si adoperasse per 
una retorica a favore della comunità subito dopo lo scatenarsi della violenza 
tra gruppi che aveva avuto una forte eco mediatica (cfr. C. Feixa, L. Porzio, C. 
Recio, 2006; N. Tigel 2007). Di conseguenza, nel luglio 2006 il gruppo è stato 
riconosciuto dalle autorità come associazione culturale, riconoscimento che ha 
vincolato entrambe le parti con diritti e doveri rispetto alla legge. Il responsa-
bile per la pubblica sicurezza della città, Josep Lahosa, ha riflettuto su come 
questo approccio sia stato preferibile rispetto ad un approccio repressivo al 
fenomeno delle gang, che si stava delineando come discorso dominante nelle 
retoriche e pratiche di giustizia criminale e polizia internazionale e che era stato 
richiamato nelle scelte effettuate nella capitale, Madrid16. 

15 Il nome ufficiale dato a questa collaborazione tra Stato ecuadoriano e alkqn è stato ed è tuttora 
la cetoj (Centros Tecnológicos de Organizaciones Juveniles – Turubamba). Il gruppo poteva accedere 
a workshop e corsi in collaborazione con scienziati sociali e artisti, e più di 80 membri del gruppo sono 
stati formati in tecniche del suono, design, fotografia ecc. Il gruppo ha inoltre ricevuto il supporto del 
consolato francese per sviluppare un progetto artistico di fotografia urbana e il risultato si può vedere 
nel libro Los Latin Kings: Dibujan en La Flacso (M. Cerbino, A. Rodríguez, 2009). 

16 Di fatti, il gruppo era stato dichiarato illegale a Madrid nel luglio 2007 (B. Scandroglio, J. 
Martínez, 2008).
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Josep Lahosa (2008, 57) scrive a riguardo in un articolo di poco succes-
sivo: 

aprire gli spazi politici e sociali a questi giovani coinvolti nelle gang latine significa 
consentire loro di accedere ad un’alternativa rispetto alla loro affiliazione (…) ren-
derli parte del capitale sociale della città (tradotto dallo spagnolo).

Nel frattempo a Genova è stata adottata una politica cittadina di ricono-
scimento e inclusione del gruppo (assieme al riconoscimento di un’altra 
organizzazione proveniente originariamente dagli Stati Uniti, i Ñeta) fino a 
raggiungere l’accettazione formale dal punto di vista normativo nel settem-
bre 2007. Luca Queirolo Palmas (2010) chiama questi processi di immigra-
zione e costituzione di subculture urbane sovversive l’“Atlantico Latino”17 
richiamando le analisi proposte da P. Gilroy (1993) sulla diaspora black 
nella modernità e la sua enfasi sul meticciato culturale. In tutti e tre i casi 
affrontati (Ecuador, Spagna e Italia) l’alkqn propone un tentativo di offrire 
un concetto di “nazione” radicale e subalterno, creando spazi, identità, so-
lidarietà, organizzazione, una serie di rituali, credi e trascrizioni pubbliche 
e segrete che costituiscono una forma di «infrapolitica, ossia un discorso 
fuori campo dei senza potere» (J. Scott, 1990, 184). Questo accade in pri-
mis per la tradizionale segretezza del gruppo, ma anche per il timore di 
essere perseguiti, della diffamazione e, infine, del rischio che in certe condi-
zioni generali di tolleranza da parte dello Stato (o, come direbbe qualcuno, 
di incorporazione) la politica possa diventare soprattutto dimostrativa. A 
New York, a dispetto della costante repressione e dell’adozione di svariate 
misure di controllo sociale, il gruppo è stato coinvolto in forme di politica 
(sia alla luce del sole che con concertazioni ufficiose) dal momento in cui 
esso ha pubblicamente annunciato la sua trasformazione, senza tuttavia ri-
nunciare mai al diritto di espressione dei propri membri in accordo con la 
Costituzione americana. 

Infine, nella Repubblica Domenicana, la politica del gruppo si è distinta 
per la collaborazione con i professionisti della sanità pubblica, che hanno 
coinvolto i giovani delle gang in una campagna dal basso per contrastare 
l’aids e la febbre dengue. I membri hanno partecipato attivamente ad un pro-
getto educativo dirompente, che ha prodotto graffiti sulla salute pubblica, e 

17 Con questo concetto l’autore indica un significato specifico dei giovani Latinos stigmatizzati 
(soprattutto ecuadoriani) che contestano la discriminazione che hanno subito a partire dal loro ar-
rivo, attraverso la costruzione di un’identità latina transatlantica, prendendo a prestito le tradizioni 
subculturali dei Latinos statunitensi e fondendole con i simboli ecuadoriani in un paesaggio etnico 
italiano.
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contribuito alla creazione di una “rete di giovani” in grado di unire ragazzi 
dei barrios più poveri della capitale in una lotta contro le differenti forme di 
violenza diretta e indiretta (A. de Moya et al., 2008). 

Andando oltre, si potrebbe affermare che quello che osserviamo è un caso 
di una “gang” istituzionalizzata, che entra nell’arena politica in maniera più 
stabile da una prospettiva progressista, coinvolta in azioni di solidarietà so-
ciale assieme ad una gamma di attori statali e non statali, incrociando una va-
sta serie di motivazioni politiche. In Spagna il gruppo è stato coinvolto nella 
lotta contro il razzismo, il sessismo e in quella a tutela dei diritti dei migranti. 
In Italia il coinvolgimento è stato connesso con gli anarchici del luogo e con 
le campagne di lotta per ottenere più risorse per la comunità. In Ecuador ha 
ricoperto il ruolo di nuovo leader della gioventù marginalizzata, lavorando 
con uno Stato progressista al fine di migliorare e accrescere il capitale uma-
no, sociale e culturale dei membri. A New York il gruppo ha combattuto 
una campagna asprissima contro il regime di Giuliani prima di soccombere 
ad un “nemico” con risorse decisamente più vaste. È importante evidenziare 
come il gruppo in nessuno dei contesti abbia abbracciato il fatalismo o il ni-
chilismo, descrivendo J. Hagedorn (2008, 58) come una pratica comune alle 
global gangs «sbrogliarsela con una vita orribilmente senza significato, senza 
speranza, e soprattutto senza amore»18. 

3.3. Le gang occupano il vuoto lasciato dallo Stato:
l’ascesa degli uomini armati organizzati

Vi sono differenti elementi che testimoniano la presenza di giovani armati in 
certe propaggini dell’alkqn. Ad esempio, in Ecuador, alcuni membri sono 
organizzati in unità note come soldati, che hanno il compito di difendere 
l’organizzazione e farsi giustizia nelle strade nei confronti di altri gruppi a se-
conda delle urgenze e dei bisogni. I leader dei gruppi sostengono che questa 
scelta sia dovuta alla natura violenta dei contesti urbani nei quali i membri 
si trovano a dover coesistere con altri gruppi e subculture armate per pro-
teggere i propri interessi nel mercato della droga o che li vedono coinvolti 
in altre forme e atteggiamenti di protezione territoriale nel medesimo barrio. 
I leader sostengono l’idea che non vi siano velleità espansionistiche o “un 
andare in cerca di guai”, ma è necessario confrontarsi con la realtà che molti 
dei quartieri più poveri, nei quali risiedono svariati, se non la maggioranza 
dei membri del gruppo, sono contesti con un alto livello di violenza, e come 
gruppo sentono il bisogno di dimostrare agli outsiders che possono difen-

18 Citazione di Hagedorn tratta da C. West (2001). 
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dersi e proteggersi, e sono pronti a porre in essere azioni tese alla protezione 
delle vite e dell’integrità dei propri membri. 

A New York la situazione era simile, con il gruppo che spesso si è riferito 
ai propri membri chiamandoli street warriors. Tuttavia qui, il sistema di giu-
stizia, a dispetto delle molte critiche mosse dai gruppi, è stato molto più effi-
cace di quello ecuadoriano e di conseguenza i gruppi hanno potuto decidere 
di chiamare la polizia, se necessario. Infatti, una delle politiche del gruppo è 
stata optare per l’arresto dei responsabili di crimini violenti compiuti contro 
i membri. Le gang hanno preferito adoperarsi per far rinchiudere in prigione 
i responsabili delle violenze, anziché vendicarsi e rischiare l’escalation delle 
tensioni con altri gruppi e l’incarcerazione non necessaria dei membri fede-
lissimi.  

Allo stesso tempo, si rilevano sovente in tutti gli studi di caso episodi 
di tregue, mediazioni tra i conflitti e risoluzioni non violente di questioni 
sia tra gruppi differenti che all’interno dello stesso. Inoltre, l’assunto che 
l’autorità del gruppo provenisse dalla canna del fucile non si può applicare 
al contesto. Ancora, è vero che tra i maschi del gruppo vi è costantemente 
una fascinazione rispetto al potere reale e simbolico della violenza e al bi-
sogno di riconoscimento da parte di alcuni dei leader che rappresenta un 
approccio “iper-machista” alla vita di tutti giorni e che risulta essere sedut-
tivo ma al contempo distruttivo per il futuro del gruppo. Questa è l’altra 
faccia della criminologia culturale del gruppo, un altro aspetto esistenziale 
dell’appartenenza, nel quale i drammi in strada sono regolarmente connessi 
con significati imprevedibili, pericolosi ed eccitanti che alimentano i biso-
gni dei giovani delle classi povere di esplorare, trasgredire e aumentare il 
proprio status. 

Nonostante ciò, è necessario contestualizzare questo argomento, per la 
sua critica al riconoscimento dei molti e differenti livelli di violenza perpe-
trati dallo Stato. Questo risulta senza dubbio vero nei casi di New York e 
della Repubblica Domenicana. Ad esempio, nella Repubblica Domenicana, 
lo Stato, con regolarità, avvia azioni e pratiche paramilitari e rituali tipici 
della “forza usurpatrice”, punendo e affermando vendicativamente il diritto 
di riproporre il modello poliziesco di Trujillo contro i marginalizzati, gli in-
correggibili e le categorie fortemente stigmatizzate (in particolare gli haitiani 
e i deportati19 dagli Stati Uniti; cfr. D. Brotherton, L. Barrios, 2011). Negli 

19 Alcuni trapianti di modelli newyorkesi erano avvenuti sotto la cosiddetta Immigration Law 
del 1996, chiamata The Immigrant Reform and Responsibility Act (cfr. D. Brotherton, P. Kretsede-
mas, 2008). Sappiamo di interi capitoli di Latin King e Ñeta nella Repubblica Domenicana che sono 
stati deportati da New York City e Boston. In un altro lavoro su questo tema ci siamo soffermati 
sulla straordinaria profondità dello stigma applicato a questi soggetti e le pratiche vendicative poste 
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Stati Uniti, una “cultura della crudeltà” è oggi la norma nei confronti di 
immigrati, minoranze, sindacalisti, persone di sinistra, poveri, sistematica-
mente demonizzati dai politici di estrema destra che controllano il partito 
repubblicano e le società di mass media che censurano ogni voce di sinistra 
che non sia reazionaria e apologetica (H. Giroux, 2009). In questo clima, 
gang, e in particolare i Latin King, rappresentano il target delle società e 
dei processi statali di costruzione “dell’alterità” attraverso la quale ogni 
forma di controllo sociale viene razionalizzata ed espansa (comprenden-
do sorveglianza elettronica, infiltrazioni, intimidazioni, minaccia, liste nere 
dell’impiego, inasprimento delle pene ecc.; cfr. D. Brotherton, L. Barrios, 
2004; J. Greene, K. Pranis, 2007; cfr. tab. 1).

Elana Zilberg (2004) sostiene che l’uso del potere statale per etichettare, 
contenere ed espellere i membri della gang è diventato, oggi, un fenomeno glo-
bale, in linea con le politiche statunitensi antigang, che vengono poste in esse-
re, contemporaneamente, in differenti aree, ossia Los Angeles e San Salvador. 
Zilberg descrive questo processo come una forma di simultaneità politica, e 
possiamo osservare lo stesso fenomeno a Madrid, dove mi ero appuntato che 
i Latin King erano stati dichiarati un’organizzazione “illecita”. Le retate e le 
successive vessazioni ai membri del gruppo sono virtualmente le stesse messe in 
atto dall’Operation Crown del nypd contro l’alkqn nel 1998. Nel brano seguen-
te, un giornalista spagnolo descrive i risultati di un’azione di polizia e il bottino 
di ciò che la polizia spesso annovera come “beni parafrenali delle gang”. 

Il 14 febbraio la polizia ha realizzato una grande retata nel corso del decimo an-
niversario delle celebrazioni della fondazione dei Latin King Madrid. Durante la 
retata, 43 persone sono state arrestate, e tra questi si annoverano i leader nazionali 
del gruppo e i leader di 5 capitoli locali. Gli agenti hanno sequestrato una vasta 
gamma di oggetti, simboli di una gang violenta, tra i quali si annoverano collane 
che indicano lo status e le gesta passate dei membri, testi da distribuire, bandiere 
gialle e marroni, fazzolettini gialli e numerosi documenti relativi al gruppo, più una 
serie di telefoni cellulari nuovi che erano stati abbandonati dai proprietari durante 
l’operazione (J. Barroso, 2010). 

3.4. Strutture di opportunità globali e la politica economica
del narcotraffico

Naturalmente, si osserva una notevole crescita dell’economia del narcotraffi-
co in tutto il mondo, e ovviamente questo cambia considerevolmente le strut-

in essere dallo Stato, molestando ed escludendo questi soggetti dalla significativa vita economica e 
politica (D. Brotherton, L. Barrios, 2011; D. Brotherton, Y. Martín, 2009).
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ture di opportunità dei giovani delle gang e non. Tuttavia, la maggior parte 
dei gruppi alkqn formalmente evitano il loro coinvolgimento nel mercato di 
armi e droga. Nella maggior parte dei contesti non si osserva una flagranza 
del coinvolgimento dei gruppi in questo tipo di attività, che non vengono 
vissute come strutture di opportunità percorribili come impresa organizzata 
di gruppo20. Inoltre, non si tratta di gang postindustriali così come erano sta-
te definite da M. Sánchez-Jankowski (1991), che rispondono razionalmente 
alla marginalizzazione economica percorrendo e adottando gli unici mezzi 
praticabili. 

Questo non significa affermare che alcuni membri dei vari gruppi non 
siano coinvolti in differenti aree dell’economia informale, ma semplicemente 
che questo non deve implicare che si tratti di un’attività di gruppo struttura-
ta, e questo è in netto contrasto con l’analisi di Hagedorn su Chicago e altri 
paesi dove egli afferma che il mercato della droga svolge un ruolo critico 
per l’istituzionalizzazione delle gang. Ad esempio, J. Hagedorn (2008, 132) 
afferma: 

Alcune gang sono state istituzionalizzate nel corso dei decenni in spazi difensivi di 
città come Chicago, Cape Town, Rio de Janeiro. I giovani che crescono in queste cit-
tà si confrontano col modello onnipresente delle gang locali. La gang è un business 
che potrebbe sempre assumere, e forse potrebbe rappresentare l’unica opportunità 
reale di lavoro per molti giovani. 

Come mai questi gruppi sono così differenti? Una delle risposte si potrebbe 
trovare nella funzione generativa di classe sociale del gruppo. Nell’analisi 
di Hagedorn, viene posta pochissima attenzione sugli aspetti dello sviluppo 
della gang e si tende ad appiattirsi sull’assunto che i giovani che entrano a 
far parte dei gruppi siano provenienti dalle classi operaie più povere o dalle 
cosiddette “sottoclassi”. Ma si può riscontrare, nel caso di New York, che 
questo assunto si discosta dalla realtà, poiché molti membri provengono da 
classi operaie stabilizzate. Difatti, su 67 persone intervistate, abbiamo riscon-

20 Fuori dal nostro studio si colloca il caso dei Chicago Latin King che sia Hagedorn sia la 
polizia ritengono abbia rappresentato uno degli attori principali dell’economia sommersa (cfr. 
anche G. Knox, 1997; T. Diaz, 2009). Inoltre, negli archivi documentali raccolti durante lo stu-
dio di caso a New York, abbiamo trovato lettere di King Blood in cui si parlava di “manifesto 
ombra” alludendo al potenziale coinvolgimento del gruppo nel mercato della droga e in altri 
traffici illegali. Tuttavia, alcune posizioni in senso contrario provengono da criminologi delle 
gang ortodossi, come Klein che sostiene che le street gangs siano troppo visibili per essere dei 
buoni imprenditori, mentre l’etnografo radicale Conquergood, che ha passato molto tempo con 
i Chicago Latin King, sostiene che il coinvolgimento del gruppo nel mercato della droga sia stato 
secondario o periferico rispetto alle funzioni culturali e politiche svolte dal gruppo e l’importanza 
politica dello stesso al livello urbano subalterno. 
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trato che solamente 8 dei loro genitori erano senza impiego o mantenuti dal 
sistema di stato sociale, mentre la vasta maggioranza proveniva dai cosiddetti 
“colletti blu”. Inoltre, sia a Barcellona che a Genova, un ampio numero di 
giovani sta lavorando o studiando alle scuole superiori: 

db: Cosa fanno i membri che non studiano?
King E.: Cercano di lavorare, come tutti gli altri. Qui è dura perché c’è la crisi e han-
no licenziato molta gente, specialmente la nostra gente, ma continuano ad uscire a 
provare ad ottenere quel che possono. Abbiamo membri che rientrano in tutte le ca-
tegorie professionali: costruzioni, camerieri, fabbriche, vendendo nei mercati, uffici, 
tutti i tipi di lavoro nell’industria turistica, dappertutto. E, ovviamente, se qualcuno 
sa di qualche offerta cerchiamo di aiutarci a vicenda, passando l’informazione nel 
minor tempo possibile (intervista fatta dall’autore al leader maschile dei Barcellona 
Latin King, 15 maggio 2010, tradotta dallo spagnolo)

Una seconda risposta si può ritrovare nel fatto che non riusciamo ad intercet-
tare la prevalenza di “spazi difendibili” come quelli osservati da Hagedorn a 
Chicago e in altri luoghi del globo. Ad esempio, molti degli spazi altamente 
segregati della città sono cambiati significativamente grazie all’impatto delle 
gentrificazione, spesso dovuta alle costanti ondate di immigrazione. In uno 
studio recente, i sociologi hanno sostenuto che New York è una delle prime 
città a non avere un gruppo etnico che ne rappresenti una chiara maggioran-
za (P. Kasinitz et al., 2008) e questo mostra il crescente pluralismo del mo-
saico razza/etnia statunitense ma anche le esperienze differenti delle seconde 
generazioni di migranti oggi, che crescono con una straordinaria varietà di 
relazioni interetniche e amicizie. 

Una terza ragione è che il gruppo ha avuto relazioni differenti con il mer-
cato della droga poiché ha visto il possibile impatto negativo e altamente 
distruttivo di questo fenomeno sulla comunità. Questo è quasi certo per quel 
che concerne il caso di New York, quando King Tone, che aveva avuto un 
passato di abuso di crack e che lavorava egli stesso nel mercato del crack, ave-
va deciso di testare la propria leadership e il proprio impegno teso al cambia-
mento modificando l’attitudine del gruppo nei confronti dei pushers. In par-
ticolare, la strategia utilizzata non era stata indottrinare il gruppo ripetendo 
le possibili conseguenze devastanti del crack, ma forte delle proprie parole, 
aveva cacciato molti dei membri del gruppo che si rifiutavano di interrompe-
re i contatti con questo tipo di mercato. Egli, inoltre, aveva osservato come il 
permanere di spacciatori nell’associazione avrebbe rappresentato una forza 
destabilizzatrice, in grado di resistere alla sua autorità di leader, e che essi 
avrebbero utilizzato l’organizzazione in modo strumentale per costruire i 
loro “piccoli imperi”. Inoltre, alcuni ricercatori (D. Brotherton, L. Barrios, 
2004; R. Curtis, 2003) hanno osservato che i giovani che prendevano parte 
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all’alkqn lo facevano con l’intento di liberare gli spazi dallo spaccio e non al 
fine di ampliare le aree di segregazione o gli spazi “difendibili”. 

Comunque, un’eccezione si può riscontrare per quel che concerne la Re-
pubblica Domenicana. In questo caso possiamo vedere come i leader del 
gruppo sono connessi apertamente con il mercato della droga, che comprende 
alcuni dei membri in queste attività economiche. Tuttavia, sebbene il nostro 
lavoro sul campo in quest’area debba ancora essere sviluppato completamen-
te, possiamo avanzare questa ipotesi esplicativa. Primo, si deve considerare 
che il mercato della droga ha saturato l’economia politica dell’isola durante 
l’inesistenza virtuale dello Stato di Haiti e la crisi permanente dell’impiego e 
del sottoimpiego nella Repubblica Domenicana, in particolare per quel che ri-
guarda i giovani. Oggi il secondo introito più consistente proviene dalle reme-
sas (ossia i soldi spediti a casa dall’estero) e non si distanzia molto dalle entrate 
del settore turistico con la forza lavoro, altamente segmentata (S. Gregory, 
2007) e differisce lievemente dalle zone free trade nelle quali il lavoro è stato 
perso poiché la manodopera a basso costo non può competere con la mano-
dopera a costo bassissimo offerta da cinesi e vietnamiti. In secondo luogo, non 
vi è nessuna prospettiva delle élite politiche domenicane o del Dipartimento 
di Stato americano per abbracciare un percorso di sviluppo più democratico 
che potrebbe affrontare i problemi di dipendenza e ineguaglianza che non 
fanno altro che rafforzare il potere dei narcomilionari sull’economia politica. 
In breve, se si potesse fare un’analisi più accurata, si potrebbe verificare se 
l’analisi di Hagedorn in questo caso si sia rivelata più calzante. 

Non ultimo, anche nella Repubblica Domenicana si riscontrano forze di 
bilanciamento nell’organizzazione, con i leader più politici che richiamano 
spesso l’organizzazione affinché segua il sentiero di sviluppo compiuto 
dalla nazione di New York alla fine degli anni Novanta. Di conseguenza, 
nelle discussioni con i singoli nel gruppo, che hanno anche affiliazioni con 
altre organizzazioni di sinistra, è emerso come la coscienza di comunità dei 
membri sia stata indebolita dal loro coinvolgimento nel mercato illegale 
della droga e li ha visti molto vicini al consumo mosso dal nichilismo pro-
spettato da Hagerdorn. A dispetto di queste difficoltà, questi leader hanno 
scelto di rimanere nel gruppo e di lottare per mantenere questa posizio-
ne, aspettando una maggiore radicalizzazione della società domenicana, 
in grado di poter offrire loro maggiori opportunità di costruire il gruppo 
come un movimento sociale.

3.5. Suddivisioni spaziali e i nuovi muri dell’esclusione sociale

L’importanza dello spazio per lo sviluppo del gruppo non può essere sot-
tostimata e il gruppo certamente ha rappresentato più della mera condivi-
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sione ed esistenza nelle comunità criminalizzate. Ma lo spazio del quale si 
è appropriato nei nostri studi di caso non sempre rappresenta lo stesso tipo 
di “spazio difendibile” su cui Hagedorn ha insistito nella sua teoria dell’isti-
tuzionalizzazione della gang, e che svolge un ruolo così critico nelle attività 
criminogene. Questa relazione tra l’occupazione degli spazi occupati e il ri-
tiro dello Stato dai servizi per i più poveri (che ricomprende anche la pub-
blica sicurezza) spiega solo parzialmente la proliferazione del gruppo. Si è 
osservata una relazione differente tra Stato-spazio e alkqn, dove il gruppo 
può alternativamente negoziare o collaborare con lo Stato per guadagnare e 
condividere lo spazio pubblico, come è avvenuto a Barcellona, in Ecuador e 
a Genova, o come a New York, dove sono state combattute lotte tra militanti 
per poter ricavare degli spazi protetti. Come sostiene J. Scott (1990, 119) 
parlando di subculture dissidenti: 

Gli spazi sociali dove si sviluppa un discorso segreto sono essi stessi un risultato della 
resistenza, sono vinti e difesi a dispetto del potere.

Si è già discusso dei casi specifici delle tre aree trattate, offrendo esempi di 
attori statali che stanno cercando di coinvolgere il gruppo al fine di produr-
re forme più illuminate di controllo sociale. Naturalmente, il contrasto tra 
questi tipi di politiche e cosa generalmente si può ottenere negli Stati Uniti è 
sorprendente, come emerge dallo scambio tra l’autore e il commissario della 
polizia della Catalogna21:

db: Mi potrebbe dire se la polizia catalana discute sull’impatto provocato dalle co-
siddette teorie delle “finestre rotte”? E ancora, parlate mai degli effetti positivi delle 
politiche di comunità nei tentativi di ridurre i tassi di criminalità?
Joan: Il crimine, professor Brotherton, è una costruzione sociale (5 aprile 2010).

Di conseguenza, più che gli spazi difendibili proposti da Hagedorn, il gruppo 
ha cercato di costruire qualcosa di affine a quelli che Harvey chiama “spazi di 
speranza”22, nei quali poter praticare i propri rituali e scambiare conoscenze 

21 Stavo impartendo una lezione di Sociologia delle polizie all’Università di Girona, in Spagna, 
quando il commissario si è avvicinato per parlare. 

22 Questo era vero a New York con l’uso della St. Mary’s Church fino a quando il tutto è 
stato interrotto a causa di una bizzarra combinazione di chiesa e forze di polizia (cfr. D. Bro-
therton, L. Barrios, 2004) ed è vero a Barcellona dove il gruppo ha uno spazio permanente alla 
Federazione dei gruppi latini americani (fedlatina), a Genova, dove il gruppo ha avuto a lungo 
una collaborazione con il Centro “Casa Zapata” e le sue connessioni con giovani gruppi anarchi-
ci e a Quito dove funziona il centro della comunità del progetto cetoj con un’ambiziosa agenda 
socio-culturale (cfr. http://alkqncorp.blogspot.com/ e http://cetojcetoj.blogspot.com/2008/04/
asdasdasd.html).
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ambite con i membri. Questo processo, in collaborazione con le tendenze 
dei movimenti sociali, tenta di allinearsi con quello che D. McAdam (1982) 
chiama la “liberazione cognitiva”. Questa lotta per un’area protetta e liberata 
anziché difendibile è anche connessa con la collocazione sociale, culturale e 
politica del gruppo rispetto ai confini, offrendo ai propri membri una fragili-
tà e fluidità spaziale, in particolare a livello transnazionale. Questo, sostengo, 
muta significativamente l’impeto di costruzione di una nazione per ovviare 
alle problematiche ontologiche connesse all’insicurezza e alla formazione di 
un’identità (J. Young, 2007). 

Tuttavia, rispetto alla crescente influenza della prigione rispetto alla vita 
della comunità, attraverso il controllo esercitato dai leader delle gang incar-
cerati, possiamo affermare di non aver riscontrato questo fenomeno a nessu-
no dei livelli. Mentre vi sono stati alcuni sforzi di influenzare la strada dalla 
prigione nell’alkqn (come si può osservare nelle lettere di King Blood ai 
suoi sottoposti nel gruppo di New York poco prima dell’ascesa di King Tone 
a metà degli anni Novanta) non si trattava dello stesso grado di incidenza 
che Hagedorn declina come la norma sia a Chicago che nelle grandi città 
brasiliane. Al contrario, in Europa ciò non rappresenta la regola, sebbene in 
gruppi criminali più organizzati questo rappresenti un problema. Ma dob-
biamo stare attenti a non confondere le due cose, ossia le gang di strada e 
i gruppi e le organizzazioni di strada e i gruppi del crimine organizzato23, 
anche se Hagedorn lascia intuire che i gruppi stiano diventando sempre più 
intercambiabili. 

La discussione si fonda su due principali interrogativi: a) cosa sappiamo 
realmente riguardo i mondi di queste gang in prigione? b) cosa sappiamo del 
nesso tra strada e prigione?24 Difatto, in ambiti così altamente occulti, sotto 
le inferriate, negli spazi interstiziali, nei quali si svolgerebbe la gran parte 
della vita della gang, si è ancora all’oscuro di una serie di ricerche scientifiche 
significative in quest’area25.

23 Nel nostro libro precedente sull’alkqn abbiamo visto il gruppo come un’organizzazione di 
strada più che come una gang, definito come segue: «un gruppo formato da una maggioranza di 
giovani e adulti provenienti da una classe sociale marginalizzata che aspirano a fornire ai propri 
membri un’identità resistente, un’opportunità per essere rafforzati individualmente e collettiva-
mente, una voce che risponde e una sfida alla cultura dominante, un rifugio dagli stress e le fatiche 
della vita del barrio e del ghetto e una enclave spirituale in cui i rituali propri e i riti possono essere 
creati e praticati» (D. Brotherton, L. Barrios, 2004, 23). 

24 L’oscurità di questa associazione sembra rappresentare la norma sebbene la gang abbia volu-
to dimostrare il proprio potere come è successo in Brasile e il Commando Rosso (cfr. L. Dowdney, 
2003; M. Burgos, 2008).

25 Abbiamo fatto il possibile per penetrare nel sistema ed eravamo arrivati molto vicini al 
raggiungimento del risultato se non fosse stato che il direttore della prigione di New York City, l’oggi 
defunto Bernard Kerik, aveva deciso di mettere al bando l’autore e il suo compagno di ricerche Luis 
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Tuttavia, alla luce di queste difficoltà di raccolta e revisione di dati accessi-
bili e pubblicabili, il seguente estratto di un’intervista con King Tone durante 
una visita in prigione, precedente al suo rilascio, rivela quanto ricco possa 
essere il potenziale per questo tipo di studi: 

db: Così, come si resiste in prigione?
kt: Oh, è facile, si può resistere in molti modi. Cosa vuole l’amministrazione? Vo-
glio dire, come possono controllare tutto con così pochi agenti? Lo possono fare 
tenendoci tutti reciprocamente attaccati alla gola degli altri. Ci sono i bianchi super-
machisti che odiano i Blacks, i Blacks che non tollerano i Latinos, i Latinos che non 
sopportano i Blacks e i Bianchi (…) funziona tutto al meglio, non credi? Così ho tro-
vato un modo per (…) e tutto il controllo della prigione viene gestito nel cortile. È lì 
dove tutto accade. Cosa faccio allora? La prima cosa da fare è andare in pista. Lo sai, 
non possiamo fare nessun esercizio differente rispetto al rafforzare i muscoli, se vuoi 
fare cose differenti vieni messo in isolamento, perciò di solito vai e fai i tuoi esercizi 
a corpo libero. Così mi piacciono le piccole passeggiate e le corse attorno alla pista, 
così comincio a camminare in tondo, e uno dopo l’altro, tutti i leader dei gruppi si 
avvicinano e mi parlano a proposito di come mi colloco rispetto all’organizzazione 
della prigione, chi se la fa con chi e questo tipo di discorsi. Così dico a questi ragazzi 
“guarda, siamo forse tutti dei fottuti idioti qui? Guarda questo posto. Ognuno nel 
suo piccolo angolino ordinato, tutti ordinatamente separati a tavola, mentre l’am-
ministrazione ci tiene tutti completamente sottochiave. Siamo troppo impegnati ad 
odiarci a vicenda per poter fare realmente qualcosa. Così ora vi dico che faremo”. 
Ho invitato tutti ad accordarci per spostare di tavolo i membri dei gruppi per il gior-
no successivo. Semplicemente, ci siamo alzati e abbiamo iniziato a sederci di fianco 
agli altri come non avevamo fatto prima, e siamo stati a vedere che succedeva. 
db: E cosa è successo? 
kt: Sono andati fuori di testa. Le guardie hanno iniziato ad impanicarsi, il direttore 
è sceso e ha iniziato a parlare con i comandanti, poi ha chiamato i rappresentanti dei 
diversi gruppi nel suo ufficio. “Cosa sta succedendo nella mia prigione?” avrebbe 
detto. “Che gioco state giocando?”. È stato esilarante e per qualche giorno ho mo-
strato agli altri ragazzi quale gioco stavamo giocando. 
db: E a te cosa è accaduto?
kt: Mi hanno mandato in isolamento. 

Barrios dal sistema delle prigioni della città dopo che uno dei leader delle gang aveva acconsentito 
a partecipare ad una inusuale intervista faccia a faccia nel 1998. Ciò nonostante, nel nostro studio 
del 1990 eravamo tuttavia privi delle centinaia di lettere provenienti dalla prigione da parte di 
King Blood che sono arrivate in nostro possesso seguendo il suo processo nel 1998 e attraverso le 
nostre costanti interazioni con l’alkqn leader Antonio Fernandez (anche noto come King Tone), 
nelle quali abbiamo rilevato con cautela la sua complicata relazione con gli altri leader di gruppi 
imprigionati. Siamo rimasti in contatto con King Tone per più di un decennio durante il quale è 
stato incarcerato nelle prigioni federali (1999-2009) facendogli scontare la pena in tutte le prigioni 
di massima sicurezza degli Stati Uniti. Fernandez attualmente sta lavorando ad un dettagliato 
resoconto della sua esperienza che verrà pubblicato al termine dell’affidamento in prova nel 2012. 
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3.6. L’ascesa di nuove identità culturali e resistenze

La tesi finale è la più significativa per quel che concerne lo sviluppo dell’alkqn 
a livello nazionale e globale. Il lavoro di Hagedorn in questo campo si avvicina 
molto a quello di M. Castells (1997, 8) che distingue due differenti forme di 
identità prominenti nei nuovi movimenti sociali della società dell’informazio-
ne: 

L’identità resistente: generata da quegli attori che si trovano in condizioni/posizioni 
svalutate o stigmatizzate dalla logica della dominazione, di conseguenza costruiscono 
trincee di resistenza e sopravvivenza sulla base dei principi differenti da, opposti a, che 
permeano le istituzioni della società.
L’identità progettuale: quando gli attori sociali, sulla base di qualsiasi materiale cultu-
rale sono disposti a costruire una nuova identità che ridefinisca le loro posizioni nella 
società e, facendo così, accolga la trasformazione più generale della struttura sociale.

Certamente, possiamo vedere molti casi del primo tipo di identità nell’alkqn 
globale. In Spagna e in Italia, la vasta maggioranza dei membri sono giovani 
immigrati che provengono da differenti spazi e tempi, con la propria storia 
nazionale e subculturale, alla ricerca di un’identità in grado di riparare il 
senso del sé che è stato frantumato o strappato. Questo è esemplificato a 
Genova, dove i giovani dell’organizzazione sono i figli delle donne migranti 
assunte per mantenere gli standard di vita della classe media, che sono sta-
ti tramutati in “fantasmi” dai media locali26, ossessionando la società come 
“l’altro” immigrato e rifornendola con le pericolose “gang” (L. Queirolo Pal-
mas, A. Torre, 2005). Di risposta al “panico morale” i membri del gruppo 
continuano a gestire i giovani trasferiti, ad organizzare gruppi di solidarietà, 
dove si possono incontrare giovani che si organizzano con altri ragazzi alter-
nativi italiani, al fine di aiutarli a rivendicare la propria autonomia. Allo stes-
so tempo, mentre creano spazi per se stessi, usano il gruppo per affermare 
la costruzione della propria nazione, stabilendo un complesso di marginalità 
multiple (J. D. Vigil, 1998) con comitati di auto aiuto che rispondono a biso-
gni individuali e aspirazioni. 

Un processo simile avviene a Barcellona, dove C. Feixa (2006) connette 
il gruppo alle “tribù urbane”, che attraversano confini e culture (virtuali, fi-
siche e simboliche) adattandosi e riproducendo le politiche economiche glo-

26 Ma questo rappresenta una grande contraddizione in parte evidenziata quasi dieci anni fa 
a Chicago da Conquergood. Mentre queste gang giovanili sono escluse socialmente ed economi-
camente, rese invisibili come partecipanti della vita mainstream, sono ovunque parte della cultura 
popolare e del panico morale. Questo ha molto a che vedere con l’idea di Young di bulimia sociale, 
ossia esclusione economica e inclusione culturale. 
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bali, riappropriandosi dei propri spazi e creando alleanze con i nazionalisti 
locali, che li coinvolgono in differenti forme di produzione culturale nelle 
loro “trincee di resistenza”. Di conseguenza, celebrano uniformemente la 
loro esistenza con appuntamenti mensili o “universali” nei quali sono criti-
ci rispetto ad essa come organizzazione di strada mentre creano le proprie 
narrative hip hop nelle quali memorizzano i loro profili di sopravvivenza 
crossnazionale. Come osserva L. Queirolo Palmas (2010, 120):

La ricerca effettuata a Genova e Barcellona enfatizza la presenza di membri di Rus-
sia, Perù, Romania, Tamil, Pakistan, Filippine e altri paesi che hanno poco a che 
vedere con la retorica della “Razza Latina”. 

Questi gruppi multietnici e multiculturali sono i progenitori della modernità 
liquida di Bauman. Da una parte, sono visti come poco costosi e disposti a 
lavorare per il mondo postindustrializzato, e non riusciranno mai ad emanci-
parsi dal mondo in via di sviluppo; dall’altra parte, si collocano perfettamente 
nella nuova pagina della società capitalistica (R. Sennett, 2008) naturalmente 
connessi nelle reti glocal attraverso quello che A. Pappachristos (2005) ha 
ribattezzato il virtual street corner. Ma essi vogliono più che la semplice regi-
strazione della loro presenza culturale e dello stile. Vogliono un cambiamen-
to, dichiararsi e dedicarsi ad una causa, contro la violenza diretta e indiretta 
che è stata scatenata contro molti loro simili. Perciò sono rimasti coinvolti in 
molti progetti di resistenza radicale. In Ecuador hanno iniziato un paz urbana 
(pace urbana) che unisce migliaia di giovani locali in una campagna per la 
riconciliazione e l’empowerment dei giovani, mentre nelle prigioni i membri 
sono organizzati non solo per rivendicare il potere ma per dimostrare la com-
prensione di un’istituzione che affonda le proprie radici nella repressione di 
classe e nella riproduzione sociale27. Similarmente, nella Repubblica Dome-
nicana, con la collaborazione del gruppo con differenti Nazioni di strada e 
con la principale organizzazione per la lotta all’aids “copresida”, il gruppo 
ha partecipato ad una battaglia semiotica per la ricostruzione della comunità, 
della dignità e del recupero, riassunta nello slogan scritto sui muri del barrio 
“por mi barrio, por la vida”. 

Queste forme differenti di “letteratura di strada” (D. Conquergood, 
1997), un altro aspetto della produzione culturale del gruppo, sollevano 
questioni pregnanti di pedagogia e fanno riflettere sul ruolo dichiarato e 
occulto del gruppo nei processi educativi formali e informali, che sono 
stati raramente discussi nei trattati ortodossi. Contro la saggezza ricevuta 

27 Cfr. il video rap fatto dall’alkqn nella prigione ecuadoriana in http://www.youtube.com/
watch?v=6tMckwWlX8U.
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dall’accademia, il gruppo non si pone come anti-intellettualista, antisco-
lastico o astorico, semplicemente i membri soffrono un eccesso di dosi di 
“falsa coscienza” (cfr. la critica di J. Scott, 1990). Questa assenza di una 
seria considerazione dei contraddittori e a tratti sovversivi ruoli delle pra-
tiche del gruppo di costruzione del sé e di interventi educativi di strada, 
rappresenta forme di cattiva educazione e disinformazione che rafforzano 
i traslati della società secondo i quali le gang sono portatrici di “saperi 
pericolosi”, una proprietà patologica che aiuta a razionalizzare i processi 
di esclusione sociale, di “alterità” e di purificazione (M. Douglas, 1966; D. 
Sibley, 1995). 

In che senso si può richiamare il concetto di identità progettuale propo-
sto da M. Castells (1997)? Per coinvolgere questo tipo di interpretazione si 
devono collocare i gruppi come parti di una comune culturale o un quasi 
movimento sociale, che aspiri alla trasformazione della struttura sociale. 
Ma con riguardo a questo gruppo, il processo è contraddittorio. Mentre 
si proclama una retorica del radicalismo terzomondista rimasta ferma agli 
anni Settanta e Ottanta, il gruppo supporta iniziative di trasformazione 
volute da alcuni politici questi spesso insistono per coinvolgerli “nel” siste-
ma. Vogliono inclusione, rispetto, opportunità, validità, e un’opportunità 
per una “successione etnica” rispetto al blocco di mobilità che si trovano 
a dover sempre gestire. Tuttavia, questo desiderio di una mobilità sociale 
ordinaria nel senso promosso dall’American Dream, mentre potrebbe es-
sere costruito come un desiderio di accasarsi, si accompagna ad una do-
manda di giustizia economica e sociale, che impone implicazioni più radi-
cali. Certamente l’esperienza del diniego nell’era neoliberale ha creato un 
momento adeguato per rimodellare le coscienze, provocando tensioni ai 
livelli psicosociali, spirituali e ideologici che non possono essere facilmente 
risolte. Mentre queste contraddizioni forzano il gruppo a trovare soluzioni 
endogene (con soluzioni magiche e/o aggressive o espressive), è contingen-
te la variabile dovuta alla qualità del leader vista la natura gerarchica del 
gruppo. A New York la presenza carismatica di King Tone ha obbligato il 
gruppo a confrontarsi con l’esterno, forzando i membri a confrontarsi con 
le fonti del potere repressivo e ad andare alle radici della loro subordina-
zione. Ma mentre questo avviene, in altri campi molte domande empiriche 
rimangono ancora aperte. 

4. Conclusioni 

Il contributo di Hagedorn rappresenta un buon inizio e il suo libro A World 
of Gangs focalizza una serie di punti importanti per la nostra discussione 
globale. L’autore sfida direttamente l’approccio insulare e americanocen-
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trico del discorso sulle gang, non solo nei termini del suo punto di vista, 
ma anche per quel che concerne la metodologia e la sua teoria. L’autore 
contribuisce alla crescita della letteratura che problematizza il nesso tra 
giustizia criminale e criminologia, che è così prevalente nelle ricerche sulle 
gang, mentre sforza i confini della disciplina, osservando come il praticare 
per lungo tempo questa criminologia implichi la necessità non solamente 
di ritornare alle radici sociologiche, ma anche di abbracciare i contributi 
offerti dagli studi performativi, dall’antropologia, dalla psicologia sociale e 
dall’educazione. 

Tuttavia, non tutte le tesi funzionano perfettamente nel nostro database di 
osservazioni partecipanti nei vari studi di caso. Possiamo registrare una serie 
di “outcomes anomali” che possono aiutarci a raffinare e ricostruire la teoria 
globale della gang. Nel regno della critica, vorrei puntualizzare i seguenti 
assunti teoretici conclusivi, enfatizzando le aree specifiche che necessitano di 
essere sviluppate ed estese: 
a) 	transnazionalismo: questo concetto viene tralasciato ampiamente dalle 
tesi di Hagedorn come una categoria analitica incisiva, con una letteratura 
statunitense ben sviluppata, che consentirebbe di interpretare e compren-
dere la natura contraddittoria di alcune pratiche poste in essere dai membri 
del gruppo. Per capire le dinamiche di così tante global gangs abbiamo bi-
sogno di avvicinarci (empiricamente) e pensare attraverso spazi liminali, nei 
quali le gang e i membri di esse sono coinvolti nella creazione stessa degli 
spazi; 
b) 	gender: nell’analisi proposta da Hagedorn c’è ancora un’ampia riflessione 
che pone l’enfasi sull’idea della natura “iper-mascolina” della gang, che ten-
de a sottostimare il ruolo svolto dalle donne nei nostri studi di caso. Il ruolo 
di comando svolto dalle donne nelle leaderships di molti gruppi nei nostri 
studi mostra l’importanza di decostruire gli assunti di genere sulle gang e le 
organizzazioni di strada; 
c) produzione socio-culturale: una discussione più sfumata e più solida sulla 
produzione socio-culturale e sulle resistenze politiche negli spazi compara-
ti è necessaria e dovrebbe coinvolgere la letteratura sull’economia culturale 
globale (A. Appadurai, 1990; 1996) così come la criminologia culturale (J. 
Ferrell, K. Hayward, J. Young, 2010) e mostrare il grado fino al quale queste 
subculture ibride possono mantenere la loro semi-autonomia in un mondo 
frammentato e globalizzato, e producono un’estetica street che non si può 
mercificare naturalmente; 
d) 	Stato e attori statali: una comprensione empirica e teoretica più appro-
fondita del ruolo dello Stato e degli attori statali è richiesta, così come 
un’analisi più stringente nella quale siano centrali i processi dialettici di 
espulsione e intervento. Vi è un’ampia evidenza degli Stati più attivisti e 
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degli attori statali che stanno lavorando per un coinvolgimento progres-
sivo e politicizzato, con gang e giovani devianti in grado di fornire una 
gamma di casi comparativi capaci di contrastare il discorso statuniten-
se egemonico sulle politiche punitive e di controllo sociale coercitivo nei 
confronti delle gang28;
e) 	classi sociali: si sente un forte bisogno di andare oltre l’idea di “sotto-
classe”, le cui caratteristiche indistinte sono connesse e ritenute endemiche 
alle gang. Con la crescente fragilità della classe operaia globale, e gli sposta-
menti nella produzione e nei consumi della società della tarda modernità, 
è necessario comprendere meglio la natura della classe sociale delle gang, 
attraverso le connessioni reciproche con i concetti di razza/etnicità, genere 
ed età; 
f) 	 riflessività: Hagedorn ha coraggiosamente optato per un approccio rifles-
sivo nel suo lavoro e sviluppo intellettuale. Questo gli ha permesso di parlare 
sia dall’interno che dall’esterno dalla prospettiva del discorso criminologico 
sulle gang. Ma le critiche risultanti sono ancora rilevanti negli studi pubblica-
ti in lingua inglese. Molti dei lavori devono ancora essere tradotti, in partico-
lare quelli che parlano di casi e problematiche di gang in contesti al di fuori 
dagli Stati Uniti. Questi studi forniscono delle analisi, delle visioni e delle 
sensibilità che necessitano di essere incorporate in una radicale rivalutazione 
del discorso globale sulle gang;
g) 	bulimia sociale: l’inserimento del concetto della cultural criminology di 
“bulimia sociale” può essere un importante intervento teorico negli studi 
sulle gang, in grado di evidenziare sia il ruolo delle agenzie che delle strut-
ture come traccia nella scatola nera di significati, che spesso manca in tali 
studi;
h) 	movimenti sociali: se Hagedorn suggerisce la possibilità che le gang 
possano qualificarsi come comuni culturali, allora è necessario connettere 
questo livello di analisi con la letteratura sui movimenti sociali globali. 
Facendo questo, possiamo essere in grado di operare al meglio rispetto 
alla promessa di Hagedorn di uscire dal quadro di riferimento modernista 
dell’Occidente rivolgendoci all’azione sociale e alla trasformazioni sociali. 
È importante, dal punto di vista critico, appellarsi a quelle teorie e pro-
spettive che prendono in considerazione i movimenti anticolonialisti e la 

28 Vi sono ancora due questioni che andrebbero poste in queste ricerche. Cosa avviene quando 
gli agenti statali progressivamente coinvolgono i giovani delle gang? E cosa accade alla democra-
zia e alla società in senso ampio quando gli agenti statali coinvolgono le gang nelle situazioni più 
ricattatorie, quali sparatorie, informatori, ordinanze civili e così via? Non è forse una cura per la 
devianza peggiore della devianza stessa, in grado di produrre più impulsi globali antidemocratici 
come abbiamo visto negli Stati Uniti, nell’America centrale, in Messico, nei Caraibi e in certe parti 
d’Europa, a dispetto di positivi contributi alla pubblica sicurezza? 
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creazione di una coscienza anticolonialista, e che includono una compren-
sione della spiritualità subalterna con i suoi sistemi di credenze sincretici 
e i rituali di resistenza.

Di conseguenza, parte del problema con la prospettiva di Hagedorn è che 
la sua teoria si profila come troppo ampia per capire i processi sociali globali. 
Questo avviene a scapito delle prospettive micro e meso di analisi dei pro-
cessi socio-culturali. Inoltre, c’è ancora molta strada da fare se vogliamo ac-
quisire un apprezzamento più completo dei processi politico-culturali nelle 
vite delle gang, in particolare a livello globale. Io sostengo che questi giovani 
e le loro organizzazioni rappresentino qualcosa di nuovo nella politica degli 
ultramarginalizzati. Sono attivi, potenzialmente militanti, non patologici, e, 
soprattutto, non stanno aspettando di essere salvati! 
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