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1. Introduzione. – 2. Bauman su distanza spaziale, invisibilità ed esclusione fisica. – 3.
Contra Bauman: prossimità spaziale, visibilità ed esclusione fisica. – 4. Il potere della co-
noscenza e la conoscenza del potere: panopticon e oltre. – 5. Note conclusive: oltre “esclu-
sione/inclusione”.

1. Introduzione

Vorrei iniziare questo articolo1 riportando la variante argentina di una leg-
genda metropolitana dalla portata internazionale. Quando Juan ed Evita Pe-
rón decisero di costruirsi un rifugio piuttosto lussuoso situato nei sobborghi
di Buenos Aires, lontano dalle villas miserias ormai al collasso abitate soltan-
to da poveri migranti, venne stabilito un rigido regime di sorveglianza attor-
no al sito, per evitare furti di materiale di valore. Tutti i giorni, alle dodici in
punto, un operaio appariva però al cancello d’uscita spingendo una carriola
carica di paglia. Le guardie erano convinte che qualcosa di illecito si ripetes-
se puntualmente sotto i loro occhi giorno dopo giorno, per cui ispezionava-
no minuziosamente la paglia ma, con loro estremo disappunto, non trovava-
no nessuna prova che l’operaio stesse effettivamente facendo qualcosa di il-
legale. Finché, un anno dopo, una delle guardie si imbatté nell’operaio, che
godeva tra l’altro di un’aria sicura e prospera, e così, divorato dalla curiosità
oltre che preso da una certa invidia mista ad ammirazione per l’ingegno di-
mostrato da quella sua vecchia conoscenza, poté finalmente chiedergli: “Ora
che tutto è finito posso sapere che cosa rubavi ogni giorno da quella proprietà
del signor Perón?”. Al che l’operaio sussurrò nell’orecchio della guardia:
“carriole”.

Per il filosofo Slavoj Žižek la lezione che qui ci viene impartita è metodo-
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1 Una versione precedente di questo articolo è stata presentata al seminario dello Scottish Cen-
tre for Crime and Justice Research and the Department of Sociology, Anthropology & Applied So-
cial Sciences, Glasgow University, il 29 ottobre 2008. Devo perciò ringraziare tutti i partecipanti e
in particolare Sarah Armstrong, Michele Burman, Lindsay Farmer, Fergus McNeill e Mike Nellis.
Molto utili mi sono stati anche i commenti di Katja Franko Aas, Maria Archimandritou, Andrea
Mubi Brighenti, Lilie Chouliaraki, Roger Cotterrell, Spiros Gangas, Loraine Gelsthorpe, Alison
Liebling, Shadd Maruna, John O’Neill, Marilyn Strathern, Loïc Wacquant, Nicholas Xenakis e Sap-
pho Xenakis. La responsabilità di eventuali errori resta mia. La traduzione italiana è di Andrea Mu-
bi Brighenti.



logica: «non bisognerebbe mai dimenticare di includere dentro il contenuto
di un atto di comunicazione l’atto di comunicazione stesso, dal momento che
il significato di ogni atto di comunicazione implica riflessivamente che c’è
stato un atto di comunicazione» (S. Žižek, 2009, 21). Da un punto di vista
sostanziale, perciò, occorre tracciare una distinzione tra verità empiriche e
verità ideali, tra fatti variabili derivati dalla comunicazione per forza di abi-
tudine e conoscenza reale, immutevole. Nel primo caso, è di secondaria im-
portanza che i subordinati trovino strategie vincenti per battere la legge sul
suo stesso terreno; ovvero è di secondaria importanza se l’operaio dell’esem-
pio abbia sussurrato una semplice bugia nell’orecchio del suo vecchio op-
pressore allo scopo di fargli capire che era stato in grado di superarlo sul pia-
no dell’astuzia. Importa altrettanto poco se vi sia mai stato un incontro tra i
due. A un primo livello, l’inganno risiede in quello che Žižek descrive come
«il nostro errore nel non includere nella lista dei sospetti anche l’idea di un
sospetto (generalizzato) (…). Questa è la prima cosa da tenere a mente ri-
guardo al modo in cui l’inconscio lavora: esso non è nascosto nella carriola,
è la carriola» (ivi, 21). Al secondo livello, l’inganno risiede nella nostra inca-
pacità di riconoscere che rappresentazioni del genere servono gli interessi di
coloro che posseggono o controllano i mezzi di produzione culturale – colo-
ro che sistematicamente elaborano narrazioni compiacenti e sono in grado di
riassorbire le contro-narrazioni nel quadro dogmatico, a volte anche fingen-
do di preservare in tal modo le virtù civiche stesse che in realtà stanno ne-
gando (S. Žižek, 2008, 8-33; cfr. anche R. Kearney, 1994).

Sembra che ci sia un “effetto carriola” all’opera nel modo in cui vengo-
no prodotte e riprodotte le basi fisiche dell’esclusione sociale. La nascita, so-
pravvivenza e diffusione di fenomeni come la segregazione sociale sono spie-
gabili con il fatto che le sue cause di fondo e la sua stessa essenza tendono a
sfuggire alla nostra attenzione. Contro un presupposto diffuso, condiviso
anche da Zygmunt Bauman, questo articolo comincia dimostrando che
l’esclusione fisica non presuppone l’invisibilità delle vittime, né deriva dalla
sospensione di connessioni cognitive, legami emotivi e inibizioni morali che
si ritiene accompagnino l’invisibilità. Infatti, si possono intraprendere atti
diretti e consapevoli di esclusione fisica anche quando le vittime sono co-
nosciute in un modo che provoca sdegno morale e che fornisce legittimità
alla violenza interpersonale e inter-gruppo. Sostengo, dunque, che l’esclu-
sione cognitiva degli altri dalla categoria morale di umanità (in altre parole,
la subumanizzazione) sia ciò che nutre lo sdegno morale e che fornisce sup-
porto morale all’esclusione fisica delle vittime. La subumanizzazione cogni-
tiva, inoltre, è resa possibile solo attraverso mediazioni simboliche prece-
denti che trasgrediscono i confini spaziali e intralciano la capacità di com-
prendere, sentire, valutare e reagire al mondo esterno. Finché tuttavia le me-
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diazioni in questione operano secondo i differenziali di potere che esse ri-
flettono e aiutano a sostenere, risulta necessario spostare l’attenzione dal fe-
nomeno dell’esclusione alla “meta-categoria” di dominazione. In ultima ana-
lisi, se è la relegazione cognitiva degli altri allo status di esseri moralmente
inferiori ciò che pavimenta la via verso l’esclusione fisica, questo stesso fat-
to costituisce anche un potente mezzo per attuare, diffondere e perpetrare
stati di dominazione. Il processo di subumanizzazione mediata è la ragione
per cui l’inclusione spaziale e la corretta visibilità non solo sono condizioni
insufficienti per la non-violenza, ma potrebbero anche nascondere forme
“soft” di dominazione.

La proposta avanzata in questo articolo segue un metodo platonico-idea-
listico, secondo il quale numerosi esempi, dalle prigioni sulle due sponde
dell’Atlantico, allo sterminio degli ebrei nella Seconda guerra mondiale, fi-
no all’elevato tasso di mortalità infantile nel Nord-Est del Brasile ai nostri
giorni, «indica[no] la trascendente vitalità di un’Idea che esemplificano, do-
ve l’Idea è il punto di riferimento fisso degli esempi, cangianti e sempre di-
versi fra loro, dell’esperienza» (S. Žižek, 2001, XI). Il rischio di minimizzare
o persino trivializzare l’eccezionalità di quelle forme sociali va controbilan-
ciato con l’abilità di tracciare connessioni e svelare pratiche di dominazione
nascoste nella condotta normativa quotidiana della gente normale (N. Sche-
per-Hughes, 2002). Oltre a questi vantaggi analitici, questo tipo di teorizza-
zione produce maggiore efficacia sostanziale per intervenire sui fenomeni.
Come sostengono gli studiosi marxisti, così come non possiamo compren-
dere le dinamiche della dominazione senza decodificare cosa o chi viene do-
minato, altresì non possiamo pienamente comprendere – per non dire raf-
forzare – le dinamiche di resistenza se prima non definiamo i poteri che la
resistenza deve superare (si vedano, tra gli altri, P. Bratsis, 2002; P. Scraton,
2002; S. Žižek, 1994).

2. Bauman su distanza spaziale, invisibilità ed esclusione fisica

In generale l’esclusione si riferisce a quei processi di marginalizzazione col-
lettiva e disaffiliazione da quei sistemi sociali, economici, politici e culturali
che, visti nel loro insieme, servono a integrare gli esseri umani nella società.
In tal senso, esclusione significa, più che non semplicemente povertà o posi-
zione di debolezza sociale, mancanza della possibilità di godere di diritti di-
versi ma tra loro collegati, come uno stipendio, una casa, un potere d’acqui-
sto, l’accesso ai servizi sanitari e un giusto trattamento di fronte alla legge (cfr.
J. Young, 1999). Quando è particolarmente avanzata, l’esclusione comporta
limitazioni logistico-territoriali e fisiche, come la carcerazione dei gruppi in-
feriorizzati (cfr. L. Wacquant, 2002).
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Zygmunt Bauman (1992; 2000) mette in relazione la gestione politica de-
gli spazi con il regno delle percezioni e dell’etica. Nella mia chiave di lettura,
vi sono tre assunti impliciti nel suo discorso. Il primo è il presupposto che
tutte le azioni seguano un giudizio morale. In altre parole, l’azione può esse-
re intrapresa solo se in accordo con principi morali, o almeno – e questo è
ciò che più interessa Bauman – non discordante con essi. Il secondo presup-
posto è che l’oggetto del giudizio morale non sia soltanto ciò che dall’ester-
no produce una reazione nel soggetto, ma anche la reazione e il soggetto stes-
so: atteggiamenti verso gli altri che non possono non riflettersi sul sé. Il ter-
zo presupposto è che l’esercizio del giudizio morale sia sempre preceduto
dall’atto della percezione, che implica facoltà cognitive ed emotive.

Naturalmente, elaborare un giudizio morale valido e intraprendere su ta-
le base un’azione morale non possono avvenire senza un ruolo attivo della
percezione. Perciò Bauman sostiene che, eliminando o sospendendo la co-
municazione, le pratiche di isolamento spaziale servono a soffocare le pre-
condizioni cognitive ed emotive di un giudizio morale valido, ponendo an-
che i fondamenti per la propria riproduzione. Nella sua spiegazione geopo-
litica dell’istituzione carceraria Bauman spiega che la proibizione di qualsia-
si interazione tra prigionieri e pubblico depriva i primi di qualsiasi qualità
idiosincratica, oltre che di circostanze e informazioni che potrebbero rende-
re la loro inclusione un requisito morale agli occhi dei secondi. Nelle parole
di Bauman, il prigioniero «diventa un Alieno e viene tenuto in questa condi-
zione in modo permanente» (Z. Bauman, 2000, 28). La moralità in questo
senso ha solo un valore negativo di non violazione.

Sarebbe una diagnosi fin troppo indulgente, tanto indulgente da risulta-
re fuorviante, attribuire priorità temporale alla unicità personale come og-
getto di invisibilizzazione, se si trascurasse che è al contrario l’umanità co-
mune ad essere sotto attacco in primissima istanza. Infatti, per quanto possa
essere vero che la negazione dell’individualità è equivalente alla negazione di
un qualcosa che è intrinseco alla natura umana, la segregazione spaziale e il
processo di invisibilizzazione perseguono anzitutto lo scopo (superiore) di to-
gliere all’invisibile lo status di membro della razza umana, un insieme all’in-
terno del quale l’individualità non è altro che una qualità accessoria. Bauman
sembra riconoscere molto bene questo punto nei suoi lavori precedenti, in
cui descrive le condizioni sociali che hanno preparato il terreno per l’Olo-
causto. Parla infatti di una naturale invisibilità dell’umanità delle vittime co-
me di una «pillola per addormentare la morale», necessaria per «trasforma-
re individui non moralmente degenerati in assassini o comunque in collabo-
ratori consapevoli di far parte di un processo volto a sterminare degli esseri
umani» (Z. Bauman, 1992, 26). Innanzitutto, l’allontanamento dalla vista
delle vittime e la conseguente loro riduzione a entità prive di anima distrug-
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ge ogni possibilità di identificazione, ciò che a sua volta provoca la rimozio-
ne di tutte le inibizioni a infliggere dolore e sofferenza ad altri esseri umani.
Non c’è infatti nulla che possa disturbare il senso morale degli aguzzini né,
di conseguenza, niente di immorale nel seviziare qualcosa che non è ricono-
sciuto come umano.

Ma, come lo stesso Bauman non manca di notare, rendere invisibili le vit-
time e la loro umanità significa rendere invisibile anche il loro altrimenti atro-
ce destino. Questo, a sua volta, espropria la capacità di provare compassio-
ne, ciò che Hannah Arendt descrive come «la pietà istintiva, animale, che
ogni individuo normale prova di fronte alla sofferenza fisica degli altri» (H.
Arendt, 1964, 113, citata da Z. Bauman, 1992), e rende totalmente impossi-
bile, per non dire masochistico, ogni esame di coscienza. Il discorso di Bau-
man merita di essere citato per esteso:

Quando si uccide “a distanza”, l’intervallo tra l’assassinio e un atto totalmente in-
nocente – come premere un grilletto, dare corrente al circuito di una sedia elettrica,
o premere il pulsante di una tastiera – tende a rimanere una nozione puramente teo-
rica, e tale tendenza viene incoraggiata dalla pura e semplice discrepanza tra la sca-
la con cui si misura il risultato e quella in cui si misura la sua causa immediata – un’in-
commensurabilità che trascende la comprensione che ci viene richiesta per capire
eventi legati alla vita di tutti i giorni. Diventa dunque possibile per un pilota sgan-
ciare una bomba su Hiroshima o su Dresda, svolgere i compiti necessari per inviare
un missile teleguidato, per progettare tipi di bombe atomiche sempre più devastan-
ti – e tutto questo senza sentirsi sminuiti nella propria integrità, o senza neppure av-
vicinarsi ad un collasso di ordine morale. (…). Allo stesso modo, una camera a gas
riduce il ruolo del killer a quello di un “operatore sanitario” a cui viene richiesto in
fondo solo di svuotare un contenitore pieno di “disinfettante” attraverso una boto-
la situata sul tetto di un edificio, l’interno del quale non viene visto in nessun modo
(Z. Bauman, 1992, 25-6).

Per riassumere, Bauman sostiene che la distanza spaziale e sensoriale assicu-
ra una distanza morale, non tanto narcotizzando la percezione e le domande
sul bene e il male, ma facendo scivolare sottilmente le associazioni cognitive,
le paludi emotive e il torto morale in non-opzioni. Nel prosieguo di questo
articolo confuto l’argomento di Bauman esaminandolo, sociologicamente e
filosoficamente, a contrario.

3. Contra Bauman: prossimità spaziale, visibilità ed esclusione fisica

Sicuramente la prossimità spaziale consente l’identificazione mostrando in
pieno il fatto essenziale dell’umanità comune, vale a dire il fatto che tutti gli
individui appartengono a un’unica specie. Ma questo non implica che com-
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passione o pietà siano automaticamente attivate dalla vista della sofferenza
fisica dell’altro. Né di conseguenza implica che la sofferenza umana smetta
di esistere per il fatto di divenire visibile (come verrà mostrato tra poco, non
garantisce neppure che la compassione lenisca la sofferenza). L’esperienza ci
insegna che, vuoi per dolo vuoi per omissione, l’inflizione di sofferenza non
preclude la visibilità del sofferente o la consapevolezza dell’atto e delle sue
conseguenze. Di fatto, né la familiarità né la consanguineità salvaguardano
contro la sofferenza visibile dell’altro. Ci sono molti esempi, come le innu-
merevoli storie di abusi domestici, in cui spesso le donne che li subiscono di-
vengono corresponsabili della propria stessa vittimizzazione, o i numerosi ca-
si di persone anziane condannate alla morte sociale e fisica, priva di qualsia-
si dignità, in strutture di cura fatiscenti, vittime non solo del cinismo istitu-
zionale e dell’indifferenza delle persone che lavorano in tali strutture, ma an-
che dell’esiziale passività dei loro parenti (N. Scheper-Hughes, 1992, 40-4).
L’antropologo Anton Blok si spinge fino a invertire l’argomento, suggerendo
che la vicinanza spaziale sia una delle radici, e neppure tra le meno impor-
tanti, della violenza fisica. Nella sua rassegna della letteratura etnografica sul-
le guerre tribali, che vanno dalle guerre civili nell’ex Yugoslavia e in Ruanda
alla persecuzione dei Burakumin in Giappone, ai linciaggi nel Sud degli Sta-
ti Uniti che seguirono l’abolizione della schiavitù, Blok dimostra che gli scon-
tri più duri accadono di solito tra comunità che vivono l’una in prossimità
dell’altra. «Come ha detto il Mae Enga nelle Highland occidentali della Pa-
pua Nuova Guinea: “Noi sposiamo la gente che combattiamo”» (A. Blok,
2001, 119).

Inoltre, la violenza fisica contro l’altro, come anche la complicità passi-
va nella violenza, non è necessariamente in opposizione a principi morali
soggettivi e potrebbe perfino servire a rafforzarli. Analizzando dati secon-
dari sulle persone che, durante l’occupazione nazista dell’Europa, hanno
aiutato gli ebrei e su quelli che non l’hanno fatto, Federico Varese e Meir
Yaish (2000) hanno trovato che un’aperta richiesta di aiuto aumentava no-
tevolmente la possibilità di venire salvati, in particolare nel caso in cui tale
richiesta venisse formulata da una persona con cui si aveva un certo grado
di familiarità (ad esempio amici o familiari). Varese e Yaish, comunque, so-
no riluttanti ad attribuire alle sole richieste di aiuto la capacità di mettere
in moto quelle emozioni empatiche necessarie per «indurre un osservatore
a intervenire» moralmente (ivi, 328), privilegiando piuttosto i vantaggi co-
gnitivi che tali richieste di aiuto suscitavano, vantaggi capaci a loro volta di
dare origine a un giudizio e a un’azione morale. «L’importanza di venire in-
terpellati», concludono gli autori, sta nella sua potenzialità pratica e situa-
zionale di favorire disposizioni all’empatia verso casi concreti di persone in
difficoltà. Il ruolo del senso di colpa che consegue alla decisione consape-
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vole di non agire non dovrebbe venire «esagerato da una razionalizzazione
ex post, basata su una visione peraltro largamente accettata (dopo la guer-
ra) che aiutare degli ebrei in difficoltà fosse un atto legittimo (…). Solo co-
loro che avrebbero potuto aiutare e non l’hanno fatto dovrebbero sentirsi
in colpa» (ivi, 322). Ne segue che il contenuto morale e il significato della
condotta interpersonale si estendono al di là della loro dimensione spazia-
le. La condotta dipende dalla percezione, ovvero da quel che l’altro signi-
fica per noi. Nella percezione, la variabile spaziale viene sovradeterminata
da variabili precedenti, extra-individuali, e in particolare dagli stereotipi
(A. J. Vetlesen, 1994). Il vero problema risiede perciò nella distorsione del-
la familiarità, ovvero nella variabile emotivamente carica della conoscenza
dell’altro in modalità che danno sostegno morale alla nostra immoralità
contro di esso.

Che si manifesti come odio o come altre forme affettive, la familiarità di-
storta consiste nella “subumanizzazione” degli altri, come esclusione cogni-
tiva dall’ordine morale dell’appartenenza alla specie umana. Non è l’esclu-
sione spaziale, dunque, ma l’incompiuto processo di inclusione nella catego-
ria di persona umana ad essere in gioco – ciò che Durkheim descrisse nei ter-
mini di una “sacralizzazione” della persona (H. Joas, 2008). Il modo in cui
concettualizziamo la politica dello spazio deve perciò essere meglio specifi-
cato: non c’è niente di dannoso per la morale dei perpetratori, né di conse-
guenza niente di umanamente immorale, nel trattare disumanamente i sub-
umani. Il ritenuto possesso di tratti subumani viene considerato molto più
importante di ogni altra caratteristica, uno “status principale” (master status)
nel senso di una conoscenza che incornicia tutte le altre informazioni sull’in-
dividuo o il gruppo in questione (H. Becker, 1987, 37) e che attenua il nostro
desiderio di ottenere delle ulteriori informazioni (E. M. Schur, 1971). Ecco
perché, come sostiene Vetlesen nel suo ultimo lavoro, il contesto in cui av-
venne l’Olocausto dovrebbe essere compreso come una situazione in cui «la
vittima rimane ben visibile, ma è visibile nella misura in cui su di essa si è le-
gittimati a compiere qualsiasi atrocità come se tali atrocità fossero necessarie»
(A. J. Vetlesen, 2005, 27, corsivo originale). La precedente subumanizzazio-
ne delle vittime rende superfluo l’utilizzo di tecniche di diniego (ad esempio,
richiamarsi alla contingenza o sminuire il male; cfr. S. Cohen, 2001). In que-
sto caso il diniego sembra discordante rispetto alle restrizioni morali del mo-
mento.

Se dunque il contatto e la comunicazione a cui esso dà origine – per
quanto travagliata possa essere – non sono sufficienti come isolanti contro
la violenza fisica, è il caso di spostare il focus di attenzione dalle esperienze
reali ed immediate, personali e interpersonali (Erlebnisse), al regno, elusivo
e sfumato, delle forme sovrapersonali (Gestalten), in particolare concentran-
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dosi sui modi e sulla misura in cui «le dita della società si spingono brutal-
mente all’interno di questo contatto, mettendo ciascuno di noi al suo posto»
(E. Goffman, 1970, 91)2. Il punto è più complesso del famoso teorema di
William I. Thomas secondo cui «se gli uomini definiscono una situazione
come reale, sono reali anche le conseguenze di tale situazione» (W. I. Tho-
mas, D. S. Thomas, 1928, 572). Come ravvisa Robert Merton, il soggettivi-
smo totale, «l’idea secondo la quale la realtà sociale consiste solamente di
definizioni, percezioni, etichette, credenze, assunzioni, desideri, e così via»,
in effetti rischia di trasformare il teorema di Thomas in un’altra massima fal-
lace: «se gli uomini non definiscono una situazione come reale, anche le con-
seguenze di tale situazione non sono reali» (R. K. Merton, 1976, 175, corsi-
vo originale). Il suggerimento di Merton è quello di non perdere mai di vi-
sta le forze oggettive (demografiche, economiche, ecologiche eccetera) che
influenzano le azioni degli esseri umani provocando conseguenze impreve-
dibili. Nelle energiche parole del sociologo Arthur Stinchcombe, che atte-
nuano l’enfasi sul soggetto posta da William I. Thomas con quella sull’og-
getto posta da Karl Marx, «le persone definiscono le situazioni, ma non se-
condo la propria volontà» (A. L. Stinchcombe, 1975, 15-6). E non deve in-
durre in inganno il fatto che a volte le situazioni indotte dalla società pos-
sano comunque risultare piacevoli. L’esperienza del piacere individuale,
proprio come l’atto di infliggere dolore agli altri che tale piacere spesso pre-
suppone, non è reale nella sua definizione. «[C’]è bisogno di una contro-
parte di questo tenore al teorema di Thomas: e se gli uomini non definisco-
no situazioni reali come reali, esse possono nondimeno avere delle conse-
guenze reali. (…) Nella società, come in altri ambiti, ciò che tu non sai, o
che non hai notato, può comunque nuocerti» (R. K. Merton, 1976, 177, cor-
sivo originale).

Nella prossima sezione passo dunque a considerare il processo attraverso
il quale forze oggettive vengono ad esercitare la loro influenza sulla perce-
zione umana e possono rendere l’esercizio deliberato della violenza così nor-
male che la sua immoralità rimane impercettibile.
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toriale» con tecniche di gestione delle impressioni (L. Wacquant, 2008). Analogamente i prigionie-
ri hanno uno status sociale disprezzato anche se cercano sempre di nascondere questa piega della
loro identità personale agli stranieri, ai conoscenti e persino alle persone intime (cfr., ad esempio,
J. Murray, 2007).



4. Il potere della conoscenza e la conoscenza del potere: panopticon e oltre

Un punto utile da cui partire è la ricerca di Michel Foucault sui concetti di
potere, conoscenza e razionalità, e sul loro legame con le strutture, la cul-
tura e le pratiche della carcerazione e controllo sociale in età moderna e
post-moderna. Nel suo seminale Sorvegliare e punire, Michel Foucault
(1976) prende in prestito l’idea di Bentham di prigione panottica, datata di-
ciottesimo secolo, con il suo ispettore onnisciente ben nascosto nella torre
centrale dalla quale si dipartono, a raggiera, delle celle dove tutto è perfet-
tamente visibile, per descrivere ciò che egli concepisce come un fondamen-
tale salto qualitativo nella “microfisica del potere”: da un sistema penale e
da una dominazione e controllo sociale piuttosto arcaici, che presuppongo-
no una palese manifestazione di violenza volta a sottomettere il corpo nella
sua dimensione fisica, a un apparato che pur non essendo per nulla inferio-
re quanto a tirannia, è sicuramente molto più sottile. Tale apparato mira, in
prima istanza, a disciplinare lo spirito mediante delle norme istituzionali ri-
gide e severe, fatte applicare da una sorveglianza costante – o per lo meno
dall’illusione di una sorveglianza costante – e infine a creare un corpo au-
tocontrollato e autodisciplinato senza fare ricorso alla forza bruta. I rituali
dei supplizi effettuati in pubblico dall’ancien régime, afferma Foucault, gra-
dualmente si trasformano nella prigionia di stampo panottico, un sistema
punitivo molto più sottile, in quanto è il prigioniero stesso che, essendo ben
conscio del controllo continuo, quandanche non verificabile, da parte dei
suoi guardiani, «prende a proprio conto le costrizioni del potere; le fa gio-
care spontaneamente su se stesso; inscrive in se stesso il rapporto di potere
nel quale gioca simultaneamente i due ruoli; diventa il principio del proprio
assoggettamento» (M. Foucault, 1976, 202-3). Pertanto, visto che rendere i
corpi docili e manipolabili non ha mai cessato di essere lo scopo ultimo del-
le istituzioni penali (come del resto di ogni altro tipo di istituzioni statali,
quali scuole, ospedali ed esercito) la sorveglianza totale, della quale i bersa-
gli siano perfettamente consapevoli, è diventata il metodo più efficace per
arrivare allo scopo.

La visibilità, ne consegue, può ben essere una metafora della conoscenza,
connettendosi inestricabilmente con l’esercizio del potere. Viceversa, even-
tuali asimmetrie nella visibilità servono a riprodurre le asimmetrie di pote-
re/conoscenza dalle quali vengono prodotte, in un circolo vizioso senza fine.
Paradossalmente, se tali asimmetrie funzionali devono essere mantenute al-
lora le asimmetrie del potere e della conoscenza devono rimanere nascoste.
Andrea Brighenti sostiene la necessità di comprendere il potere di stampo
panottico non semplicemente nei termini di un’asimmetria di visibilità di pri-
mo grado tra l’osservatore e l’osservato, in una struttura fisica data, là dove
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le asimmetrie sono visibili, ma come un diagramma logico molto più ampio
che consiste «in un’asimmetria di visibilità di secondo grado, tra coloro che
sono consapevoli dell’esistenza di tale diagramma e coloro che invece non lo
sono» (A. Brighenti, 2007, 336, corsivo originale). Le osservazioni di Bri-
ghenti ci permettono di liberare la dialettica guardia-prigioniero dai confini
ristretti della prigione e di ricollocarla nel bel mezzo di un modello analitico
di interesse generale in cui il potere e la conoscenza detenuta da soggetti in-
visibili corrisponde a ciò che è astutamente sollecitato ai soggetti visibili, sia-
no essi prigionieri o guardie sottoposte a loro volta a un controllo (si veda an-
che T. Newburn, S. Hayman, 2002)3.

Ritornerò tra poco sui modi specifici in cui asimmetrie di visibilità di se-
condo ordine possono essere prodotte nei differenti livelli sociali. Come in-
troduzione generale a tali considerazioni potremmo però analizzare più in
profondità il ruolo cruciale che hanno, secondo Foucault, le formazioni di-
scorsive strategiche nella produzione e riproduzione della dominazione.
Nell’Archeologia del sapere Foucault (1971) distingue tra il visibile e l’enun-
ciabile, dove il primo è l’estetico visuale mentre il secondo è il semiotico che
dà forma e contenuto all’estetico. L’enunciabile è ciò che Foucault associa
con il discorsivo, o altrimenti con quel particolare insieme di affermazioni
verbali già pronte all’uso, utilizzate per dare un senso al mondo esterno in
un dato periodo storico. Poiché le “cose” acquistano significato solo all’in-
terno di un discorso – nelle sue prime opere Foucault si spinge fino a sug-
gerire che «niente ha significato al di fuori del discorso» – non è un caso che
il potere cerchi di controllare anzitutto le potenzialità del discorso attraver-
so le quali ci viene permesso – o non ci viene permesso – di osservare la re-
altà.

Il fatto che il potere si ingegni a tracciare i limiti del visibile (chi vede co-
sa, e nei termini di chi) dimostra la supremazia dell’enunciabile, poiché lo
scopo latente è di adattare il primo al secondo, facendo sì che quest’ultimo
ne venga rafforzato (cfr. S. Hallsworth, T. Young, 2008; A. Brighenti, 2007).
Infine, come Foucault stesso riconosce nei suoi ultimi lavori “post-struttura-

Studi sulla questione criminale, IV, n. 2, 2009

16

3 Ciò non implica necessariamente una manipolazione consapevole da parte dei potenti per ot-
tenerne dei vantaggi. Basandosi sul lavoro di Erich Fromm, ho sostenuto altrove che, primo, una
concezione di auto-rispetto è inerente all’esercizio del potere, combinata con la posta in palio e il
rischio della sua perdita e che, secondo, gli standard con i quali le élite misurano la propria perfor-
mance morale segue direttamente il loro carattere sociale, vale a dire la somma totale dei tratti psi-
chici inconsci tipici degli individui di una data classe sociale. Finché perciò le élite cercano di isti-
gare delle percezioni pubbliche favorevoli ai propri interessi di classe, si assicurano in primo luogo
di «essere giuste, che i loro fini sono giustificati, al di là di ogni dubbio» precisamente perché esse-
re occupano una posizione dominante nello spazio sociale (E. Fromm, 1965, 83; cfr. anche L. K.
Cheliotis, in preparazione).



listi”, lo scopo del genealogista è di scoprire i legami tra i significati, siano es-
si simili o dissimili, non concentrandosi su relazioni di significato di tipo lo-
gocentrico, ma su relazioni significative di potere. Ciò che permette al ge-
nealogista di tracciare la storia delle relazioni umane non sono solo le con-
nessioni a livello del linguaggio, ma l’«intelligibiltà delle lotte, delle strategie
e delle tattiche» (M. Foucault, 1980, 114). Prendendo in prestito le parole di
Wacquant quello che noi dobbiamo analizzare sono le visioni e le divisioni,
e i meccanismi simbolici e materiali di interconnessione che inscrivono «i
confini nell’oggettività dello spazio sociale e nella soggettività dello spazio
mentale» (L. Wacquant, 1997, 225).

Poiché la lotta per il potere ha delle forti istanze simboliche, il discorso è
allo stesso tempo una delle armi e il terreno di battaglia. Le strutture “strut-
turanti” e “strutturate” forniscono i mezzi per capire il mondo ma sono an-
che il mezzo attraverso il quale le visioni del mondo vengono comunicate e
diffuse (cfr. anche P. Bourdieu, 1988, 164-6). Il processo di produrre, ripro-
durre e appropriarsi di certe visioni del mondo permette alla gente non sol-
tanto di rappresentarsi, ma anche di costituirsi come un gruppo distinto e
ben identificabile. Ciò che conta come distintivo delle classi che si formano
attraverso questo sistema non è la proprietà o la non proprietà dei mezzi di
produzione, e nemmeno un certo grado di autocoscienza, almeno non nel
tradizionale senso di stampo marxista. Le classi, come afferma Bourdieu, so-
no un gruppo di attori che condividono un “inconscio di classe”, vale a dire
simili disposizioni percettive verso le proprie posizioni nello spazio sociale,
più precisamente nella misura in cui essi occupano un posto centrale o peri-
ferico rispetto a tale spazio (ivi, 235). A questo bisogna aggiungere che la di-
sposizione consolida la posizione espressa: con ciò, il circolo della violenza
simbolica è completo.

Poiché «l’autorità viene al linguaggio dal di fuori» (P. Bourdieu, L. Wac-
quant, 1992, 147, corsivo originale), come ci ricorda Benveniste nella sua
analisi dello skeptron dato nel testo omerico all’oratore in procinto di parla-
re, non c’è da meravigliarsi che il potere di inculcare e diffondere una visio-
ne di divisioni sociali sia direttamente riconducibile, per analogia, al capita-
le simbolico, cioè al «potere di coloro che hanno ottenuto abbastanza rico-
noscimento da essere in grado di imporre ulteriore riconoscimento» (ivi,
23). Infine, il compito del genealogista è quello di scoprire i processi in ba-
se ai quali la mera proprietà dei mezzi di produzione culturale manifesta i
suoi effetti, l’eterna «lotta simbolica per la produzione del senso comune o,
più precisamente, per il monopolio della nominazione legittima come im-
posizione ufficiale – esplicita e pubblica – della visione legittimata del mon-
do sociale» (ivi, 239, corsivo originale). E «per spiegare questa azione-a-
distanza, questa reale trasformazione effettuata senza contatto fisico, dob-
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biamo, come per la magia secondo Marcel Mauss (2000), ricostruire la tota-
lità dello spazio sociale in cui vengono create le disposizioni e le credenze
che rendono possibile l’efficacia della magia del linguaggio» (P. Bourdieu,
L. Wacquant, 1992, 148).

Scheper-Hughes, tra gli altri, estende l’osservazione fatta dai teorici dello
“stato dalla mano gentile” (gloved-hands-of-the-state), che l’ingiustizia venga
misconosciuta a causa della sua stessa familiarità, per includervi le varie for-
me di dominazione esplicitamente violente e brutali4. Scheper-Hughes de-
scrive «una specie di continuum genocida, composto da una multitudine di
“piccole guerre e genocidi invisibili” perpetrati negli spazi sociali ordinari,
perfettamente previsti dalla normativa in vigore, quali ad esempio scuole
pubbliche, cliniche, ospedali pubblici, case di riposo, prigioni, istituzioni di
pena e obitori» (N. Scheper-Hughes, 1992, 32). Scheper-Hughes collega la
facilità con cui si può scatenare la violenza portata fino al genocidio a dei pro-
cessi discorsivi precedenti volti a deumanizzare le vittime, oltre alle varie pre-
condizioni emotive e morali di tali azioni, che vanno dalla mera indifferenza
dell’“effetto osservatore” a un odio fervente, sentito come legittimato. Nel
suo duro resoconto etnografico sul “(m)othering” nel Nord-Est del Brasile,
ad esempio, i bambini in soprannumero, ammalati e spaventosamente denu-
triti, vengono lasciati morire dalle loro madri, anch’esse in condizioni dispe-
rate, “di indifferenza” (à míngua). Le madri ritenevano che, in quanto man-
dati da Dio, i bambini stessi volessero ritornare in paradiso per diventare dei
santi di ordine minore, preposti alla cura dei loro familiari. Tutto questo era
visto, incosciamente, come il volere divino. Di qui la qualifica ambivalente
dei bambini: da una parte condannati, dall’altra bambini-angeli (anjinhos).
Come si espresse una della donne:

Dio prende [questi bambini] per salvarci dalle sofferenze (…). Dio conosce il futu-
ro meglio di quanto potremmo conoscerlo tu ed io. Potrebbe darsi che se il bambi-
no vivesse diventerebbe causa di sofferenze per sua madre. Potrebbe diventare un
ladro, un assassino, o un cabo safado, uno scansafatiche. Così muoiono da bambini
per risparmiarci dolore e sofferenza, non per darci dolore (N. Scheper-Hughes, 1992,
394, corsivo originale).
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tendono di essere la verità assoluta, Bourdieu, a differenza di Foucault, non si spinge a riferirsi a ca-
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ta, considerando anzi, questa volta sulla scorta di Foucault, tali istanze come delle modalità di do-
minio antieconomiche, non necessarie, meno efficienti e sicuramente meno legittime.



Si può percepire l’eco di un discorso egemonico impiegato dalla Chiesa cat-
tolica romana stessa sia nella vecchia forma convenzionale di appellarsi ad
una «pazienza e rassegnazione davanti alla fine dei bambini o davanti ad al-
tre simili tragedie domestiche, che si crede rivelino l’imponderabile volon-
tà di Dio», sia, sotto la nuova forma di una teologia della liberazione, sen-
za spiegazioni dello storico contributo della Chiesa alla mortalità infantile,
fenomeno «che esiste solo come un contraccolpo, una rottura e una con-
traddizione stridente con gli insegnamenti pro-vita e pro-natalistici della ge-
rarchia ecclesiastica» (ivi, 419). Tale triste ironia non consiste solo nel ruo-
lo multiforme attribuito a Dio, creatore pieno di benevolenza e cinico ri-
vendicatore di vite umane, e neppure nel sacrificio dei bambini abbando-
nati in nome della teodicea, bambini la cui nascita è vista come un segno di
grazia oltremondana, ma la cui sopravvivenza potrebbe persino andare con-
tro il Suo alto volere. Mentre si giustifica, o comunque si comprende, l’ap-
parente stoicismo di queste donne, bisogna ricordare che mettere insieme
il sacro con ciò che è orrendamente profano serve nel frattempo a ripro-
durre «l’indifferenza sociale e politica alla sopravvivenza delle madri e dei
bambini nelle favelas brasiliane» (ivi, 412), lasciando tale indifferenza es-
senzialmente intatta.

Non si vuole dire con ciò che i poverissimi di Palo Alto siano invariabil-
mente ingannati da quelle disposizioni della religione che giustificano sotto-
missione e miseria, una condizione che James C. Scott (1990, 72) etichetta
come una forma “pesante” di falsa coscienza. In ultima analisi, infatti, essi
«rimangono scettici di fronte a propositi radicali e rivoluzionari, preferendo
fare del loro meglio per sopravvivere nelle difficoltà, usando al meglio ogni
possibilità, per quanto infima, che si offre nella vita di tutti i giorni (…) at-
traverso una sciarada di “impotenza consapevole”» (N. Scheper-Hughes,
1992, 508). Visto che il loro obiettivo è più la mera sopravvivenza che la re-
sistenza, la popolazione dell’Alto potrebbe soffrire (anche) di una forma
“sottile” di falsa coscienza, poiché «l’ideologia dominante viene completa-
mente accettata quando convince i gruppi subordinati che l’ordine sociale in
cui si trovano a vivere è naturale e inevitabile» (J. C. Scott, 1990, 72). Ma, di
nuovo, la miscela di fatalismo e accondiscendenza instillata nelle masse può
conferire alle élite ulteriore potere da investire nello sviluppo di un’immagi-
ne dominante di legittimazione del potere, attraverso il controllo delle isti-
tuzioni di socializzazione (J. Gaventa, 1980). Questo forse è il motivo per il
quale i comportamenti stoici delle madri, come il ridurre il cibo agli infanti
più deboli e già “segnati” (doomed), con lo scopo di affrettarne la fine, «non
impedisce loro di provare dell’affetto e della pietà per le “povere creaturine”
e di mantenere un continuo contatto fisico con esse» (N. Scheper-Hughes,
1992, 410).
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5. Note conclusive: oltre “esclusione/inclusione”

Non è lo scopo di questo articolo suggerire che esclusione ed inclusione sia-
no moralmente equivalenti. Come ho cercato di mostrare contra Bauman,
tuttavia, l’esclusione fisica potrebbe anche coincidere con il continuum del-
la prossimità spaziale, della visibilità diretta, del contatto faccia a faccia e del-
la familiarità interpersonale. Ciò perché le radici dell’esclusione si basano di
solito su giudizi “fattuali” che sono diversi e più forti nei loro effetti della pu-
ra familiarità del contatto fisico concreto (per essere giusti con Bauman, oc-
corre però dire che egli non nega il ruolo degli stereotipi nell’emergere del-
l’esclusione sociale, anche se li sottovaluta rispetto ai fattori di prossimità e
visibilità). Anche quando non coincide con forme fisiche di esclusione, l’in-
clusione spaziale non implica sempre giustizia sociale. Come mostra Hay-
ward nella sua descrizione dello spazio civico urbano, ad esempio, se la sor-
veglianza mira a conformare la condotta dei soggetti, i suoi soggetti «devono
essere all’interno del perimetro, non all’esterno» (K. Hayward, 2004, 139;
corsivo nell’originale). O, come ci ricorda Young nella sua critica della tesi
ecologica della “città duale”, il motivo per cui i “poveri che lavorano” (do-
mestiche, balie, tassisti e portinai) possono attraversare ogni giorno i confini
invisibili del ghetto di Washington DC è perché questo fatto migliora la vita
dei ricchi. «Solo la disponibilità di questo “aiuto” a poco prezzo consente al-
le famiglie “a doppio standard” di continuare» (J. Young, 1999, 472). Da
questo punto di vista, e non diversamente dall’esclusione (fisica o altro), l’in-
clusione spaziale opera come uno strumento di dominazione.

Ne seguono due conclusioni strettamente intrecciate. Entrambe sottoli-
neano l’importanza di decostruire e ricostruire la razionalità di senso comu-
ne dei principi etici. Anzitutto, il compito che emerge è di mettere fine non
semplicemente all’esclusione, ma alla dominazione. Il discorso dell’esclusio-
ne riafferma una «incondizionale desiderabilità, o almeno rispettabilità,
dell’“interno”, e in tal modo esclude certi tipi di critica o di analisi dell’ordi-
ne politico» (D. Allen, 2005a, 179), il che spiega la sua diffusione nei circoli
politici. In secondo luogo, la transizione opposta dall’esclusione all’inclusio-
ne, il movimento orizzontale dall’“esterno” all’“interno”, non può di per se
stesso costituire un rimedio alla dominazione, la quale dopotutto è un pro-
blema di relazioni sociali verticali, dall’alto in basso (D. Allen, 2005b). Gli ex
prigionieri ai quali viene consentito di vivere e lavorare nella società main-
stream, ad esempio, vengono sì riconosciuti come esseri umani, ma non an-
cora come individui pienamente autonomi. Quel che si richiede loro non è
di agire per raggiungere i propri traguardi e tutelare i propri interessi, ma di
presentarsi secondo qualche immagine convenzionale favorevole ai già in-
clusi (si vedano, ad esempio, R. V. Ericson, 1977; S. Maruna, T. LeBel, 2002).

Studi sulla questione criminale, IV, n. 2, 2009

20



Ad ogni modo, le possibilità di una condotta morale non si esauriscono
nel non infliggere ulteriore dolore fisico a chi soffre davanti ai nostri occhi,
né nel riconoscere loro il diritto di pensare e agire come esseri autonomi. Zyg-
munt Bauman (1997) stesso lancia un appello a superare gli stretti confini
della territorialità, il microspazio dove si sviluppano gli incontri interperso-
nali diretti e dove emergono domande specifiche di aiuto e giustizia. Invece
di accontentarci di rapportarci solo agli altri presenti, sostiene Bauman, do-
vremmo riconoscere la nostra responsabilità di fronte a tutti i possibili casi
di sofferenza umana e di ingiustizia, prossimali e visibili o meno che siano
(cfr. anche S. Žižek, 2005). Possiamo spingere ancora più in là le nostre aspi-
razioni e proiettare la generalità spaziale dell’etica anche sull’orizzonte tem-
porale: dalle espressioni pratiche di empatia dopo un atto che richiama tale
risposta empatica, alla prevenzione di tali atti prima che accadano. La rea-
lizzazione di anche un solo di questi due mandati, tuttavia, rimarrà un idea-
le programmatico finché resterà legato unicamente alle impari forze di astra-
zione e immaginazione dei singoli: vale a dire, a meno che i processi socio-
politici che determinano chi viene rappresentato nella sfera pubblica e in che
termini – i processi che determinano la fattibilità generale di astrazione e im-
maginazione (A. J. Vetlesen, 1997) – non vengano identificati e reindirizzati
verso una preoccupazione macro-etica su scala globale.
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