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ALESSANDRO BARATTA, FILOSOFO
E SOCIOLOGO DEL DIRITTO PENALE

1. 1l ruolo di Alessandro Baratta nella cultura penalistica — Credo di essere,
tra tutti i presenti, la persona che ha conosciuto da pit lungo tempo Alessan-
dro Baratta. Conobbi Sandro pit di cinquant’anni fa, nel 1962, all'indomani
del mio esame di laurea in Giurisprudenza all’Universita di Roma. Sandro,
di sette anni pitu grande di me, era allievo di Widar Cesarini Sforza, assisten-
te ordinario di Filosofia del diritto. Mi impressiono fin da allora per la sua
serieta, la sua intelligenza, il suo spirito critico, la sua straordinaria vivacita
intellettuale, la sua vasta cultura e i suoi molteplici interessi. Ma, fin da allora,
cio che in Sandro soprattutto mi colpi fu quel singolare intreccio di mitezza
d’animo e di radicalita di pensiero, di gentilezza e generosita e, insieme, di
rigore intellettuale e morale che ¢ sempre stato il segreto del fascino da lui
esercitato su pit generazioni di studiosi. E questo intreccio che ha fatto di
Sandro, per tutti noi, un amico fraterno e insieme un Maestro, al quale, al di
la dei dissensi, non si poteva non volere bene.

Ricordo con nostalgia gli anni Sessanta, allorquando, dopo il pensiona-
mento di Cesarini Sforza, I'Istituto romano di Filosofia del diritto fu per
vari anni diretto da docenti di passaggio e, di fatto, affidato all’autogoverno
di un gruppo di giovani di formazione assai diversa: Sandro Baratta, innan-
zitutto, Umberto Cerroni, Massimo Corsale, Guido Calvi, io stesso e molti
altri. Furono anni per me formativi, di intensi studi e discussioni non solo
all’interno dell’Istituto, ma anche con tanti studiosi, allora giovani, di altre
discipline — Gino Giugni, Stefano Rodota, Nicola Lipari e tanti altri e poi,
fuori Roma, Uberto Scarpelli, Mario Cattaneo, Giovanni Tarello, Amedeo
Conte — con i quali soprattutto Sandro era in contatto e che allora ci fece
conoscere.

Sandro in quegli anni — gli anni della stagione sessantottesca — maturo,
insieme a molti di noi, il suo impegno civile e politico. La sua formazione
filosofica era allora di stampo idealistico. Ricordo, di quella stagione, quattro
suoi libri importanti: Antinomie e conflitti di coscienza. Contributo alla filo-
sofia e alla critica del diritto penale, del 1963, Positivismo giuridico e scienza
del diritto penale, del 1966; Stato sociale e liberta dell’arte. Profili filosofici,
costituzionali e penali del concetto dell’arte in relazione all’ osceno, del 1967,
Natura del fatto e giustizia materiale: certezza e veritd nel diritto, del 1968.
Ma ben presto Sandro si allontand dall’idealismo e si accostd al marxismo,
sviluppando un originale spirito critico nei confronti sia del diritto positivo
che della scienza giuridica, soprattutto penalistica. E pago — ritengo sia giusto
ricordarlo — questo suo spirito critico, questa sua indipendenza intellettuale,
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questa sua insofferenza per il conformismo accademico allorquando il nostro
gruppo di giovani filosofi del diritto solidarizzo apertamente con il primo
movimento studentesco e fu per questo bruscamente allontanato dall’Istituto
di Filosofia del diritto dell’Universita di Roma, diretto allora da Sergio Cotta,
il quale non tollerava la contestazione degli studenti. La rottura fu definitiva:
dopo di allora, nessuno di noi fu chiamato come professore alla Facolta di
Giurisprudenza della “Sapienza”. Sandro e io restammo per decenni a Ca-
merino, Sandro emigro poi in Germania, Cerroni rimase per lungo tempo a
Lecce.

Sandro, del resto, ¢ sempre stato un eretico nell’accademia italiana.
La sua eresia si manifestd in tutta la sua opera di filosofo e di sociologo
del diritto penale che ne ha fatto, per moltissimi studiosi, un punto di
riferimento teorico, ma anche civile e politico, sui temi della devianza,
dell’emarginazione e del controllo punitivo. Giacché Baratta ¢ stato tra i
non numerosi intellettuali che hanno saputo coniugare, nello studio del
diritto e dei fenomeni sociali, 'impegno scientifico e 'impegno civile. La
sua & stata sempre una filosofia giuridica militante, impegnata nell’analisi
dei problemi sociali, ma anche nella denuncia delle loro cause e della false
risposte ad essi offerte dalle istituzioni penali ed anche dalle loro mistifi-
cazioni ideologiche.

Ovviamente non posso, per ragioni di tempo, ricordare l'intero itinera-
rio di studi di Sandro Baratta. Poche parole diro sul giovane Sandro, quello
della sua fase pit propriamente filosofica, nei lontani anni Sessanta, che tra
tutti voi soltanto io ho conosciuto personalmente. Tra il giovane Baratta, di
formazione idealista, degli anni Sessanta e il Baratta maturo del trentennio
successivo — la svolta avvenne certamente con la stagione sessantottesca — c’¢
sicuramente una discontinuita. C’¢ pero anche un elemento di continuita che
voglio qui segnalare: 'assunzione del diritto penale come oggetto costante
e centrale della sua riflessione, rivoltasi negli anni Sessanta al tema non ac-
cademico ma drammatico — nell’Italia e nella Germania da poco usciti dagli
orrori del nazi-fascismo — del rapporto tra giuridicita e moralita, tra legalita
e giustizia, e poi sviluppatasi, negli anni della maturita, nella critica teorica
del diritto penale in quanto tale. A quel rapporto tra legalita e giustizia sono
dedicati molti degli scritti giovanili, tra i quali quelli gia citati. La difesa della
certezza del diritto contro la sua involuzione soggettivistica nei regimi tota-
litari e, insieme, il primato del punto di vista etico-politico, esterno e critico
nei confronti del diritto positivo, I'una e 'altro inaugurati in quegli scritti,
rimarranno una costante del suo pensiero.

Ma parliamo del Sandro della maturita. Il Sandro che tutti voi avete cono-
sciuto e che ha lasciato un segno profondo nella cultura penalistica e crimi-
nologica non soltanto italiana ma anche, e direi soprattutto, latino-america-
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na, fu essenzialmente un innovatore. Sotto due aspetti, corrispondenti a due
suoi importanti contributi alla cultura penalistica, entrambi generati dalla
sua critica, al tempo stesso filosofica e sociologica, delle tante dottrine aprio-
risticamente e percio ideologicamente giustificazioniste del diritto penale: in
primo luogo la fondazione della sociologia critica del diritto penale quale
disciplina basata su un punto di vista radicalmente esterno sia al diritto posi-
tivo che alla discipline giuridiche penalistiche, e percio la rottura rispetto alla
vecchia criminologia antropologica; in secondo luogo la promozione di una
scienza penalistica integrata, capace di unire, all’approccio giuspositivistico
nello studio dei nostri sistemi punitivi, la riflessione filosofica sui fondamenti
assiologici del diritto penale e I'indagine empirica, di tipo sociologico, sul
loro perverso funzionamento di fatto. Direi che di questi due contributi, che
qui ricorderd sommariamente, mentre il primo rappresenta un’acquisizione
irreversibile della cultura giuridica, non solo italiana ma internazionale, il se-
condo, almeno in Italia, & rimasto allo stato di proposta e di progetto, avendo
urtato contro le dure resistenze della cultura penalistica accademica.

2. Baratta fondatore della sociologia critica del diritto penale — Cominciamo
con il primo contributo: la fondazione, in Italia, della criminologia critica.
E certamente il contributo pitt importante. Prima di Sandro la criminologia
che si studiava all’'universita e si praticava in Italia era quella di tipo me-
dico-antropologico, di stampo paleopositivista e lombrosiano, fondata su
di un’antropologia della diseguaglianza naturale. Era, e in parte continua
ad essere, una criminologia razzista perché basata su di un’“antropologia
criminale” — questo, non a caso, era il titolo delle discipline criminologiche
che ancora ai miei tempi si studiavano all’'universita — e percio sull’idea del
delinquente “naturale” in forza della sua identita per 'appunto antropo-
logica o psico-somatica. Ed era, al tempo stesso, una criminologia subal-
terna alla scienza penalistica e al diritto penale vigente, dei quali recepiva
acriticamente 1 filtri selettivi nell’identificazione della devianza, assumendo
come crimini tutti e solo quelli previsti come tali dal diritto penale.

E soprattutto con Sandro che prende avvio la criminologia critica qua-
le parte essenziale della sociologia del diritto, autonoma e separata dalle
discipline penalistiche e dai concreti sistemi puntivi perché sviluppata dal
punto di vista ad essi esterno, e percio programmaticamente intrecciata con
la critica del diritto penale e delle istituzioni repressive. E significativo, in
tal senso, il titolo del suo libro pitt importante e fortunato di quegli anni e
divenuto ormai un classico della letteratura criminologica: Créimzinologia cri-
tica e critica del diritto penale. Introduzione alla sociologia giuridico-penale,
pubblicato dal Mulino nel 1982. La criminologia, dopo Sandro, non potra
essere che critica.
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La critica criminologica di Sandro, di chiara ispirazione marxista, ¢ peral-
tro rivolta in due direzioni. In primo luogo alla guestione criminale: la crimi-
nalita, insegna Baratta, non puo essere spiegata, né capita, né fronteggiata se
non entro il contesto sociale ed economico nel quale il delitto viene originato:
se non si capiscono e non si affrontano quelli che Marx chiamo “i luoghi anti-
sociali” di coltura del crimine. In secondo luogo, la critica della criminologia
critica barattiana ¢ rivolta alla guestione penale: il delitto, afferma Sandro, &
sempre una costruzione sociale dettata e informata dalle istanze del controllo
sociale. In breve: nel diritto non c’¢ nulla di naturale. E su questa base che
Sandro sviluppa la critica dei connotati classisti dei nostri sistemi penali: in
primo luogo nei confronti della legislazione — diritto penale massimo e infles-
sibile per i poveri, diritto penale minimo e mite per i potenti —, per la durezza
della risposta penale alla criminalita di strada e di sussistenza, incomparabile
rispetto alla sostanziale indulgenza e impunita della grande criminalita eco-
nomica, delle devastazioni ambientali e dei reati di corruzione e malaffare
che producono danni a loro volta incomparabili rispetto a quelli provocati
dalla criminalita di strada; in secondo luogo nei confronti della giurisdizione,
per le disuguaglianze nel trattamento penale determinate dall’assenza per i
poveri di effettive garanzie del diritto di difesa e comprovate dalla loro pre-
senza pressoché esclusiva all'interno delle carceri. E propone una politica
alternativa: contro la criminalita di strada non servono politiche penali ma
politiche sociali, cio¢ le garanzie dei diritti delle persone all’istruzione, alla
salute e alla sussistenza.

Ma Baratta, in questo libro, affronta anche, sia pure solo attraverso la cri-
tica delle dottrine correnti, il problema filosofico dei fondamenti assiologici
del diritto penale. Con grande efficacia egli mostra il carattere ideologico di
tutte le dottrine filosofiche di tipo giustificazionista — da quelle correziona-
liste a quelle della prevenzione e della difesa sociale — le quali, come rileva
sulla base dell’indagine fattuale e sociologica, sono accomunate dal fatto di
contrabbandare quelli da essi indicatati come scopi giustificanti o criteri di
giustificazioni come funzioni effettivamente realizzate dal diritto penale; di
scambiare, in breve, il “dover essere” con I'“essere”, assumendo come “es-
sere” cio che ¢ solo un “dover essere”. E in questo giustificazionismo aprio-
ristico e incondizionato che risiede il ruolo di legittimazione ideologica delle
varie dottrine di giustificazione: nel loro proporsi, anziché come criteri di
giustificazione, come giustificazioni del diritto penale in quanto tale, smen-
tite percio dalle indagini fattuali promosse dalla critica criminologica circa
la non realizzazione degli scopi giustificanti indebitamente presentati come
funzioni effettivamente realizzate.

Di qui I'abolizionismo come messa alla prova del diritto penale: & 'ar-
tificio penale che richiede di essere giustificato, sostiene Baratta, e non la
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sua assenza o abolizione. Questo, a mio parere, ¢ il contributo critico che
deve riconoscersi alla provocazione dell’abolizionismo penale di Sandro:
I'inversione dell’onere della giustificazione, in forza della quale ¢ il diritto
penale che deve essere giustificato e non la sua abolizione. Ma questo vuol
dire anche, a mio parere — e questo sara sempre, tra noi, una ragione di
profondo dissenso —, che ¢ di nuovo il diritto penale, e non la sua aboli-
zione, che puo essere giustificato (oltre che delegittimato) non a priori, ma
a posteriori, e non nel suo insieme, ma nelle sue singole norme e istituti,
qualora, grazie all’insieme delle garanzie, esso sia in grado di prevenire e
ridurre sia la violenza dei delitti che la violenza e I’arbitrarieta delle puni-
zioni informali che comunque si produrrebbero: dunque quale alternativa
alla legge del piu forte che vigerebbe nello stato di natura in assenza del-
le garanzie che caratterizzano il diritto penale. Insomma, 1’abolizionismo
aprioristico, non di questo o quel sistema o di quella norma penale, ma del
diritto penale in quanto tale, non & meno ideologico del giustificazionismo
aprioristico.

Fu questa la critica che rivolsi a Sandro, nel 1984, in occasione di un
convegno di abolizionisti svoltosi a Barcellona, allorquando formulai, in po-
lemica con gli abolizionisti, la mia proposta di un diritto penale minimo e
garantista, quale diritto del pit debole, che si giustifica settorialmente e
posteriori, se e solo se minimizza la violenza delle pene oltre che dei delitti.
Baratta, per il suo ben noto spirito conciliante, I'accolse, con un discorso am-
biguo sui tempi brevi per i quali accettava la proposta garantista e sui tempi
lunghi ai quali rinviava I'ipotesi abolizionista. Espressi fin da allora il mio pit
fermo dissenso nei confronti di questa tesi e della confusione tra garantismo
e abolizionismo provocata da Sandro, nel dibattito sulla questione, con la sua
adesione, per cosi dire tattica, al modello del diritto penale minimo. Sandro,
infatti, resto, di fatto, un abolizionista che del diritto penale — di qualunque
diritto penale — ha sempre offerto spiegazioni, ma mai giustificazioni. Ha
sempre concepito il diritto penale sostanzialmente come legge del piu for-
te, mentre io sono convinto che, se fondato su effettive garanzie, esso ¢ al
contrario la legge del pitt debole in alternativa alla legge del piu forte che
vigerebbe in sua assenza: del pitt debole che nel momento del reato ¢ la parte
offesa, nel momento del processo ¢ I'imputato e nel momento dell’esecuzio-
ne penale ¢ il detenuto. Ha sottovalutato, in breve, il ruolo di garanzia del pit
debole che proprio dal diritto penale puo essere svolto: un ruolo in forza del
quale, anche nell'immaginario futuro di una societa di liberi e di uguali nella
quale saranno state superate o quanto meno enormemente ridotte le cause
sociali della criminalita, ogni qual volta qualcuno vorra mettere le mani su di
una persona per reagire a una sua offesa, occorrera che questa reazione all’of-
fesa sia sottoposta ai limiti e ai vincoli rappresentati dalle garanzie penali e
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processuali che distinguono il diritto penale dalla ragion fattasi, dal sopruso
e dall’arbitrio.

3. Il progetto di una scienza penalistica integrata — Al di la della tentazio-
ne abolizionista — peraltro sempre incerta, dilemmatica e problematica —, la
criminologia critica e la critica del diritto penale di Sandro Baratta furono
rivolte essenzialmente a una rifondazione epistemologica del sapere pena-
listico. Il progetto di Sandro, e vengo cosi al suo secondo contributo, era
ambizioso: realizzare una scienza integrata del diritto penale, basata non solo
sulla conoscenza dottrinaria del diritto positivo, cio¢ sul dover essere della
sua applicazione e del suo funzionamento, ma anche sulle indagini sul suo
essere effettivo, cioé sul suo funzionamento in concreto e percio sulla divari-
cazione tra Sollen e Sein del diritto medesimo. Era questo lo scopo di Sandro
e del gruppo dei giovani filosofi del diritto e dei giovani penalisti che insieme
a Franco Bricola si raccolsero negli anni Settanta intorno alla rivista “La que-
stione criminale”: contestare il divorzio dalla riflessione filosofica e dall’in-
dagine sociologica, dichiarato un secolo fa da Arturo Rocco e da Vincenzo
Manzini, della scienza penalistica, che pure rispetto a tutti gli altri settori
disciplinari del diritto puo vantare, nella tradizione illuminista e poi in quella
positivista, le pit illustri ascendenze filosofiche e i pit fecondi legami con
le scienze sociologiche; inoltre battere I'ideologia normativistica che ignora
I’essere e studia solo il dover essere giuridico — le norme e non anche i fatti
— confondendo talora il dover essere con I'essere effettivo del diritto o vice-
versa; delegittimare e demistificare il diritto vigente sulla base del suo duplice
contrasto con il suo piu alto dover essere assiologico e con il suo piu basso
essere fattuale; criticare come ideologiche la filosofia e la scienza penalistica
perché ignare di questa duplice divaricazione; promuovere infine una pratica
penalistica — in sede di riforme legislative, di applicazione giurisdizionale e
di esecuzione delle pene — diretta a capovolgere il ruolo del diritto penale da
legge del piu forte in legge del piu debole.

Si capisce come questo approccio critico e questo progetto scientifico
suonarono come un’eresia per gran parte della dottrina penalistica, attesta-
ta nella difesa del metodo tecnico-giuridico come il solo metodo scientifi-
co. In Italia la risposta di quelli che allora chiamai “i nipotini di Rocco” fu
durissima. Fu sulla nostra contestazione del metodo tecnico-giuridico che
avvenne la rottura con i difensori dell’ortodossia metodologica penalistica
all'interno della redazione de “La questione criminale”. Conosco bene, per
averla anch’io sperimentata anni dopo, 'impermeabilita della cultura pena-
listica italiana a ogni approccio critico dall’esterno: sia all’approccio critico
del funzionamento di fatto dei nostri sistemi penali sulla base dell’indagine
sociologica di cio che di fatto accade; sia all’approccio critico del diritto po-
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sitivo sulla base dei suoi pur dichiarati fondamenti assiologici. Sandro, in
un’infuocata riunione della redazione de “La questione criminale” che segno
la fine della rivista, ha sperimentato I’aggressione al primo di questi due ap-
procci, quello di carattere sociologico. Quanto a me, ho subito I'aggressione
al secondo approccio, quello di carattere filosofico, mossa nel 1999 — sulle
pagine della “Rivista italiana di diritto e procedura penale” — alla mia critica
rivolta, in Diritto e ragione, alla deriva antigarantista del nostro diritto penale
in contrasto con i suoi fondamenti liberali. La Rivista, codiretta dagli autori
dell’attacco, mi nego il contraddittorio, rifiutando di ospitare la mia replica
che pubblicai I'anno dopo sul “Foro Italiano”.

Convergevano, in questo duplice attacco alla sociologia e alla filosofia
del diritto penale, una molteplicita di fattori: la difesa del vecchio meto-
do tecnico-giuridico, in base al quale venivano concepite come indebite
contaminazioni tutte le divagazioni o incursioni sociologiche, o filosofico-
giuridiche o politologiche nel campo della dogmatica penalistica; I'analfa-
betismo filosofico e sociologico di gran parte dei giuristi, i quali leggono
solo libri di diritto e sono letti soltanto da giuristi; il rifiuto di considerare
oggetto rilevante della scienza e della dogmatica penalistica 1’esecuzione
della pena e ’analisi fenomenologica del funzionamento del diritto penale
(ne sa qualcosa Massimo Pavarini, il nostro massimo studioso delle istitu-
zioni carcerarie, a lungo escluso dai concorsi penalistici e accolto invece tra
i filosofi del diritto). Cio che alla scolastica penalistica risultava intollerabi-
le era il duplice apporto critico proveniente dall’adozione dei due punti di
vista esterni al diritto penale: il punto di vista fattuale e sociologico da un
lato e il punto di vista assiologico e filosofico dall’altro. Di qui una duplice
rimozione: la rimozione, in primo luogo, degli aspetti pit turpi ed iniqui
del diritto penale indagati dalla sociologia critica — dei suoi filtri selettivi
e classisti nell’identificazione della devianza punibile, dei suoi meccanismi
di etichettamento e di esclusione in danno soltanto dei soggetti pitt deboli
ed emarginati, dei caratteri disuguali e di nuovo classisti dell’esecuzione
carceraria; in secondo luogo la rimozione, indagata dalla filosofia giuridica,
della divaricazione tra il dover essere assiologico del diritto penale e il suo
essere legislativo e peggio ancora giudiziario e poliziesco, in omaggio alla
concezione del ruolo puramente descrittivo della scienza giuridica promos-
so dal metodo tecnico-giuridico.

Ricordare oggi Sandro Baratta vuol dire anche ricordare quella ostilita
autoreferenziale al punto di vista critico esterno di una parte della cultura
penalistica italiana, che continua tuttora nel suo approccio contemplativo al
diritto vigente, rifiutando ogni apporto di tipo filosofico o sociologico. Quel-
la sordita della nostra cultura penalistica accademica, aggiungo, ha avuto una
parte di responsabilita nello sfascio del nostro sistema penale. Certamente le
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responsabilita massime sono della politica, che in settant’anni di vita repub-
blicana non ¢ stata capace di riformare il codice Rocco e ha anzi aggravato i
vizi della nostra legalita penale con una legislazione inflazionata i cui conno-
tati sono se possibile ancor pitl classisti e antigarantisti di quelli del codice
Rocco. E tuttavia non possiamo ignorare la sostanziale inerzia della cultura
penalistica dominante di fronte a questa deriva.

So bene che i penalisti non amano sentirselo dire. La cultura penalistica,
in nome della sua fedelta al metodo tecnico-giuridico, assiste passivamen-
te alla deformazione del proprio oggetto, oscillando tra la rassegnazione
lamentosa e 'accettazione cosiddetta realistica e mascherando come tecni-
co e scientifico il proprio ruolo contemplativo dell’esistente e con esso la
propria inettitudine e connivenza. Con un’aggravante. Almeno il vecchio
indirizzo tecnico-giuridico contemplava le norme. Oggi i nipotini di Rocco
contemplano “realisticamente” la realta, ossia lo scempio del diritto penale
prodotto dalle prassi di cui consentono, di fatto, una tacita legittimazione.
Si parla cosi di “diritto penale post-moderno”, di “pensiero penale debole”
e di “revisionismo penale” della tradizione illuministica. Si registrano come
fenomeni irreversibili la “smaterializzazione dei beni giuridici”, il “dibatti-
mento come bene scarso” e la decodificazione penale esistente, all’insegna
di una perdurante subalternita alla cultura civilistica che per prima ha par-
lato di decodificazione. Si teorizzano come inevitabili la differenziazione
penale, il ruolo dei patteggiamenti e il crescente e inevitabile decisionismo
giudiziario, sulla base della fallacia realistica — il diritto ¢ quello che ¢, e
non c’¢ niente da fare — che ¢ I’esatto contrario di quanto scriveva Gaetano
Filangieri pit di due secoli fa nella prima pagina della sua Scienza della
legisazione: “la legislazione”, cio¢ il diritto da fare, ben piu che il diritto gia
fatto, “& oggi questo oggetto comune di coloro che pensano”. Giacché il di-
ritto ¢ fatto dagli uomini, ed ¢ come gli uomini lo pensano e lo producono,
e di esso tutti noi, a cominciare da noi giuristi, portiamo la responsabilita. E
dunque non possiamo metterci di fronte ad esso in camice bianco, come se
indagassimo il comportamento degli insetti e non una nostra costruzione.
E allora, quando sento criticare il diritto penale minimo come utopistico o
irrealistico, voglio dire con franchezza: non inganniamoci; non chiamiamo
utopia ciod che non vogliamo o non siamo capaci di fare; non nascondiamo
dietro il realismo la nostra inerzia e non mistifichiamo come impossibilita
teorica gli interessi che si oppongono a una riforma penale degna di questo
nome.

4. 1] lascito di Sandro Baratta — Ma torniamo a Sandro Baratta. Nonostan-

te Postilita di molta penalistica ufficiale, I'insegnamento di Sandro & stato
recepito da tanti suoi allievi — Massimo Pavarini, Dario Melossi, Giuseppe
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Mosconi, Tamar Pitch e tanti altri —, che hanno dedicato i loro studi al diritto
penitenziario, e non solo al diritto ma anche alla realta delle nostre carceri:
alla vergogna delle penose condizioni carcerarie dei detenuti, alla valenza
apertamente classista del funzionamento del diritto penale, alla penalizza-
zione degli immigrati, in breve al contrasto della pratica penale con i suoi
principi liberali e garantisti di legittimazione quali sono stabiliti dalla nostra
Costituzione.

Il modello di una scienza politica integrata & stato invece accolto e svi-
luppato in America Latina, per I'autorevole avallo del massimo penalista di
lingua spagnola, Raul Zaffaroni, e di altri insigni penalisti, come Roberto
Bergalli, David Baigtin, Alberto Binder, Daniel Pastor, Ifaki Rivera. Anche
questo secondo insegnamento di Sandro ha percio lasciato un segno nel-
la cultura penalistica. Di questo approccio multidisciplinare alla questione
criminale e insieme alla questione penale, che ha dato vita a un intero e
vivace movimento di studi criminologici, Sandro Baratta ¢ stato per quasi
trent’anni — dapprima, insieme a Franco Bricola, con la rivista “La questione
criminale”, e poi dagli anni Ottanta fino alla sua morte con la rivista “Dei
delitti e delle pene” — il principale esponente e, insieme, il pit instancabile
organizzatore, riuscendo a collegare e a impegnare sui temi del carcere e
della devianza, del corretto processo e della sicurezza urbana, competenze
disciplinari diverse e tradizionalmente non comunicanti — giuristi e socio-
logi, filosofi e antropologi, storici ed economisti — e insieme studiosi di pit
paesi, dall'Ttalia alla Germania, dalla Spagna all’America Latina. Sandro ha
cosl costruito, nel corso di pitt decenni, intorno alla questione penale e alla
questione criminale, una complessa rete di competenze e di approcci cultu-
rali e disciplinari diversi, ma anche una fitta rete di affetti, di amicizie e di
imprese comuni, che si estende in mezza Europa e in tutta I’America Lati-
na e che sopravvive alla sua scomparsa. E questo il lascito piti importante
dell’insegnamento di Sandro: I'aver innestato una dimensione critica negli
studi penalistici e nell’aver dato vita intorno ad essa a un intero movimento
di indagini e di pratiche in difesa dei diritti umani.

Mi sono sempre domandato da che cosa provenisse questa capacita di
Sandro di mettere insieme problemi, competenze e, soprattutto, persone tan-
to diverse e lontane. Io credo che questa capacita fosse dovuta a due fattori.
In primo luogo all’approccio metodologico da lui teorizzato, legato all’uni-
tarieta dei suoi temi di ricerca, i quali gravitano tutti — che si tratti dei de-
litti o delle pene, del carcere o dell'immigrazione, dei diritti umani, o della
tossicodipendenza o della criminalita di strada e di sussistenza — intorno al
problema dell’esclusione sociale, ma che sollecita pit approcci disciplinari.
In secondo luogo, quella capacita era dovuta alla facilita con cui riusciva a
coinvolgere su questo problema la riflessione teorica e 'impegno civile di
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tanti studiosi diversi, al di 1a delle loro diversita culturali, delle loro diffe-
renti competenze disciplinari e dei loro stessi dissensi teorici. Era difficile
dire di no a Sandro: ai suoi inviti alle sue innumerevoli riunioni, alle sue
sollecitazioni a scrivere sulle sue riviste, alle sue richieste di partecipare
a convegni o a progetti ambiziosi di ricerca. Sulle forme drammatiche e
inaccettabili dell’esclusione sociale e della disuguaglianza, Sandro Baratta
riusciva a interpellare non solo le diverse scienze giuridiche e sociali, ma
anche le coscienze di tutti noi, contagiandoci con il suo entusiasmo e con
la sua passione civile.

E questa passione civile di Sandro che oggi dobbiamo soprattutto ricor-
dare: la sua calda umanita, il suo ottimismo e il suo entusiasmo contagioso,
la sua dolcezza e insieme la tensione morale e la radicalita del suo pensiero.
E dovremo riflettere ancora a lungo sull’opera di Sandro: sui suoi molti con-
tributi teorici, sul ruolo da lui svolto e sul segno da lui lasciato nella cultura
giuridica, filosofica e sociologica. Sono i suoi insegnamenti, infatti, il suo la-
scito pitl prezioso. Ricordarli e svilupparli ¢ il miglior omaggio che possiamo
rendere alla sua figura.
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