RENATO ZANGHERI 1925-2015.
UN RICORDO

Roberto Finzi

Renato se ne ¢ andato, simbolicamente il 6 agosto 2015, giusto 35 anni dopo
nello stesso giorno in cui si celebrarono i funerali delle vittime della strage
della stazione di Bologna, in una piazza incredibilmente gremita, dolente,
cupa e incollerita verso i rappresentati delle istituzioni, che per quel popolo
angosciato il ceto politico aveva tradito. Nel breve tratto che separava Palazzo
d’Accursio dal sagrato di S. Petronio dove erano allineate le bare la gente ru-
moreggiava contro le autorita che via via uscivano dalla sede municipale, con
pochissime eccezioni, prima fra tutte quella di Enrico Berlinguer, cui invece
fu dedicato un applauso. E fu, pit che ridicolo, patetico Bettino Craxi che
affrettava il passo per non perdere il contatto con Luciano Lama, uno dei rari
verso cui non si levarono proteste.

Teso e commosso Renato sali sul palco e Sandro Pertini, staccandosi dal grup-
po delle personalita che occupavano la parte inferiore della facciata della gran-
de basilica cittadina, gli si mise accanto ponendogli una mano sul braccio e
cosi restando lungo tutto il discorso, fermo e sobrio. E un’immagine celebre
e ogniqualvolta la rivedo o la ripenso mi torna alla mente quanto mi passo
per la testa in quel momento. Alla scadenza del mandato di Sandro Pertini
il Pci avrebbe dovuto presentare il nome di Renato alla carica di Capo dello
Stato, magari — data la situazione internazionale — come puro candidato di
bandiera. Quei due uomini, in uno dei momenti pit bui della vita democra-
tica italiana e di pericolo di scollamento definitivo tra istituzioni e popolo,
avevano rappresentato davvero la Repubblica «nata dalla Resistenza». E nel
breve ma tremendo giro di sei anni Renato era apparso al paese ed era stato
simbolo della democrazia repubblicana per ben tre volte: di fronte alla strage
dell'Ttalicus nel 1974, durante gli ancor oggi oscuri fatti del '77, e, appunto,
nell’agosto 1980.

Era il mio un pensiero del tutto ingenuo frutto non solo dell’emozione, forte,
ma di una amicizia, intensa, iniziata nei primi mesi del 1960 e mai terminata.
Aveva preso avvio dopo che lui, gia assessore ¢ intellettuale molto noto, aveva
manifestato il desiderio di un incontro, per conoscerli, con un gruppo di «no-
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vissimi» (piti 0 meno trai 17 e i 24/26 anni) che aveva dato vita a una rivisti-
na, naturalmente «di politica e cultura», di cui uscirono ben quattro numeri.
Che comunque ebbe una certa eco se «Il giorno», ad esempio, propose una
pagina in cui I'affiancava a «Rendiconti», diretta da Roberto Roversi, nata da
un gruppo d’intellettuali gia assai affermati provenienti in buona parte dalla
esperienza di «Officina» uscita a Bologna nel 1955 per iniziativa di Francesco
Leonetti, Pier Paolo Pasolini e dello stesso Roversi.

Nella piccola e sconosciuta compagine del nuovo foglio c’erano tra gli altri
— oltre, si parva licet, a chi, allora diciassettenne, scrive queste pagine — Clau-
dio Sabattini, che diverra segretario generale della Fiom; Paolo Valesio, poi
linguista poeta e scrittore, nonché Giuseppe Ungaretti Professor Emeritus
in Italian Literature alla Columbia University; il gia allora narratore Gianni
Celati; Vittorio Boarini destinato a fondare e fare crescere, sotto 'egida di
Renato sindaco, quella Cineteca di Bologna che oggi ¢ tra le pit importanti
istituzioni del settore a livello europeo.

Con Renato nacque subito una reciproca simpatia, che si trasformo rapi-
damente in amicizia nonostante la differenza di etd, di esperienza e, a quel
tempo, di orientamento ideale, oltre che di statura intellettuale. La mia col-
laborazione didattica e scientifica con lui doveva svilupparsi vari anni dopo.
Lo conobbi infatti che ero appena matricola. Fu un «maestro» sempre attento
ma mai invadente, suggeriva senza mai imporre e metteva con generosita a
disposizione non solo le sue competenze ma i suoi innumerevoli legami cul-
turali, editoriali, scientifici.

Il ripresentarsi tante volte, e pure oggi dopo la sua morte, di quel pensiero
davvero «impolitico», che mi passo per la mente il giorno dei funerali delle
vittime della strage della stazione, era ed ¢ la dimostrazione, ce ne fosse stato
ancora bisogno, che un allievo, oltre che intimo amico, puo difficilmente
adempiere quel delicatissimo atto che ¢ una commemorazione, critica a tutto
tondo, di chi gli ¢ stato cosi vicino.

E queste pagine infatti non lo sono. Vogliono solo nell'immediato ricordare
a caldo uno dei fondatori della nostra rivista, della cui direzione — tra 'altro
— fece parte dal 1967 al 1975, vale a dire pure durante il suo primo mandato
di sindaco a Bologna.

Un'osservazione, questa, che ci porta subito al cuore dello sgranarsi della sua
vita. Leterno, e un po’ frusto, tema del rapporto tra politica e cultura, tra
ricerca e militanza, che ha riempito, e continua a riempire, volumi, saggi,
discussioni. E sul quale, ovviamente, non entrerd.

Renato — che era parte di quella generazione affacciatasi alla vita politica de-
mocratica, al dibattito culturale, alla ricerca nell'immediato dopo Liberazio-
ne, di cui diversi membri avevano alle spalle I'esperienza della Resistenza — di
fronte a una proposta discreta ma ferma di farsi «rivoluzionario professionale»
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scelse senza indugi, e con il disappunto del partito, la ricerca, pur schierando-
si senza se e senza ma e fin da subito esplicando una intensa attivita politica.
Del resto quella offerta gli venne fatta a Perugia dove lui, significativamente,
era andato a cercarsi il «maestro».

Si era laureato in filosofia a Bologna con una tesi su Problemi e aspetti del
socialismo italiano con Felice Battaglia, che rappresentava un raro esempio di
tolleranza in una facolta che ancora portava i segni e delle leggi razziste del *38
(con l'allontanamento di una figura decisiva come Rodolfo Mondolfo) e di
una solida adesione al fascismo. Non a caso due dei suoi membri piti eminen-
ti — Goffredo Coppola e Pericle Ducati — erano caduti sotto il piombo parti-
giano. Luno, a Dongo al seguito di Mussolini come successore di Giovanni
Gentile, dopo la sua esecuzione da parte dei Gap fiorentini, alla testa dell’Isti-
tuto nazionale di cultura fascista (ma anche, si seppe poi, quale collaboratore
del capo dei servizi nazisti di sicurezza in Italia); I'altro in quanto componente
del tribunale provinciale straordinario per la provincia di Firenze (il regime di
Salo si era preoccupato di scegliere i membri di questo organismo repressivo
tra i fascisti di cittd diverse da quelle in cui operavano). Mentre continuava il
suo insegnamento, ad esempio, il latinista Giambattista Pighi che nel 1936
aveva pubblicato una Beniti Mussolini de instaurando Italorum Imperio oratio.
Di famiglia comunista, ma con un suo percorso autonomo negli anni del
liceo che lo aveva portato a contatti anche con Benigno Zaccagnini, Renato
era divenuto militante del partito a 19 anni e, attratto fin da giovanissimo
dagli studi, aveva letto tra I'altro Antonio Labriola. Che lo aveva colpito.
Cosi, tentato pit dagli studi di storia che dalla speculazione filosofica, una
volta laureato era andato a cercare quel Luigi Dal Pane che nel 1935, in pieno
fascismo, aveva dato alle stampe una celebre biografia di Labriola e non aveva
mai abbandonato un metodo materialista di indagine storica. E che — dira
Renato in una lunga intervista a Enzo Biagi — era «uno studioso concreto,
nel senso che si avvicina senza molti schemi interpretativi alla comprensione
dei fatti. Le storie a tesi sono pericolose, non riescono mai a contenere tutta
la ricchezza della vita. I “modelli” economici sono utili, ma vanno gettati via
quando si vuole giudicare la realtar.

Per lunghi anni il romagnolo Dal Pane aveva insegnato a Bari. Solo nell’anno
accademico 1940-1941 «sali» a Perugia dove restd per un decennio e dove
appunto «scese», all'indomani della fine degli studi nel 1947, quel giovane
laureato, anch’egli romagnolo, destinato a divenire suo assistente e a costruire
con lui, dal 1951 in avanti, I'Istituto di storia economica e sociale della Fa-
colta di economia e commercio di Bologna, che poi forgera un manipolo di
solidi studiosi. Nel cui lavoro resto imprescindibile la necessita di una forte
base teorica, che deve e pud essere una potente arma per penetrare il reale, ma
mai mutarsi in «velo» ideologico. Anche per questo le ricerche di alcuni dei
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membri di quell'Istituto, a cominciare appunto da Dal Pane e Zangheri, sono
state in equilibrio — un equilibrio instabile, dinamico, e faticoso (pure, da un
certo punto in poi, sul terreno della carriera accademica) — fra storia dei fatti
e storia del pensiero economico. Una storia del pensiero, perd, che mai si ¢
rinsecchita in un’algida storia dell'analisi e ha sempre cercato di risalire alla
genesi multiforme degli apparati teorici e alle loro intersezioni e interazione
con il reale.

Mentre lavora con Dal Pane all'universitd Renato ¢ coinvolto in tutte le vi-
cende, complicate, e i dibattiti della costruzione in Italia di una «storiografia
marxista» e dei suoi strumenti, segnata in modo decisivo dalla pubblicazio-
ne dal 1948 al 1951 della prima, discussa, edizione degli scritti di Antonio
Gramsci. E una storia ben nota su cui — io non specialista del problema —
nulla potrei dire che gia non si conosca. Se non, forse, rammentare una sua
insistita affermazione fatta durante le passeggiate postprandiali al parco dei
Giardini Margherita o sulle colline che circondano Bologna (il cui verde fu
salvato proprio da provvedimenti della sua amministrazione), che per molti
anni furono una nostra abitudine, anche quando — trovato il nome di Renato
in un elenco di obiettivi delle Br — dovevamo essere seguiti da una scorta
armata. Spesso, parlando della sua maturazione professionale, Renato mi di-
ceva che, al di 1a e oltre Dal Pane, i «<maestri» che pit avevano segnato la sua
formazione e il suo modo di lavorare erano stati sia Emilio Sereni sia Delio
Cantimori, il cui carattere corrusco fa trapelare, nella sua corrispondenza,
una qualche sufficienza (forse romagnola oltre che accademica) nei confronti
di «quello di Granarolo», Dal Pane, e una non consonanza e piena sintonia
con Renato. Insomma, acribia filologica e interesse per gruppi minoritari e
«fantasia», inventiva storiografica attraverso due personalita che si schiera-
vano su poli apparentemente opposti nella querelle del rapporto tra ricerca
«scientifica» e politica. Certo, sotto determinati aspetti, Renato — non solo
per il tipo d’interessi di ricerca che lo caratterizzano — ¢ pit vicino a Sereni.
Nella vulgata le facce opposte della medesima medaglia. Renato, come si ¢
scritto a iosa nel ricordare il «sindaco pit amato dai bolognesi» dopo Dozza,
un intellettuale accademico prestato alla politica laddove Sereni era un politi-
co professionale corroso dal bisogno di ricerca.

In mortem Giorgio Napolitano ha definito Renato «un intellettuale politico».
Tralasciando gli evidenti echi gramsciani e le sterminate praterie che evocano,
nella enunciazione di Napolitano mi pare ci fosse e ci sia un riferimento spe-
cifico, particolare, individuale alla vita di Renato.

Se ben ci si riflette, di quella generazione di storici, e pit in generale di pro-
duttori di cultura, a parte chi, in un modo o in un altro, scelse la via del
«rivoluzionario professionale» o non scegliendola del tutto opero soprattutto,
nella pratica e politicamente, all'interno delle strutture culturali via via messe
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in campo dal Pci, Renato ¢ 'unico che, mai abbandonando il terreno dello
studio e della ricerca (né 'ambito accademico), fa I'esperienza pratica politica
piti lunga, continuativa, «compromettente».

Entra nel 1956 nel Consiglio comunale di Bologna, dove siedera fino al
1983; dal 1959 al 1964 ¢ a capo di un assessorato di nuova costituzione per
le istituzioni culturali», fino a quel momento affidate alla sovrintendenza
dell’'Istruzione; dal 1970 al 1983 ¢ sindaco della citta; dal 1983 al 1992 ¢
deputato, dirigendo anche, dopo Giorgio Napolitano, il gruppo parlamen-
tare. Intanto ha importanti incarichi di partito: ¢ nel Comitato centrale
dal 1960 al 1989, nella Direzione dal 1979 al 1989, nella Segreteria dal
1983 al 1986. Insomma, in pratica senza soluzione di continuita, per oltre
trentanni vive in prima persona la vita politica con incarichi alti e molto
assorbenti. E prima ¢ impegnato, oltre che nella ricerca, nella costruzio-
ne di strumenti per 'organizzazione della cultura. Penso, a parte il livello
nazionale, a esperienze oggi dimenticate o quasi ma di grande spessore sul
piano locale. Il «Circolo di cultura» intorno al quale raggruppa — insieme in
particolare a Mirella Bartolotti, prima donna in Italia a ricoprire I'incarico
di assessore ai Problemi femminili (nel 1956!) scomparsa pochi mesi prima
di lui — intellettuali prestigiosi pure non comunisti, di diverse culture anche
specialistiche e di diverse generazioni, come Giuseppe Branca, giurista e
futuro presidente della Corte costituzionale, I'italianista Francesco Flora, il
patologo Giovanni Favilli, 'anatomista Mario Oliviero Olivo, Gianni Sca-
lia che allora insegnava nei licei, i pittori Concetto Pozzati e Luciano De
Vita. La rivista «Emilia», che sarebbe oggi utile riesaminare con attenzione
riprendendo anche dense considerazioni, sul versante letterario, di Luisa
Avellini. Quel Centro per la storia del movimento contadino, patrocinato
da Luciano Romagnoli, da cui scaturird, edito nel 1960 per Feltrinelli, il
volume, punto di riferimento per anni e anni di chi tali temi approfondiva,
Lotte agrarie in Italia. La Federazione Nazionale dei Lavoratori della terra
1901-1926. Cinque anni prima, sempre da Feltrinelli, aveva fatto uscire
per la sua cura gli atti del convegno Le campagne emiliane nell’epoca moder-
na — ideato dal gruppo di «Emilia», e annunciato con l'articolo di Renato
Una grande storia — intriso da una concezione «lunga» di contemporaneita,
pienamente affermatasi pid tardi nel pensiero storiografico e in cui emerge-
va plasticamente I'idea che la storiografia di matrice marxista doveva essere
storiografia «nazionale» in senso pieno.

Con evidente influsso gramsciano a Renato interessa il formarsi della borghe-
sia che indaga in senso «strutturale» con La proprieta terriera e le origini del
Risorgimento, I. 1789-1804, uscito da Zanichelli nel 1961 nella collana dell’l-
stituto per la Storia di Bologna, la cui formazione aveva patrocinato come
assessore, ¢ in cui verranno editi importanti contributi: dal libro sugli aratri
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di Carlo Poni agli studi pionieristici di demografia storica di Athos Bellettini
al volume Studi sulla citta antica: atti del Convegno di studi sulla citta etrusca e
italica preromana ideato da Guido Achille Mansuelli.

Il libro di Renato, come si sa, ¢ fondato sul catasto «sviluppista» del Cardinal
legato Ignazio Boncompagni Lodovisi, una riforma, come tante tra quelle
settecentesche, destinata a un sostanziale fallimento pratico ma che mostra
come uno strumento apparentemente solo tecnico quale il catasto sia in re-
alta qualcosa di molto di pit. Una acquisizione poi permanente per gli studi
storici del nostro paese, € non solo, e di cui mettera in luce tutto il potenziale
conoscitivo nel saggio sui catasti uscito nel 1973, quando gia da tre anni di-
rigeva 'amministrazione comunale di Bologna, nel V volume dell’einaudiana
Storia d’Italia (raccolto poi, con altri scritti, in Catasti e storia della proprieta
terriera, uscito sempre per Einaudi nel 1980).

Il catasto «particellare» ¢ frutto di una stagione di riforme nutrita da un pen-
siero economico forte che costituisce una delle basi, o la base, della nascita
dell’economia politica moderna. Ed ecco che Renato non si accontenta degli
stimoli «vicini» ma allarga lo sguardo all’Europa con lo studio e la ripropo-
sizione degli scritti economici di Frangois Quesnay (Forni, Bologna 1966).
Mentre, influenzato sia dalla recente evoluzione degli studi sia dalla discus-
sione populazionista che innerva il dibattito economico del secolo XVIII, da
alle stampe La popolazione italiana in et napoleonica. Studi sulla struttura de-
mografica del regno italico e dei dipartimenti francesi (Museo del Risorgimento,
Bologna 1966).

Gia questi scarni cenni bibliografici fanno intravedere che Renato ¢ partico-
larmente interessato, per usare un termine sintetico (quindi inevitabilmente
non precisissimo), alle grandi «transizioni». Di qui la serie di lavori sul ruolo
dell’agricoltura, e dei capitali da questa provenienti, nelle origini del capita-
lismo, soprattutto nei pochi anni in cui 'impegno politico ¢ meno assillante
(¢ membro del Comitato centrale e consigliere comunale ma privo di cariche
esecutive durante il periodo — 1966-1970 — in cui ¢ sindaco Guido Fanti),
permettendogli anche un soggiorno non breve in Inghilterra a Reading su in-
vito di Stuart Woolf, allora direttore del Centre for Advanced Study of Italian
Society di quell’universita.

Al ritorno, nel bel mezzo del bailamme del Sessantotto e dintorni, un lungo,
e ristretto a pochi collaboratori, seminario su quel «capitalismo di Stato» che,
per alcuni, sembrava in quel momento essere una «fase» capace di orientare le
societd avanzate verso lidi diversi, seminario nel quale il confronto ¢ a tutto
campo con i «marxismi», in particolare: statunitense, francese, inglese.

Per questo, quando Giulio Einaudi, Ruggiero Romano, Corrado Vivanti,
pensarono alla serie degli Annali della Storia d’Italia proposero innanzitutto
proprio a lui di concepire e coordinare il primo volume, focalizzato, come si
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sa, sulla transizione dal feudalesimo al capitalismo. Un progetto che poi non
si realizzo.

E comunque in quel seminario che hanno le loro radici due scritti di un qual-
che rilievo: Lenin, lo Stato e la teoria dell’imperialismo apparso su «Rinascita»
nel 1970 e Tra crisi del capitalismo e nuovo socialismo in Occidente contenuto
nel quarto volume, del 1982, della Storia del Marxismo edita da Einaudi, tra
i cui curatori spicca Eric Hobsbawm.

Proprio questi lavori mostrano che Renato era ben conscio che il capitalismo
avanzato era avvolto da un mondo assai diverso cui molti guardavano come
il luogo in cui si sarebbero prodotti eventi decisivi. Anche nella citta di cui
sarebbe stato sindaco, come il gruppo che dette vita, poco dopo la meta degli
anni Sessanta, alla esperienza, breve ma intensa, di «Classe e Stato» collegata,
tra I'altro, ai «Quaderni piacentini». E Bologna era sprovvista di strumenti
atti a studiare questi altri universi. Per questo non solo da sindaco intensifico
i contatti istituzionali con diverse realtd di quei mondi, ma fin dagli ultimi
anni Sessanta, accettd e fece propria la sollecitazione, presentando un ordine
del giorno — se ben ricordo — in Consiglio comunale, che gli veniva da alcu-
ni studiosi, in particolare da chi scrive queste pagine, da Poni e da Gianni
Sofri, da poco giunto a Bologna e che nel 1969 aveva dato alle stampe per
Einaudi 7/ modo di produzione asiatico. Storia di una controversia marxista.
Da questa vicenda nascera nel 1974 il «Centro Amilcar Cabral» il cui fine
¢ incrementare la conoscenza dei problemi in particolare della vita politica,
sociale, economica e culturale dei paesi dell’Asia dell’Africa e dell’ America
Latina, e che ¢ dotato oggi di oltre 35.000 volumi e di 600 periodici. Una
iniziativa che si ricollegava pure alla nascita alla meta degli anni Sessanta della
Facolta di scienze politiche, sorta anche con il decisivo contributo finanziario
del Comune.

Attento, dunque, Renato ai grandi eventi che scuotevano il mondo. Con
un occhio acuto, che gli fa osservare la realta in forma anche non conven-
zionale per quegli anni, una riflessione che, ad esempio, rende pubblica
in uno dei massimi organi del partito. Siamo poco dopo la guerra dei sei
giorni, quando massimo ¢ lo scontro la tra la sinistra comunista e Israele.
Si riunisce il Comitato centrale sul tema Sviluppi e prospettive dell’azione
del Partito per la pace e per una nuova direzione politica del Paese, relatore
Giorgio Napolitano. «'Unita» del 12 luglio 1967 a p. 10 riporta le sintesi
degli interventi tra cui quello di Renato, nel quale si legge un qualcosa per
nulla banale a quella data:

Se deve ritenersi giusto il giudizio positivo sulla funzione antimperialista dei mo-
vimenti progressisti del terzo mondo, bisogna riconoscere che nella nostra analisi
¢ mancato I'approfondimento di certi suoi aspetti e situazioni, come il ruolo della
borghesia militare, delle ideologie religiose a volte non prive di elementi di fanatismo.
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Sono questi, del resto, gli elementi autocritici che si stanno affermando in ambienti
qualificati del mondo arabo e ci auguriamo che questa autocritica giunga a respingere
le stolte posizioni di riconquista e di distruzione di Israele.

Dietro quest’ultima frase sta la coscienza e 'angoscia della Shoah che mai di-
mentica, pur conoscendo — anche per lunghe discussioni fatte tra noi —la non
meccanica relazione tra lo sterminio degli ebrei d’Europa e le teorizzazioni
sioniste, alcune ispirate al marxismo.

Pure per questo Renato — che sa che bisogna distinguere — sara nel 1978 pro-
tagonista d’'un gesto unico tra le istituzioni governate dalla sinistra.

Come ben si sa, in Italia la storiografia sulla persecuzione antiebraica nel
nostro paese e la coscienza dell'indifferenza con cui gli italiani per lo pid 'ac-
colsero ¢ «esplosa» in occasione del cinquantesimo dell’emanazione delle leggi
razziste antiebraiche. Non che prima non ci fossero state ricerche e iniziative,
ma sporadiche e, come dire?, chiuse in certi ambienti, compreso, a ben vede-
re, il celebre libro di Renzo De Felice Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo
edito dalla Einaudi nel 1961. Dieci anni prima di quel diffondersi della ricer-
ca, nel 1978, Enzo Enriques Agnoletti, allora direttore de «Il Ponte», decise
di pubblicare un numero speciale dedicato al tema della persecuzione degli
ebrei italiani dal titolo La difésa della razza. Fu chiesto che nell’occasione il
Consiglio regionale della Toscana ricordasse in un’apposita riunione le «leggi
razziali». Vi si oppose duramente la presidente comunista di quel Consiglio.
E Renato, venuto a saperlo, non esitd a decidere di dedicare una seduta so-
lenne del Consiglio comunale di Bologna a quell’evento, chiamando lo stesso
Enriques Agnoletti a tenere il discorso ufficiale.

Il seminario sul capitalismo di Stato, di cui piti sopra dicevo, fu anche, tra l'al-
tro, I'occasione dell’ultimo scambio epistolare con Piero Sraffa, che egli aveva
conosciuto, assieme a Giorgio Napolitano, durante il soggiorno inglese, e col
quale ha lunghi colloqui, come testimonia il loro sia pur breve carteggio edito
su «Studi Storici» nel 2011. Vi si mescolano costantemente, come non poteva
non essere viste le due personalitd, politica e cultura. E nell’ultima lettera, del
20 dicembre 1969, a pochi giorni dalla strage di piazza Fontana, vista coll’oc-
chio di oggi, pare quasi che Renato preveda gli sviluppi italiani degli anni
Settanta in cui si troverd immerso. Scusandosi con Sraffa per il ritardo con
cui rispondeva a una sua precedente lettera a causa dell'imperversare di «una
maligna influenza» da cui non era rimasto indenne, aggiungeva: «Imperversa
anche qualcosa di peggio, il terrorismo, che giova straordinariamente a chi
vuole evitare una evoluzione ordinata delle cose».

Con il suo abituale umorismo Renato ricordava — mi si permetta di riprende-
re dall’appena citato pezzo apparso nel 2011 sulla nostra rivista — che parlan-
do con lui Sraffa aveva richiamato gli intellettuali comunisti alla concretezza
chiedendogli sardonicamente: «Come vanno i mobilifici della Brianza?». E
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al suo (forse per stare al gioco dell'interlocutore) «mah, non saprei!» avrebbe
replicato: «Ecco, vedi, voi comunisti italiani, non sapete come vanno le cose
pratiche». Curiosa, doppia «ironia della storia». Per un intellettuale a proposi-
to del quale anche iz mortem molti hanno ripreso la leggenda metropolitana
(non esiste, ch’io sappia, prova scritta — se non un suo «rinverdimento» senza
prove di Edmondo Berselli nel libello Quel gran pezzo dell’ Emilia — e forse
deriva dalla polemica con «Il Mulino» nel gia ricordato saggio Una grande
storia) secondo la quale in un dibattito con suoi coetanei e compagni di studi
esponenti de «Il Mulino» avrebbe detto, tra il bonario e il beffardo: «Sapete
tutto dei puritani del Massachusetts ma nulla sulle mondine di Molinella». E,
last but not least, per un dirigente di primo piano dei comunisti emiliani co-
stantemente accusati — non sempre a torto — di «praticismo» perché immersi
nell’amministrazione e nel fare cose, come il rafforzamento del movimento
cooperativo o il favorire in ogni modo quella realta che poi sara detta dell’in-
dustria diffusa, e, pit avanti nel tempo, dei distretti industriali.

Da sindaco ha a che fare non con i mobilifici della Brianza ma con I'avanzata
industria meccanica bolognese contornata da altri distretti o meccanici come
Modena e Campogalliano o dei minerali non ferrosi quali Sassuolo, ma pure
Faenza, per non ricordarne che alcuni. Una realta che attira 'attenzione degli
studiosi non solo italiani. Una novitd epocale che, permessa dallo sviluppo
di nuove tecnologie, piano piano nel mondo «scompone», fa scomparire le
grandi concentrazioni proletarie su cui ancora si fondava il fordismo. Per la
cui reale comprensione, bisogna ricordare, nonostante Gramsci il Pci dovette
aspettare la grave sconfitta della Fiom alla Fiat nel 1955.

La nuova realta industriale, mentre accelera in modo tumultuoso la trasfor-
mazione sociale specie di una realta per secoli e anche dopo I'Unita a pre-
valenza agraria, determina lo spostamento di molti verso le cittd, aumenta
il reddito di ampie fasce di cittadini e pone alle amministrazioni problemi
pratici non lievi di sistemazione urbanistica, di attrezzatura di aree, di servizi
di ogni tipo. E gli amministratori rispondono non solo sul terreno pratico
ma riflettendo sui mutamenti in corso. Il Pci, con un’ottica — a mio avviso —
abbastanza panpoliticista (e una lettura piuttosto anacronistica del Palmiro
Togliatti di Cezo medio ed Emilia Rossa del 1946), insiste molto sul tema della
formazione di nuovi ceti medi e del loro rapporto con la classe operaia. Una
parte, specie del mondo sindacale, intravede questioni piu strutturali.
Renato, sempre attento a ogni riflessione critica, lancia un messaggio sulla
complessita del tema. E lo fa — scegliendo una sede, come dire?, non solo
accademica ma un po’ snobisticamente re7o — con un intervento all’Acca-
demia delle Scienze dell'Istituto di Bologna dove nella seduta del 12 maggio
1978 legge una « nota» dal titolo Carasteri dell’economia emiliano-romagnola
(poi edita nel volume LXVI dei «Rendiconti» della stessa istituzione, Tipo-
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grafia Compositori, Bologna 1978, e diffusa da una edizione definita a uso
didattico per i tipi di Clueb). Lobiettivo apparente ¢ la discussione sulla
«terza Italia» innescata dal libro di Arnaldo Bagnasco del 1977; i suoi in-
terlocutori privilegiati personalitd come Giorgio Fua e il giovane Romano
Prodi. Se pero si legge con attenzione il testo, e si rammentano i nume-
rosi riferimenti a un’indagine sindacale promossa dalla FIm e coordinata
da Camillo Daneo, si coglie che in realta quel testo ¢ un’interrogazione a
se stesso ¢ al partito sulle trasformazioni in atto. Non a caso, siamo poco
dopo i fatti del marzo *77, una parte non piccola ¢ destinata all’analisi dei
giovani universitari e dei loro destini. E i cenni alle tesi estreme di Lucio
Gambi sulla necessita di annullare in certo senso la bonifica del Delta e
del Polesine (che forse a qualcuno saranno tornate alla mente durante il
recente terremoto nella «bassa» emiliana) mostra la consapevolezza della
questione ambientale. Del resto non a caso nel 1977 aveva inserito nella
raccolta Agricoltura e contadini nella storia d’ltalia uscita sempre per i tipi
di Einaudi alcuni vecchi saggi — come Un dibattito sulle risaie bolognesi agli
inizi della Restaurazione del 1960, in cui il tema dell’ambiente appare in
controluce ma nettissimo e centrale.

Come e quanto questa riflessione abbia poi inciso nell’attivita politica e am-
ministrativa & cosa ancora da indagare. Né a molto serve il riesumare, come &
di moda in qualche ambiente, quel «<modello Emilia» che Renato ha sempre
rifiutato sia quale realta che quale categoria interpretativa. Anche alcuni anni
or sono, scrivendo a chi lo invitava a un convegno dedicato appunto a questo
fantomatico «modello»:

Debbo confidarvi che I'assunzione di un «modello emiliano» ¢, a mio parere, intel-
lettualmente e politicamente discutibile. Il rischio & 'eccessiva schematizzazione, I'a-
strattezza delle definizioni e la conseguente difficolta di legare le ideologie all’azione.
Ogni esperienza storica ha una sua peculiarita, non ¢, a rigore, confrontabile se non
per sommi capi. Mettiamo il riformismo storico emiliano-romagnolo: le posizioni
sono diverse, 'impegno ¢ diverso per aspetti importanti.

Renato in realtd ha in mente un’altra, piti ampia e impegnativa prospettiva,
gia presente nel suo intervento nel dibattito sul libro di Rosario Romeo del
1959 su Risorgimento e capitalismo (Dualismo economico e sviluppo dell’Ttalia
moderna, apparso su «Studi Storici» nel 1963 e poi nello stesso anno nella rac-
colta, uscita da Laterza a cura di Alberto Caracciolo, La formazione dell’Italia
industriale): la necessita di una storia a tutto tondo della borghesia italiana
per intendere davvero il procedere della storia d’'Italia. Un’idea, cui spesso
accennava, che forse si trasforma in una bozza di progetto, di cui, direi negli
anni Ottanta, discute, credo con I’Einaudi, certo con Corrado Vivanti. Forse
se ne trova traccia nell’archivio della casa editrice o tra le carte che Renato ha
lasciato.
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Ho ricordato la «nota» accademica di Renato, che non ¢ tra i suoi lavori pit
conosciuti, per tentare I'inizio di una caratterizzazione, sia pure in modo som-
messo e marginale, della definizione data da Napolitano.

Un’altra spia. Sempre mentre dirige la cittd, benché I'anno di edizione del
suo contributo piti corposo a questa ricerca sia quello seguente all’abbandono
della carica di sindaco, presiede il comitato scientifico — di cui fanno parte
studiosi di ogni orientamento come, ad esempio, Achille Ardigd — di urn’in-
dagine promossa dalla Regione Emilia-Romagna e dall’Ente regionale per lo
sviluppo agricolo di cui ¢ difficile pensare non sia Iispiratore: La proprieta
fondiaria in Emilia-Romagna, uscita in otto corposi tomi tra il 1981 e il 1984
per Zanichelli, ricerca minuziosa, fondata iz primis sui catasti, delle variazioni
della proprieta terriera nel dopoguerra il cui fine, legato alla programmazione
ai problemi dell’'urbanizzazione e dell’assetto del territorio, Renato specifica
in modo puntuale nell'Introduzione generale nel primo volume.

Insomma la politica ¢ prima di tutto conoscenza, approfondita e rigorosa,
possibile solo con 'apporto di molti punti di vista, e i suoi strumenti possono
e debbono incidere sulla realta proprio se si ha alle spalle questo bagaglio di
conoscenze.

Un esempio famoso, che pone in quegli anni Bologna al centro dell’atten-
zione di tutta Europa, ¢ la decisa scelta per la salvaguardia del centro stori-
co. Tema e obiettivo gia presenti in un voluminoso documento di oltre 390
pagine, Valutazioni e orientamenti per un programma di sviluppo della citta
di Bologna e del comprensorio (edito da Zanichelli nel 1964), presentato il 5
aprile 1963 dalla giunta comunale guidata ancora da Giuseppe Dozza e di cui
fanno allora parte, tra gli altri, Athos Bellettini, Giuseppe Campos Venuti e,
appunto, Renato. Finalita favorita anche dal prodursi, per I'attivita del grande
sovraintendente alle Belle arti che Bologna ha in quegli anni, Cesare Gnudi,
di una riappropriazione da parte di molti bolognesi della loro imponente
tradizione artistica tramite le «biennali d’arte antica», allestite nel palazzo
dell’Archiginnasio, avviate nel 1954 con la grande mostra dedicata a Guido
Reni e proseguite fino al 1968 con rassegne dedicate ai maggiori protagonisti
della pittura bolognese ed emiliana come i Carracci e il Guercino.

La novita del’amministrazione Zangheri — di cui ¢ assessore all'Urbanistica
Pier Luigi Cervellati, parte di una squadra di provetti amministratori come
Iassessore prima al Decentramento e poi al Bilancio Federico Castellucci, del-
la «tremenda stirpe dei funzionari di partito — su tale materia non sta solo e
tanto nell’accento, nel porla al centro ed elaborarne gli obiettivi, pur senza di-
menticare i tanti servizi (a cominciare da quelli sportivi) di cui la cittd, e spe-
cie le periferie, abbisogna. Sta anche, forse soprattutto, nello strumento con
cui si decide d’intervenire per avviare il risanamento delle parti piti degradate
dell'insediamento storico cittadino: i fondi per I'edilizia economico-popolare.
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Il messaggio — politico ma pure culturale e in certo senso antropologico — ¢:
non c’¢ bisogno di consumare altro, troppo territorio per gli insediamenti
economico-popolari; i ceti meno fortunati non hanno il destino dei «quartieri
dormitorio» delle grandi periferie urbane; il patrimonio edilizio ¢ un bene di
consumo di lunghissima durata che puo essere, adeguandolo ai servizi moder-
ni, riutilizzato e riutilizzato pit volte.

Pure qui, purtroppo, la storia ci dira che le inerzie sono piu forti spesso delle
spinte in avanti. Ma un seme, che pure ha in qualche modo fruttificato, era
stato gettato.

Se queste brevi osservazioni hanno lo scopo di indicare ai futuri studiosi un
possibile percorso, resta — e mi scuso dell'autocitazione — valido quanto ebbi
a scrivere in occasione del suo settantacinquesimo compleanno: «Dire che si
sentiva prestato alla politica sarebbe un errore grave: solo che in lui sono sem-
pre convissuti, con la medesima urgenza, due affanni». Di pid: intimamente,
per quanto forse non l'avrebbe confessato in maniera esplicita nemmeno a se
stesso, € convinto che il suo modo d’essere sia, in qualche modo, pure non dird
un esempio ma una indicazione per un modo nuovo d’essere del partito. Per
quell’affanno e per questo motivo non rinuncia mai all’accademia, che, certo, ¢
uno status del tutto particolare, che lascia ampi margini di liberta personale. Ma
non solo, per chi — come troppi oggi non hanno — ha un senso alto del lavoro
universitario. E in questa dimensione che s'inserisce il suo impegno, lungo e
non facile, di creazione della esperienza originale della Scuola superiore di studi
storici fondata nel 1988 a San Marino, ancor oggi considerata «una eccellente
scuola di alti studi frequentata da ottimi studiosi», il cui primo comitato diret-
tivo era composto, oltre che da Zangheri e da chi scrive in qualita di segretario,
da Aldo Schiavone quale presidente (essendo stato ideatore di un analogo pro-
getto presso il Gramsci mai sviluppatosi per mancanza di finanziatori), Mauri-
ce Aymard, Valerio Castronovo, Gabriele De Rosa, Giuseppe Galasso, Francis
Haskell, Wolfgang Mommsen, Corrado Vivanti.

Siamo ormai al periodo in cui Renato si ¢ traferito a Roma, lasciando in
eredita alla sua cittd un libro (Bologna, Laterza 1986) cui aveva chiamato a
collaborare studiosi di diverse generazioni, come gli allora giovani ma gia af-
fermati Andrea Battistini e Giuliano Pancaldi. La parte da lui scritta su Bolo-
gna al momento dell’Unificazione, frutto di una ricerca originale d’archivio,
rimanda, tramite documenti autentici, con evidenza il lettore alle pagine su
Bologna della stendhaliana Chartreuse de Parme e dunque il volume mette in
luce, per contrasto, le grandi trasformazioni e i progressi che si erano dati da
allora, lungo il Novecento, in gran parte frutto prima delle amministrazioni
socialiste poi di quelle guidate ininterrottamente dai comunisti dal 1945 in
avanti. Ritornerd su questo tema molto pit in avanti nel tempo, quando
ormai ha abbandonato lattivita politica, presiedendo e coordinando un co-
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mitato — di cui sono parte studiosi come Giuseppe Alberigo (anima di quel
Centro di documentazione per le scienze religiose voluto da Giuseppe Dos-
setti al cui bilancio contribuird a lungo pure il Comune di Bologna), Ezio
Raimondi, Adriano Prosperi (per molti anni docente a Bologna), Giuseppe
Sassatelli — che progettera una Storia di Bologna dalle origini a oggi uscita in
6 volumi tra il 2005 e il 2013 per i tipi della Bononia University Press. Una
storia analitica che — nelle discussioni che avemmo — chi scrive queste pagine
avrebbe voluto pit sintetica, lungo una freccia che avesse come obiettivo di
spiegare il ruolo rilevante, anche — in etd moderna — per dimensioni, di una
cittd che mai fu realmente capitale.

Nella Segreteria nazionale del Pci quale responsabile dei Problemi dello Stato,
a fronte del gia acuto (e in parte, per me, surrettizio) nodo della cosiddetta
«ingovernabilitd» e della complessita e lentezza del processo legislativo, Rena-
to si schiera per il monocameralismo. Un rigurgito «giacobino»? Piuttosto,
ho sempre pensato, una ripresa di temi della storia del socialismo. In quegli
anni Renato interviene spesso con scritti su Marx, sul socialismo e i dirigenti
socialisti — come si puod constatare sfogliando la sua bibliografia, a cura di
Mariangela Dallaglio, edita per Clueb in occasione del suo settantacinquesi-
mo compleanno — e nel 1987 da alle stampe, con Giuseppe Galasso e Valerio
Castronovo, un grosso tomo sulla Storia del movimento cooperativo in Italia:
la Lega nazionale delle cooperative e mutue, 1886-1986.

Piti che di salvaguardare, come oggi ¢ di moda dire, la memoria, o scrivere
pezzi di storia ormai sorpassata, a me pare che questinsistenza di Renato sia il
riflesso di quesiti che di continuo il presente rivolge allo storico.

A suo modo I'aveva gia fatto Giorgio Amendola ponendo nel 1964 il proble-
ma della riunificazione di tutte le forze che si richiamavano al socialismo. Poi
Cera stato il tentativo dell’«eurocomunismo». E nel campo della socialdemo-
crazia si erano date molte cose. Willy Brandt ne aveva assunto la presidenza
nel 76 e nell’80 presentd al segretario dell’Onu il suo celebre rapporto (Nor-
th-South: A Programme for Survival: Report at the Independent Commission on
International Development issues); Olof Palme conduceva la coraggiosa bat-
taglia contro la guerra nel Vietnam, 'apartheid e la proliferazione delle armi
nucleari che gli costo la vita; nell’81 le sinistre unite sotto la guida di Francois
Mitterand conquistavano il governo della Francia.

Di contro nel ’79 Margaret Thatcher diveniva primo ministro britannico e
due anni dopo Ronald Reagan conquistava la Casa Bianca. Il capitalismo
mutava pelle anche proprio a causa di quella famosa «industria diffusa» di cui
tanto si era parlato. E nel «terzo mondo» cominciavano sviluppi fino a poco
tempo prima imprevedibili, comunque imprevisti.

In questo quadro complesso nessuno — eccetto qualche isolato, «visionario»
studioso (penso, ad esempio, a La Gloire des nations ou La fin de l'empire
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soviétique, pubblicato per Fayard nel 1990 da Héléne Carrere d’Encausse)
o qualche dissidente (ricordate? Will the Soviet Union Survive Until 19847
di Andrej Alekseevi¢ Amal'rik, edito nel 1970 e poco dopo tradotto nel no-
stro paese) pensava al fatto epocale che di li a poco si sarebbe dato: il crollo
dell'Urss, dovuto, oltre che ai suoi inestricabili nodi interni, ai problemi con
e nei paesi del Patto di Varsavia, alla sua perdita di prestigio internazionale
come scudo dei paesi piti poveri e soggetti al neocolonialismo per la sua po-
litica imperiale in Etiopia e Angola (per il tramite di Cuba), nonché per la
inconcepibile avventura afgana. Anzi l'arrivo nel 1985 di Michail Sergeevi¢
Gorbacév al potere fece pensare che, per quanto — come aveva detto Enrico
Berlinguer sul finire dell’81 — la rivoluzione bolscevica avesse esaurito la sua
spinta propulsiva, esisteva la possibilita di una profonda autoriforma del siste-
ma sovietico che invece implose. Alle 18,35 del 25 dicembre 1991 la bandiera
sovietica sopra il Cremlino fu ammainata e sostituita col tricolore russo.

Fu per tutti un trauma. Debbo pero dire che mi sarei aspettato che i meno
turbati dovessero essere proprio i membri del gruppo dirigente del Pci. E tra
essi, in particolare Renato, che gia nel "56 aveva partecipato al movimento
avverso all'intervento sovietico in Ungheria lanciando, assieme ad altri storici
comunisti (tra cui Ernesto Ragionieri e Rosario Villari), un appello a Giusep-
pe Di Vittorio — diverso dal documento noto come «dei 101» — perché quale
presidente della Federazione sindacale mondiale si recasse di persona a Buda-
pest a verificare la situazione. Cosi perd non fu. E non ¢ certamente questo il
luogo per abbozzare un’analisi di tale fatto.

Nel 1992, terminata la decima legislatura repubblicana, Renato — che si era
schierato con molti tra i massimi dirigenti del Pci con la cosiddetta «prima
mozione», quella patrocinata da Achille Occhetto — non si ricandida. Accetta
perd, nel 1993, la proposta del nuovo partito (il neonato Pds) di presiedere
la Fondazione Istituto Gramsci (affiancato da Giuseppe Vacca come diretto-
re) in una situazione difficile, nuova e complicata, in cui si mescolano cose
e vedute diverse: progetti gia allo stadio avanzato come la Storia dell’Ttalia
repubblicana, coordinata da Francesco Barbagallo (con la collaborazione di
Giuseppe Barone, Giovanni Bruno, Franco De Felice, Luisa Mangoni, Gior-
gio Mori, Mario G. Rossi, Nicola Tranfaglia), uscita per Einaudi tra il 1994
e il 1997, e, ad esempio, la nuova, intricata e contrastata, prospettiva dell’e-
dizione nazionale delle opere di Gramsci, del cui comitato sara presidente dal
1998 al 2000.

Quando Renato lascia la politica attiva ha ormai sessantasei anni, ma con
ardore giovanile si lancia in una nuova avventura intellettuale, rimasta incom-
piuta, la Storia del socialismo italiano, sempre edita da Einaudi, il cui primo
tomo esce nel 1993 mentre il secondo vedra la luce nel 1997. Cosi come la
concepisce ¢ un’opera ciclopica e ormai le forze sono piti deboli d’un tempo —
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anche per questo nel 99 si dimette dalla presidenza della Fondazione Istituto
Gramsci e nel 2000 da quella dell’Edizione nazionale delle opere di Gramsci
— e, per quanto abbia ritrovato serenita in una nuova famiglia dopo terribili
prove personali che lo hanno scosso nel profondo, le sue schede, i suoi abboz-
zi, le note di lettura non si coaguleranno pitd in uno scritto organico.

Se proprio quanto avviene dopo il suo abbandono della politica mostra con
evidenza solare la necessita di quell’opera sulla borghesia italiana cui tanto
aveva pensato, ora I'urgenza ¢ un’altra. Ce lo dice lui stesso nelle righe iniziali
dell’ Introduzione al primo volume della Storia del socialismo italiano:

La pratica e la teoria del socialismo sono oggi posti in crisi da tragici fallimenti.
Ma il socialismo — idee, partiti, riflessi sociali e morali — ha fatto parte della realta
dell'Ttalia e del’Europa in modo non marginale per pit di un secolo. Non sarebbe
immaginabile la storia contemporanea del nostro paese senza dare al socialismo la
parte dovuta.

Chi scrive ha dedicato a questi argomenti la sua tesi di laurea e le prime ricerche,
ormai lontane. Ha poi compiuto un lungo dérour occupandosi prevalentemente sul
piano scientifico di storia economica, e di politica, immischiandosi in molte speranze
ed errori del suo tempo.

Certo né lui né a Eric si pud applicare la battuta di Claudio Magris, che as-
sieme al sottoscritto aveva chiamato nella tarda primavera 1997 Zangheri e
Hobsbawm a discutere con loro presso la Sissa di Trieste sul tema «Marxisti e
marxismi di fronte alla realta di oggi», rivolta ai tanti pentiti sorti come fun-
ghi in una sola notte dopo I'implosione sovietica: «Liberi tutti di modificare
opinione, ma dipende dal tono e dalla qualita della conversione. La Madda-
lena non disse mai parolacce contro le sue ex colleghe né pretese di presiedere
un’associazione di vergini...». E non a caso lo stesso Magis, riflettendo su
quell’affollatissimo e teso dibattito in un articolo apparso sul «Corriere della
Sera» del 20 giugno 1997 dal titolo Caro vecchio Marx benvenuto nel 2000,
dopo essersi dichiarato allievo di Norberto Bobbio, terminava il suo scritto:

Accusato di determinismo economico, il marxismo ¢ stato semmai un disegno volon-
taristico di rendere 'uomo, potenzialmente ogni uomo, padrone del proprio destino.
Pure per i non marxisti resta la domanda se e come — anche dinanzi a enormi sacche
di miseria sulla Terra, a crescenti disuguaglianze e allo spettro di un futuro affollato
di masse disoccupate — un capitalismo non corretto dal suo avversario possa risolvere
e gestire le contraddizioni del mondo.

Non voleva la incompiuta Storia del socialismo di Renato cercare appunto di
rispondere a un quesito del genere? In una prospettiva, va sottolineato, ben
diversa e complicata rispetto al finalismo che aveva caratterizzato le grandi
ideologie storiche otto-novecentesche, e il marxismo in particolare. Come
mostra il suo netto rifiuto sotto forma di auto-obiezione nel testo della con-
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ferenza che tenne a Santiago di Compostela il 21 ottobre 1993 nel ciclo «Ba-
lance de fin de século» (poi pubblicata col titolo La storia davanti al XXI secolo
sul n. 2-3 di «Studi Storici» di quel medesimo anno):

Non c’¢ rischio [...] che tu vada cercando, per mettere insieme le sparse membra
della storia dell'umanita, 'aiuto di una nuova filosofia della storia? [...] Non credo
[...] che nei concetti che impiego vi sia traccia di fini o di criteri che trascendano il
dato storico.



