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Renato se ne è andato, simbolicamente il 6 agosto 2015, giusto 35 anni dopo 
nello stesso giorno in cui si celebrarono i funerali delle vittime della strage 
della stazione di Bologna, in una piazza incredibilmente gremita, dolente, 
cupa e incollerita verso i rappresentati delle istituzioni, che per quel popolo 
angosciato il ceto politico aveva tradito. Nel breve tratto che separava Palazzo 
d’Accursio dal sagrato di S. Petronio dove erano allineate le bare la gente ru-
moreggiava contro le autorità che via via uscivano dalla sede municipale, con 
pochissime eccezioni, prima fra tutte quella di Enrico Berlinguer, cui invece 
fu dedicato un applauso. E fu, piú che ridicolo, patetico Bettino Craxi che 
affrettava il passo per non perdere il contatto con Luciano Lama, uno dei rari 
verso cui non si levarono proteste.
Teso e commosso Renato salí sul palco e Sandro Pertini, staccandosi dal grup-
po delle personalità che occupavano la parte inferiore della facciata della gran-
de basilica cittadina, gli si mise accanto ponendogli una mano sul braccio e 
cosí restando lungo tutto il discorso, fermo e sobrio. È un’immagine celebre 
e ogniqualvolta la rivedo o la ripenso mi torna alla mente quanto mi passò 
per la testa in quel momento. Alla scadenza del mandato di Sandro Pertini 
il Pci avrebbe dovuto presentare il nome di Renato alla carica di Capo dello 
Stato, magari – data la situazione internazionale – come puro candidato di 
bandiera. Quei due uomini, in uno dei momenti piú bui della vita democra-
tica italiana e di pericolo di scollamento definitivo tra istituzioni e popolo, 
avevano rappresentato davvero la Repubblica «nata dalla Resistenza». E nel 
breve ma tremendo giro di sei anni Renato era apparso al paese ed era stato 
simbolo della democrazia repubblicana per ben tre volte: di fronte alla strage 
dell’Italicus nel 1974, durante gli ancor oggi oscuri fatti del ’77, e, appunto, 
nell’agosto 1980.
Era il mio un pensiero del tutto ingenuo frutto non solo dell’emozione, forte, 
ma di una amicizia, intensa, iniziata nei primi mesi del 1960 e mai terminata. 
Aveva preso avvio dopo che lui, già assessore e intellettuale molto noto, aveva 
manifestato il desiderio di un incontro, per conoscerli, con un gruppo di «no-
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vissimi» (piú o meno tra i 17 e i 24/26 anni) che aveva dato vita a una rivisti-
na, naturalmente «di politica e cultura», di cui uscirono ben quattro numeri. 
Che comunque ebbe una certa eco se «Il giorno», ad esempio, propose una 
pagina in cui l’affiancava a «Rendiconti», diretta da Roberto Roversi, nata da 
un gruppo d’intellettuali già assai affermati provenienti in buona parte dalla 
esperienza di «Officina» uscita a Bologna nel 1955 per iniziativa di Francesco 
Leonetti, Pier Paolo Pasolini e dello stesso Roversi. 
Nella piccola e sconosciuta compagine del nuovo foglio c’erano tra gli altri 
– oltre, si parva licet, a chi, allora diciassettenne, scrive queste pagine – Clau-
dio Sabattini, che diverrà segretario generale della Fiom; Paolo Valesio, poi 
linguista poeta e scrittore, nonché Giuseppe Ungaretti Professor Emeritus 
in Italian Literature alla Columbia University; il già allora narratore Gianni 
Celati; Vittorio Boarini destinato a fondare e fare crescere, sotto l’egida di 
Renato sindaco, quella Cineteca di Bologna che oggi è tra le piú importanti 
istituzioni del settore a livello europeo. 
Con Renato nacque subito una reciproca simpatia, che si trasformò rapi-
damente in amicizia nonostante la differenza di età, di esperienza e, a quel 
tempo, di orientamento ideale, oltre che di statura intellettuale. La mia col-
laborazione didattica e scientifica con lui doveva svilupparsi vari anni dopo. 
Lo conobbi infatti che ero appena matricola. Fu un «maestro» sempre attento 
ma mai invadente, suggeriva senza mai imporre e metteva con generosità a 
disposizione non solo le sue competenze ma i suoi innumerevoli legami cul-
turali, editoriali, scientifici.
Il ripresentarsi tante volte, e pure oggi dopo la sua morte, di quel pensiero 
davvero «impolitico», che mi passò per la mente il giorno dei funerali delle 
vittime della strage della stazione, era ed è la dimostrazione, ce ne fosse stato 
ancora bisogno, che un allievo, oltre che intimo amico, può difficilmente 
adempiere quel delicatissimo atto che è una commemorazione, critica a tutto 
tondo, di chi gli è stato cosí vicino.
E queste pagine infatti non lo sono. Vogliono solo nell’immediato ricordare 
a caldo uno dei fondatori della nostra rivista, della cui direzione – tra l’altro 
– fece parte dal 1967 al 1975, vale a dire pure durante il suo primo mandato 
di sindaco a Bologna.
Un’osservazione, questa, che ci porta subito al cuore dello sgranarsi della sua 
vita. L’eterno, e un po’ frusto, tema del rapporto tra politica e cultura, tra 
ricerca e militanza, che ha riempito, e continua a riempire, volumi, saggi, 
discussioni. E sul quale, ovviamente, non entrerò.
Renato – che era parte di quella generazione affacciatasi alla vita politica de-
mocratica, al dibattito culturale, alla ricerca nell’immediato dopo Liberazio-
ne, di cui diversi membri avevano alle spalle l’esperienza della Resistenza – di 
fronte a una proposta discreta ma ferma di farsi «rivoluzionario professionale» 
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scelse senza indugi, e con il disappunto del partito, la ricerca, pur schierando-
si senza se e senza ma e fin da subito esplicando una intensa attività politica. 
Del resto quella offerta gli venne fatta a Perugia dove lui, significativamente, 
era andato a cercarsi il «maestro». 
Si era laureato in filosofia a Bologna con una tesi su Problemi e aspetti del 
socialismo italiano con Felice Battaglia, che rappresentava un raro esempio di 
tolleranza in una facoltà che ancora portava i segni e delle leggi razziste del ’38 
(con l’allontanamento di una figura decisiva come Rodolfo Mondolfo) e di 
una solida adesione al fascismo. Non a caso due dei suoi membri piú eminen-
ti – Goffredo Coppola e Pericle Ducati – erano caduti sotto il piombo parti-
giano. L’uno, a Dongo al seguito di Mussolini come successore di Giovanni 
Gentile, dopo la sua esecuzione da parte dei Gap fiorentini, alla testa dell’Isti-
tuto nazionale di cultura fascista (ma anche, si seppe poi, quale collaboratore 
del capo dei servizi nazisti di sicurezza in Italia); l’altro in quanto componente 
del tribunale provinciale straordinario per la provincia di Firenze (il regime di 
Salò si era preoccupato di scegliere i membri di questo organismo repressivo 
tra i fascisti di città diverse da quelle in cui operavano). Mentre continuava il 
suo insegnamento, ad esempio, il latinista Giambattista Pighi che nel 1936 
aveva pubblicato una Beniti Mussolini de instaurando Italorum Imperio oratio.
Di famiglia comunista, ma con un suo percorso autonomo negli anni del 
liceo che lo aveva portato a contatti anche con Benigno Zaccagnini, Renato 
era divenuto militante del partito a 19 anni e, attratto fin da giovanissimo 
dagli studi, aveva letto tra l’altro Antonio Labriola. Che lo aveva colpito. 
Cosí, tentato piú dagli studi di storia che dalla speculazione filosofica, una 
volta laureato era andato a cercare quel Luigi Dal Pane che nel 1935, in pieno 
fascismo, aveva dato alle stampe una celebre biografia di Labriola e non aveva 
mai abbandonato un metodo materialista di indagine storica. E che – dirà 
Renato in una lunga intervista a Enzo Biagi – era «uno studioso concreto, 
nel senso che si avvicina senza molti schemi interpretativi alla comprensione 
dei fatti. Le storie a tesi sono pericolose, non riescono mai a contenere tutta 
la ricchezza della vita. I “modelli” economici sono utili, ma vanno gettati via 
quando si vuole giudicare la realtà». 
Per lunghi anni il romagnolo Dal Pane aveva insegnato a Bari. Solo nell’anno 
accademico 1940-1941 «salí» a Perugia dove restò per un decennio e dove 
appunto «scese», all’indomani della fine degli studi nel 1947, quel giovane 
laureato, anch’egli romagnolo, destinato a divenire suo assistente e a costruire 
con lui, dal 1951 in avanti, l’Istituto di storia economica e sociale della Fa-
coltà di economia e commercio di Bologna, che poi forgerà un manipolo di 
solidi studiosi. Nel cui lavoro restò imprescindibile la necessità di una forte 
base teorica, che deve e può essere una potente arma per penetrare il reale, ma 
mai mutarsi in «velo» ideologico. Anche per questo le ricerche di alcuni dei 
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membri di quell’Istituto, a cominciare appunto da Dal Pane e Zangheri, sono 
state in equilibrio – un equilibrio instabile, dinamico, e faticoso (pure, da un 
certo punto in poi, sul terreno della carriera accademica) – fra storia dei fatti 
e storia del pensiero economico. Una storia del pensiero, però, che mai si è 
rinsecchita in un’algida storia dell’analisi e ha sempre cercato di risalire alla 
genesi multiforme degli apparati teorici e alle loro intersezioni e interazione 
con il reale.
Mentre lavora con Dal Pane all’università Renato è coinvolto in tutte le vi-
cende, complicate, e i dibattiti della costruzione in Italia di una «storiografia 
marxista» e dei suoi strumenti, segnata in modo decisivo dalla pubblicazio-
ne dal 1948 al 1951 della prima, discussa, edizione degli scritti di Antonio 
Gramsci. È una storia ben nota su cui – io non specialista del problema – 
nulla potrei dire che già non si conosca. Se non, forse, rammentare una sua 
insistita affermazione fatta durante le passeggiate postprandiali al parco dei 
Giardini Margherita o sulle colline che circondano Bologna (il cui verde fu 
salvato proprio da provvedimenti della sua amministrazione), che per molti 
anni furono una nostra abitudine, anche quando – trovato il nome di Renato 
in un elenco di obiettivi delle Br – dovevamo essere seguiti da una scorta 
armata. Spesso, parlando della sua maturazione professionale, Renato mi di-
ceva che, al di là e oltre Dal Pane, i «maestri» che piú avevano segnato la sua 
formazione e il suo modo di lavorare erano stati sia Emilio Sereni sia Delio 
Cantimori, il cui carattere corrusco fa trapelare, nella sua corrispondenza, 
una qualche sufficienza (forse romagnola oltre che accademica) nei confronti 
di «quello di Granarolo», Dal Pane, e una non consonanza e piena sintonia 
con Renato. Insomma, acribia filologica e interesse per gruppi minoritari e 
«fantasia», inventiva storiografica attraverso due personalità che si schiera-
vano su poli apparentemente opposti nella querelle del rapporto tra ricerca 
«scientifica» e politica. Certo, sotto determinati aspetti, Renato – non solo 
per il tipo d’interessi di ricerca che lo caratterizzano – è piú vicino a Sereni. 
Nella vulgata le facce opposte della medesima medaglia. Renato, come si è 
scritto a iosa nel ricordare il «sindaco piú amato dai bolognesi» dopo Dozza, 
un intellettuale accademico prestato alla politica laddove Sereni era un politi-
co professionale corroso dal bisogno di ricerca.
In mortem Giorgio Napolitano ha definito Renato «un intellettuale politico». 
Tralasciando gli evidenti echi gramsciani e le sterminate praterie che evocano, 
nella enunciazione di Napolitano mi pare ci fosse e ci sia un riferimento spe-
cifico, particolare, individuale alla vita di Renato. 
Se ben ci si riflette, di quella generazione di storici, e piú in generale di pro-
duttori di cultura, a parte chi, in un modo o in un altro, scelse la via del 
«rivoluzionario professionale» o non scegliendola del tutto operò soprattutto, 
nella pratica e politicamente, all’interno delle strutture culturali via via messe 
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in campo dal Pci, Renato è l’unico che, mai abbandonando il terreno dello 
studio e della ricerca (né l’ambito accademico), fa l’esperienza pratica politica 
piú lunga, continuativa, «compromettente». 
Entra nel 1956 nel Consiglio comunale di Bologna, dove siederà fino al 
1983; dal 1959 al 1964 è a capo di un assessorato di nuova costituzione per 
«le istituzioni culturali», fino a quel momento affidate alla sovrintendenza 
dell’Istruzione; dal 1970 al 1983 è sindaco della città; dal 1983 al 1992 è 
deputato, dirigendo anche, dopo Giorgio Napolitano, il gruppo parlamen-
tare. Intanto ha importanti incarichi di partito: è nel Comitato centrale 
dal 1960 al 1989, nella Direzione dal 1979 al 1989, nella Segreteria dal 
1983 al 1986. Insomma, in pratica senza soluzione di continuità, per oltre 
trent’anni vive in prima persona la vita politica con incarichi alti e molto 
assorbenti. E prima è impegnato, oltre che nella ricerca, nella costruzio-
ne di strumenti per l’organizzazione della cultura. Penso, a parte il livello 
nazionale, a esperienze oggi dimenticate o quasi ma di grande spessore sul 
piano locale. Il «Circolo di cultura» intorno al quale raggruppa – insieme in 
particolare a Mirella Bartolotti, prima donna in Italia a ricoprire l’incarico 
di assessore ai Problemi femminili (nel 1956!) scomparsa pochi mesi prima 
di lui – intellettuali prestigiosi pure non comunisti, di diverse culture anche 
specialistiche e di diverse generazioni, come Giuseppe Branca, giurista e 
futuro presidente della Corte costituzionale, l’italianista Francesco Flora, il 
patologo Giovanni Favilli, l’anatomista Mario Oliviero Olivo, Gianni Sca-
lia che allora insegnava nei licei, i pittori Concetto Pozzati e Luciano De 
Vita. La rivista «Emilia», che sarebbe oggi utile riesaminare con attenzione 
riprendendo anche dense considerazioni, sul versante letterario, di Luisa 
Avellini. Quel Centro per la storia del movimento contadino, patrocinato 
da Luciano Romagnoli, da cui scaturirà, edito nel 1960 per Feltrinelli, il 
volume, punto di riferimento per anni e anni di chi tali temi approfondiva, 
Lotte agrarie in Italia. La Federazione Nazionale dei Lavoratori della terra 
1901-1926. Cinque anni prima, sempre da Feltrinelli, aveva fatto uscire 
per la sua cura gli atti del convegno Le campagne emiliane nell’epoca moder-
na – ideato dal gruppo di «Emilia», e annunciato con l’articolo di Renato 
Una grande storia – intriso da una concezione «lunga» di contemporaneità, 
pienamente affermatasi piú tardi nel pensiero storiografico e in cui emerge-
va plasticamente l’idea che la storiografia di matrice marxista doveva essere 
storiografia «nazionale» in senso pieno.
Con evidente influsso gramsciano a Renato interessa il formarsi della borghe-
sia che indaga in senso «strutturale» con La proprietà terriera e le origini del 
Risorgimento, I. 1789-1804, uscito da Zanichelli nel 1961 nella collana dell’I-
stituto per la Storia di Bologna, la cui formazione aveva patrocinato come 
assessore, e in cui verranno editi importanti contributi: dal libro sugli aratri 
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di Carlo Poni agli studi pionieristici di demografia storica di Athos Bellettini 
al volume Studi sulla città antica: atti del Convegno di studi sulla città etrusca e 
italica preromana ideato da Guido Achille Mansuelli. 
Il libro di Renato, come si sa, è fondato sul catasto «sviluppista» del Cardinal 
legato Ignazio Boncompagni Lodovisi, una riforma, come tante tra quelle 
settecentesche, destinata a un sostanziale fallimento pratico ma che mostra 
come uno strumento apparentemente solo tecnico quale il catasto sia in re-
altà qualcosa di molto di piú. Una acquisizione poi permanente per gli studi 
storici del nostro paese, e non solo, e di cui metterà in luce tutto il potenziale 
conoscitivo nel saggio sui catasti uscito nel 1973, quando già da tre anni di-
rigeva l’amministrazione comunale di Bologna, nel V volume dell’einaudiana 
Storia d’Italia (raccolto poi, con altri scritti, in Catasti e storia della proprietà 
terriera, uscito sempre per Einaudi nel 1980). 
Il catasto «particellare» è frutto di una stagione di riforme nutrita da un pen-
siero economico forte che costituisce una delle basi, o la base, della nascita 
dell’economia politica moderna. Ed ecco che Renato non si accontenta degli 
stimoli «vicini» ma allarga lo sguardo all’Europa con lo studio e la ripropo-
sizione degli scritti economici di François Quesnay (Forni, Bologna 1966). 
Mentre, influenzato sia dalla recente evoluzione degli studi sia dalla discus-
sione populazionista che innerva il dibattito economico del secolo XVIII, dà 
alle stampe La popolazione italiana in età napoleonica. Studi sulla struttura de-
mografica del regno italico e dei dipartimenti francesi (Museo del Risorgimento, 
Bologna 1966).
Già questi scarni cenni bibliografici fanno intravedere che Renato è partico-
larmente interessato, per usare un termine sintetico (quindi inevitabilmente 
non precisissimo), alle grandi «transizioni». Di qui la serie di lavori sul ruolo 
dell’agricoltura, e dei capitali da questa provenienti, nelle origini del capita-
lismo, soprattutto nei pochi anni in cui l’impegno politico è meno assillante 
(è membro del Comitato centrale e consigliere comunale ma privo di cariche 
esecutive durante il periodo – 1966-1970 – in cui è sindaco Guido Fanti), 
permettendogli anche un soggiorno non breve in Inghilterra a Reading su in-
vito di Stuart Woolf, allora direttore del Centre for Advanced Study of Italian 
Society di quell’università. 
Al ritorno, nel bel mezzo del bailamme del Sessantotto e dintorni, un lungo, 
e ristretto a pochi collaboratori, seminario su quel «capitalismo di Stato» che, 
per alcuni, sembrava in quel momento essere una «fase» capace di orientare le 
società avanzate verso lidi diversi, seminario nel quale il confronto è a tutto 
campo con i «marxismi», in particolare: statunitense, francese, inglese. 
Per questo, quando Giulio Einaudi, Ruggiero Romano, Corrado Vivanti, 
pensarono alla serie degli Annali della Storia d’Italia proposero innanzitutto 
proprio a lui di concepire e coordinare il primo volume, focalizzato, come si 
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sa, sulla transizione dal feudalesimo al capitalismo. Un progetto che poi non 
si realizzò.
È comunque in quel seminario che hanno le loro radici due scritti di un qual-
che rilievo: Lenin, lo Stato e la teoria dell’imperialismo apparso su «Rinascita» 
nel 1970 e Tra crisi del capitalismo e nuovo socialismo in Occidente contenuto 
nel quarto volume, del 1982, della Storia del Marxismo edita da Einaudi, tra 
i cui curatori spicca Eric Hobsbawm.
Proprio questi lavori mostrano che Renato era ben conscio che il capitalismo 
avanzato era avvolto da un mondo assai diverso cui molti guardavano come 
il luogo in cui si sarebbero prodotti eventi decisivi. Anche nella città di cui 
sarebbe stato sindaco, come il gruppo che dette vita, poco dopo la metà degli 
anni Sessanta, alla esperienza, breve ma intensa, di «Classe e Stato» collegata, 
tra l’altro, ai «Quaderni piacentini». E Bologna era sprovvista di strumenti 
atti a studiare questi altri universi. Per questo non solo da sindaco intensificò 
i contatti istituzionali con diverse realtà di quei mondi, ma fin dagli ultimi 
anni Sessanta, accettò e fece propria la sollecitazione, presentando un ordine 
del giorno – se ben ricordo – in Consiglio comunale, che gli veniva da alcu-
ni studiosi, in particolare da chi scrive queste pagine, da Poni e da Gianni 
Sofri, da poco giunto a Bologna e che nel 1969 aveva dato alle stampe per 
Einaudi Il modo di produzione asiatico. Storia di una controversia marxista. 
Da questa vicenda nascerà nel 1974 il «Centro Amilcar Cabral» il cui fine 
è incrementare la conoscenza dei problemi in particolare della vita politica, 
sociale, economica e culturale dei paesi dell’Asia dell’Africa e dell’America 
Latina, e che è dotato oggi di oltre 35.000 volumi e di 600 periodici. Una 
iniziativa che si ricollegava pure alla nascita alla metà degli anni Sessanta della 
Facoltà di scienze politiche, sorta anche con il decisivo contributo finanziario 
del Comune.
Attento, dunque, Renato ai grandi eventi che scuotevano il mondo. Con 
un occhio acuto, che gli fa osservare la realtà in forma anche non conven-
zionale per quegli anni, una riflessione che, ad esempio, rende pubblica 
in uno dei massimi organi del partito. Siamo poco dopo la guerra dei sei 
giorni, quando massimo è lo scontro la tra la sinistra comunista e Israele. 
Si riunisce il Comitato centrale sul tema Sviluppi e prospettive dell’azione 
del Partito per la pace e per una nuova direzione politica del Paese, relatore 
Giorgio Napolitano. «l’Unità» del 12 luglio 1967 a p. 10 riporta le sintesi 
degli interventi tra cui quello di Renato, nel quale si legge un qualcosa per 
nulla banale a quella data:

Se deve ritenersi giusto il giudizio positivo sulla funzione antimperialista dei mo-
vimenti progressisti del terzo mondo, bisogna riconoscere che nella nostra analisi 
è mancato l’approfondimento di certi suoi aspetti e situazioni, come il ruolo della 
borghesia militare, delle ideologie religiose a volte non prive di elementi di fanatismo. 
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Sono questi, del resto, gli elementi autocritici che si stanno affermando in ambienti 
qualificati del mondo arabo e ci auguriamo che questa autocritica giunga a respingere 
le stolte posizioni di riconquista e di distruzione di Israele.

Dietro quest’ultima frase sta la coscienza e l’angoscia della Shoah che mai di-
mentica, pur conoscendo – anche per lunghe discussioni fatte tra noi – la non 
meccanica relazione tra lo sterminio degli ebrei d’Europa e le teorizzazioni 
sioniste, alcune ispirate al marxismo. 
Pure per questo Renato – che sa che bisogna distinguere – sarà nel 1978 pro-
tagonista d’un gesto unico tra le istituzioni governate dalla sinistra. 
Come ben si sa, in Italia la storiografia sulla persecuzione antiebraica nel 
nostro paese e la coscienza dell’indifferenza con cui gli italiani per lo piú l’ac-
colsero è «esplosa» in occasione del cinquantesimo dell’emanazione delle leggi 
razziste antiebraiche. Non che prima non ci fossero state ricerche e iniziative, 
ma sporadiche e, come dire?, chiuse in certi ambienti, compreso, a ben vede-
re, il celebre libro di Renzo De Felice Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo 
edito dalla Einaudi nel 1961. Dieci anni prima di quel diffondersi della ricer-
ca, nel 1978, Enzo Enriques Agnoletti, allora direttore de «Il Ponte», decise 
di pubblicare un numero speciale dedicato al tema della persecuzione degli 
ebrei italiani dal titolo La difesa della razza. Fu chiesto che nell’occasione il 
Consiglio regionale della Toscana ricordasse in un’apposita riunione le «leggi 
razziali». Vi si oppose duramente la presidente comunista di quel Consiglio. 
E Renato, venuto a saperlo, non esitò a decidere di dedicare una seduta so-
lenne del Consiglio comunale di Bologna a quell’evento, chiamando lo stesso 
Enriques Agnoletti a tenere il discorso ufficiale.
Il seminario sul capitalismo di Stato, di cui piú sopra dicevo, fu anche, tra l’al-
tro, l’occasione dell’ultimo scambio epistolare con Piero Sraffa, che egli aveva 
conosciuto, assieme a Giorgio Napolitano, durante il soggiorno inglese, e col 
quale ha lunghi colloqui, come testimonia il loro sia pur breve carteggio edito 
su «Studi Storici» nel 2011. Vi si mescolano costantemente, come non poteva 
non essere viste le due personalità, politica e cultura. E nell’ultima lettera, del 
20 dicembre 1969, a pochi giorni dalla strage di piazza Fontana, vista coll’oc-
chio di oggi, pare quasi che Renato preveda gli sviluppi italiani degli anni 
Settanta in cui si troverà immerso. Scusandosi con Sraffa per il ritardo con 
cui rispondeva a una sua precedente lettera a causa dell’imperversare di «una 
maligna influenza» da cui non era rimasto indenne, aggiungeva: «Imperversa 
anche qualcosa di peggio, il terrorismo, che giova straordinariamente a chi 
vuole evitare una evoluzione ordinata delle cose».
Con il suo abituale umorismo Renato ricordava – mi si permetta di riprende-
re dall’appena citato pezzo apparso nel 2011 sulla nostra rivista – che parlan-
do con lui Sraffa aveva richiamato gli intellettuali comunisti alla concretezza 
chiedendogli sardonicamente: «Come vanno i mobilifici della Brianza?». E 
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al suo (forse per stare al gioco dell’interlocutore) «mah, non saprei!» avrebbe 
replicato: «Ecco, vedi, voi comunisti italiani, non sapete come vanno le cose 
pratiche». Curiosa, doppia «ironia della storia». Per un intellettuale a proposi-
to del quale anche in mortem molti hanno ripreso la leggenda metropolitana 
(non esiste, ch’io sappia, prova scritta – se non un suo «rinverdimento» senza 
prove di Edmondo Berselli nel libello Quel gran pezzo dell’Emilia – e forse 
deriva dalla polemica con «Il Mulino» nel già ricordato saggio Una grande 
storia) secondo la quale in un dibattito con suoi coetanei e compagni di studi 
esponenti de «Il Mulino» avrebbe detto, tra il bonario e il beffardo: «Sapete 
tutto dei puritani del Massachusetts ma nulla sulle mondine di Molinella». E, 
last but not least, per un dirigente di primo piano dei comunisti emiliani co-
stantemente accusati – non sempre a torto – di «praticismo» perché immersi 
nell’amministrazione e nel fare cose, come il rafforzamento del movimento 
cooperativo o il favorire in ogni modo quella realtà che poi sarà detta dell’in-
dustria diffusa, e, piú avanti nel tempo, dei distretti industriali.
Da sindaco ha a che fare non con i mobilifici della Brianza ma con l’avanzata 
industria meccanica bolognese contornata da altri distretti o meccanici come 
Modena e Campogalliano o dei minerali non ferrosi quali Sassuolo, ma pure 
Faenza, per non ricordarne che alcuni. Una realtà che attira l’attenzione degli 
studiosi non solo italiani. Una novità epocale che, permessa dallo sviluppo 
di nuove tecnologie, piano piano nel mondo «scompone», fa scomparire le 
grandi concentrazioni proletarie su cui ancora si fondava il fordismo. Per la 
cui reale comprensione, bisogna ricordare, nonostante Gramsci il Pci dovette 
aspettare la grave sconfitta della Fiom alla Fiat nel 1955.
La nuova realtà industriale, mentre accelera in modo tumultuoso la trasfor-
mazione sociale specie di una realtà per secoli e anche dopo l’Unità a pre-
valenza agraria, determina lo spostamento di molti verso le città, aumenta 
il reddito di ampie fasce di cittadini e pone alle amministrazioni problemi 
pratici non lievi di sistemazione urbanistica, di attrezzatura di aree, di servizi 
di ogni tipo. E gli amministratori rispondono non solo sul terreno pratico 
ma riflettendo sui mutamenti in corso. Il Pci, con un’ottica – a mio avviso – 
abbastanza panpoliticista (e una lettura piuttosto anacronistica del Palmiro 
Togliatti di Ceto medio ed Emilia Rossa del 1946), insiste molto sul tema della 
formazione di nuovi ceti medi e del loro rapporto con la classe operaia. Una 
parte, specie del mondo sindacale, intravede questioni piú strutturali. 
Renato, sempre attento a ogni riflessione critica, lancia un messaggio sulla 
complessità del tema. E lo fa – scegliendo una sede, come dire?, non solo 
accademica ma un po’ snobisticamente retrò – con un intervento all’Acca-
demia delle Scienze dell’Istituto di Bologna dove nella seduta del 12 maggio 
1978 legge una « nota» dal titolo Caratteri dell’economia emiliano-romagnola 
(poi edita nel volume LXVI dei «Rendiconti» della stessa istituzione, Tipo-
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grafia Compositori, Bologna 1978, e diffusa da una edizione definita a uso 
didattico per i tipi di Clueb). L’obiettivo apparente è la discussione sulla 
«terza Italia» innescata dal libro di Arnaldo Bagnasco del 1977; i suoi in-
terlocutori privilegiati personalità come Giorgio Fuà e il giovane Romano 
Prodi. Se però si legge con attenzione il testo, e si rammentano i nume-
rosi riferimenti a un’indagine sindacale promossa dalla Flm e coordinata 
da Camillo Daneo, si coglie che in realtà quel testo è un’interrogazione a 
se stesso e al partito sulle trasformazioni in atto. Non a caso, siamo poco 
dopo i fatti del marzo ’77, una parte non piccola è destinata all’analisi dei 
giovani universitari e dei loro destini. E i cenni alle tesi estreme di Lucio 
Gambi sulla necessità di annullare in certo senso la bonifica del Delta e 
del Polesine (che forse a qualcuno saranno tornate alla mente durante il 
recente terremoto nella «bassa» emiliana) mostra la consapevolezza della 
questione ambientale. Del resto non a caso nel 1977 aveva inserito nella 
raccolta Agricoltura e contadini nella storia d’Italia uscita sempre per i tipi 
di Einaudi alcuni vecchi saggi – come Un dibattito sulle risaie bolognesi agli 
inizi della Restaurazione del 1960, in cui il tema dell’ambiente appare in 
controluce ma nettissimo e centrale.
Come e quanto questa riflessione abbia poi inciso nell’attività politica e am-
ministrativa è cosa ancora da indagare. Né a molto serve il riesumare, come è 
di moda in qualche ambiente, quel «modello Emilia» che Renato ha sempre 
rifiutato sia quale realtà che quale categoria interpretativa. Anche alcuni anni 
or sono, scrivendo a chi lo invitava a un convegno dedicato appunto a questo 
fantomatico «modello»:

Debbo confidarvi che l’assunzione di un «modello emiliano» è, a mio parere, intel-
lettualmente e politicamente discutibile. Il rischio è l’eccessiva schematizzazione, l’a-
strattezza delle definizioni e la conseguente difficoltà di legare le ideologie all’azione. 
Ogni esperienza storica ha una sua peculiarità, non è, a rigore, confrontabile se non 
per sommi capi. Mettiamo il riformismo storico emiliano-romagnolo: le posizioni 
sono diverse, l’impegno è diverso per aspetti importanti.

Renato in realtà ha in mente un’altra, piú ampia e impegnativa prospettiva, 
già presente nel suo intervento nel dibattito sul libro di Rosario Romeo del 
1959 su Risorgimento e capitalismo (Dualismo economico e sviluppo dell’Italia 
moderna, apparso su «Studi Storici» nel 1963 e poi nello stesso anno nella rac-
colta, uscita da Laterza a cura di Alberto Caracciolo, La formazione dell’Italia 
industriale): la necessità di una storia a tutto tondo della borghesia italiana 
per intendere davvero il procedere della storia d’Italia. Un’idea, cui spesso 
accennava, che forse si trasforma in una bozza di progetto, di cui, direi negli 
anni Ottanta, discute, credo con l’Einaudi, certo con Corrado Vivanti. Forse 
se ne trova traccia nell’archivio della casa editrice o tra le carte che Renato ha 
lasciato.
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Ho ricordato la «nota» accademica di Renato, che non è tra i suoi lavori piú 
conosciuti, per tentare l’inizio di una caratterizzazione, sia pure in modo som-
messo e marginale, della definizione data da Napolitano. 
Un’altra spia. Sempre mentre dirige la città, benché l’anno di edizione del 
suo contributo piú corposo a questa ricerca sia quello seguente all’abbandono 
della carica di sindaco, presiede il comitato scientifico – di cui fanno parte 
studiosi di ogni orientamento come, ad esempio, Achille Ardigò – di un’in-
dagine promossa dalla Regione Emilia-Romagna e dall’Ente regionale per lo 
sviluppo agricolo di cui è difficile pensare non sia l’ispiratore: La proprietà 
fondiaria in Emilia-Romagna, uscita in otto corposi tomi tra il 1981 e il 1984 
per Zanichelli, ricerca minuziosa, fondata in primis sui catasti, delle variazioni 
della proprietà terriera nel dopoguerra il cui fine, legato alla programmazione 
ai problemi dell’urbanizzazione e dell’assetto del territorio, Renato specifica 
in modo puntuale nell’Introduzione generale nel primo volume.
Insomma la politica è prima di tutto conoscenza, approfondita e rigorosa, 
possibile solo con l’apporto di molti punti di vista, e i suoi strumenti possono 
e debbono incidere sulla realtà proprio se si ha alle spalle questo bagaglio di 
conoscenze.
Un esempio famoso, che pone in quegli anni Bologna al centro dell’atten-
zione di tutta Europa, è la decisa scelta per la salvaguardia del centro stori-
co. Tema e obiettivo già presenti in un voluminoso documento di oltre 390 
pagine, Valutazioni e orientamenti per un programma di sviluppo della città 
di Bologna e del comprensorio (edito da Zanichelli nel 1964), presentato il 5 
aprile 1963 dalla giunta comunale guidata ancora da Giuseppe Dozza e di cui 
fanno allora parte, tra gli altri, Athos Bellettini, Giuseppe Campos Venuti e, 
appunto, Renato. Finalità favorita anche dal prodursi, per l’attività del grande 
sovraintendente alle Belle arti che Bologna ha in quegli anni, Cesare Gnudi, 
di una riappropriazione da parte di molti bolognesi della loro imponente 
tradizione artistica tramite le «biennali d’arte antica», allestite nel palazzo 
dell’Archiginnasio, avviate nel 1954 con la grande mostra dedicata a Guido 
Reni e proseguite fino al 1968 con rassegne dedicate ai maggiori protagonisti 
della pittura bolognese ed emiliana come i Carracci e il Guercino.
La novità dell’amministrazione Zangheri – di cui è assessore all’Urbanistica 
Pier Luigi Cervellati, parte di una squadra di provetti amministratori come 
l’assessore prima al Decentramento e poi al Bilancio Federico Castellucci, del-
la «tremenda» stirpe dei funzionari di partito – su tale materia non sta solo e 
tanto nell’accento, nel porla al centro ed elaborarne gli obiettivi, pur senza di-
menticare i tanti servizi (a cominciare da quelli sportivi) di cui la città, e spe-
cie le periferie, abbisogna. Sta anche, forse soprattutto, nello strumento con 
cui si decide d’intervenire per avviare il risanamento delle parti piú degradate 
dell’insediamento storico cittadino: i fondi per l’edilizia economico-popolare. 
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Il messaggio – politico ma pure culturale e in certo senso antropologico – è: 
non c’è bisogno di consumare altro, troppo territorio per gli insediamenti 
economico-popolari; i ceti meno fortunati non hanno il destino dei «quartieri 
dormitorio» delle grandi periferie urbane; il patrimonio edilizio è un bene di 
consumo di lunghissima durata che può essere, adeguandolo ai servizi moder-
ni, riutilizzato e riutilizzato piú volte.
Pure qui, purtroppo, la storia ci dirà che le inerzie sono piú forti spesso delle 
spinte in avanti. Ma un seme, che pure ha in qualche modo fruttificato, era 
stato gettato.
Se queste brevi osservazioni hanno lo scopo di indicare ai futuri studiosi un 
possibile percorso, resta – e mi scuso dell’autocitazione – valido quanto ebbi 
a scrivere in occasione del suo settantacinquesimo compleanno: «Dire che si 
sentiva prestato alla politica sarebbe un errore grave: solo che in lui sono sem-
pre convissuti, con la medesima urgenza, due affanni». Di piú: intimamente, 
per quanto forse non l’avrebbe confessato in maniera esplicita nemmeno a se 
stesso, è convinto che il suo modo d’essere sia, in qualche modo, pure non dirò 
un esempio ma una indicazione per un modo nuovo d’essere del partito. Per 
quell’affanno e per questo motivo non rinuncia mai all’accademia, che, certo, è 
uno status del tutto particolare, che lascia ampi margini di libertà personale. Ma 
non solo, per chi – come troppi oggi non hanno – ha un senso alto del lavoro 
universitario. È in questa dimensione che s’inserisce il suo impegno, lungo e 
non facile, di creazione della esperienza originale della Scuola superiore di studi 
storici fondata nel 1988 a San Marino, ancor oggi considerata «una eccellente 
scuola di alti studi frequentata da ottimi studiosi», il cui primo comitato diret-
tivo era composto, oltre che da Zangheri e da chi scrive in qualità di segretario, 
da Aldo Schiavone quale presidente (essendo stato ideatore di un analogo pro-
getto presso il Gramsci mai sviluppatosi per mancanza di finanziatori), Mauri-
ce Aymard, Valerio Castronovo, Gabriele De Rosa, Giuseppe Galasso, Francis 
Haskell, Wolfgang Mommsen, Corrado Vivanti. 
Siamo ormai al periodo in cui Renato si è traferito a Roma, lasciando in 
eredità alla sua città un libro (Bologna, Laterza 1986) cui aveva chiamato a 
collaborare studiosi di diverse generazioni, come gli allora giovani ma già af-
fermati Andrea Battistini e Giuliano Pancaldi. La parte da lui scritta su Bolo-
gna al momento dell’Unificazione, frutto di una ricerca originale d’archivio, 
rimanda, tramite documenti autentici, con evidenza il lettore alle pagine su 
Bologna della stendhaliana Chartreuse de Parme e dunque il volume mette in 
luce, per contrasto, le grandi trasformazioni e i progressi che si erano dati da 
allora, lungo il Novecento, in gran parte frutto prima delle amministrazioni 
socialiste poi di quelle guidate ininterrottamente dai comunisti dal 1945 in 
avanti. Ritornerà su questo tema molto piú in avanti nel tempo, quando 
ormai ha abbandonato l’attività politica, presiedendo e coordinando un co-
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mitato – di cui sono parte studiosi come Giuseppe Alberigo (anima di quel 
Centro di documentazione per le scienze religiose voluto da Giuseppe Dos-
setti al cui bilancio contribuirà a lungo pure il Comune di Bologna), Ezio 
Raimondi, Adriano Prosperi (per molti anni docente a Bologna), Giuseppe 
Sassatelli – che progetterà una Storia di Bologna dalle origini a oggi uscita in 
6 volumi tra il 2005 e il 2013 per i tipi della Bononia University Press. Una 
storia analitica che – nelle discussioni che avemmo – chi scrive queste pagine 
avrebbe voluto piú sintetica, lungo una freccia che avesse come obiettivo di 
spiegare il ruolo rilevante, anche – in età moderna – per dimensioni, di una 
città che mai fu realmente capitale.
Nella Segreteria nazionale del Pci quale responsabile dei Problemi dello Stato, 
a fronte del già acuto (e in parte, per me, surrettizio) nodo della cosiddetta 
«ingovernabilità» e della complessità e lentezza del processo legislativo, Rena-
to si schiera per il monocameralismo. Un rigurgito «giacobino»? Piuttosto, 
ho sempre pensato, una ripresa di temi della storia del socialismo. In quegli 
anni Renato interviene spesso con scritti su Marx, sul socialismo e i dirigenti 
socialisti – come si può constatare sfogliando la sua bibliografia, a cura di 
Mariangela Dallaglio, edita per Clueb in occasione del suo settantacinquesi-
mo compleanno – e nel 1987 dà alle stampe, con Giuseppe Galasso e Valerio 
Castronovo, un grosso tomo sulla Storia del movimento cooperativo in Italia: 
la Lega nazionale delle cooperative e mutue, 1886-1986. 
Piú che di salvaguardare, come oggi è di moda dire, la memoria, o scrivere 
pezzi di storia ormai sorpassata, a me pare che quest’insistenza di Renato sia il 
riflesso di quesiti che di continuo il presente rivolge allo storico. 
A suo modo l’aveva già fatto Giorgio Amendola ponendo nel 1964 il proble-
ma della riunificazione di tutte le forze che si richiamavano al socialismo. Poi 
c’era stato il tentativo dell’«eurocomunismo». E nel campo della socialdemo-
crazia si erano date molte cose. Willy Brandt ne aveva assunto la presidenza 
nel ’76 e nell’80 presentò al segretario dell’Onu il suo celebre rapporto (Nor-
th-South: A Programme for Survival: Report at the Independent Commission on 
International Development issues); Olof Palme conduceva la coraggiosa bat-
taglia contro la guerra nel Vietnam, l’apartheid e la proliferazione delle armi 
nucleari che gli costò la vita; nell’81 le sinistre unite sotto la guida di François 
Mitterand conquistavano il governo della Francia. 
Di contro nel ’79 Margaret Thatcher diveniva primo ministro britannico e 
due anni dopo Ronald Reagan conquistava la Casa Bianca. Il capitalismo 
mutava pelle anche proprio a causa di quella famosa «industria diffusa» di cui 
tanto si era parlato. E nel «terzo mondo» cominciavano sviluppi fino a poco 
tempo prima imprevedibili, comunque imprevisti.
In questo quadro complesso nessuno – eccetto qualche isolato, «visionario» 
studioso (penso, ad esempio, a La Gloire des nations ou La fin de l’empire 
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soviétique, pubblicato per Fayard nel 1990 da Hélène Carrère d’Encausse) 
o qualche dissidente (ricordate? Will the Soviet Union Survive Until 1984? 
di Andrej Alekseevič Amalʹrik, edito nel 1970 e poco dopo tradotto nel no-
stro paese) pensava al fatto epocale che di lí a poco si sarebbe dato: il crollo 
dell’Urss, dovuto, oltre che ai suoi inestricabili nodi interni, ai problemi con 
e nei paesi del Patto di Varsavia, alla sua perdita di prestigio internazionale 
come scudo dei paesi piú poveri e soggetti al neocolonialismo per la sua po-
litica imperiale in Etiopia e Angola (per il tramite di Cuba), nonché per la 
inconcepibile avventura afgana. Anzi l’arrivo nel 1985 di Michail Sergeevič 
Gorbačëv al potere fece pensare che, per quanto – come aveva detto Enrico 
Berlinguer sul finire dell’81 – la rivoluzione bolscevica avesse esaurito la sua 
spinta propulsiva, esisteva la possibilità di una profonda autoriforma del siste-
ma sovietico che invece implose. Alle 18,35 del 25 dicembre 1991 la bandiera 
sovietica sopra il Cremlino fu ammainata e sostituita col tricolore russo.
Fu per tutti un trauma. Debbo però dire che mi sarei aspettato che i meno 
turbati dovessero essere proprio i membri del gruppo dirigente del Pci. E tra 
essi, in particolare Renato, che già nel ’56 aveva partecipato al movimento 
avverso all’intervento sovietico in Ungheria lanciando, assieme ad altri storici 
comunisti (tra cui Ernesto Ragionieri e Rosario Villari), un appello a Giusep-
pe Di Vittorio – diverso dal documento noto come «dei 101» – perché quale 
presidente della Federazione sindacale mondiale si recasse di persona a Buda-
pest a verificare la situazione. Cosí però non fu. E non è certamente questo il 
luogo per abbozzare un’analisi di tale fatto.
Nel 1992, terminata la decima legislatura repubblicana, Renato – che si era 
schierato con molti tra i massimi dirigenti del Pci con la cosiddetta «prima 
mozione», quella patrocinata da Achille Occhetto – non si ricandida. Accetta 
però, nel 1993, la proposta del nuovo partito (il neonato Pds) di presiedere 
la Fondazione Istituto Gramsci (affiancato da Giuseppe Vacca come diretto-
re) in una situazione difficile, nuova e complicata, in cui si mescolano cose 
e vedute diverse: progetti già allo stadio avanzato come la Storia dell’Italia 
repubblicana, coordinata da Francesco Barbagallo (con la collaborazione di 
Giuseppe Barone, Giovanni Bruno, Franco De Felice, Luisa Mangoni, Gior-
gio Mori, Mario G. Rossi, Nicola Tranfaglia), uscita per Einaudi tra il 1994 
e il 1997, e, ad esempio, la nuova, intricata e contrastata, prospettiva dell’e-
dizione nazionale delle opere di Gramsci, del cui comitato sarà presidente dal 
1998 al 2000. 
Quando Renato lascia la politica attiva ha ormai sessantasei anni, ma con 
ardore giovanile si lancia in una nuova avventura intellettuale, rimasta incom-
piuta, la Storia del socialismo italiano, sempre edita da Einaudi, il cui primo 
tomo esce nel 1993 mentre il secondo vedrà la luce nel 1997. Cosí come la 
concepisce è un’opera ciclopica e ormai le forze sono piú deboli d’un tempo – 
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anche per questo nel ’99 si dimette dalla presidenza della Fondazione Istituto 
Gramsci e nel 2000 da quella dell’Edizione nazionale delle opere di Gramsci 
– e, per quanto abbia ritrovato serenità in una nuova famiglia dopo terribili 
prove personali che lo hanno scosso nel profondo, le sue schede, i suoi abboz-
zi, le note di lettura non si coaguleranno piú in uno scritto organico.
Se proprio quanto avviene dopo il suo abbandono della politica mostra con 
evidenza solare la necessità di quell’opera sulla borghesia italiana cui tanto 
aveva pensato, ora l’urgenza è un’altra. Ce lo dice lui stesso nelle righe iniziali 
dell’Introduzione al primo volume della Storia del socialismo italiano:

La pratica e la teoria del socialismo sono oggi posti in crisi da tragici fallimenti. 
Ma il socialismo – idee, partiti, riflessi sociali e morali – ha fatto parte della realtà 
dell’Italia e dell’Europa in modo non marginale per piú di un secolo. Non sarebbe 
immaginabile la storia contemporanea del nostro paese senza dare al socialismo la 
parte dovuta.
Chi scrive ha dedicato a questi argomenti la sua tesi di laurea e le prime ricerche, 
ormai lontane. Ha poi compiuto un lungo détour occupandosi prevalentemente sul 
piano scientifico di storia economica, e di politica, immischiandosi in molte speranze 
ed errori del suo tempo.

Certo né lui né a Eric si può applicare la battuta di Claudio Magris, che as-
sieme al sottoscritto aveva chiamato nella tarda primavera 1997 Zangheri e 
Hobsbawm a discutere con loro presso la Sissa di Trieste sul tema «Marxisti e 
marxismi di fronte alla realtà di oggi», rivolta ai tanti pentiti sorti come fun-
ghi in una sola notte dopo l’implosione sovietica: «Liberi tutti di modificare 
opinione, ma dipende dal tono e dalla qualità della conversione. La Madda-
lena non disse mai parolacce contro le sue ex colleghe né pretese di presiedere 
un’associazione di vergini...». E non a caso lo stesso Magris, riflettendo su 
quell’affollatissimo e teso dibattito in un articolo apparso sul «Corriere della 
Sera» del 20 giugno 1997 dal titolo Caro vecchio Marx benvenuto nel 2000, 
dopo essersi dichiarato allievo di Norberto Bobbio, terminava il suo scritto: 

Accusato di determinismo economico, il marxismo è stato semmai un disegno volon-
taristico di rendere l’uomo, potenzialmente ogni uomo, padrone del proprio destino. 
Pure per i non marxisti resta la domanda se e come – anche dinanzi a enormi sacche 
di miseria sulla Terra, a crescenti disuguaglianze e allo spettro di un futuro affollato 
di masse disoccupate – un capitalismo non corretto dal suo avversario possa risolvere 
e gestire le contraddizioni del mondo.

Non voleva la incompiuta Storia del socialismo di Renato cercare appunto di 
rispondere a un quesito del genere? In una prospettiva, va sottolineato, ben 
diversa e complicata rispetto al finalismo che aveva caratterizzato le grandi 
ideologie storiche otto-novecentesche, e il marxismo in particolare. Come 
mostra il suo netto rifiuto sotto forma di auto-obiezione nel testo della con-
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ferenza che tenne a Santiago di Compostela il 21 ottobre 1993 nel ciclo «Ba-
lance de fin de século» (poi pubblicata col titolo La storia davanti al XXI secolo 
sul n. 2-3 di «Studi Storici» di quel medesimo anno):

Non c’è rischio […] che tu vada cercando, per mettere insieme le sparse membra 
della storia dell’umanità, l’aiuto di una nuova filosofia della storia? […] Non credo 
[…] che nei concetti che impiego vi sia traccia di fini o di criteri che trascendano il 
dato storico.


