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Il volume che qui si presenta trae origine dalle relazioni tenute presso il 
seminario sulla censura da me organizzato assieme a Marina Caffiero negli 
anni - e -. Fa eccezione il contributo di Ugo Rozzo, che non ha 
partecipato al seminario ed è stato invitato a dare completezza all’insieme 
con uno studio dedicato alla censura delle biblioteche laiche. Il seminario, 
avviato tre anni fa in una piccola aula del nostro Dipartimento, l’anno 
successivo è stato accolto presso l’Archivio della Congregazione per la 
Dottrina della Fede e si è trasformato in un’iniziativa dedicata alle ricerche 
e ai temi legati alla documentazione di tale archivio di recente apertura 
e di così notevole importanza per la storia politica e religiosa dell’Italia 
moderna. Esso è ora un seminario promosso dal Dipartimento di Storia, 
Culture, Religioni della Sapienza Università di Roma in collaborazione 
con l’Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede. 

I contributi del volume sono stati sviluppati autonomamente dagli 
autori, secondo la logica dettata dalle loro ricerche. Fanno eccezione i 
primi tre, dedicati da Elisa Rebellato, Patrizia Delpiano e Maria Iolanda 
Palazzolo allo sviluppo della congregazione dell’Indice nel Seicento, nel 
Settecento e nell’Ottocento. Tali contributi rispondono ad una mia sol-
lecitazione e offrono una sintesi di fatti e problemi relativi allo sviluppo 
della congregazione dal pontificato di Paolo V fino alla sua chiusura nel 
. L’Indice è una istituzione che accompagna la vita italiana lungo 
tutto l’arco dell’epoca che siamo soliti definire moderna e la capacità di 
prospettare il lungo periodo della sua attività è altrettanto importante delle 
Einzelheiten offerte dalle nuove ricerche. Abbiamo bisogno di costruire il 
campo lungo e il presente volume fornisce per la prima volta uno sguardo 
di lungo periodo sullo sviluppo della censura ecclesiastica in Italia. 

Rimangono esclusi i problemi connessi alla prima istituzione dell’In-
dice e al suo sviluppo fino al pontificato Borghese. In effetti, l’età della 
Controriforma ha costituito il principale oggetto delle prime ricerche sulla 
censura e possiede ormai una consolidata tradizione. Da Hilgers e Reu-
sch, da Paschini a Rotondò, da Grendler a Lopez, da Rozzo a Fragnito, 
buon ultimo chi scrive, le ricerche dedicate alla censura cinquecentesca 
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sono le più numerose. In effetti, quella controriformistica è la fase della 
costruzione e della massima incidenza della censura ecclesiastica, un’età 
nella quale le anticamere dei cardinali dell’Indice erano affollate di scrit-
tori in cerca di clemenza e le scelte della congregazione avevano effetti 
consistenti sulla cultura. Ma, come è inevitabile, questa vivacità di studi 
ha risolto alcuni problemi e ne ha sollevati altri. L’individuazione delle 
identità e dei motivi operanti alla radice dei diversi orientamenti che si 
contesero l’organizzazione della censura romana, lascia infatti ancora 
molte questioni aperte. Tutta la serie di discussioni avvenute dopo la 
pubblicazione dell’Indice tridentino ci dice che la normativa sulla censura 
non fu definitivamente fissata nel  ma continuò ad essere dibattuta 
per oltre un trentennio trovando una codificazione finale soltanto nelle 
regole contenute nell’Indice del . Anche queste norme, non ap-
pena codificate, furono poi corrette dalle due congregazioni preposte 
alla censura: non furono però più poste in discussione e regolarono la 
censura ecclesiastica, con leggeri aggiustamenti, fino alla riforma intro-
dotta da Benedetto XIV nel  con la costituzione Sollicita ac provida. 
La particolare capacità di tenuta dell’Indice pubblicato nel  dipese 
dal fatto di essere esso il risultato di una faticosa composizione tra i di-
versi poteri coinvolti nella sua redazione e tra le diverse esigenze da essi 
rappresentate. Nell’Indice clementino furono infatti contenute tanto la 
durezza dell’Inquisizione quanto la maggiore mitezza dell’Oratorio e di 
Clemente VIII, così da soddisfare le differenti tendenze presenti in Roma 
alla fine del Cinquecento. 


Qualche traccia da seguire

Nella discussione sviluppatasi tra il  e il , la maggiore mode-
razione – il termine “moderatio” compare nella correzione normativa 
introdotta il  giugno  e ritorna nel De cauta imitatione sanctorum 
patrum di Agostio Valier – fu sostenuta da un fronte vario: nel  
dai cardinali dell’Indice, tra il  e il  da Clemente VIII e dallo 
staff oratoriano che lo attorniava: Cesare Baronio, Silvio Antoniano e 
Agostino Valier in primo luogo. Tra i cardinali che condussero la prima 
iniziativa del  i nomi più caratterizzanti furono quelli dello stesso 
Valier, di Girolamo della Rovere che si spese, non sappiamo fino a che 
punto, in favore del Talmud, ed infine di Ascanio e Marc’Antonio Co-
lonna. Il ruolo di Agostino Valier è facilmente spiegabile in base alla 
sua origine territoriale – che ne faceva il sia pur blando interprete delle 
esigenze dell’industria editoriale veneziana – e alla sua vicinanza al mon-
do dell’Oratorio. Il ruolo di Marc’Antonio e di Ascanio Colonna merita 
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invece di essere indagato da ulteriori ricerche. Più che nelle labili tracce 
offerte dalle biografie individuali, le radici dell’atteggiamento assunto dai 
due Colonna nel  vanno ricercate, a parer mio, nella prosopografia 
familiare. Emerge infatti evidente la tendenza di questa famiglia della 
grande feudalità romana a tradurre la propria posizione di fronda poli-
tica alla monarchia ecclesiastica in un atteggiamento di fronda culturale 
all’ortodossia dottrinale. I Colonna erano la famiglia dell’eretica Vittoria 
e del connestabile Marc’Antonio che difese l’eretico Gabriele Fiamma. 
Più tardi, nel Seicento, sarebbero stati la famiglia di Camillo, che teneva 
un’accademia frequentata da tutta l’eterodossia napoletana dove veniva 
divulgata la nuova filosofia atomistica, e di Lorenzo Onofrio, lo scanda-
loso marito divorziato di Maria Mancini nonché protettore di Antonio 
Oliva: un uomo che, se l’occhio non mi inganna, era della stessa qualità 
di Pietro Gabrielli e di Giovanni Maria Lancisi e viaggiava dunque tra 
deismo e panteismo. Occorre allora porre a tema dell’indagine non 
tanto le singole individualità dei Colonna quanto piuttosto quella che 
si presenta come una tradizione familiare di costante disponibilità verso 
le novità culturali offerte dal proprio tempo. Di questa tradizione, i due 
cardinali dell’Indice rappresentarono l’interpretazione più mansueta ma 
pur sempre percepibile.

L’altro soggetto della moderazione fu il gruppo ispirato da Filippo 
Neri. Anche di questo non si sa abbastanza e se gli studi su Baronio e sui 
principali filippini sono numerosi, non sono stati ancora messi a fuoco 
né i motivi di fondo che resero l’Oratorio il centro di aggregazione del 
mondo religioso più aperto al suo tempo presente a Roma tra Cinque-
cento e Seicento né la tradizione da esso prodotta. Certo pesarono 
l’origine fiorentina e repubblicana della famiglia Neri e il conseguente 
suo orientamento filofrancese. E probabilmente ebbe un significato de-
terminante l’indirizzo pratico e caritativo della sua ispirazione religiosa, 
un indirizzo che valse a tenere la congregazione filippina lontana dalle 
intransigenze teologiche dei grandi ordini. Ciò significa tuttavia che la 
radice della maggiore disponibilità oratoriana verso il mondo esterno 
consistette nell’assenza, o più probabilmente nel rifiuto intenzionale, di 
una teologia sistematica e che, di conseguenza, la sua maggiore risorsa 
costituì anche il suo limite. L’Oratorio, in altre parole, fu più aperto degli 
altri centri religiosi perché animato da un indirizzo pratico e non dottri-
nale, caritativo e non teologico: ma ciò gli impedì appunto di elaborare 
anche solo i germi di una dottrina alternativa a quella che organizzava 
la Controriforma. 
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
Quale ruolo per i vescovi?

 
Al polo opposto della discussione, le posizioni più intransigenti furono 
sostenute da un soggetto unico: il Sant’Ufficio, alleato con il pontefice 
regnante o in opposizione ad esso a seconda della situazione contingente. 
Questo dato emerge stabilmente lungo tutto l’arco della vicenda dell’In-
dice cinquecentesco ed è stato merito di Gigliola Fragnito averlo messo 
in evidenza ponendo le divergenze tra le due congregazioni in relazione a 
due diversi tipi di ecclesiastici: i membri degli ordini regolari di formazione 
teologica, operanti nella sfera dell’inquisizione, e i membri dell’episcopato 
di formazione retorico-umanistica, operanti nella sfera dell’Indice. In 
effetti, l’ampia serie di ricerche condotte da Massimo Firpo sulla crisi 
religiosa di metà Cinquecento ha portato alla luce i contrasti intervenuti 
in seno alla Chiesa italiana riguardo alla teologia riformata e al modo di 
risolvere la frattura aperta da Lutero. La sua ricerca ha posto in evidenza 
tanto l’esistenza di un’adesione alla teologia della giustificazione sola fide 
che arrivava fino ai più alti gradi della gerarchia ecclesiastica quanto il 
ruolo decisivo svolto dalla congregazione del Sant’Ufficio per emarginare 
questo indirizzo politico-religioso prima che il concilio potesse discuterlo. 
Ha messo dunque in luce i conflitti che accompagnarono il Concilio di 
Trento. Si possono svolgere molte considerazioni sui dati emergenti da 
questa indagine: si può sottolineare tanto l’incertezza degli “spirituali” 
guidati da Reginald Pole quanto il fatto che i principi teologici non hanno 
significato per se stessi ma valgono bensì in relazione alle conseguenze che 
da essi vengono tratte, alle connessioni che stabiliscono con le altre parti del 
sistema, ai poteri che li gestiscono e ai comportamenti che sono in grado 
di suscitare. E si può facilmente immaginare come anche un principio 
decisivo come quello della giustificazione sola fide, isolato dalle conse-
guenze trattene da Lutero, avrebbe potuto essere digerito dalla burocrazia 
romana come tutti gli altri sorti nella storia dell’Europa cristiana. Anche 
gli scettici tuttavia devono prendere atto di alcuni fatti: che la vicenda è 
chiaramente documentata, che la teologia della giustificazione sola fide non 
era un dettaglio secondario del conflitto religioso ma ne costituiva bensì 
il nucleo teologico, che Pole era a capo di una vasta connessione politico-
ecclesiastica ed era dunque in grado di operare ed infine che l’esistenza di 
processi al foro criminale testimonia l’effettività del conflitto.

Tali acquisizioni stanno generando una tendenza a cercare i segni di 
questo contrasto anche nella generazione successiva e nell’età della Contro-
riforma matura. Ora, individuare i conflitti operanti dietro l’unanimismo 
di facciata è uno dei compiti più elementari di uno storico tanto più nei 
riguardi di una istituzione come quella ecclesiastica, abituata a celare le 
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proprie fratture dietro una ideologia di continuità. Il trasferimento dei 
conflitti di metà Cinquecento a discussioni avvenute entro il recinto del-
l’ortodossia tridentina e del mondo curiale finisce tuttavia per tradurre il 
conflitto individuato da Firpo nella ben diversa dicotomia jediniana tra 
“riforma cattolica” e “Controriforma” finendo con l’attribuire al San-
t’Ufficio un ruolo simile a quello assegnatogli dal prelato tedesco. Al di 
là dei particolari travisamenti e degli errori di dettaglio, la caratteristica 
decisiva della dicotomia proposta da Jedin sta nel fatto di attribuire a 
necessità imposte dall’esterno la responsabilità degli impulsi intolleranti 
presenti nella Chiesa controriformistica e di rivendicare invece allo svilup-
po della tradizione endogena gli impulsi di riforma delle istituzioni e di 
ravvivamento della spiritualità. Questo modello interpretativo conduce a 
dividere artificialmente ciò che nella cultura teologico-politica della Chie-
sa tridentina era inscindibilmente unito − i “positivi” impulsi educativi 
o di riforma e le “negative” istituzioni repressive − anacronisticamente 
prestando alla realtà cinquecentesca distinzioni proprie della sensibilità 
moderna: e induce ad accreditare l’esistenza di una necessità difensiva che 
non può essere analizzata come una realtà oggettiva ma va presa in consi-
derazione attraverso il sistema teologico-politico che la mediò. È questo 
un passaggio rilevante che occorre chiarire. Non si tratta di discutere se la 
diffusione delle idee riformate abbia prodotto effettivamente un Notstand 
o se questa non sia stata piuttosto un’occasione per mettere in opera un 
progetto istituzionale di natura endogena. Certo, è facile notare che la 
categoria dello stato di emergenza è categoria novecentesca con la quale la 
dittatura è stata giustificata come risposta ad uno stato d’eccezione e che 
quindi impostare la questione in questi termini significa lasciarsi sedurre 
dall’analogia Controriforma/fascismo. Ma non si tratta tanto di discutere 
questo aspetto del problema quanto di comprendere che la sollecitazione 
proveniente dall’esterno fu interpretata attraverso schemi preesistenti che 
diedero forma ad una risposta che in Italia, Spagna e Portogallo risolse in 
maniera analoga situazioni tra loro differenti. Imputare a contingenze cin-
quecentesche e al Sant’Ufficio la responsabilità delle tendenze intolleranti 
presenti nella Chiesa controriformistica è un modo per non vedere i proces-
si di lungo periodo maturati all’interno dell’istituzione ecclesiastica che di 
quegli esiti costituiscono le cause remote e stratificate. Così, lo stesso schema 
interpretativo che induce ad attribuire al Sant’Ufficio tutte le responsabilità 
delle intransigenze controriformistiche conduce anche a contrapporre tra 
loro riforma e censura − quel che nel linguaggio ecclesiastico veniva chia-
mato “riforma” e ciò che veniva chiamato “censura” – e a sopravvalutare, 
di conseguenza, le potenzialità alternative di altri soggetti.

Che l’Inquisizione sia stata, lungo tutta l’età moderna, la fonte delle 
chiusure dottrinali e degli arroccamenti culturali della Chiesa italiana, è 
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fatto scontato dal momento che questa era la sua funzione istituzionale. 
Che tra vescovi ed inquisitori esistesse una dialettica nella quale spesso, 
ma niente affatto sempre, gli inquisitori difendevano le ragioni della 
rigidezza e i vescovi quella di una maggiore flessibilità, è del pari vero. 
Tra inquisitori e vescovi esisteva una concorrenza istituzionale che era 
concorrenza di poteri tra monarchia locale e monarchia centrale; era 
differenza politico-sociale tra i rappresentanti del territorio, spesso di 
estrazione nobiliare o patrizia, sempre intimamente legati agli interessi 
locali, e i commissari di estrazione borghese o popolare, delegati dal 
centro e scarsamente legati alla società locale; ed era infine distinzione di 
funzioni tra figure adibite specificamente alla giurisdizione repressiva e 
figure rivolte a più larghi compiti educativi e di governo. Nell’archivio 
del Sant’Ufficio romano sono conservati due fascicoli dedicati ai conflitti 
giurisdizionali che contengono più episodi di contrasto tra inquisitori 
e vescovi che tra potere ecclesiastico e potere laico. Un tale fascicolo 
mostra chiaramente come l’avanzata giurisdizionale dell’Inquisizione 
fosse un processo che si svolgeva non solo contro l’istituzione Stato ma 
soprattutto contro l’istituzione episcopale e si giocava dunque, in ultima 
analisi, tra tre soggetti: l’inquisitore, il vescovo e il potere laico. Il contrasto 
tra vescovi e inquisitori riproduce nell’istituzione ecclesiastica il contrasto 
politico, proprio dell’assolutismo, tra rappresentante del patriziato locale 
e commissario della monarchia centrale. 

Che esistesse una linea di concorrenza funzionale e giurisdizionale 
tra vescovi ed inquisitori, è dunque fatto evidente. Che in questa dialet-
tica l’episcopato proveniente dal clero secolare potesse essere in taluni 
casi più vicino alla formazione umanistica, è fatto anch’esso vero anche 
se sopravvalutato nella sua dimensione e nei suoi effetti. La questione 
sta nel vedere se questa dialettica abbia prodotto soluzioni teologiche e 
istituzionali alternative a quelle controriformistiche – quale, sia pure in 
nuce, fu la teologia della giustificazione sola fide difesa dagli “spirituali” 
– oppure se tale concorrenza sia rimasta circoscritta entro i certi confini 
dell’ortodossia teologica e dell’obbedienza gerarchica. Questo è il tema: 
e se proviamo a riscontrarlo nella discussione relativa alla censura, 
dobbiamo constatare tanto il fatto che i dispareri furono più vari ed 
articolati della concorrenza tra inquisitori e vescovi quanto il fatto che 
tali dispareri rimasero circoscritti entro il recinto dell’ortodossia e, anzi, 
entro il recinto della curia, così da non configurare mai, neppure in nuce, 
soluzioni di qualche consistenza alternativa a quella dominante. Si tratta 
di un punto di fondo sul quale non è possibile equivocare. Riguardo al 
tema del testo sacro, tra la soluzione del Sant’Ufficio − che voleva riser-
varne la lettura alle persone in grado di leggere il latino − e la soluzione 
dell’Indice − che concedeva una traduzione condotta a Roma e corredata 
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da opportune glosse anche a selezionate e fidate persone alfabetizzate ma 
digiune di latino sotto il controllo di vescovi ed inquisitori −, tra queste 
due soluzioni esisteva differenza di gradi, non di sostanza. Era, al fondo, 
la stessa differenza che passava tra la soluzione drastica del rogo e quella 
più laboriosa dell’espurgazione dei libri: e come tale era differenza di 
articolazione tecnica, non di sostanza. La valutazione soggiacente ad 
entrambe le soluzioni prospettate dalle congregazioni romane era infatti 
che la Bibbia fosse lettura pericolosa da non lasciare nelle mani del popolo 
ma da sottoporre a tutela. Invece di menarne scandalo, varrebbe la pena 
di domandarsi se una tale valutazione non fosse al fondo esatta − dal 
momento che tante rivolte europee avvenute fino alla rivoluzione inglese 
furono condotte con la Bibbia in mano − e se quindi la sua revoca alla 
metà del Settecento, segnali più l’eclissi del ruolo sovversivo della Bibbia 
che la tolleranza di Benedetto XIV.

Anche la proposta, avanzata dai cardinali dell’Indice nel , di espur-
gare alcuni libri di Erasmo non concernenti temi religiosi fu di grande 
rilievo ma contenne un’attenuazione, non una contestazione del giudizio 
sull’umanista di Rotterdam: e fu del resto abbandonata docilmente da 
quegli stessi cardinali che, sei anni dopo, nel , nonostante l’occasione 
favorevole offerta dal nuovo pontificato clementino, lasciarono cadere 
il tema e difesero le ragioni del rigore e della durezza contro le proposte 
moderatrici di Clemente VIII. Le altre proposte moderatrici sviluppate 
in questi anni, l’espurgazione dei libri invece della proibizione, i permessi 
di lettura, perfino l’audacissima e subito scartata proposta clementina di 
autorizzare la custodia nelle case nobili e nei conventi dei libri non eretici 
chiusi in armadi, tutte queste proposte si mossero all’interno dei disposi-
tivi di controllo vigenti senza contestarne in alcun modo la logica. Non 
vogliamo dire, con ciò, che fosse tutto uguale, vogliamo dire che si trat-
tava di differenze interne agli stessi codici valutativi e agli stessi principi 
teologico-politici. E a dimostrarlo, a dimostrare che non era il maggior 
ruolo episcopale a fare la differenza, basta una semplice constatazione. 
Nel Mezzogiorno d’Italia, nel regno-viceregno di Napoli, l’Inquisizione 
non c’era, o meglio, non c’erano gli inquisitori: l’Inquisizione c’era ed era 
condotta da vescovi muniti di speciali deleghe. A Venezia invece c’erano 
gli inquisitori. C’era però anche uno Stato con una propria autonomia 
politica, c’era il Fondaco dei tedeschi, c’era il ghetto e c’era l’università di 
Padova. E mi sembra che nessuno abbia mai sostenuto che la situazione 
napoletana fosse più ospitale di quella veneziana. Se si vuole effettuare un 
altro riscontro a questo discorso, basta porre mente al termine di questo 
processo di relazioni politico-ecclesiastiche e domandarsi quali furono 
i soggetti istituzionali e culturali che chiusero i tribunali di Inquisizione 
negli anni Ottanta del Settecento. E per maggior scrupolo, effettuare 
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una ricognizione del numero di vescovi che difese una tale chiusura 
appoggiando un’iniziativa che si presentava ora sotto le benigne vesti di 
un’impresa tutelata dal potere politico. 

Ricostruire le differenze interne al mondo ecclesiastico è dunque 
essenziale tanto per tracciare una storia della cultura italiana in età contro-
riformistica quanto per individuare le diverse tendenze operanti all’interno 
della Chiesa italiana in questo periodo. Sopravvalutarne il significato sareb-
be tuttavia altrettanto fuorviante che ignorarle. Si trattò, nel complesso, di 
una dialettica interna agli uffici della burocrazia pontificia e a quel sistema 
di principi che siamo soliti designare con il termine di Controriforma. 
Tra il  e il , l’iniziativa della moderazione fu sostenuta dai chierici 
dell’Oratorio grazie all’appoggio offerto loro dal papa regnante, Clemen-
te VIII. In questo frangente, il ruolo dei cardinali dell’Indice fu di difesa 
delle precedenti scelte operate dalla congregazione, comprese quelle più 
intransigenti compiute sotto il pontificato di Sisto V, ed ebbe l’effetto di 
operare una prima neutralizzazione delle misure moderatrici proposte da 
Silvio Antoniano a nome di Clemente VIII. Ad essa fece seguito quella ancor 
più drastica effettuata da Giulio Antonio Santori a nome del Sant’Ufficio 
così che, alla fine, della moderatio oratoriano-clementina prospettata nel 
gennaio del  rimase poco: la norma dei permessi di lettura e il disposi-
tivo di espurgazione. A questo poco va tuttavia aggiunta, probabilmente, 
la redazione della Instructio pro formandis processibus in causis strigum 
che costituisce la più importante base del cauto atteggiamento assunto a 
Roma verso i processi di stregoneria. Il giudizio sullo sforzo sviluppato 
dal pontificato clementino non può dunque essere archiviato frettolosa-
mente. Osserva Saverio Ricci in questo stesso volume che «Clemente VIII, 
il papa “protettore dei filosofi”, ha suggellato entro la fine del suo regno 
() un sostanziale giro di vite, conseguenza tuttavia non di una strategia 
precisa, ma dell’intreccio fra gli schemi medievali e di primo evo moderno 
adattati nella Controriforma e le congiunture di vasta articolazione». E 
ha ragione. Il fatto è che la politica sviluppata dal gruppo oratoriano fu 
molto cauta, non oltrepassò i confini della Controriforma dottrinale e poté 
avere qualche spazio solo grazie all’appoggio fornitole dal papa regnante 
il quale, a propria volta, procedette oscillando e cedendo al segretario del 
Sant’Ufficio ogni volta che questi alzò la voce. Il ° marzo  pubblicò la 
bolla Quum Hebraeorum malitia che intimava la consegna del Talmud e di 
ogni altro libro ebraico: e tre anni dopo accettò il definitivo rogo di quel 
libro assieme alla Bibbia in volgare. Più che una moderazione, quella di 
Clemente VIII risultò alla fine una molto politica composizione delle diverse 
tendenze presenti ai vertici del governo romano che permise di dare avvio 
all’applicazione delle norme dell’Indice. E anche il compromesso, alla fine, 
volse in favore dell’Inquisizione, non solo per la forza di questa istituzione 
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ma anche a causa dell’intima fragilità della strategia moderatrice che, in 
ultima analisi, consistette nell’opporre alla soluzione della proibizione la 
soluzione, assai più macchinosa, dell’espurgazione. La linea oratoriano-
clementina si rivelò dunque fragile, non soltanto sul piano istituzionale, 
ma anche su quello teologico e culturale. Non per caso tutte le soluzioni 
più aperte verso l’esterno emergenti in questi anni furono accolte in Eu-
ropa, da protestanti e gallicani, come emblemi dell’intolleranza romana. 
La dottrina della potestas indirecta formulata da Bellarmino e la dottrina 
della tolleranza temporanea, in risposta ad una situazione di emergenza, 
formulata da Cesare Baronio nel corso della polemica sull’assoluzione di 
Enrico IV, furono del tutto insufficienti ad affrontare i problemi politici 
posti dalle guerre di religione ed entrarono entrambe nel repertorio del 
“gesuitismo” coniato dalla letteratura gallicana e protestante. 

 


Una Chiesa riformata dall’esterno? 

Il tema delle resistenze e delle alternative presenti nella vita religiosa 
italiana della prima età moderna rimane aperto, perseguito com’è da 
ricercatori seri e attendibili. Il dato che a me sembra non smentito nep-
pure dalle ricerche più recenti è tuttavia costituito dall’effettivo tramonto, 
dopo il Concilio di Trento, delle alternative interne alla Chiesa italiana e 
dall’emergere degli Stati come il nuovo soggetto interessato a limitare la 
giurisdizione spirituale del papa. Non deve far velo, a questo proposito, 
la collaborazione offerta dai principi all’introduzione delle istituzioni 
repressive di metà Cinquecento: una collaborazione dettata tanto da op-
portunità politiche quanto, soprattutto, dall’egemonia culturale esercitata 
dal modello romano sul complesso delle classi dirigenti italiane operanti in 
quegli anni. Quel che occorre individuare sono i modelli istituzionali e le 
tendenze di lungo periodo. E a questo riguardo, per circoscrivere il discor-
so al tema della censura, occorre rilevare che l’Indice del , fortemente 
voluto da Paolo IV, incontrò resistenze tanto a Firenze quanto a Venezia e 
la stessa situazione si ripeté nel . Più tardi, le esigenze politiche poste 
dall’alleanza veneto-pontificia generata dalla guerra di Candia permisero 
una nuova avanzata nei domini veneziani della censura ecclesiastica che 
tornò a retrocedere con la fine di quell’alleanza politica. Queste resistenze 
opposte dal potere politico all’introduzione degli Indici furono deboli e 
sostanzialmente collaborative ma il fatto che ci siano state invalida quel 
modello esplicativo “confessionalista” volto ad attribuire l’imposizione 
del sistema ecclesiastico di censura ad un interesse di Stato. Se così fosse 
avvenuto, se censura e Inquisizione fossero dipese da un interesse di Stato, 
quelle resistenze non ci sarebbero state affatto e sarebbe avvenuta invece 
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un’attiva promozione degli Indici da parte del potere politico. Quando 
poi l’influenza della monarchia pontificia cominciò ad indebolirsi dopo 
le paci di Westfalia e, più tardi, con la guerra di successione spagnola, 
il rafforzamento degli Stati italiani generò un nuovo modello di censura 
gestita dallo Stato, la censura di polizia, non certo il ravvivamento della 
censura ecclesiastica.

In effetti, l’unico consistente episodio di resistenza al modello contro-
riformistico sviluppatosi tra Cinquecento e Seicento, rimane il conflitto 
avvenuto nel  tra Roma e Venezia e fu dunque suscitato da uno Stato 
e dalla sua classe dirigente. In quegli anni, l’episcopato fu l’interlocutore 
principale della politica veneziana e comparve quasi naturalmente nel 
progetto di abolire l’Inquisizione a Venezia avanzato da Paolo Sarpi il  
ottobre . In quell’occasione, Sarpi propose di chiudere il tribunale di 
Inquisizione veneziano abolendo la giurisdizione sul foro interno e ripar-
tendo quel che restava tra Stato e vescovi. Fu quella una proposta, non 
ipotetica e supposta bensì esplicita e reale, di chiudere l’Inquisizione, una 
proposta che nessuno dei vescovi di cui stiamo discorrendo avanzò mai 
né ebbe mai in animo di avanzare perché la presenza di quel tribunale era 
generalmente accettata e condivisa. La proposta di Sarpi non fu accolta 
neppure dalla classe dirigente veneziana e dunque neppure tentata. L’epi-
scopato tornò ad essere il centro di iniziative di riforma solo nel Settecento 
con le iniziative toscane di Francesco Stefano e di Pietro Leopoldo e poi 
con il riformismo giuseppino. E anche sotto cieli tanto più propizi di 
quelli che avevano coperto la congregazione dell’Indice nel Cinquecento, 
la risposta dei vescovi fu debole e incerta. A conti fatti dunque, l’episco-
pato italiano riuscì ad avere un ruolo alternativo alle tendenze dominanti 
a Roma solo quando divenne l’interlocutore del potere politico. 

Invece di continuare ad inanellare gli episodi del prevedibile ruolo 
di chiusura giocato dal Sant’Ufficio nella storia della Chiesa e della vita 
religiosa italiane, sarebbe utile indirizzare le ricerche sulle condizioni teo-
logiche e politiche che concorsero a dare vita al sacro tribunale: che non 
fu un mostro sfuggito di mano al suo artefice bensì il maturo risultato di 
un concorso di fattori teologici ed istituzionali distillati nel lungo periodo. 
Il processo di inquisizione è stato recentemente studiato nei suoi carat-
teri costitutivi e consistette essenzialmente in una confessione munita di 
giurisdizione. Non altrettanto indagata resta l’altra essenziale funzione 
di giudice della fede esercitata dal tribunale anche se è facile indicarne 
gli elementi costitutivi nella costruzione di una dottrina filosofizzata 
unita alla formazione di una giurisdizione su di essa. Ai fini del nostro 
discorso, tuttavia, è sufficiente svolgere una più limitata considerazione. 
Noi proseguiamo a catalogare con il termine comprensivo di “censura” 
una serie vastissima ed eterogenea di interventi che si estendeva dal 
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controllo vero e proprio sul contenuto testuale dei libri alla eliminazione 
delle orazioni in volgare usate per scopi medici o amorosi, dall’intervento 
sulla formazione culturale del clero al controllo amministrativo sugli atti 
sinodali, dalla purga dei secolari depositi librari conservati presso conventi 
e monasteri alla moralizzazione della novellistica e dell’epica cavalleresca, 
dalla tutela del potere ecclesiastico all’isolamento delle comunità ebraiche: 
e così facciamo perché accettiamo, con una certa passività, la forma della 
documentazione a noi pervenuta che inserisce tutte queste operazioni 
nelle competenze della congregazione dell’Indice. Ma in effetti queste 
attività costituivano quel vasto progetto di uniformazione e omologazione 
culturale che nei memoriali quattro e cinquecenteschi veniva indicato con 
il titolo di “riforma del popolo cristiano”. Quel che accadde nella seconda 
metà del Cinquecento fu che una cultura dominata dalla comunicazione 
scritta e, in maniera crescente, dalla scrittura a stampa, trovò naturale 
convogliare queste operazioni nella congregazione incaricata da Gregorio 
XIII del limitatissimo compito di aggiornare l’Indice dei libri proibiti. In altri 
termini, queste iniziative trovarono nel controllo della scrittura il mezzo 
più idoneo per operare.

Il termine “censura” era effettivamente usato in quegli anni e di con-
seguenza non è improprio. Non restituisce tuttavia il senso dell’attività 
cinquecentesca dell’Indice: sia perché inadeguato alla vastità e all’articola-
zione degli interventi del Sant’Ufficio e dell’Indice, sia perché puramente 
negativo a riguardo di un complesso di operazioni volto, da chi lo condu-
ceva, ad un progetto educativo e quindi “riformatore”. L’interpretazione 
dell’attività dell’Indice come “censura” costituì piuttosto l’esito di uno 
scontro drammatico e il suggello di una evoluzione culturale. Affinché 
ci sia “censura”, in senso proprio e circoscritto e non in un senso tanto 
lato da risultare inutilizzabile, occorre che sia presente un conflitto di 
volontà tra due soggetti e che la soggettività di chi scrive si intenda come 
un valore. Considerare dunque l’attività dell’Indice e dell’Inquisizione 
come nient’altro che censura significava aver consumato un rovesciamento 
di principi volto a porre il valore nel soggetto che scrive piuttosto che 
nella norma oggettiva fatta valere dalla giurisdizione sacra. Il termine 
“censura” riflette bene, invece, l’attività dell’Indice settecentesco perché 
si fa specchio di un’inversione di valori ormai consumata, di un’iniziativa 
educativa passata in altre mani e di un’attività sempre più circoscritta alla 
protezione del potere e della dottrina ecclesiastica. La storia delle inizia-
tive integrate del Sant’Ufficio e dell’Indice sulla comunicazione scritta 
può allora essere descritta come un percorso dalla riforma alla censura: 
l’esito di una battaglia che condusse la cultura europea a porre il valore 
nel soggetto che scrive.  
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Note

. Per gli studi precedenti l’apertura dell’Archivio della Congregazione per la Dottrina 
della Fede (d’ora in poi ACDF) cfr. J. Hilgers, Der Index der verbotenen Bücher, Herderische, 
Verlagshandlung, Breisgau ; P. Grendler, The Roman Inquisition and the Venetian 
Press, Princeton University Press, Princeton , trad. it. L’inquisizione romana e l’editoria 
a Venezia -, Il Veltro, Roma ; P. Lopez, Inquisizione, stampa e censura nel regno 
di Napoli tra ’ e ’, Edizioni del delfino, Napoli .

. Le più recenti ricostruzioni in Index des livres interdits, dir. J. M. de Bujanda, Centre 
d’Études de la Renaissance, Éditions de l’Université de Sherbrooke, Droz, Genève -
, vol. VIII, pp. -; vol. IX, pp. -, -, -, -; G. Fragnito, La Bibbia 
al rogo. La censura ecclesiastica e i volgarizzamenti della Scrittura (-), Il Mulino, 
Bologna ; Ead., “In questo vasto mare de’ libri prohibiti et sospesi tra tanti scogli di varietà 
et controversie”: la censura ecclesiastica tra la fine del Cinquecento e i primi del Seicento, 
in C. Stango (a cura di), Censura ecclesiastica e cultura politica in Italia tra Cinquecento e 
Seicento, Olschki, Firenze , pp. -; Ead. L’applicazione dell’Indice dei libri proibiti 
di Clemente VIII, in L. Lotti, R. Villari (a cura di), Filippo II e il Mediterraneo, Laterza, Bari 
, pp. -; Ead., Aspetti e problemi della censura espurgatoria, in L’inquisizione e gli 
storici: un cantiere aperto, Atti dei convegni dei Lincei, Accademia nazionale dei Lincei, 
Roma , , pp. -; V. Frajese, Nascita dell’Indice. La censura ecclesiastica dal 
Rinascimento alla Controriforma, Morcelliana, Brescia , pp. -.

. Sulla riforma benedettina vedi ora H. Wolf, B. Schmidt, Benedikt XIV. und die 
Reform des Buchzensurverfahrens. Zur Geschichte und Rezeption von “Sollicita ac Provida”, 
Ferdinand Schöningh, Paderborn-München-Wien- Zürich .

. Cfr. Index des livres interdits, cit., vol. VIII, pp. -; e A. Valier, De cauta imita-
zione sanctorum episcoporum, in Spicilegium romanum, t. VIII, Colllegio urbano, Roma 
, p. . 

. Sostanziali perplessità sull’effettivo impegno posto da Della Rovere nel difendere 
il Talmud sono presenti in F. Parente, The Index, the Holy Office, the Condemnation of 
the Talmud and Publication of Clemente VIII’s Index”, in G. Fragnito (ed.), Church, Cen-
sorship and Culture in Early Modern Italy, Cambridge University Press, Cambridge , 
pp. -; cfr. anche Id., La Chiesa e il Talmud, in Storia d’Italia, Annali XI, Gli ebrei in 
Italia, I, Dall’alto Medioevo all’età dei Ghetti, a cura di C. Vivanti, Einaudi, Torino , 
pp. -; S. Ricci, Il sommo inquisitore. Giulio Antonio Santori tra autobiografia e storia 
(-), Salerno editrice, Roma , pp. -; G. Cugnoni, Autobiografia di G. A. 
Santori, in “Archivio della società romana di storia patria”, XII, , p. .

. Di Ascanio e Marc’Antonio Colonna si possono vedere i profili biografici tracciati 
nel Dizionario biografico degli Italiani dai quali tuttavia si faticherà ad evincere le tracce 
delle posizioni assunte nel . 

. Della vasta bibliografia su Vittoria Colonna basti qui rinviare a S. Pagano e C. 
Ranieri, Nuovi documenti su Vittoria Colonna e Reginald Pole, Archivio Vaticano, Città 
del Vaticano ; il ruolo del connestabile Marc’Antonio Colonna nella difesa di Gabriele 
Fiamma è segnalato in E. Bonora, Giudicare i vescovi. La definizione dei poteri nella chiesa 
postridentina, Laterza, Bari , p. . Su Lorenzo Onofrio vedi N. Gozzano, La qua-
dreria di Lorenzo Onofrio Colonna. Prestigio nobiliare e collezionismo nella Roma barocca, 
Bulzoni, Roma , che pubblica in appendice l’indice dei libri appartenuti al conne-
stabile: si tratta di una biblioteca più eterodossa di quella appartenuta a Pietro Gabrielli; 
per i suoi intrecci con il gruppo deistico-ateo dei Bianchi cfr. D. Frascarelli e D. Testa, 
La casa dell’eretico. Arte e cultura nella quadreria romana di Pietro Gabrielli (-) a 
palazzo Taverna di Montegiordano, Istituto nazionale di studi romani, Roma , pp. , 
. Sulle idee di Lancisi cfr. ora il mio Giovanni Maria Lancisi e i Bianchi. Il processo del 
, in G. Dall’Olio, A. Malena, P. Scaramella (a cura di), La fede degli italiani, Edizioni 
della Normale di Pisa, Pisa , pp. -. 
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. Della vasta bibliografia sull’argomento valga ora segnalare: l’ancora insuperato L. P. 
Ponnelle, L. Bordet, Saint. Philippe Neri et la societé romaine de son temps (-), Paris 
; trad. it. L. P. Ponnelle, L. Bordet, San Filippo Neri e la società romana del suo tempo 
(-), ed. card. Ferrari, Firenze , pp. -. Ne dà ampio conto anche A. Cistellini, 
San Filippo Neri. L’oratorio e la Congregazione oratoriana, Morcelliana, Brescia , pp. 
 ss.; il mio Filippo Neri, in Dizionario biografico degli Italiani, Istituito dell’Enciclopedia 
Italiana, ad vocem; R. De Maio, L. Gulia, A. Mazzacane (a cura di), Baronio storico e la 
Controriforma, Centro di studi sorani V. Patriarca, Sora ; L. Gulia (a cura di), Baronio e 
le sue fonti, Centro di studi sorani V. Patriarca, Sora ; G. Finocchiaro (a cura di), I libri 
di Cesare Baronio in Vallicelliana, Ministero per i Beni e le attività culturali, Roma ; 
E. Patrizi, Silvio Antoniano. Un umanista ed educatore nell’età del rinnovamento cattolico 
(-), Eum, Macerata ; V. Frajese, Le categorie della Controriforma. Politica e 
religione nell’Italia della prima età moderna, Bulzoni, Roma , pp. -. 

. Questa netta opposizione mi sembra temperata in lavori più recenti: cfr. G. Fragnito, 
Un archivio conteso: le carte dell’Indice tra congregazione e Maestro del sacro Palazzo, in 
“Rivista storica italiana”, , III, p. .

. Di una vasta produzione basti qui richiamare M. Firpo, Inquisizione romana e 
Controriforma. Studi sul cardinal Giovanni Morone (-) e il suo processo di eresia, 
Morcelliana, Brescia ; Id. Vittore Soranzo vescovo ed eretico. Riforma della chiesa e 
inquisizione nell’Italia del Cinquecento, Laterza, Bari ; M. Firpo, D. Marcatto (a cura 
di), Il processo inquisitoriale del cardinal Giovanni Morone, Istituto storico italiano per 
l’età moderna e contemporanea, Roma -. 

. È questo il tratto comune che mi sembra di cogliere negli studi già citati di G. 
Fragnito e di E. Bonora.

. Il riferimento è a H. Jedin, Riforma cattolica o Controriforma? Tentativo di chiari-
mento dei concetti con riflessioni sul concilio di Trento, Morcelliana, Brescia  ().

. Esempi di casi nei quali i vescovi – e Carlo Borromeo in specie – non furono più 
accondiscendenti e moderati degli inquisitori sono segnalati in G. Romeo, Inquisitori, 
esorcisti e streghe nell’Italia della Controriforma, Sansoni, Firenze , pp. -.

. Sui vescovi postridentini vedi ora le sintesi di G. Greco, Fra disciplina e sacerdozio: 
il clero secolare nella società italiana dal Cinquecento al Seicento, in M. Rosa (a cura di), 
Clero e società nell’Italia moderna, Laterza, Bari , pp. -; C. Donati, Vescovi e diocesi 
d’Italia dall’età post-tridentina alla caduta dell’antico regime, ivi, pp. -.

. ACDF, Stanza Storica, O  c; O  e; Controversie giurisdizionali in materia di San-
t’Uffizio e Indici. 

. L’identificazione tra Umanesimo e apertura culturale è da verificare di volta in 
volta. Vedi ad esempio il caso di Giovan Francesco Pico della Mirandola, che dalla cultura 
umanistica cavava la demonizzazione delle streghe e il più radicale scetticismo fideistico, 
o il caso della discussione tra Bartolomeo de Las Casas e Sepùlveda dove il domenicano 
difendeva i diritti degli indiani d’America e l’umanista la loro inferiorità umana. Dato che 
la valutazione automaticamente positiva della cultura umanistica è una delle abitudini più 
diffuse tra gli storici moderni, mi permetto di rinviare alla lettura di M. Heidegger, Lettera 
sull’“Umanismo”, Adelphi, Milano .

. Sia permesso rinviare al mio La politica dell’Indice dal Tridentino al Clementino 
(-), in “Archivio italiano per la storia della pietà”, XI, , pp. -. 

. Per quanto riguarda poi l’accoglienza data dai cosiddetti vescovi “riformatori” ad 
una scelta così rilevante e caratterizzante sul piano religioso come la proibizione della Bibbia 
in volgare, Gabriele Paleotti registrò la decisione romana senza alcun segno di dissenso 
mentre Carlo Borromeo la accompagnò con una propria lettera di piena adesione; cfr. 
P. Prodi, Il cardinale Gabriele Paleotti, (-), Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 
, II, p. ; su Borromeo, vedi C. Di Filippo Bareggi, Libri e letture nella Milano di 
san Carlo Borromeo, in N. Raponi, A. Turchini (a cura di), Stampa, libri e letture a Milano 
nell’età di Carlo Borromeo, Vita e Pensiero, Milano , p. . 
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. Sull’Inquisizione nel viceregno di Napoli cfr. G. Romeo, Una città, due inquisi-
zioni: l’anomalia del Sant’Ufficio di Napoli nel tardo ’, in “Rivista di Storia e Letteratura 
religiosa”, XXIV, , pp. -.

. È quanto ha sostenuto R. Decker, Entstehung und Verbreitung der Römischen 
Hexenprozessinstruktion, in H. Wolf (hrsg.), Inquisition, Index, Zensur. Wissenskulturen 
der Neuzeit im Widerstreit, F. Schöning, Padenborn-München -Wien , pp. -; 
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