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Saggi

«Usare la bestia». 
Postille a un’Enciclopedia Machiavelliana*

di Giorgio Inglese

Si torna periodicamente – per esempio, in relazione alla lettura di Lucrezio – 
a riflettere sul “naturalismo” di Machiavelli, o meglio sui “naturalismi” che si 
rintracciano nell’opera sua. Avanzo subito l’ipotesi che il termine “naturalismo” 
sia entrato nel lessico critico machiavelliano per addolcire, se non proprio dissi-
mulare, quello ben più appropriato di “ateismo”.

Non si tratta, come è ovvio, della personale miscredenza di Niccolò (su cui 
scherzava Guicciardini nel 1521: «lo honore vostro… si oscurerebbe se in questa 
età vi dessi all’anima, perché, havendo sempre vivuto con contraria professione, 
sarebbe attribuito più tosto al rimbambito che al buono»), o della sua confessione 
sul letto di morte. Ciò che qui interessa è la totale assenza del divino e del sopran-
naturale dal novero delle forze di cui l’arte dello stato deve fare “ragione”. Non 
bisogna partire dalle Istorie fiorentine, e da qualche ovvio richiamo alla benevolen-
za divina per Firenze, ma dai Discorsi. Si constaterà come Dio vi compaia soltanto 
nel capitolo sulla religione dei romani (I xi), e soltanto nel sintagma timore di Dio 
o in altre espressioni che descrivono la credenza degli uomini: «quelli cittadini 
temevano più assai rompere il giuramento che le leggi, come coloro che stimavano 
più la potenza di Dio che quella degli uomini» (§ 4). «Mai fu alcuno ordinatore di 
leggi straordinarie in uno popolo che non ricorresse a Dio, perché altrimenti non 
sarebbero accettate: perché sono molti i beni conosciuti da uno prudente, i quali 
non hanno in sé ragioni evidenti da poterli persuadere ad altrui. Però gli uomini 
savi che vogliono tòrre questa difficultà ricorrono a Dio» (§§ 11-12). 

La forza della religione non ha però nulla di soprannaturale: è una potenza 
dell’irrazionale, una forma della paura, di cui i savi riconoscono tuttavia la fon-

* Anticipo qui, grato alla cortesia degli organizzatori, la pubblicazione del mio intervento al 
seminario su Lessico ed etica nella tradizione italiana di primo Cinquecento, Bari, 5-6 marzo 2015. 
Le “voci” idealmente postillate sono quelle di N. Bonazzi, Animali, in Enciclopedia Machiavel-
liana, diretta da G. Sasso, 3 voll., Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 2014, vol. I, pp. 58-9; 
P. Falzone, Asino, ivi, pp. 128-33; M. Viroli, Dio, ivi, pp. 419-22; G. Sasso, Discorsi sopra la prima 
deca di Tito Livio, ivi, pp. 427-58; P. Vincieri, Natura, ivi, vol. II, pp. 219-22. I testi di Machiavelli 
sono citati dal vol. III dell’Enciclopedia (a mia cura).

. Cfr. G. Sasso, In tema di naturalismo machiavelliano (1964), ora in Id., Studi su Machiavelli, 
Morano, Napoli 1967, pp. 281-358. Sull’ateismo, o paganesimo politico, di Machiavelli, si veda in 
ultimo A. Gnoli, G. Sasso, I corrotti e gli inetti. Conversazioni su Machiavelli, Bompiani, Milano 
2013, pp. 45-69.





dativa positività per la vita associata, quale contrappeso alle altre passioni. A 
questo riguardo, la distanza da Lucrezio è massima. «Dove manca il timore di 
Dio, conviene o che quel regno rovini o che sia sostenuto dal timore d’uno prin-
cipe che sopperisca a’ difetti della religione» (§ 19). Dio è dunque l’equivalente 
mitico del principe concreto, con la differenza che «i principi sono di corta vita» 
(§ 20). Dio “esiste” in quanto incuta timore ai molti, minacciando punizioni 
terrene o ultraterrene. «È molto più sicuro essere temuto che amato […] perché 
lo amore è tenuto da uno vinculo di obligo il quale, per essere gli uomini tristi, 
da ogni occasione di propria utilità è rotto, ma il timore è tenuto da una paura di 
pena che non ti abbandona mai» (Principe xvii 9-11). L’innato utilitarismo degli 
uomini può essere controllato dalla ragione, nei pochi, o dalla religione, nei mol-
ti, l’irreligiosità dei quali causa decadenza e rovina dello stato. 

Che la Natura sia l’unica dimensione del pensiero machiavelliano nei Discorsi 
è persino confermato dal cenno, in sé marginale, ai segni premonitori e ai “pro-
feti” reperibile nel cap. lvi del primo libro. Ammesso, e non concesso, che l’aere 
sia «pieno di intelligenze», le quali avrebbero addirittura «compassione agli uo-
mini», la loro preveggenza scaturirebbe – scrive Machiavelli – da «naturali vir-
tù». In ogni caso, l’argomento non è trattabile dalla ragione politica: «la cagione 
[…] di questo credo sia da essere discorsa e interpretata da uomo che abbi no-
tizia delle cose naturali e soprannaturali: il che non abbiamo noi». Caso chiuso. 

I Discorsi ci aiutano così a intendere e adeguatamente “tradurre” le fre-
quenti e potenti evocazioni di Dio nel Principe. Non fermiamoci alle citazioni 
d’obbligo, come quelle connesse al Papato, e al Papato mediceo in particola-
re: «questi principati [ecclesiastici] sono sicuri e felici […] essendo essaltati e 
mantenuti da Dio» (xi 4). «… sperare nella Illustre Casa vostra […] favorita 
da Dio…» (xxvi 8). Lasciamo da parte anche il paragrafo su Mosè: lì con un 
sottile giro di frase Machiavelli fa del colloquio di Mosè con Dio la controprova 
del proprio discorso, dato che gli esempi puramente umani delineati in Ciro, 
Romolo e Teseo, «parranno non discrepanti da quegli di Moisè che ebbe sì gran 
precettore» (vi 9).

Consideriamo invece i celebri passi dei capitoli xxv e xxvi. «E’ non mi è 
incognito come molti hanno avuto e hanno opinione che le cose del mondo 
siano in modo governate, da la fortuna e da Dio, che li uomini con la prudenza 
loro […] non vi abbino remedio alcuno […]. Nondimanco, perché il nostro li-
bero arbitrio non sia spento, iudico potere essere vero che la fortuna sia arbitra 
della metà delle azioni nostre, ma che etiam lei ne lasci governare l’altra metà, 
o presso, a noi». «El rimanente dovete fare voi: Dio non vuole fare ogni cosa 
per non ci tòrre el libero arbitrio e parte di quella gloria che tocca a noi». La 
studiata ed efficace retorica provvidenzialistica non toglie che qui Dio sia solo 
un altro nome della fortuna, di cui condivide la doppia valenza: per un verso, è 
la forza, almeno in parte resistibile, delle cose, cui opporre i ripari della ragione; 
per l’altro, è il caso che, nella sua pura imprevedibilità, può mutare di segno la 
situazione più disperata. 

Ecco il paradosso provvidenzialistico del xxvi capitolo, l’occasione che Ma-
chiavelli scopre nella ruina d’Italia: «era necessario che la Italia si riducessi ne’ 
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termini presenti, e che la fussi più stiava che li ebrei, più serva che e’ persi, più 
dispersa che gli ateniesi: sanza capo, sanza ordine, battuta, spogliata, lacera, cor-
sa…». Il paradosso ha altre, più astratte formulazioni in altre opere: «sendo tutte 
le cose degli uomini in moto, e non potendo stare salde, conviene che le salghi-
no o che le scendino» (Discorsi I vii 34). «Non essendo dalla natura conceduto 
alle mondane cose il fermarsi, come le arrivano alla loro ultima perfezione, non 
avendo più da salire, conviene che le scendino; e similmente, scese che le sono 
e per li disordini ad ultima bassezza pervenute, di necessità non potendo più 
scendere conviene che le salghino» (Istorie fiorentine V i). Tuttavia Machiavelli 
sa anche troppo bene che nessuna necessità garantisce che gli stati, pervenuti 
all’ultima bassezza, risalgano. «Bene interviene che nel travagliare una republica, 
mancandole sempre consiglio e forza, diventa suddita d’uno stato propinquo 
che sia meglio ordinato di lei» (Discorsi I ii 25). Il risalire dall’ultima bassezza 
non è dunque affidato ad alcuna necessità, ma a una mera eppurre incancellabile 
possibilità – indipendente da ragione e virtù, eppure occasione alla saviezza e 
alla virtù cui capiti di incontrarla. La pagina più lucida, al riguardo, è Discorsi 
II xxix: «gli uomini possono secondare la fortuna e non opporsegli; possono 
tessere gli orditi suoi e non romperli. Debbono bene non si abbandonare mai; 
perché non sappiendo il fine suo, e andando quella per vie traverse e incognite, 
hanno sempre a sperare e, sperando, non si abbandonare in qualunque fortuna 
e in qualunque travaglio si truovino».

L’uomo appartiene interamente alla Natura (Discorsi I 37: «La natura ha 
creati gli uomini…»), ma la Natura cui l’uomo appartiene non è un universo 
di necessità: i molteplici processi “naturali” vi si incrociano casualmente a for-
mare imprevedibili occasioni; e, soprattutto, l’agire umano non è tutto chiuso 
nel dominio delle passioni ma, almeno per i pochi savi, parzialmente aperto a 
libere scelte.

L’integrale appartenenza dell’uomo alla Natura viene offerta, da Machiavelli, 
come il fondamento su cui è possibile “ragionare” la prassi politica. «Infiniti 
[…] pigliano piacere d’udire quella varietà degli accidenti che [nelle storie] si 
contengono, senza pensare altrimenti di imitarle, giudicando la imitazione non 
solamente difficile, ma impossibile: come se il cielo, il sole, gli elementi, gli uomi-
ni fussero variati di moto, di ordine e di potenza da quello ch’egli erano antica-
mente» (Discorsi I pr. 6). Senza il permanere di un certo sostrato psicologico, la 
teoria politica sarebbe impossibile; ma, se agli uomini non fosse aperto un grado 
minimo di libero arbitrio, la teoria politica sarebbe priva di oggetto. Ci avvicinia-
mo al tema dell’animalità, constatando che, là dove questo tema si presenta con 
effettiva pregnanza teorica, la politica si vede nascere da uno strappo, da uno 
squarcio nella costrittiva ripetitività della natura animale. 

Il secondo capitolo del primo libro dei Discorsi ha un rapidissimo sguardo sui 
primordi dell’uomo. «Nel principio del mondo, sendo gli abitatori radi, vissono 
un tempo dispersi a similitudine delle bestie» (§ 14). Fissando un cominciamento 
assoluto, Machiavelli si stacca dal modello polibiano che, nel paragrafo corri-
spondente, descrive invece il risorgere dell’umanità dai poveri “semi” (spèrmata) 
sopravvissuti alle catastrofi naturali che periodicamente distruggono la civiltà 
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umana (argomento che Niccolò rimanda a Discorsi II v). Allora, scrive Polibio, 
«quel poco che è rimasto torna a crescere di numero nel tempo, e allora, come 
su ogni altro animale (kathàper epì ton àllon zòon) su di loro radunatisi insieme 
[…] comanda di necessità il più dotato di forza fisica» (vi 5, 6). 

Lo scarto è notevole. I due autori situano l’assimilazione degli uomini agli 
animali in due momenti diversi; per la precisione, Machiavelli parla di simi-
litudine, mentre per Polibio gli uomini sono zòa fra altri zòa. Per il teorico 
fiorentino, la fase in cui gli uomini sono indistinguibili dalle bestie è quella 
in cui vivono dispersi, ossia in gruppi piccolissimi, lontani e non comunicanti 
fra loro. Come si è già notato da tempo, è questa una nota diodorea (I viii: 
«sparsim ad pascua exierint») e lucreziana: «volgivago vitam tractabant more 
ferarum» (v 932). Polibio ricorre all’animalità, comune a uomini e bestie, per 
illuminare il passaggio successivo – in cui, spinti dalla naturale debolezza (dià 
ten tes phýseos asthèneian), gli uomini si riuniscono in gruppi più larghi e si 
sottomettono al più forte, come avviene, nota Polibio, ai tori, ai cinghiali, ai 
galli. 

La parafrasi machiavelliana di queste righe si dispone invece secondo un les-
sico già politico: «dipoi, moltiplicando la generazione, si ragunarono insieme, e 
per potersi meglio difendere cominciarono a riguardare in fra loro quello che 
fusse più robusto e di maggiore cuore, e fecionlo come capo e lo ubedivano» 
(§ 14). La generica asthèneia polibiana diventa necessità di difendersi: sia pure 
in termini vaghi, affiora il tema del conflitto, giacché il moltiplicarsi della ge-
nerazione ha aumentato non certo la pericolosità delle fiere, ma la minaccia di 
altri uomini. La rapidità del passaggio non permette di precisare se Machiavelli 
pensasse alla conflittualità interna alla “radunata”, o a quella fra il gruppo dei 
“radunati” e altri gruppi, o a entrambe: come che sia di ciò, gli uomini furono 
costretti dalla paura a farsi un capo e a ubbidirlo. Sono termini-concetti che tol-
gono di mezzo l’eventuale paragone con i tori e i galli, termini ben diversi da 
quelli cui ricorre lo storico greco, per il quale una necessità (anànke) fa sì che il 
più robusto “prenda il comando” (eghèisthai kai kratèin). 

Con intelligente infedeltà al modello antico, la pagina machiavelliana mostra 
così il distaccarsi per gradi dell’animale uomo dagli altri animali: dalla paura 
all’ubbidienza osservata al monarca primitivo; da questa alla nascita della “mo-
rale” dalla riprovazione per l’ingratitudine al benificatore; quindi alla cognizione 
della giustizia e allo stabilimento delle leggi; infine, all’elezione del «più pruden-
te e più giusto» come principe. Oltre questa soglia, la dinamica delle passioni, 
dell’avidità conflittuale imprime alla vicenda umana il moto circolare delle for-
me “semplici” di governo, dalla cui rovinosa esperienza nasce infine il sapere, la 
prudenza dei pochi savi, la ragione politica.

Se le passioni sono l’inalienabile retaggio della “natura” nell’uomo, la sua 
propria “animalità”, la ragione politica – pure scaturita dalla medesima natura 
e animalità, e non infusa dal divino intelletto – applica tutto il suo “lavoro” al 
dominio di quel retaggio, che, se non dominato e controllato, porta alla rovina 
e alla morte degli individui e degli stati. Se si vuole capire Machiavelli, è indi-
spensabile riconoscere la linea della teoria (con tutte le sue fratture e difficoltà) e 
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da questa distinguere con cura le altre e varie occorrenze della fantasia e dell’e-
spressione letteraria. 

Sulla linea della teoria incontriamo la severa consapevolezza dei limiti del-
la saviezza. La “dottrina del riscontro” (c’è bisogno di ripeterlo?) insegna la 
casualità del riscontro felice fra la natura dell’uomo di stato e i tempi; insegna 
che «non si trova» uomo tanto savio da mutare la propria natura col mutare dei 
tempi – tanto savio da mutare i tratti fondamentali (impeto o respetto) del pro-
prio carattere. Ovviamente, Machiavelli si fissa sui tratti che a suo avviso hanno 
effetto sulla decisione politica, quale nasce all’incrocio fra ragione e passioni. Il 
capitolo xxxvii del primo libro dei Discorsi constata che anche il migliore ordi-
ne politico mai concepito e realizzato sulla terra – la repubblica romana – non 
ha potuto dominare se non per un tempo limitato il conflitto che sgorga dalla 
naturale diseguaglianza umana. E nondimeno nel tempo guadagnato alla rovina 
– poiché «trecento anni» penò la contenzione della legge agraria a fare serva 
Roma – risiede il merito e il supremo valore di quell’ordine.

Alla fantasia estemporanea e all’espressione letteraria vanno invece riportate 
battute come quella a Francesco Vettori sulla «diversità» delle cose, gravi o vane, 
di cui si tratta nelle lettere fra i due amici: «Questo modo di proccedere, se a 
qualcuno pare sia vituperoso, a me pare laudabile, perché noi imitiamo la natu-
ra, che è varia, e chi imita quella non può essere ripreso» (31 gennaio 1515). Chi si 
provasse a costruire la “imitazione della natura” come un concetto, in qualsiasi 
modo raccordabile a, o confrontabile con quello della “imitazione dei romani”, 
si ritroverebbe in un ginepraio di contraddizioni.

Date queste coordinate, quale significato si potrà riconoscere al cosiddetto 
“animalismo” machiavelliano? In che termini vi si costituisce un’effettiva op-
posizione fra bestia e uomo, ossia fra animalità umana e animalità non-umana? 
E in particolare: si trova in Machiavelli l’idea che l’animalità, intesa come forza 
nativa di istinti e di sensi, costituisca per l’uomo una qualsiasi “riserva” di virtù, 
o capacità operativa, politicamente pregevole? 

È in questione la lettura di Principe xviii, quindi il giudizio sulle “figure” 
immortali del centauro, della volpe e del leone. Il punto di partenza è questo: 
«e’ sono dua generazioni di combattere: l’uno, con le legge; l’altro, con la for-
za. Quel primo è proprio dello uomo; quel secondo, delle bestie. Ma perché el 
primo molte volte non basta, conviene ricorrere al secondo». Qualsiasi ulteriore 
analisi richiede si precisi, anzitutto, che tale “massima” non è di Machiavelli. È 
di Cicerone. E già in Cicerone, prima che in Machiavelli, uomo e bestia sono me-
tafore per dire “ragione” e “natura”. L’uso della forza, quale immediata estrinse-
cazione della vitalità passionale, in quanto sia universalmente “animale” è anche 
radicalmente “umano”: la violenza non è un carattere “ferino” (se diamo a que-
sto termine il valore di “non-umano”), mentre è certamente “umano”, nel senso 
di “non-ferino”, il ricorso alla legge. Se riportiamo le figure machiavelliane (così 
ben intonate allo spirito militante dell’opuscolo) al loro autentico contenuto di 

. L’instabilità del «popolo» (Principe vi) è l’effetto cumulativo di mille paure e desideri 
irrazionali, non certo una capacità di «mutare coi tempi».
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pensiero, non troviamo certo l’indicazione al Principe di varcare i limiti della na-
tura umana in direzione di un’ipotetica “ferinità”; al contrario, l’indicazione di 
usare la bestia si traduce facilmente in quella di essere uomo come gli altri uomi-
ni, ai quali non si deve «osservare la fede» proprio perché essi «sono tristi, e non 
la osserverebbono a te». E, come in ogni altra pagina del libro, mentre non si av-
verte alcuna compiaciuta adesione alla frode o alla violenza, l’accento precettivo 
batte comunque sull’esercizio della ragione: «bisogna adunque essere golpe a co-
noscere e’ lacci». La differenza fra il principe-savio e gli (altri) uomini sta proprio 
nella capacità di aprire alla ragione uno squarcio nell’intreccio obbligante delle 
passioni naturali. Di questo può essere simbolo proprio l’immortale Centauro: 
del (rischioso, provvisorio) dominio della ragione sull’animalità umana.

L’attenuarsi, o il venir meno, di tale dominio ha per Machiavelli effetti sem-
pre e soltanto negativi e antipolitici; “dominio” implica, si capisce, che la ragio-
ne politica debba aderire alla componente irrazionale della natura umana come 
all’oggetto del proprio conoscere, e non separarsene per disegnare «republiche 
e principati che non si sono mai visti né conosciuti in vero essere». Il dualismo 
fra ragione dei pochi e irrazionalità dei molti è costitutivo del pensiero machia-
velliano. Se ne è il limite, si tratta di un limite intrascendibile. Discorsi I 44: «una 
moltitudine sanza capo è inutile».

Il commento che propongo al xviii del Principe si conferma, per via indiret-
ta, dall’altro grande testo che Machiavelli dedica all’animalità: l’ultimo capitolo 
dell’Asino. Anche in questo caso, Machiavelli mette in versi la parafrasi di un 
motivo classico, combinando tessere di Plutarco e Plinio in una linea di discor-
so antiumanistica e antipolitica che rovescia amaramente il senso di Principe e 
Discorsi. Anche i grandi trattati dichiarano il presupposto che gli uomini sono, e 
soprattutto vanno considerati, «generalmente […] ingrati, volubili, simulatori e 
dissimulatori, fuggitori de’ periculi, cupidi del guadagno», ecc. (Principe xvii 10). 
Ma nell’Asino la tendenza egoistica e conflittuale connaturata all’uomo, invece 
che “abbassata” a materia della ragione e dell’ordine politico, è considerata in 
sé stessa nel paragone con una mitica animalità non-umana: sobria, forte, gene-
rosa, amante della libertà e temperante, e soprattutto aliena dalla conflittualità 
intraspecifica. «Non dà l’un porco all’altro porco doglia, | l’un cervo all’altro: 
solamente l’uomo | l’altr’uom ammazza, crocifigge e spoglia» (vv. 142-144). 

Nella sua chiave paradossale e antirealistica, l’Asino ribadisce così che fra 
animalità non-umana e animalità umana l’abisso è incolmabile. Tanto è vero che 
le figurazioni animali dell’astuzia e della forza non avrebbero la sostanza delle 
autentiche nature animali: una vera volpe non ingannerebbe le altre volpi, un 
vero leone non divorerebbe gli altri leoni. Come già si disse, la bestia che il prin-
cipe deve usare non è altri che l’uomo stesso.


