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Oggi si scrive molto, ma non sempre bene.
Certo, siamo di fronte a un modo di scrivere nuovo, “giovane” e, 

per molti versi, di crescente fascinazione quotidiana (Editoriale, n. 21-
22); ma la digitalizzazione, anche quando non lo si voglia, non rispetta 
i tempi lenti dell’elaborazione; li forza oltre misura: anticipa in un 
certo senso quello che si pensa e, anticipando, lo determina. In Rete, 
di solito, si ubbidisce (specie da parte dei giovani) ad una ontologia 
dello spazio rappresentato in direzione non già dell’individuazione, 
ma della disseminazione. Prevale sovente lo scordinamento con salti 
logici ed anche di registro che offuscano la pagina. Scrivere di getto, da 
email, è riconoscere un forte peso alla pragmatica, ma è anche intaccare 
il lessico, incidere in profondità sulla strutturazione grammaticale e 
sintattica: significa lasciare correre sull’ordine del testo. Sfumano le 
forme sintattiche complesse; si dissolve l’ipotassi; spariscono i modi 
verbali come il congiuntivo. La scrittura finisce per nutrirsi soltanto 
di parole mozze, di frasi inceppate. E talvolta, pur entro forme 
grammaticali e sintattiche corrette, viene a perdersi l’equilibrio razionale 
dell’argomentare. È non raramente il campionario di una povertà 
concettuale e di una sintassi smozzicata, “semplificata”: quando cade la 
capacità di astrazione e di elaborazione concettuale cade l’intelaiatura 
profonda che sorregge e guida il linguaggio. Talaltra, specie nei 
giovanissimi, è la vertigine del pensiero asfittico (aggrinzito), prevedibile, 
monoespressivo: le bredouillement de la langue avrebbe detto Roland 
Barthes (1984).
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Perdere forme sintattiche è molto grave per una lingua come la 
nostra, il cui fascino dipende anzitutto dal fatto che possiede una 
bellezza, una ricchezza, una flessibilità straordinarie; e impoverirla non 
provoca soltanto una dolorosa ferita alla scrittura, ma anche un colpo 
mortale alla nostra civiltà delle forme (è assai meno grave per la lingua 
francese che può difendere la sua eleganza anche con un vocabolario 
ridotto).

Non poca nostra narrativa usa oggi un periodare strabreve, a 
singhiozzo, una sola proposizione: non si è ancora cominciato che c’è già 
il punto. E la narrazione?

Scrivere non è un mero «gesto del tutto congruente e contiguo al 
comunicare, o al sedersi al caffè» (Ferroni, 2013); è anche, e soprattutto, 
una messa in opera di dialettica, di parallelismi, di principi di analogia e 
di contraddizione, di nessi di causa e di effetto. 

È quel modo di pensare, proposto dai filosofi a cominciare da 
Talete, e in particolare con la dialettica a partire da Zenone di Elea, che 
comportava un mutamento concettuale e sintattico del modo di pensare 
e di comunicare: il passaggio da un “pensare per immagini e per miti” 
a un “pensare per concetti”. È stata «la dialettica socratica a imporre in 
modo determinante e definitivo la necessità della scrittura, in quanto i 
“dialoghi dialettico-elenctici” che Socrate intratteneva con varie persone 
[...] introducevano […] una nuova sintassi, al punto che nacque il nuovo 
genere letterario dei logoi sokratikói che i suoi discepoli composero in 
gran numero» (Reale, 2015, p. 23).

Quando mancano i logoi di qualsiasi foggia, i nessi di reggenza del 
periodo risultano immediatamente appiattiti, fragili; le frasi sono come 
dissaldate: c’è una caduta del discorso.

Occorre ridestare una fine sensibilità concettuale, lessicale, ritmica, 
anche a costo di sacrificare qualcosa della pragmatica, della faticità e della 
brillantezza della pronta-risposta. Sensibilità, questa, che può forse far da 
freno a quel periodare più svelto, immediato, incalzante, a quel parlato/
scritto più agile che nelle nostre scritture s’è aperto, col passare degli 
anni, varchi sempre più larghi.

Nella rifrazione didattica va collocato in primo luogo lo sviluppo 
ragionato del pensiero e della stessa narrabilità.

Ogni pensiero per manifestarsi si affida alle parole, ma queste, 
prese isolatamente, non sempre riescono a tradurlo: il loro riscatto sta 
nell’insieme, nel discorso, dove la coerenza logica e dinamica della 
struttura testuale, conferendo ordine e misura alle parti, le disambigua, 
le definisce, e le restituisce all’idea, al lógos. Le parti non vanno 
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giustapposte in maniera disordinata, frammentaria: richiedono un 
disegno, una mappa sottesa che le leghi. Pertanto, la capacità di 
stabilire la giusta collocazione delle parole, di organizzare coesivamente 
le sequenze, di curare la rapidità-leggerezza e la sobrietà-sinteticità dei 
passaggi, evitando di indulgere a stucchevoli ripetizioni e a distraenti 
locuzioni, contribuisce in modo determinante all’efficacia della pagina, 
dato che questa risulta tanto più chiara quanto più le sue unità sono 
armonicamente distribuite e diligentemente graduate. Una scrittura 
chiara, «senza aloni e bavature di ambiguo» (Beccaria, 1988, p. 309) e 
senza paludamenti aulici, ma con l’inserimento di parole che scartano 
rispetto alla norma usuale: è le bruissement de la langue avrebbe detto 
Barthes. 

È un grande esercizio di libertà entro un codice.
Da qui la densa rilevanza che assume per chi scrive il saper 

costruire il proprio discorso con procedure elucidative, con condotti 
espositivi adeguati, con sequenze articolate: il saper esprimere il 
proprio punto di vista, il saper legittimare la propria opinione. 

Un siffatto sapere è particolarmente utile nel mondo odierno sempre 
più caratterizzato dalla progressiva crescita democratica nei diversi 
ambiti della vita sociale. L’attivo inserimento del e della giovane nel 
sociale è in buona parte legato all’acquisizione di tale sapere che non solo 
consente all’uno e all’altra di superare l’incolore e vuoto chattare, ma 
permette a ciascuno anche di dispiegare il proprio dire come una proposta 
che, offrendosi in forma argomentata, conserva tuttavia i caratteri 
della problematicità e della falsificabilità. In breve, la padronanza 
argomentativa dell’italiano scritto non può non essere un tratto 
caratterizzante del buon cittadino. Il riferimento d’obbligo è al valore 
civile dell’antica ars dicendi e alle formule della nouvelle réthorique 
del grande Trattato dell’argomentazione di Chaïm Perelman e di Lucie 
Olbrechts-Tyteca (1966) e, più modestamente, ai miei lavori (1981a, b, c; 
1982; 2010).

Per questo la grammatica essenziale e la vecchia e vituperata 
analisi logica, mondata dei suoi eccessi stratificatisi nelle consuetudini 
scolastiche (per esempio l’elefantiasi classificatoria che ha dato vita 
a un numero esorbitante e fine a se stesso di complementi indiretti), 
continuano ad essere più produttive di certe classificazioni e di non pochi 
schemi della moderna linguistica.

 «Il brusio è il rumore di ciò che funziona bene» (Barthes, 1984, p. 79).
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Occorre rifare nostra la sintassi grande e solenne del latino: il senso 
robusto, classico del periodo, l’amore per l’onda lunga, compatta, che 
ricerca l’equilibrio delle parti, gli effetti retorici delle clausole finali. 
Il che non significa – si badi – ritorno a forme linguistiche ingessate o 
all’italiano colto, ma valorizzazione della ricchezza-bellezza della nostra 
lingua: misura logica delle frasi, ricerca-rispetto della simmetria nella 
rispondenza di concetti e di ritmi, gusto nella variazione lessicale, cura 
per il ravvolgimento in una sintassi complessa, continuità con ciò che 
l’italiano è stato, e con gli usi che ne hanno fatto coloro che ci hanno 
preceduto. Frasi lunghe, ma non lunghissime, che si snodano in una serie 
misurata di subordinate, legate l’una all’altra attraverso l’uso dell’intera 
gamma dei segni d’interpunzione. Semplicità lessicale, sorveglianza 
sintattica, asciuttezza metaforica. 

Tutto questo è dovuto – e può essere ancora possibile grazie – al 
paradigma del latino, «lingua di cultura e lingua di servizio» (Beccaria, 
2015, p. 83), che ha plasmato sin dalle origini, eppoi per secoli e secoli, 
la nostra lingua scritta, la nostra prosa. Penso al periodare gerarchico 
del Boccaccio, con le inversioni dell’ordine progressivo delle parole che 
realizzano intrecci e incastri. Penso all’impianto del periodo ciceroniano 
che è durato fino ai grandi prosatori dell’Ottocento. Ma anche in poesia 
va rivolto lo sguardo alla tradizione lontana: Dante che, secondo il modo 
latino, depone parole a fine verso dopo un membro interruttore che lo 
stacca dall’elemento a cui avrebbe dovuto essere naturalmente congiunto: 
«Mirar le membra de’ Giganti sparte» (Purg. xii, 33) «Ch’esser ti fece 
contra Carlo ardito» (Inf. xix, 99).

È segno d’identità e strumento umano, tecnico e culturale 
irrinunciabile nella concreta situazione storica dell’Italia. L’italiano è 
una lingua più delle altre romanze farcita di latino nudo e crudo, calato 
dall’alto, dal dotto e dal libresco, dal curiale avvocatesco o da formule 
liturgiche, ma anche sotteso ad un pensiero robusto e al «lessico adatto a 
trattare di scienze, di filosofia, di diritto» (Beccaria, 2015, p. 83). Il legame 
decisivo e ininterrotto con il latino, che è ben più di un remoto antenato 
rimasto solo tra le pieghe più recondite del suo dna, se in qualche misura 
lo si può dire per tutte le varietà romanze, per l’italiano vale in massimo 
grado: la qualifica di latino dei nostri giorni costantemente richiama al 
confronto con le sue radici linguistiche e alla comparazione basata sulla 
lingua madre.

Accanto allo scrivere attuale (fatto di affermazioni, di parole, 
quali meri assaggi e risposte solo provvisorie, spunti da disambiguare) 
va, dunque, posto uno scrivere più consistente, reso più accorto e 
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criticamente argomentato. In tale prospettiva resta imprescindibile il 
confronto con le pratiche dirette di lettura, ovviamente non vincolate 
dall’ossessione dell’analisi e dall’esercizio strutturale, di opere 
relativamente complesse (complessità calibrata sul livello scolastico di 
riferimento), ma in grado di mettere in gioco i sentimenti e l’interesse di 
vita dei e delle giovani. Pratiche che richiedono un passaggio, quello della 
“torrefazione linguistica”: un leggere i testi annotando, commentando, 
chiosando, copiando. E quant’altro.

Così come è necessaria una buona conoscenza delle parole del 
vocabolario. Con quella curiositas latina che ha alla base «il prendersi 
cura» delle parole per penetrarle e conoscerle. Le parole plasmano il 
pensiero dell’uomo, ne canalizzano i sentimenti, ne dirigono volontà 
e azione. Le parole portano con sé una potenza sconosciuta che eccede 
qualunque spiegazione e di cui bisogna imparare ad avere rispetto e 
saperne godere. Esercizi di studio diversi, ma complementari: l’uno che 
sottolinea e agglutina i concetti, spezzando le sequenze usuali; l’altro che 
cerca la parola dentro la parola. Entrambi servono un medesimo scopo: 
mettere in crisi i margini del linguaggio rispetto al pensiero.
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