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RICORDO DI INNOCENZO CERVELLI (1942-2017)

Vincenzo Lavenia

Si è spento Innocenzo Cervelli, «Enzo», in quella Napoli in cui negli anni 
Sessanta del Novecento aveva conosciuto la sua ragazza del secolo scorso: 
Luisa Mangoni, mancata prima di lui nel 2014 lasciandolo sopravvissuto. 
Insieme, per cinquant’anni, sono stati una coppia di storici di razza in un 
tempo in cui la militanza si è coniugata con la capacità di pensare i libri e 
con un’ampia cultura di cui è testimonianza la comune biblioteca privata, 
la mole di scritti di entrambi, il ricordo delle loro curiosità e della loro con-
versazione in chi li ha conosciuti.
Nato a Roma nel 1942 da una famiglia della piccola borghesia, Cervelli si 
forma alla Sapienza negli anni di Arsenio Frugoni, Rosario Romeo, Gia-
como Debenedetti e piú tardi Santo Mazzarino, e sebbene attratto dagli 
studi letterari si laurea con Nino Valeri e con Franco Gaeta cominciando 
a sondare la storia della Serenissima nel Cinquecento (la sua tesi fu l’ar-
gomento del primo saggio sulla decadenza di Venezia, apparso nel 1966). 
Entra anche in contatto con Augusto Monti, a cui dedicherà un intenso 
ritratto, con Carlo Ferdinando Russo e con la redazione di «Belfagor», ma-
nifestando una spiccata simpatia per la tradizione azionista e per il radica-
lismo laico di sinistra di Ernesto Rossi, che ha occasione di frequentare per 
breve tempo. Il centro-sinistra esaurisce presto la sua carica riformatrice ed 
Enzo, pur attratto dalla politica, si butta nella ricerca e ottiene una borsa di 
studio dell’Istituto Croce, che appaga la sua sete di buoni seminari (evocava 
spesso quelli del giovane Ovidio Capitani), la sua volontà di non circoscri-
vere lo studio della storia a un segmento di tempo, la sua bibliofilia, la sua 
naturale tendenza all’amicizia (forte quella per Giuseppe Ricuperati, Aldo 
Mazzacane e Luciano Guerci). E con Luisa è amore a prima vista, come gli 
piaceva dire; condivisione intellettuale – lo studio, la passione per il cine-
ma, la letteratura e le arti figurative –, ma anche socialità: quella socialità 
che Cervelli, piú timido di lei, avrebbe surrogato grazie all’esuberanza della 
compagna di vita. 
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Dopo un breve periodo di insegnamento all’Aquila, Enzo trova in Venezia 
un luogo d’elezione, dopo alcuni soggiorni di studio durante i quali, già dal 
1964, entra in contatto con Gaetano Cozzi (allora a Padova, con un’altra 
Luisa), ricevendone stimoli per le sue ricerche sul politico prudente Paolo 
Paruta e sulla crisi veneziana prima e dopo Agnadello. Occasione impor-
tante per presentare le proprie indagini è il convegno lagunare sul Segreta-
rio fiorentino nel quinto centenario della nascita (1969), che costituisce il 
momento di gestazione del suo Machiavelli e la crisi della Stato veneziano 
apparso per Guida nel 1974 (il libro meriterà una lusinghiera recensione di 
Felix Gilbert) e preceduto dai primi saggi e dalle prime discussioni intorno 
a storici come Hans Baron, Lucien Febvre, Alphonse Dupront, Wallace 
Ferguson e Delio Cantimori (di cui scrive subito dopo la morte, nel 1967). 
Se rimane estranea, rispetto ai suoi assi portanti di ricerca, la monografia sui 
cattolici in politica prima di Sturzo, commissionatagli da Renzo De Felice 
e pubblicata a Bologna nel 1969, da giovane matura anche una notevole 
competenza circa la storia e la storiografia tedesca dell’Otto-Novecento, 
scrivendo di Meinecke e di Droysen e introducendo le traduzioni italia-
ne dei libri di Hans Rosenberg (sullo sfondo la lettura del Weber delle 
Edizioni di Comunità e di Einaudi). Sempre a Cozzi Enzo deve il primo 
momento di discussione universitaria su Gioacchino Volpe, in quel 1969 in 
cui sposa Luisa e abbandona il progetto di lavorare su Cesare Cremonini e i 
gesuiti. La monografia su Volpe sarebbe apparsa nel 1977, sempre per i tipi 
di Guida, ma nel frattempo Cervelli comincia a insegnare a Venezia, scrive 
di Labriola e di storiografia italiana e inizia a collaborare stabilmente con 
«Studi Storici», nei cui fascicoli avrebbe pubblicato una dozzina di saggi. 
Il suo avvicinamento al Pci conosce una battuta d’arresto con la radiazione 
del gruppo del «Manifesto».
A Venezia, a fianco di Cozzi e di Marino Berengo, di Giovanni Miccoli e di 
Gherardo Ortalli, di Gigi Corazzol e di Gino Benzoni, di Giuseppe Mazza-
riol e di Luisa Mangoni, Cervelli contribuisce a disegnare la fisionomia di 
uno dei migliori dipartimenti di Storia del nostro paese, insegnando storia 
delle dottrine politiche e storia moderna, storia della storiografia e persino 
storia del cinema. E tra Ca’ Foscari, il Croce a Napoli e la Scuola di studi 
storici di San Marino forma un paio di generazioni di studenti, dottorandi 
e ricercatori. Nonostante un atteggiamento a tratti impolitico, milita nel 
Partito comunista (ma solo dopo la fine del compromesso storico), copren-
do per qualche tempo – disinteressato al potere – alcuni incarichi politici e 
accademici. Inoltre con Mangoni, passata dalla Rai alle aule di università, 
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intesse una rete di rapporti intellettuali e umani che si estende fino alla 
Torino di Einaudi e di Bollati, alla Trieste dell’amico Miccoli e alla Trento 
dell’Istituto storico italo-germanico, nel tempo in cui sono attivi Paolo Pro-
di e Pierangelo Schiera. Del resto, gli anni Ottanta sono per Cervelli quelli 
della riflessione sul concetto e sulla prassi del cesarismo, sul clima di insor-
genza urbana e sul fallimento della rivoluzione del 1848, sul costituziona-
lismo senza parlamentarismo nella Prussia e nella Germania di Bismarck. 
Ne sono testimonianza numerosi saggi in italiano e in tedesco e i volumi 
Liberalismo e conservatorismo in Prussia 1850-1858 (1983) e La Germania 
dell’Ottocento: un caso di modernizzazione conservatrice (1988). Piú tardi, 
con la morte di Mazzarino e di Arnaldo Momigliano (1987), Enzo accen-
tua la curiosità per la storia e la storiografia antica, interessandosi a Flavio 
Giuseppe, al tramonto e alla rinascita del paganesimo antico e all’ebraistica, 
con letture di Scholem, Mann, Benjamin, Arendt, Feuchtwanger, Ernst 
Bloch, giusto per citare qualcuno dei grandi su cui medita, accumulando 
libri sullo sterminio degli ebrei. Ne nascono gli studi sull’apocalittica, la 
profezia e il messianismo (Savonarola, Bodin, Daniele e la successione degli 
imperi) e l’indagine testuale e iconografica che sfocia in Questioni sibilline 
(2011), dei suoi libri forse il piú incompreso. Ricerca minuta sull’«oracola-
rità al femminile» e sul trapasso dalla vagheggiata aurea aetas antica all’at-
tesa del millennio ebraico-cristiana, esso si chiude con una carrellata sulla 
fortuna quattro-cinquecentesca delle sibille in cui si confronta con Edgar 
Wind e André Chastel esibendo un’erudizione sconfinata. 
Negli anni Novanta a Trento Enzo e Luisa concludono in anticipo, e con 
qualche amarezza, la loro vicenda universitaria, ma conservando con Vene-
zia un rapporto speciale. Lo stesso che Cervelli, sin dagli anni Sessanta, ha 
con la fotografia, che pratica di nascosto intercettando visi di giovani con-
testatari, maschere del carnevale, corpi e fatiche di gente comune. Mostrava 
i suoi scatti a pochi intimi, ma una piccola mostra in Laguna, organizzata 
dagli amici negli anni Ottanta (i suoi migliori), aveva inorgoglito il «di-
lettante» (cosí si definiva) che ammirava Sander, Arbus, Berengo Gardin, 
Lucas, Dondero. Ci sarebbe poi da dire della passione per il cinema, da 
Dreyer a Truffaut, da Welles a Kiarostami, da Visconti a Haneke, ma qui 
non ci soccorre nulla di scritto e bisogna guardare ai libri e ai cd che ha 
accumulato con la moglie, o ricordare le discussioni, la voce di Enzo roca 
per il troppo fumo, quando i suoi occhi potevano accendersi citando una 
rarità come il De reditu di Claudio Bondí, tratto da Rutilio Namaziano. Per 
non parlare della politica: colto come pochi, Cervelli non aveva una con-
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cezione professorale del sapere storico e basterà aprire una rivista militante 
come «L’astrolabio» nell’anno di grazia 1968 per trovarvi, oltre al ricordo di 
Monti e a un articolo in due puntate dedicato al politico intellettuale Mario 
Alicata, scritto a quattro mani con Mangoni, una riflessione a caldo sull’A-
merica razzista investita dal vento del BlackPower e un pezzo sull’opera di 
Marcuse e la rivolta degli studenti in Europa e negli Usa. Quando, con il 
declino dell’egemonia culturale della sinistra, alla fine degli anni Ottanta 
giunge in Italia l’eco dell’Historikerstreit, partecipa con Miccoli a un semi-
nario presso l’Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione 
del Friuli e scrive il saggio Revisionismo e «banalità nel male» («Qualestoria», 
XV, 1987, pp. 61-91). Infine lo colpisce il nodo della violenza e dei conflitti 
in armi: pacifista quasi per natura, con il ritorno delle dottrine della guerra 
giusta, umanitaria e preventiva, negli anni Novanta del Novecento e all’al-
ba del nuovo secolo (forse) americano Enzo si interroga sulla lunga storia 
delle legittimazioni belliche e coloniali e stila un saggio come In principio 
fu «la guerra santa di An» («Studi Storici», XLIII, 2002, pp. 777-839), in 
cui ripercorre una sequenza di testi che parte dalle fonti egiziane e assire per 
giungere fino a Erasmo e alla conquista del Nuovo mondo nel Cinquecen-
to. A rinforzare la sua riflessione sul mondo antico e quella sulla violenza 
sacralizzata ci saranno, negli ultimi tempi, le pagine di Jan Assmann. 
Gli anni piú difficili sono quelli senza la sua Luisa, alla quale Enzo ha offer-
to come omaggio postumo l’ultimo libro. Alle origini della Comune (Roma, 
Viella, 2015) è un ponderoso affresco-cronaca della Parigi capitale del tu-
multo nelle settimane spontanee che precedono l’effimera presa di potere 
della ribellione e la sconfitta di un’utopia. Il volume è stato accompagnato 
da una serie di saggi su alcuni personaggi minori del socialismo e della co-
spirazione del XIX secolo che legano idealmente le precedenti ricerche sul 
1848, in Germania e in Francia, con l’ultima fatica, dedicata alla chiusura 
del ciclo rivoluzionario tra 1870 e 1871. Allo stadio di abbozzo è rimasta 
invece una ricognizione sui progetti del centro-sinistra che avrebbe ripor-
tato Enzo, con la mente, a una stagione di speranze di riforma che vedeva 
lontana. Cervelli – che con Adriano Prosperi ha intessuto negli ultimi anni 
un sodalizio fatto di scambi di opinioni e di letture – ha anche riflettuto 
laicamente sulla fine della vita umana introducendo Levar la mano su di 
sé dell’intellettuale scampato ad Auschwitz Jean Améry (1990, 2012), e 
forse ha accelerato il corso della sua malattia senza accanirsi a restare. Una 
lezione anche questa: l’ultima, forse, di un maestro e amico solitario, libero 
e generoso.


