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davide lopez

Il narcisismo nella relazione analitica*

Negli ultimi anni sono comparsi alcuni testi americani di considerevole in-
teresse che hanno polarizzato l’attenzione degli psicoanalisti in America ed 
Europa sui problemi del narcisismo. Questi libri sono: The analysis of the self e 
The restoration of the self, di Heinz Kohut, e Borderline conditions and pathologi-
cal narcissism di Otto Kernberg. I libri di Kohut sono notevoli per originalità, 
quello di Kernberg è, a mio modo di vedere, il prodotto di un onesto e inde-
fesso lavoratore e ricercatore. Con questi libri che trattano, specificamente, la 
problematica narcisistica e con i lavori abbastanza rivoluzionari in psicoana-
lisi di Roy Schafer sulla persona e sulla psicoanalisi del linguaggio, dereifica-
to, demistificato e demetapsicologizzato, lavori successivi in ordine di tempo 
a quelli da me scritti sulla psicoanalisi della persona e della genitalità, sembra 
che la psicoanalisi americana, chiusa ai moti di rinnovamento emotivi e cul-
turali della psicoanalisi inglese, rivendichi per sé la posizione di avanguardia 
e di guida lungo la grande via della maturazione psicologica dell’uomo. 

Kohut e Kernberg, in disaccordo fra loro al limite della polemica, sono 
riusciti a penetrare nella selva intricata del narcisismo, del suo sviluppo 
dalle fasi più arcaiche e dissociate fino a quelle più organizzate e sofisti-
cate. Tenuto conto del fatto che gli psicoanalisti, in generale, si scagliano 
contro il narcisismo con lo stesso fervore con cui i padri della chiesa fu-

* Prosegue la ripubblicazione dei lavori di Lopez su gli Argonauti. Riproponiamo, ora, 
questo lavoro, comparso nel numero 6 del 1980.
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stigavano se stessi per avere indulto a Satana, io oso definire il narcisi-
smo l’albero portante dell’evoluzione psicologica dell’uomo. Le posizioni 
teorico-cliniche di Kohut e Kernberg rappresentano, dunque, non solo due 
punti di vista diversi, perfino antitetici, ma due prospettive costruttive sul-
la psicoanalisi, su tutta la psicoanalisi.

La superiorità apparente di Kernberg sta nell’introduzione di due va-
riabili: 1. la relazione reciproca e simultanea fra il sé e gli oggetti interni; 2. 
il rapporto quantitativo fra libido e aggressività. 

Kohut pone l’enfasi, invece, sulla formazione del sé mediante gli ogget-
ti del mondo esterno e sulla modalità narcisistica di investimento della li-
bido sul sé. All’osservatore superficiale sembra che Kohut non comprenda 
che l’investimento del sé può essere libidico in senso proprio e aggressivo 
nella misura in cui gli oggetti interni della mente hanno cariche libidiche 
e aggressive. Mostrerò, in seguito, il senso di questa apparente omissione. 
Kernberg che nel suo ultimo articolo, apparso sul “Journal of the American 
Psychoanalitic Association”, dichiara pubblicamente di aderire al modello 
teorico psicoanalitico della Jacobson, accentua, a me pare, rispetto all’au-
trice e ancor più rispetto ad Hartmann, l’importanza degli oggetti interni 
nei confronti del sé. Così, l’avvicinamento alla Klein diventa più evidente 
e dalla costa americana, ristrettosi l’Atlantico, si comincia ad avvistare la 
terra Europa. Prova ne è che uno psicoanalista italiano, il dottor Speziale, 
nel suo articolo Breve introduzione teorica alla polemica Kernberg-Kohut sul-
la “Rivista italiana di psicoanalisi” del settembre-dicembre 1979 prende, 
decisamente, posizione a favore di Kernberg contro Kohut proprio nella 
misura in cui i modelli teorici di Kernberg sono vicini a quelli kleiniani. 

Da un punto di vista estremamente semplificante, ma efficace, mi permet-
to di affermare che noi viviamo quell’epico momento in cui il mondo degli 
oggetti interni, irriconoscibili rappresentanti di quelli esterni, su tutti i conti-
nenti dove si parla la lingua psicoanalitica, forza le barriere del sé, vi penetra 
e lo invade. A colui il quale ama osservare i fenomeni terrestri con l’obiettivo 
zoom questa invasione di oggetti interni nel sé appare come la vittoria del 
sadismo della madre e la rinuncia al sadismo a favore del masochismo da 
parte del bambino. Questo metodo visivo svela, immediatamente, le misti-
ficazioni ideologiche di Kernberg che vorrebbe far credere che in lui tutte le 
variabili metapsicologiche abbiano, finalmente, trovato una coerente e sin-
tetica sistemazione. In verità si tratta di un matrimonio: la metapsicologia 
ortodossa freudiana, sterilizzata e inculcata nella mente degli americani da 
Hartmann, dai suoi colleghi e discepoli, sposa la ormai attempata eterodossia 
inglese, tanto triste quanto tetra, e pur sempre intraprendente ed espansiva; 
il classicismo divenuto stantio inanella il gotico fumoso. Epperò, la coperta 
nuziale è troppo corta: puoi coprire il collo, ma non ì piedi. Fuor di metafora: 
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gli emarginati dalla teoria di Kernberg sul narcisismo sono la realtà esterna e 
soprattutto il sé, esattamente le polarità dominanti l’analisi di Kohut. 

Come è possibile ciò, dal momento che Kernberg parla perfino in ecces-
so del sé. Il sé di Kernberg è stato corroso, penetrato, deformato, e infine 
emarginato, dai tarli degli oggetti interni, i quali disfattisi in precedenza 
del correttivo rappresentato dalla realtà e dagli oggetti della realtà, si rivol-
gono, ora, devastanti, a ridurre il sé ultimo baluardo del narcisismo, a loro 
immagine e somiglianza. Quando Kernberg parla di sé, parla di un grovi-
glio condensato di relazioni con arcaici oggetti interni che altro non sono se 
non falsi oggetti, gioco monotono di proiezioni e introiezioni fino alla noia. 
È vero che egli ci tranquillizza sulla separazione e distinzione degli oggetti 
interni dal sé, come momento essenziale di superamento della fase psicoti-
ca di confusione primigenia, ma non sembra pensare che un vero processo 
di differenziazione e rinnovamento può avvenire solo nell’ambito territo-
riale della relazione con antichi e nuovi oggetti del mondo esterno, del-
la loro influenza stimolante e rigenerante le funzioni sintetiche dell’ego. 
Inoltre, questo sé maiuscolo risuona sinistramente mistico. E per parlare 
francamente: tutti i concetti psicoanalitici, derivati da modelli biologici, 
meccanici, economici, dinamici, strutturali, linguistici ed epistemologici, 
hanno connotazione mistica, a meno che non siano intesi in senso stru-
mentale, e alla fine sussunti e redenti dalla persona. 

Essi ritengono di essere scientifici quando riescono a eliminare dal lin-
guaggio la parola universale, la quale è propria alla persona che con essa 
manifesta la sua universalità ed eternità, la sua irriducibilità e disprezzo 
per qualsiasi forma di idolatria parzializzante, per ogni tempio affumicato, 
il suo gusto per il gioco supremo con il mondo. Essi non sanno di barattare 
la speranza di una grande emancipazione per divinità pietrificate, siano 
the breast, the self, the psyche, the structure, the internal objects ecc. Sono circa 
vent’anni che tento, vanamente, di introdurre in psicoanalisi il concetto 
di persona e il suo significato di ente totale liberatorio ed emancipativo, 
ma è voce nel deserto, Roy Schafer a parte. Di recente, ho potuto leggere 
su “The International Review of Psycho-analysis” un lavoro critico sulle 
teorie di Kernberg e Kohut, scritto in collaborazione da Jerome Saperstein 
e Jack Caines, dove risuona in un mondo di mostri e creature primordiali 
la parola «persona». I due autori criticano degli esponenti americani delle 
teorie sul narcisismo in nome della persona e dell’organizzazione gerar-
chica che il suo concetto implica. Kernberg e Kohut vengono accusati di 
riduttivismo meccanicistico e scientifico. Sono abbastanza d’accordo con 
loro e rimando il lettore all’articolo citato, anche se in loro la persona non 
è ancora delineata nel senso specifico da me indicato, come superamento 
dell’individuo, dell’individuo episodico, alienato, ridotto a modulo, domi-
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nato e ricercato in serie ripetitiva dal superio famigliare e sociale, morale e 
scientifico, restaurativo e rivoluzionario, dal superio qualunque e comun-
que esso sia. 

E a maggior diletto della persona farò questa osservazione metodologi-
ca che squalifica, in modo semplice ed esemplare, la strategia teorica e il 
metodo clinico di tutti coloro, e sono oramai la maggioranza in psicoana-
lisi, i quali indulgono nella ricostruzione metapsicologica del mondo. Si è 
sempre saputo, lo hanno saputo i grandi saggi del passato e i filosofi, gli 
scienziati e gli psicoanalisti illuminati, che là dove vi sono contempora-
neamente motivazioni strutturanti e maturative da un lato e motivazioni 
destrutturanti e regressive dall’altro non bisogna mai perdere di vista la 
stella polare che indica la meta, lo scopo, il significato dello sforzo eman-
cipativo verso una superiore organizzazione della vita. Dunque, tutti co-
loro che si dibattono alla ricerca della pietra filosofale, del noumeno, del 
significato occulto di un mondo dietro il mondo, alla ricerca degli inizi, e 
sembrano avere trovato questo moto primo nella sistematizzazione men-
tale metafisica o metapsicologica, nella dinamica del sé o degli «oggetti 
interni» non sembrano affatto rendersi conto di solidificare, pietrificare, 
feticizzare, idolizzare, e ulteriormente strutturizzare proprio quei segni, 
impronte, immagini e rappresentazioni momentanee e parziali, oppure 
anche cronicizzate e cristallizzate come negli psicotici che bloccano, frat-
turano o semplicemente irretiscono il movimento e il significato dinamico 
relazionale della vita. Lo vogliano ammettere oppure no, essi si compor-
tano esattamente nella loro scelta preferenziale, nel loro privilegiamento 
per la sostantivizzazione di momentanee o croniche strutture psicopato-
logiche, come gli ossessivi. Prendiamo l’esempio degli psicotici e più pre-
cisamente di quella fase psicotica della vita di relazione o del trattamento 
psicoanalitico che va sotto il nome di delirio di gelosia. Sono proprio i 
temporaneamente o cronicamente gelosi coloro i quali, di fronte alla scel-
ta tra la visione genitale che ripristina il sentimento narcisistico dell’amo-
re di sé e l’amore gioioso per l’altra persona, preferiscono per indulgenza 
e attrazione verso arcaici, ingigantiti e persecutori rivali destrutturare e 
distruggere la relazione d’amore e con essa la costruzione dei livelli più 
alti dell’organizzazione libidico-emotiva. Così facendo, a causa di que-
sta indulgenza e attrazione regressiva, essi creano i persecutori, creano 
gli oggetti interni. Senza falsi pudori e reticenze sto, quindi, qualificando 
questi metodi teorico-clinici di psicotizzazione indifferenziata e indiscri-
minata dei pazienti. 

Non meraviglia la presuntuosità nascosta sotto l’apparente modestia 
di questo professore di psicoanalisi americana, dico di Kernberg, quando 
sembra ridurre i progressi sulla comprensione del narcisismo ai lavori di 
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Rosenfeld, Kohut e se stesso, dimenticando fra gli altri Abraham, Lamp 
de Groot, Glover, Fairbairn, Winnicot, Guntrip, Grumberger, Green e al-
tri. Ma qual è la persona più dimenticata, non mai nominata, la quale ha 
contribuito, considerevolmente, allo scioglimento dell’enigma di Narciso? 
Naturalmente, proprio colui che ha scritto le più belle pagine sull’analisi 
del carattere narcisistico: Wilhelm Reich. Per ovviare a questo peccato di 
omissione, come è ormai abitudine presso gli psicoanalisti, cita la moglie 
conformista: Annie Reich. Il paradosso è che Kohut e Kernberg, più di altri 
autori, hanno introdotto in psicoanalisi il fondamentale concetto reichiano 
di carattere, quale struttura globale difensiva nei confronti delle emozioni 
e degli impulsi, direi dei complessi stratificati derivati dal conflitto edipico 
e dai conflitti più arcaici basati sul rapporto dipendenza-indipendenza, 
comprendendo finalmente il narcisismo non più soltanto quale investi-
mento di libido sul sé, oppure quale libidinizzazione dell’aggressività, ma 
quale sistema preconscio generale di strutture difensive, quale io precon-
scio che si ritira nella sua corazza o nel suo castello feudale, appunto nar-
cisistico quale deformazione regressiva e incistamento dell’individuo nel 
suo insieme. 

È naturale: l’impostazione generale psicoanalitica di Kernberg, la sua 
visione filosofica, è basata e regolata dal concetto di uomo normale, comu-
ne, concetto tipicamente piccolo-borghese, di fattura americana, che sta a 
indicare l’epoca di disincantamento, deperimento e decadenza dei valori 
economico-sociali, religiosi e psicologici, l’epoca della caduta inevitabile 
dei sogni espansionistici della cultura e della civiltà democratica, l’epoca 
della corruzione e senescenza degli uomini superiori. Comprensibilmente, 
l’enfasi moralistica riduttivistica che pervade, insistentemente, ossessiva-
mente il suo libro, è la critica acida del narcisismo fallico. Nelle sue parole 
sembra riverberarsi il moralismo querulo, manierato e petulantemente ag-
gressivo di Herbert Rosenfeld. 

Può essere che Kernberg abbia ragione, come fa osservare Speziale Ba-
gliacca, quando ritiene alla base delle diversificazioni nosografiche del 
narcisismo la patologia genetica e strutturale. Ma dal punto di vista di una 
psicoanalisi del movimento e della prospettiva, proprio qui si ritrova l’er-
rore. Chi, quale dio o quale principio assoluto stabilisce la differenza qua-
litativa tra narcisismo normale e patologico, su quali basi teoriche e me-
todologiche si può stabilire la validità del criterio distintivo di normale? 
Come ho già mostrato, il criterio stesso di normale ha connotati altamente 
moralistici e riduttivistici e si fonda su una concezione rattrappita e avvi-
lente dell’essere umano. Che io sappia, solo la teoria della genitalità e della 
persona, nella misura in cui implica e addita mete e finalità di sviluppo nel 
senso di un recupero e di una redenzione egosintonica del narcisismo coin-
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cidente con l’amore di sé della persona, non in quanto individuo episodi-
co, comune, monadico, granello di sabbia irriconoscibile e indistinguibile, 
insignificante dal punto di vista della totalità della vita, sibbene in quanto 
vuole divenire quello che potenzialmente è, vale a dire rappresentante del 
genere, dell’eternità e dell’universalità dell’essere umano, persona, solo 
questa teoria può superare la concezione statica, metafisica e metapsicolo-
gica della psicopatologia, quale condanna del paziente-peccatore nell’in-
ferno della colpa. 

In generale, l’analisi contemporanea del narcisismo è viziata da questa 
mistificazione essenziale introdotta dalla Klein e perpetrata dal suo allievo 
Rosenfeld: scambio di una fase di sviluppo abbastanza avanzata con una 
fase molto più arcaica, cioè scambio del narcisismo fallico con quello orale 
e anale. Dove va a finire l’emancipazione del bambino e soprattutto dell’a-
dolescente dalla madre fallica o fallico-anale, emancipazione dove si gioca 
il destino di una sana e gioiosa maturità, e dove, se questa emancipazione 
non viene compiuta fino in fondo, viene rinunciato perfino il riscatto, la 
redenzione e la genitalizzazione della madre, oltre qualsivoglia teoria uni-
laterale della riparazione, la quale, invece, condanna la madre a un irridu-
cibile e irreversibile narcisismo megalomanico e fallico, a un’irreparabile e 
irrisolvibile ingordigia sacrificale, dove è perduta la grande promessa del 
superamento della lotta mortale tra i sessi in una terra benedetta dall’amo-
re personale e genitale reciproco tra l’uomo e la donna. 

Ma la persona e la genitalità non sono ancora modelli guida nella lunga 
notte della caotica confusione di impulsi, tendenze, emozioni e concetti 
che contraddistingue la nostra epoca né lo è più il vecchio superio. E quin-
di il narcisismo fallico, che ha la sua inconsapevole meta e la sua radicale 
giustificazione quale ponte verso la persona, non viene compreso nel suo 
significato di fase inevitabile transitoria verso una superiore organizza-
zione mentale, ma viene proscritto e bollato come massimo scandalo dello 
psicoanalista. Certo, il superamento del narcisismo fallico che ha la sua 
fonte nell’idealizzazione del fallo paterno in entrambi i sessi, come Freud 
ha compreso e mostrato, è il più difficile fra tutti i passaggi evolutivi e 
maturativi, dove o si torna nella normalità, nella saggezza e nella chiesa, 
oppure si rischia la follia e forse si perisce. 

Da questa prospettiva, stavo per dire da questo angolo di paradiso, la 
lotta di Kernberg contro il narcisista fallico è la lotta dell’uomo confessio-
nale, ridotto a meccanismo reattivo, ad automa, contro l’idealizzazione del 
fallo paterno, idealizzazione megalomanica e grandiosa quanto si vuole, 
e tuttavia imprescindibile aggancio transferale con un oggetto reale, non 
con un self object o con un internal object, per colui che presagisca oltre la 
facciata e la maschera fallica la palpitante umanità della persona. 
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Nella luce e nella prospettiva del giardino dell’Eden voi potete, ora, ve-
dere il significato più recondito della lotta di Kernberg, Rosenfeld, Grum-
berger e tanti altri contro il momento megalomanico edipico dello svilup-
po libidico-emotivo dell’individuo e della specie umana. Quasi al termine 
del suo libro questo passo, degno di un Lutero precocemente senescente, 
è rivelatore ed equivale a una confessione: «Se pensiamo, dice Kernberg, 
che nel normale arco di vita, gran parte dei soddisfacimenti narcisistici 
sono limitati all’adolescenza e ai primi anni da adulto e che, anche se suc-
cessivamente si possono raccogliere ancora trionfi e soddisfacimenti nar-
cisistici, l’individuo dovrà prima o poi affrontare i conflitti fondamentali 
posti dall’invecchiamento, dai limiti psichici e organici e, soprattutto, da 
separazioni, perdite, solitudine, dobbiamo concludere che il confronto fi-
nale del sé grandioso con la qualità fragile, limitata e transitoria della vita 
è inevitabile». 

Ah! Se la vita non fosse così fragile, limitata e transitoria, come sarebbe 
allettante il sé grandioso! Come se la decadenza e la senescenza, da cui 
traspare e deriva l’identificazione palese di Kernberg con gli stati d’animo 
della depressione, cioè del megalomane rassegnato, fossero argomenti va-
lidi da ora in poi contro l’amore per la vita e la grandezza della vita, come 
se stati d’animo espressione di condizioni trascurabili dal punto di vista 
della persona e della sua identificazione centripeta con la vita universale, 
quindi manifestazioni altamente narcisistiche, rappresentassero significati 
determinanti nell’illustrazione di teorie filosofiche e scientifiche! In que-
ste parole vi è rassegnazione e crogiolamento, autocompiacenza appunto 
narcisistica, degna di un Edipo a Colono, di un Edipo sconfitto, dunque, 
non di un superatore della rivalità edipica, e delle pretese megalomaniche 
e individualistiche di Edipo, non di colui, insomma, che integra e fa suoi, 
oltre il conflitto edipico, gli interessi e le prospettive dell’altro e tramanda 
al di là di bene e male le potenzialità di genere della specie umana. Contro 
questa denigrazione e rimpicciolimento dell’essere umano, e per riscatta-
re il significato altamente costruttivo del dolore, non la sua idolizzazione 
come avviene presso i kleiniani, del dolore che se sofferto fino in fondo, 
fino alle sue estreme, ultime conseguenze sempre si disintegra e si trasfon-
de in gioia, ho lanciato questo aforisma: benedetta sia la morte, perché essa 
è garante dell’eternità dell’attimo, quando essa dice all’uomo: «Svegliati! È 
tempo! Non ripetere, monotonamente, perennemente, sterilmente, te stes-
so, ma diventa persona e costruisci persone!». 

Quando nei quartieri kleiniani si ciancia di bene e di male, di buono e 
cattivo, e presuntuosamente si crede di avere rivoluzionato la psicoanali-
si e la psicologia umana, concependo la maturità come superamento del 
cattivo mediante l’identificazione con il supposto oggetto buono rappre-
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sentato dal seno materno che io chiamo mammella, seno con cui l’analista 
finisce per identificarsi, si è ancora lontano dal concetto di persona. 

Nei kleiniani il buono resta buono e il cattivo cattivo: non vi è vero 
movimento, dialettizzazione, ricomposizione e trasmutazione degli appa-
rentemente opposti. Dunque, vi è ipervalutazione narcisistica del buono, 
e indulgenza verso il principio del piacere, giacché la meta è l’identifica-
zione dell’analista con il seno buono, dove il cattivo è identificato proietti-
vamente con il paziente invidioso che deve essere riformato. Dal punto di 
vista della persona il cosiddetto buono altro non è se non il cattivo misti-
ficato, come il transfert positivo è implicitamente transfert negativo. L’og-
getto totale, la persona, dove gli apparentemente opposti si risolvono, è un 
tutt’uno che è trasvalutazione di valori, e soprattutto di quei valori illusori, 
magici, rappresentati dalle categorie infantili di buono e cattivo, catego-
rie che sono state tramandate, proiettate e innestate in intere generazioni 
di bambini, di secolo in secolo, dal mondo dei valori orali delle società 
matriarcali e dal cristianesimo degenerante, rappresentanti di un princi-
pio del piacere grettamente narcisistico. Vi sono valori e qualità superiori 
dal punto di vista gerarchico e dei livelli superiori di sviluppo libidico-
emotivo, quali nobiltà, generosità fino alla spietatezza contro se stesso, 
magnanimità, orgoglio, disprezzo, amore di sé, qualità che non vengono 
neppure prese in considerazione dai contemporanei. Le qualità superiori 
che hanno colorito aggressivo, e appaiono, perciò, negative all’individuo 
codino e moralista sono, in verità, inscindibili da quelle che hanno colorito 
e connotazioni libidiche positive. Esse sono manifestazione di quell’unità 
vivente e differenziata che è la persona. 

Veniamo, ora, all’ultima considerazione critica su questo autore. 
Kernberg non ha compreso le magistrali distinzioni nosografiche di Kohut. 
Nel sé grandioso Kohut ha, a un tempo, racchiuso e distinto quelle forme 
di narcisismo fusionale, alteregoico e di specchio che contraddistinguono 
il narcisismo primario o secondario preoggettuale, preedipico, separan-
dole da quelle forme più mature di narcisismo che implicano una svolta 
libico-emotiva decisiva, cioè l’abdicazione alla megalomania direttamente 
esperita e il salto pericoloso verso il riconoscimento, la preferenza per la 
superiorità dell’oggetto e del padre in particolare. Questo passaggio narci-
sistico, forse più drammatico, ma meno doloroso del passaggio finale dalla 
fase fallico-edipica a quella genitale rappresenta, a mio modo di vedere, 
uno sviluppo essenziale nel salto qualitativo narcisistico degli esseri uma-
ni, giacché implica il coraggio di preferire l’altro, il diverso, rappresenta 
il primo vero passo verso l’introiezione dell’alterità nell’individuo, intro-
iezione che è fondamentale per la costruzione della persona, quale ente 
universale. 
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Una critica così spietata di un autore che all’inizio del lavoro ho defi-
nito onesto e tenace lavoratore potrebbe disorientare il lettore. Credo di 
poter affermare che non è generata da malanimo e invidia, sibbene dalla 
responsabilità che mi sono assunto da vari anni di individuare il signifi-
cato involutivo e regressivo di alcuni concetti e posizioni dominanti nel 
campo della cultura psicoanalitica. La nostra è un’epoca estremamente ca-
otica sul piano culturale, forse proprio perché dominata dalla psicologia, 
la quale è penetrata, subdolamente, ma violentemente, nella coscienza non 
solo degli uomini di cultura, ma anche delle masse. La psicologia ha, poco 
alla volta, sostituito il potere spirituale della religione, e lo psicoanalista si 
è posto ai livelli più alti della gerarchia spirituale, sostituendo il grande sa-
cerdote. Egli può esercitare questo potere in forma repressiva, distruttiva, 
regressiva, oppure indicando la grande via della liberazione e dell’eman-
cipazione umana. 

Qual è la posizione di Kohut rispetto alla cultura psicoanalitica con-
temporanea? Verso Kohut io sento abbastanza calore emotivo e vicinanza 
intellettuale. È vero che gli è estraneo il concetto di persona, come osserva-
no Saperstein e Caines, ma non è altrettanto vero che egli non concepisca 
un modello gerarchico dello sviluppo lidibico-emotivo accettabile fino là 
dove esso termina, vale a dire fino alla autonomizzazione dell’ego, fino 
all’individualizzazione. Questo modello si arresta alle soglie della per-
sona. Dal punto di vista formale, qualora fosse del tutto vera la formula 
«lo stile è l’uomo», si potrebbe condividere il giudizio negativo dei due 
autori. Tuttavia, a un’attenta lettura si comprende che lo stile riduttivisti-
co di Kohut, impregnato di parole e concetti altamente astratti, mistici e 
antropomorfici, quali: self, self-object, the psyche, the mirror transference ecc., 
dove colui che dovrebbe essere il motore dello sviluppo, l’essere umano, è 
ridotto a entità meccanicistica, questo stile è solo il retaggio di un’aderenza 
difensiva a una cultura psicoanalitica che alla sua origine aveva bisogno 
di scientificità per acquisire sicurezza sociale e dignità (borghese) in un 
mondo da cui voleva sentirsi accettata, compresa, rispettata. Basti citare, 
come esempio di disumanizzazione stilistica, questo periodo: «... oggetti 
veri (nel senso psicoanalitico) che sono investiti con investimenti ogget-
tuali istintivi, es, oggetti amati e odiati da una psiche che ha separata se 
stessa dagli oggetti arcaici, ha acquisito strutture autonome, ha accettato 
le motivazioni indipendenti e le risposte di altri e ha afferrato la nozione 
di mutualità, etc.». Povero cuore, sei stato ridotto a pompa idraulica e tu 
mente ad automa! 

Kohut, come Fairbairn, con il quale egli sembra condividere alcuni 
punti di vista e teorie, ha subito, o meglio ha intrapreso negli ultimi die-
ci anni della vita, un rivolgimento emotivo, mentale e professionale che 



10
gli argonauti

lo ha spinto verso posizioni teorico-cliniche che si differenziano, note-
volmente, e dalla psicoanalisi classica e da quella kleiniana. Egli non ci 
parla delle sue trasformazioni personali, ma si limita ad affermare che le 
sue modificazioni clinico-teoriche derivano da una maggiore attenzione 
al narcisismo del paziente e dall’analisi del proprio controtransfert, cioè 
delle reazioni narcisistiche suscitate in lui dal paziente. Epperò, non vi è 
analisi del controtransfer che possa operare trasformazioni sostanziali di 
un individuo e del suo modo di sentire e pensare, a meno di essere stret-
tamente connessa, come parte verso il tutto, a una rivoluzione emotiva e 
mentale totale, equivalente alla distruzione di un cosmo, al pericolo del 
caos e alla costruzione di un nuovo cosmo. Naturalmente, come ho cercato 
di mostrare nel mio libro «Al di là della saggezza, al di là della follia», vi è 
colui il quale scosso fino alle fondamenta nel suo modo di essere, rischian-
do la follia, riesce a generare un più vero e profondo se stesso, e vi è que-
gli il quale si limita a cangiamenti più superficiali derivati dall’analisi del 
controtransfert e dall’impegno emotivo e mentale verso i pazienti. Costui 
si aggrappa, saldamente, alle forme, allo stile, alle modalità di espressione 
cosiddette scientifiche convalidate da un’accademia, da una società e da 
un tempio, alle formule sacre, al gergo e al rituale confuciano della società 
per bene. Nel suo ultimo articolo sull’“International Journal of Psycho-
analisis” (1979, 60, 1) Kohut aggiunge alle sue precedenti la dichiarazione 
secondo cui si è visto costretto negli ultimi dodici anni ad abbandonare, in 
quanto inservibile, la tecnica classica dell’interpretazione del narcisismo, 
quale difesa transferale dell’angoscia di riattivazione del conflitto edipico 
e delle relazioni oggettuali. Nel formulare la sua nuova posizione egli è 
più assertivo che nel passato, e rivendica a questa sua personale scoperta il 
significato di un evento sovrastorico, l’inizio di una nuova era. La debolez-
za di un riformatore nel campo della religione, della filosofia e della scien-
za non credo stia, come pensa Kohut, nel pathos dionisiaco che quando è 
contenuto da Apollo, cioè dalla riflessione, diventa momento essenziale di 
ogni vera creatività, giacché diventa proprio la forza preconscia organiz-
zatrice della persona, quanto piuttosto in quell’allettante alludere alle per-
sonali scoperte, come se per la prima volta l’umanità avesse osato varcare 
un territorio tabuico e sacro, un mare inesplorato, un bosco misterioso. 
Quest’ultimo difetto non è estraneo. Ciò che Kohut presenta come novità 
in psicoanalisi è, semplicemente, un ulteriore approfondimento dell’anali-
si sistematica del carattere di quel genio ignorato dalla psicoanalisi ufficia-
le, quale fu Wilhelm Reich. Reich, oltre sessant’anni fa, ha però mostrato 
che è proprio l’analisi sistematica, e aggiungerei modulata, delle strutture 
narcisistiche difensive a riattivare, a livello emotivo, il conflitto edipico e 
quelli più arcaici. 



11
gli argonauti

La svalorizzazione generalizzata, del tutto contemporanea, del con-
flitto edipico compiuta perfino da Reich nell’ultima parte della sua vita, 
conflitto edipico non risolto che forse fu causa della sua tragica fine, que-
sta svalorizzazione a me pare sia la manifestazione razionalizzata delle 
massicce difese erette dagli psicoanalisti contro la paura della follia ge-
nerata dal contatto diretto e continuo col conflitto edipico. Frequenza 
di follia e frequenza di suicidi negli allievi di Freud, nei pionieri della 
psicoanalisi, hanno messo in allarme le generazioni successive degli psi-
coanalisti, i quali, in generale, si sono ritirati da quel crocicchio fatale 
dove si rischia la follia, si perisce, oppure si avvista la terra promessa 
della genitalità. 

Le vere scoperte di Kohut non sono là, dove egli crede di averle fatte, 
ma consistono, essenzialmente, nella chiarificazione di alcune posizioni 
emotive narcisistiche viste in chiave di sviluppo del sé grandioso, quali the 
merger transference, the alter ego transference, the mirror transference, posizioni 
narcisistiche che egli differenzia, accortamente, dal transfert idealizzante 
verso una figura parentale, verso un vero oggetto. Ho trovato utili e illu-
minanti queste distinzioni nosografiche. Le varie posizioni narcisistiche 
implicano una tecnica differenziata. Nel corso della sua esperienza clinica 
Kohut ha, gradualmente, compreso che vi sono tipi di pazienti, quelli che 
Kernberg ritiene difficilmente recuperabili mediante la tecnica psicoanali-
tica, il cui nucleo psicopatologico centrale è rappresentato da specifiche-
configurazioni narcisistiche che non possono essere intaccate o attacca-
te da interpretazioni precoci della struttura narcisistica, come vorrebbe 
Kernberg. In realtà la tecnica di Kohut si basa, anche se egli non ne parla 
esplicitamente, direttamente, e non so neppure fino a che punto egli ne sia 
consapevole, sull’uso raffinato della distanza analitica, quella stessa di-
stanza che con una definizione pregnante e poetica Nietzsche chiama «pa-
thos della distanza». Sembra che gli psicoanalisti contemporanei abbiano 
del tutto dimenticato, per lo meno a livello cosciente, il significato e l’uso 
della distanza. Il pathos della distanza non è una tecnica come ritengono 
alcuni critici, ma una qualità costitutiva della persona, e una qualità spe-
cifica dello psicoanalista, in quanto persona e professionista. Il suo grande 
significato costruttivo per una civiltà superiore può essere compreso fa-
cilmente proprio dalla sua assenza. La caotica disintegrazione culturale e 
sociale che caratterizza la nostra epoca, è, essenzialmente, dovuta alla per-
dita di significato, alla caduta del pathos della distanza, equivalente alla 
corruzione generalizzata delle menti più elevate. Il pathos della distanza 
qualifica l’animale superiore ed è il risultato selettivo di milioni di anni di 
evoluzione maturativa. È la grande eredità, il lascito più prezioso del mon-
do animale, della nobiltà di questo mondo, tramandato all’essere umano. 
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L’uso indiscriminato della parola è la manifestazione della superbia arrivi-
stica dell’uomo, che da parvenu, da snob, rifiuta il dono dei suoi antenati. 
Io credo che la scoperta della parola e l’eccitamento megalomanico di que-
sta scoperta è il peccato originale, è l’appropriazione del frutto dell’albero 
del bene e del male. La soppressione dell’uso del pathos della distanza a 
favore della parola e dell’interpretazione, come unico strumento terapeu-
tico dello psicoanalista equivale alla ripetizione ritualizzata del peccato di 
origine. E come la conoscenza immediata e divina del giardino dell’Eden 
trapassò nel sudor della fronte dei primi superbi, Adamo ed Eva, così alla 
genialità dei grandi uomini dell’Ottocento, di Hegel, di Marx, di Kierke-
gaard, di Schopenauer, di Nietzsche, di Freud, di Reich, si è sostituito lo 
sforzo ossessivo e rimuginante dei contemporanei superbi. 

La rabbia esplosiva di Kernberg contro il narcisismo è a mio modo di 
vedere dovuta al fatto, evidente dalla descrizione della sua tecnica, che 
egli ha eliminato, totalmente, l’uso della distanza analitica nell’illusione 
di poterla sostituire con l’uso esclusivo dell’interpretazione. Ma l’interpre-
tazione come unica arma dello psicoanalista produce due eventi infausti: 
l’inversione di prospettiva di Bion, inconsapevole del suo significato ge-
netico da un lato e l’odio represso e compresso contro i pazienti che as-
sorbono e tirano giù lo psicoanalista, senza utilizzare minimamente le sue 
interpretazioni, la sua parola, dall’altro lato. 

L’uso che Kohut fa della distanza, uso che ho chiamato raffinato, po-
trebbe anche essere definito come immobilità emotiva dello psicoanalista, 
non identificabile con la posizione di neutralità, giacché consiste piuttosto 
in un tiepido, ma costante, calore emotivo, in una disposizione di accet-
tazione e comprensione per le difficoltà del paziente e per il suo bisogno 
di accettazione, rassicurazione, e apprezzamento del suo valore umano. 
Questa stessa posizione di immobilità è stata riconosciuta e indicata come 
insostituibile qualità emotiva da Carlo Zucca nel trattamento dei pazien-
ti drogati. L’analista immobile si accontenta di fornire al paziente piccole 
interpretazioni che sono soltanto allargamenti ed elaborazioni di alcune 
considerazioni del paziente su se stesso e sulla sua vita. Sogni, fantasie, 
associazioni preconsce, fatti del giorno, offrono allo psicoanalista, di tanto 
in tanto, l’opportunità di penetrare, insensibilmente e gradualmente, nel-
la spessa, incoercibile, struttura narcisistica del paziente, di cui egli gra-
dualmente diviene parte, in quanto prolungamento di questa struttura. 
Si può comprendere, ora, perché Kohut, in modo originale e coraggioso, 
non compreso da menti meno sottili, non prenda in considerazione l’ag-
gressività in queste configurazioni caratteriali. Qui tutta l’aggressività è 
fusa allo stato immediato, indiscriminato, naturale, con la libido. Si tratta 
di uno stato originario o di una regressione? Non sento di potere dare una 
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risposta soddisfacente, e mi accontento, perciò, di sollevare il problema. 
Qualsiasi intervento critico sarebbe esiziale e distruggerebbe sul nascere 
ogni possibilità di sviluppo transferale narcisistico, equivalente alla cre-
azione di un’area che relazionale non è, ma è da vedersi come estensione 
e prolungamento ovattato e rarefatto del narcisismo del paziente. Guai a 
quell’analista che seguisse, imprevidentemente, le indicazioni di Kernberg 
sull’interpretazione precoce dell’aggressività impastata nella struttura 
narcisistica di questi pazienti. Credo che il dottor Speziale sia incorso in 
questa disattenzione nella valutazione del problema di fondo teorico-cli-
nico. Forse, solo nei pazienti che Kohut fa rientrare nel mirror transference, 
al limite con coloro che sono capaci d’investimento oggettuale di tipo ide-
alizzante, in disaccordo con Kohut, ritengo sia possibile usare la tecnica 
che mi è specifica della tensione relazionale, interpretando gradualmente, 
ma consistentemente, il significato aggressivo e svalutativo della loro po-
sizione narcisistica. 

I pazienti descritti da Kohut con il termine generale di sé grandioso, 
comprendente le tre categorie nosografiche già menzionate, sono proba-
bilmente più frequenti al giorno d’oggi che nel passato, e non a caso. Essi 
sembrano rientrare nel quadro caratterologico più diffuso e specifico della 
gioventù di oggi, dove forse per la prima volta nella storia è comparsa in 
forma così generalizzata una configurazione caratteriale, dove la caratteri-
stica dominante è il narcisismo primario, preoggettuale. La manifestazio-
ne più regressiva di questa configurazione caratteriale è rappresentata dal 
drogato. 

Sono grato a Kohut per avere ampliato la mia comprensione teorico-
clinica del narcisismo, estendendola alle forme di narcisismo regressivo 
comprese dal concetto di sé grandioso. Per tutte le altre categorie di pa-
zienti mi attengo a un modello clinico-dinamico che comprende quella 
che ho definito la posizione narcisistica di base da un lato, e il transfert 
idealizzante fallico, che nelle pazienti donne assume la forma specifica di 
transfert erotico, dall’altro lato. La posizione narcisistica di base rappre-
senta quella posizione appunto difensiva, di lotta strenua, di tiro alla fune, 
dove il paziente si arrocca in analisi, come ultima ratio contro il pericolo 
del transfert idealizzante. Tutta l’abilità dell’analista, il suo uso consumato 
dell’interpretazione basata e integrata con il pathos della distanza, man-
tengono quella tensione analitica ottimale che ho definito «tensione rela-
zionale», il cui scopo è di allentare gradualmente le difese narcisistiche del 
paziente e di tirarlo fuori, di snidarlo dall’arroccamento nella posizione 
narcisistica di base. Questa posizione difensiva corrisponde esattamente 
a quella dove la maggior parte degli esseri viventi si ritira, a seguito di 
frustrazioni reali o fantasticate, comunque intollerabili nella vita di rela-
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zione. Credo che corrisponda a quella che Guntrip definisce posizione 
schizoide. Per servirmi di esempi abbastanza macroscopici, comprendo 
in questa posizione la lotta mortale fra i sessi, tipica della condizione ge-
neralizzata dell’uomo e della donna nella società contemporanea, già da 
me descritta in precedenti lavori e aforismi, inoltre la reazione terapeutica 
negativa descritta da Freud, identificabile a mio modo di vedere con l’in-
versione di prospettiva di Bion, risultati e conseguenze di errori funesti 
da parte di quello psicoanalista che non è capace di usare il pathos della 
distanza e di tollerare la tensione relazionale nel rapporto analitico. Que-
sti errori, che ho definito funesti, comprendono la logorrea interpretativa, 
la benevolenza eccessiva, l’idealizzazione del paziente, la rassicurazione 
ecc. Quando l’analista sa regolare la tensione relazionale, in modo quasi 
automatico si stabilisce il transfert idealizzante fallico in entrambi i sessi. 
Nelle donne assume l’aspetto particolare di transfert erotico, equivalente 
al transfert erotico del paziente uomo verso l’analista donna, identificata 
con la madre fallica. Quando il transfert idealizzante fallico si è abbastan-
za sviluppato e stabilizzato, allora il lavoro analitico è in un certo senso 
antitetico a quello della fase precedente: bisogna cominciare a demitizza-
re con interpretazioni sistematiche il valore iperbolico del fallo e l’iperide-
alizzazione dello psicoanalista, come individuo onnipotente, onnisciente, 
dominatore, sopraffattore ecc., dove, si badi, queste caratteristiche attri-
buite allo psicoanalista non sono semplici proiezioni dell’io ideale fallico, 
come comunemente si intende in psicoanalisi, ma deformazioni percetti-
ve di quella che è la realtà libidico-emotiva dello psicoanalista come per-
sona. Al di là dell’idealizzazione fallico e fallico-erotica non vi è il nulla, 
né l’individuo qualunque e neppure l’oggetto interno seno buono, ma vi è 
la persona. Da questo punto di vista è finalmente svelata la mistificazione 
capitale degli psicoanalisti kleiniani, quando incapaci di intravvedere la 
persona, al di là della fase fallico-edipica dello sviluppo libidico-emoti-
vo della specie umana e dell’individuo, arretrano spaventati di fronte a 
questa inevitabile ma transitoria fase di sviluppo e, compensatoriamente, 
forgiano la definizione di transfert perverso, ritirandosi da ultimo nella 
dialettica mistica e solipsistica degli oggetti interni. Si comprende, quindi, 
che la generalizzata svalorizzazione dell’importanza e del significato del 
padre e della fallicità nella cultura contemporanea e nella cultura psico-
analitica in particolare è la manifestazione più evidente della posizione 
narcisistica di base della cultura contemporanea. La psicoanalisi contem-
poranea è, malgrado la sua estrema presunzione, ancora ferma dinanzi a 
quelle stesse colonne di Ercole che, pessimisticamente, Freud ha indicato 
come paura della passività nell’uomo e come complesso di castrazione 
della donna. 
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Quando lo psicoanalista riesce a condurre il paziente o l’allievo al di 
là di queste colonne d’Ercole, allora comincia a trasparire la persona, e il 
mondo della solidarietà, della reciprocità, della nobiltà fino al sacrificio de-
gli interessi grettamente egoistici e narcisistici, fino alla spietatezza contro 
se stessi nell’interesse della relazione genitale persona-persona. Al di là del 
bisogno riparativo che è unilaterale, e ancora troppo basato sul sentimento 
di colpa, nasce l’amore personale, libero dalla colpa, che è coscienza del 
proprio valore riconquistato. Oltre la gratitudine verso un solo termine del 
rapporto, il paziente diviene consapevole della simultaneità e reciprocità 
della creatività analitica, dall’analista verso di lui e da lui verso l’anali-
sta. «Non solo io ho acquistato umanità, il paziente si dice, ma anch’egli è 
grato a me, perché ancora una volta nella sua vita si è realizzato il grande 
evento della nascita di una persona e di una relazione persona-persona». 
Gratitudine reciproca e consapevolezza di essa, all’apice della potenzialità 
creativa della relazione analitica. 

Nella genitalità e nella persona, quindi, tutte le fondamentali contrad-
dizioni dell’esistenza e delle varie fasi di organizzazione libidico-emotiva 
tendono a risolversi in una superiore unità: l’amore per l’altra persona im-
plica immediatamente ed è inscindibile dall’amore di sé come persona, e 
l’amore della persona in se stessi implica immediatamente, ed è inscindi-
bile, dal bisogno di amore delicato, come fonte di gioia per l’altra perso-
na. Qui, nella genitalità e nella relazione persona-persona il narcisismo e 
l’egoismo sono riscattati dalla maledizione della storia e benedetti come 
amore e altruismo. Questa, in parole semplici, è la mia concezione della 
evoluzione e maturazione del narcisismo. 

E terminerò questo mio lavoro con l’augurio che questo Congresso 
italiano di psicoanalisi degli anni Ottanta, non a caso tenuto nella città e 
nell’isola del sole, dia l’avvio a una nuova fase di sviluppo della psicoa-
nalisi, che raccolga i frutti dell’immenso lavoro di un centinaio d’anni da 
Freud a noi, e si sollevi oltre i confini del tecnicismo e dello scentismo, oltre 
la depressione, il lutto e il dolore, oltre il ripiegamento autoindulgente, 
narcisistico, su se stessi verso posizioni emotive e mentali all’insegna della 
sanità e della gioia, della consapevolezza dello psicoanalista, non soltanto 
derivata dall’analisi del controtransfert, ma da una rigenerazione totale 
di se stesso e delle proprie relazioni con il mondo delle persone, all’in-
segna, insomma, del divenire della psicoanalisi, quale teoria psicologica 
ricostruttiva della cultura e della civiltà umana.
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