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Umanità
di Giacomo Marramao

1. Oltre ogni attesa: sconfinamenti e soglie

“Umanità” è un termine polisemico, con implicazioni e sottintesi diversi, 
o talora divergenti a seconda delle epoche storiche e delle latitudini cul-
turali. 

Tutto ciò è noto. E ripeterlo suona superfluo. Al punto da apparire un 
vuoto esercizio retorico, se non si assume come presupposto dell’analisi 
il carattere intrinsecamente conflittuale e polemogeno dei suoi molteplici 
significati. La definizione di “umanità” e “umano” è da sempre stata un 
campo di lotta: posta in gioco tra strategie, forze materiali, spinte ideali 
avverse e terreno di scontro drammatico e spesso sanguinoso fra pratiche 
di potere e logiche discriminatorie verso l’esterno (autoctoni e stranieri, 
“noi” e “gli altri”) come verso l’interno (élite e massa, gli aristoi, “i mi-
gliori”, gli “ottimati” e coloro che per basso rango sociale o culturale sono 
sprovvisti di “dignità”). L’“inumanità” e la “disumanità” sono dunque sta-
te sin dalle origini innervate nell’umano come fattori costitutivi del suo 
significato e della sua stessa portata simbolica. Malgrado l’atrocità estrema 
di Auschwitz, dell’impensabile che occupa il centro e rende tuttora impe-
netrabile il senso di quanto accaduto nel secolo scorso, non è da oggi che 
si è prodotto lo sconfinamento tra umano e disumano. Quello che a prima 
vista si presenta come confine o soglia è stato in realtà sempre una linea 
d’ombra lungo la quale venivano attivati tanto i rituali di inclusione quanto 
i meccanismi di esclusione o “reiezione”. Con uno sguardo non diverso 
occorre rivolgersi all’altro “sconfinamento”: quello rappresentato dalla so-
glia tra umano e “postumano”. Se nel caso della soglia umano/disumano 
abbiamo a che fare con un evento portato all’estremo, nel caso del transito 
umano-postumano ci troviamo difronte a un fenomeno di straordinaria 
accelerazione. Ma in entrambi i casi siamo in presenza di espressioni di 
una costitutiva e inquietante ambivalenza dell’umano nella sua relazione 
con il potere e con la tecnica. Chi non ricorda il primo stasimo dell’An-
tigone di Sofocle? Fra tutte le potenze, nessuna è tremenda e inquietante 
quanto l’uomo: quello strano animale che, con “la parola e il pensiero 
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simili al vento”, conosce, fabbrica, inventa tecniche mirabili, affrontando 
il futuro senza mai arrestarsi. In questo suo spingersi “oltre ogni speranza 
e oltre ogni attesa”, manifesta una natura ambivalente: “Padrone assoluto 
dei sottili segreti della tecnica, può fare il male quanto il bene”. 

In questi straordinari versi, sorprendenti solo per chi abbia lo sguardo 
schiacciato sull’attualità, è depositata in nuce la chiave per comprendere 
la prima radice del passaggio che stiamo vivendo. La spinta inarrestabile 
verso il futuro, l’incessante pulsione a oltrepassare il limite, è connaturata 
all’uomo come animale naturalmente tecnico, naturalmente artificiale, pro-
prio perché naturalmente linguistico: proprio perché dotato di una parola 
simile al vento. Come insegna Sofocle, la liberazione dell’uomo e la sua 
dannazione sgorgano dalla medesima fonte. 

Ma ha ancora senso la domanda “Che cos’è l’uomo?”. O non va forse, 
nella temperie postdarwiniana pervasa da un lessico biogenetico affollato 
di mutazioni e soggetti mutanti, riformulata al di là di ogni naturalismo e 
essenzialismo? Non più “Che cos’è l’uomo?”, quindi, ma “Chi è l’uomo?”, 
“Chi siamo noi?”. Su questo aspetto ritorneremo più avanti. Adesso, si 
rende necessario un cambio di scena.

2. Marx&Daughters

Nell’aprile del 1865 Eleanor, Laura e Jenny, le tre figlie di Karl Marx, 
sottoposero l’affettuosissimo padre a un gioco di società molto popola-
re nell’Inghilterra vittoriana: Confession. Si trattava di porre a familiari 
e amici una serie di domande per sondarne le preferenze in vari ambiti, 
facendone così emergere i tratti della personalità. Marx stette al gioco e 
rispose di buon grado a tutte le domande, dichiarando – per limitarci agli 
esempi salienti – che la sua caratteristica principale era la determinazione, 
la sua idea di felicità lottare e di infelicità la sottomissione, la sua occupa-
zione preferita “razzolare tra i libri”, i suoi eroi preferiti Spartaco e Keple-
ro, il suo motto preferito (che oggi suona come postumo monito per tutti i 
dogmatici) De omnibus dubitandum. A quel punto, quando una delle figlie 
– Eleanor, probabilmente: Laura era intenta a segnare le risposte sul foglio 
del questionario – chiese al padre quale fosse la sua massima preferita, il 
Moro rispose declamando la celebre frase di Terenzio: Nihil humani a me 
alienum puto. 

Nell’Heautontimoroumenos terenziano (v. 77) l’attempato Cremete ri-
sponde al giovane cinico ed egoista Menedemo che gli aveva chiesto come 
mai si interessasse di faccende che riguardavano altri con la lapidaria as-
serzione: Homo sum: nihil humani a me alienum puto, “Sono un uomo: 
nulla di umano considero a me estraneo”. Il verso ha, come si sa, avuto una 
straordinaria fortuna fino ai nostri giorni, anche grazie alla interpretazione 
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e trasmissione operatane già nel mondo classico e poi tardo-antico e me-
dievale da autori come Cicerone, che lo riprende nelle sue opere sulle leggi 
(De legibus, I, 12, 33) e sui doveri (De officiis, I, 9, 30) affrontando il tema 
della solidarietà umana; come Seneca, per il quale la massima terenziana 
deve stare in pectore et in ore, “nel cuore e sulla bocca” (Ep., 94, 53); come 
Agostino (Ep., 155, 4) e Ambrogio (De officiis, 3, 7, 45); come Giovanni di 
Salisbury (Ep., 206 [PL 199, 229d]). 

Nel corso dei secoli, la massima si è venuta caricando di almeno tre 
declinazioni semantiche: quella di una humanitas intesa come sinonimo 
del greco philanthropia, ossia “benevolenza”; come indulgenza verso le 
debolezze e gli errori in cui ogni essere umano inevitabilmente incorre; 
e infine come superiore comprensione anche degli atti più orrendi non 
come qualcosa di alieno da rimuovere ma come qualcosa che ci riguarda e 
ci mette in questione proprio in quanto espressione del disumano imma-
nente all’umanità stessa. 

Tutte e tre questi sensi erano presenti (anche se il terzo appena adom-
brato) in un’altra citazione del verso di Terenzio introdotta da Marx, cin-
que anni prima del “questionario” cui l’avevano sottoposto per gioco le 
figlie, in una lettera a Ferdinand Freiligrath del 23 febbraio 1860, scritta 
durante la celebre polemica contro Karl Vogt. Pur rimproverando al poeta 
un tempo suo compagno nella Lega dei Comunisti l’atteggiamento neutra-
le da lui tenuto nella dura controversia politica e legale con Vogt, Marx gli 
si rivolge con indulgenza e sorprendente umiltà, ricorrendo alla fine alla 
citazione di quella che qualche anno dopo presenterà alle figlie come la 
sua massima preferita: «ti dico, senza mezzi termini, che non mi so risolve-
re a perdere uno dei pochi uomini, che io ho amato come amico nel senso 
più alto della parola, a causa di malintesi di poco conto. Se in qualsiasi 
modo ho mancato verso di te, sono disposto ad ammettere i miei errori, ad 
ogni momento. Nihil humani a me alienum puto».

Il commediografo berbero Publio Terenzio Afro aveva così fornito 
a Marx lo spunto per introdurre una dimensione altra dell’umano. Una 
dimensione capace per un verso di tenere insieme amicizia e conflitto, 
per l’altro di riproporre il monito di un filosofo a lui particolarmen-
te caro come Spinoza: davanti alle umane vicende, anche al cospetto 
dell’orrore più agghiacciante, non ridere, non lugere, neque detestari, 
sed intelligere (B. Spinoza, Opera, I, 4). In tal modo Marx si sottraeva 
all’oscillazione, che ha sempre caratterizzato il mainstream degli studia 
humanitatis, tra philanthropia e paideia, fraternità e Bildung, amicizia e 
cultura. Endiadi influenti e di lunga durata che hanno svolto una fun-
zione duplice: di apertura universalizzante o di esclusione dell’altro per 
l’autoconservazione e autoaffermazione della propria identità (indivi-
duale o comunitaria). 
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Ma vi è un ulteriore aspetto che reclama, a questo punto, un cambia-
mento di scena, per inoltrarci nell’enigma dell’origine dei termini latini 
homo e humanum. E per capire in che senso l’origine, con un ricorso cri-
tico all’etimologia, sia in grado di gettar luce sugli sviluppi del concetto di 
umanità nel mondo occidentale. 

3. Homo-humus-humanitas 

Homo proviene da humus, “terra”, e da humando, “seppellire”. L’uomo 
è chi seppellisce i morti, fondando così la storia della propria comunità a 
partire dalla trasmissione della memoria da una generazione all’altra. 

Il suggestivo rimando, nella casistica del diritto romano, del concetto 
di humanitas alla dimensione della caducità ha condotto a questa etimolo-
gia, contestata da Quintiliano (Inst., I, 6, 34: “etiamne hominem appellari, 
quia sit humo natus?”), ma ciò nonostante riccorrente in una tradizione 
che, da Ambrogio a Gianbattista Vico, ha ritenuto di scorgere un intimo 
collegamento tra la “terranea” mortalità dell’homo e la pietas implicita nel 
rito della sepoltura dei morti, spingendo Vico ad affermare: 

Finalmente, quanto gran principio dell’umanità sieno le seppolture, s’immagini 
uno stato ferino nel quale restino inseppolti i cadaveri umani sopra la terra ad es-
ser ésca de’ corvi e cani; ché certamente con questo bestiale costume dee andar di 
concerto quello d’esser incolti i campi nonché disabitate le città, e che gli uomini 
a guisa di porci anderebbono a mangiar le ghiande, còlte dentro il marciume de’ 
loro morti congionti. Onde a gran ragione le seppolture con quella espressione 
sublime foedera generis humani ci furono diffinite e, con minor grandezza, hu-
manitatis commercia ci furono descritte da Tacito. Oltrecché, questo è un placito 
nel quale certamente son convenute tutte le nazioni gentili: che l’anime restassero 
sopra la terra inquiete ed andassero errando intorno a’ loro corpi inseppolti, e’n 
conseguenza che non muoiano co’ loro corpi, ma che sieno immortali. E che tale 
consentimento fusse ancora stato dell’antiche barbare, ce ne convincono i popo-
li di Guinea, come attesta Ugone Linschotano; di quei del Perù e del Messico, 
Acosta, De indicis; degli abitatori della Virginia, Tommaso Ariot; di quelli della 
Nuova Inghilterra, Riccardo Waitbornio; di quelli del regno di Sciam, Giuseffo 
Scultenio. Laonde Seneca conchiude: Quum de immortalitate loquimur non leve 
momentum apud nos habet consensus hominum aut timentium inferos aut colen-
tium: hac persuasione publica utor (Principj di Scienza Nuova [ed. 1744], III). 

Non è il caso di soffermarsi oltre su aspetti anche rilevanti che risulta-
no dalla comparatistica interna o esterna all’area indoeuropea. Basti qui 
solo evidenziare che, originariamente, il lemma homo è meno connotato 
dal punto di vista del genere rispetto al greco anthropos, che rimanda ad 
anér (uomo al maschile): dal sanscrito nara (“uomo”), nāri (donna), nāra 
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(umano, mortale). Anche se homo si distingue da vir come anthropos da 
anér, resta il fatto che in origine esso, come documentato nel dizionario 
etimologico della lingua latina di Alfred Ernout e Antoine Meillet, non ha 
un connotato androcentrico, dal momento che «designa tanto la donna 
che l’uomo» (Ernout, Meillet, 2001, pp. 297-8: «homo désigne aussi bien la 
femme que l’homme»). Malgrado le evidenti differenze in ordine al ruolo 
assegnato all’individuo, homo indicava inizialmente qualcosa di non molto 
distante dal concetto di essere umano come comunità globale di coloro che 
vivono sotto il cielo, espresso – come ha messo in luce nel suo illuminante 
contributo a questo fascicolo Amina Crisma – dal termine cinese ren. 

4. Homo europæus: 
alle origini dell’ideologia occidentale 

Ma quali sono le tappe del passaggio dall’uomo come “ente generico” a 
un homo europæus modellato da logiche suprematistiche e pretese egemo-
niche? 

Abbiamo visto in precedenza che il termine umanità, quale appare nel-
lo spazio culturale dell’Occidente a partire dalla nozione classica di hu-
manitas fino alle odierne sfide tendenti a contestarla e delegittimarla (in 
nome della “differenza sessuale” o dell’“alterità culturale”, tramite l’ap-
pello “postcoloniale” alla pluralità delle storie o l’annuncio strutturalista 
del “postumano”), presenta sin dalle origini una duplice accezione. Per un 
verso esso sta ad indicare la natura umana, l’essenza dell’uomo intesa come 
suo tratto costitutivo e peculiare; per l’altro la totalità del genere umano 
come entità non statica ma dinamica, non meramente naturale ma storico-
evolutiva. Entrambi i significati recano in sé un doppio statuto, descrittivo 
e normativo, intrecciandosi con la vicenda non lineare dell’universalismo 
etico e giuridico-politico di matrice europea.

La celebre definizione aristotelica dell’uomo come zoon logon echon, 
“animale dotato di linguaggio”, o animal rationale trova illustri anteceden-
ti tanto nei presocratici quanto nella grande sofistica. Ma è solo a partire 
da Socrate che viene compiuto il passo decisivo: allorché quella nuova 
forma di pratica e di ricerca incessante del sapere per via dialogica (e non 
iniziatico-sapienziale) che prende il nome di “filosofia” viene assegnata 
alla polis intesa come spazio proprio dell’uomo. Solo alla luce di queste 
premesse acquista un senso compiuto la celebre definizione aristotelica 
dell’uomo come zoon politikon, come animale naturaliter politico: chi vive 
fuori della polis o è una bestia o un dio. 

Il nesso che stringe l’umano al logos filosofico e alla polis ha tuttavia, 
anche nelle sue espressioni più elevate, una pesante implicazione ideolo-
gica, ravvisabile in quella che Norberto Bobbio ha chiamato “ideologia 
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europea”: nell’assunto, cioè, che l’homo europæus rappresenti l’Umanità 
intera e che la Ragione occidentale costituisca l’autentica matrice e culla 
della Libertà e l’esclusivo pattern dell’universalismo, a fronte del “partico-
larismo”, “localismo”, “irrazionalismo” delle altre civiltà. Da Erodoto in 
poi la nostra grammatica della politica è abituata a lavorare con un opera-
tore fondamentale: l’opposizione tra Occidente libero e Oriente dispotico. 
Ma questo schema dualistico ha segnato nel profondo il nostro modo di 
intendere e praticare la celebre tipologia tripartita delle forme sane o cor-
rotte di governo (monarchia/tirannide, aristocrazia/oligarchia, democra-
zia/oclocrazia): per la semplice ragione che, stando all’antitesi di Oriente e 
Occidente, di “barbari” ed “europei” (termine che nelle Storie di Erodoto 
funge da sinonimo di Greci), la tirannide si configura come una forma di 
governo illegittima perché esercitata su un popolo di liberi, laddove invece 
il dispotismo si configura come una forma di dominio legittima perché 
esercitata su una massa di non-liberi. 

Il carattere essenzialmente discriminatorio di questa “antitesi asimme-
trica” è stato sottoposto negli ultimi anni a una serrata critica da parte di 
un’influente corrente di pensiero facente capo ai Postcolonial Studies. Alla 
base di questa critica troviamo la categoria di “orientalismo” di Edward 
Said. Secondo Said, l’orientalismo non è altro che l’effetto della proiezione 
stereotipica sui popoli extraoccidentali del costrutto logico “etnocentrico” 
soggiacente al dualismo Oriente-Occidente. Il tema non è nuovo, essendo 
stato a suo tempo affrontato, con un apparato categoriale prettamente filo-
sofico, da un influente pensatore europeo della crisi come Karl Jaspers. In 
un testo sul concetto di storia apparso all’indomani della Seconda guerra 
mondiale (e adoperato successivamente da diversi sociologi comparatisti 
per la celebre tesi dell’“età assiale”), Jaspers aveva a chiare note argomen-
tato, anticipando di diversi decenni la tesi di Said, che l’antitesi Oriente-
Occidente è un dualismo interno all’Occidente stesso, in tutto e per tutto 
funzionale alla sua dinamica di autoidentificazione simbolica: in nessuno 
dei popoli asiatici troviamo alle origini tale dualismo, e quindi la compren-
sione di se stessi come “orientali”. Solo con l’espandersi del colonialismo 
in età moderna assistiamo all’affiorare in alcune aree del continente asia-
tico della tendenza ad appropriarsi di quello stereotipo, rovesciandolo – 
secondo un classico meccanismo di ritorsione – contro l’Occidente. Di qui 
l’atto di nascita della categoria di “valori asiatici” (asian values), con cui le 
élite dei paesi del Sud-Est asiatico intendono contrapporre polemicamen-
te l’ethos soggiacente al proprio modello di sviluppo socio-economico ai 
“valori occidentali”. 

Dal confronto tra ricostruzione genealogica e considerazione attuale 
vediamo così emergere due ordini di questioni. Il primo è rappresentato 
dall’indeterminatezza semantica di lemmi generici quali “uomo”, “uma-
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no” e “umanità”: termini-contenitori suscettibili di accogliere contenuti 
eterogenei, quando non addirittura opposti, sia a seconda dei diversi pe-
riodi storici sia in relazione ai differenti contesti culturali. Il secondo ordi-
ne di problemi è costituito invece dalla caratterizzazione sempre più nitida 
dell’umanità come categoria polemogena: vale a dire, come spazio di con-
troversia e terreno di conflitto. Anche – e forse segnatamente – nelle sue 
espressioni culturalmente più dignitose e filosoficamente più elevate l’idea 
europea di humanitas reca in sé dei dispositivi di inclusione/esclusione, 
le cui finalità chiamano in causa tanto determinate gerarchie di valori e 
concezioni dell’ordine, quanto caratteristiche declinazioni e “curvature” 
dell’universalismo politico-giuridico. Visto da questa prospettiva, lo stesso 
dialogo greco è, a dispetto di ogni immagine edificante, un duello in cui si 
avverte un clangore di lame.

5. Universitas e Studia humanitatis: 
la costellazione rinascimentale 

Già in Cicerone la nozione di humanitas si delinea come un modello 
normativo che include in sé le prerogative virtuose dell’ethos repubbli-
cano, escludendo così dalla sua orbita coloro che non siano capaci di 
conseguirle: non tutti gli uomini sono di conseguenza in grado di meri-
tare l’appellativo di humani. Nella temperie culturale ellenistica, l’ideale 
ciceroniano tende a saldare in una unità assiologicamente caratterizzata 
l’elemento della paideia, attinto dalla grecità classica, con la dimensione 
stoica della solidarietà fraterna (Ad Quintum fratrem, 31). Nell’assumere 
il duplice significato di “erudizione e cultura” e di attitudine “educata 
e civile” (De oratore, II, 56) in grado di conferire alla persona un alto 
“senso di dignità” (De officiis, II, 40), la humanitas viene pertanto a 
caratterizzarsi come un processo di formazione finalizzato a proiettare 
il singolo verso la dimensione di un universale umano. Sul versante cri-
stiano, la tensione tra humana conditio e divina potestas, declinata da Pa-
olo tramite il nesso di amore e carità e risolta da Agostino in un viaggio 
verso il “foro interiore”, in cui il singolo scopre che Dio è “intimo a me 
più di quanto non lo sia io stesso”, conosce una svolta decisiva solo con 
la Monarchia di Dante: allorché la nozione collettiva di humanitas viene 
resa indipendente dalla categoria di christianitas, intesa come comple-
mento sovrannaturale della universitas del genus humanum (Monarchia, 
I, 3, 7s.). 

Se, a partire da Petrarca, la riscoperta della humanitas dei classici 
viene vista come non più contraddittoria ma complementare al senso più 
genuino e profondo dell’esperienza cristiana, la portata “secolarizzan-
te” della svolta si dispiega nella sua pienezza con l’“umanesimo civile” 
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di Coluccio Salutati, Poggio Bracciolini e Leonardo Bruni. Con questi 
autori, gli studia humanitatis assolvono alla decisiva funzione civica ed 
etico-politica di formare l’humanitas, nella sua secolare autonomia, come 
– scriveva Salutati in lettera del 10 settembre 1401 a Carlo Malatesta – 
“virtus atque doctrina”: sintesi delle facoltà morali e intellettuali dell’uo-
mo. Ma ancora più decisivo è il turning point rappresentato dall’Oratio 
de pace (universalmente nota come Oratio de hominis dignitate), com-
posta da Giovanni Pico della Mirandola nel 1486. In questo testo, la cui 
straordinaria attualità sembra risiedere nella fondazione di un “univer-
salismo pluralistico” (Bori, 1995), la pax philosophica viene prospettata 
come una convergenza fra tradizioni diverse: egizio-ermetica, caldaica, 
ebraica, ellenistica, cristiana. 

La convergenza, secondo Pico, sarebbe possibile per un duplice mo-
tivo: 
a)	 in primo luogo, per il fatto che l’universale dell’humanitas ha radice 
nel tratto essenziale della dignità dell’uomo, immagine di Dio proprio in 
quanto opus indiscretæ imaginis, creatura senza immagine suscettibile di 
attraversare ogni immagine e trascenderla; 
b)	 in secondo luogo, per il fatto che i differenti percorsi rivelano, ad onta 
della diversità dei linguaggi e dei sistemi dottrinali, un profondo isomorfi-
smo strutturale.

La visione dell’universale non come statica datità ma dinamico pun-
to di convergenza fra traiettorie multilaterali viene così a intrecciarsi, nel 
cuore dell’Umanesimo italiano, con una presa di congedo dalla nozione di 
essenza umana. Operazione di distacco che è stata spesso equivocata dalla 
filosofia tedesca del Novecento – tanto da Heidegger quanto dal suo av-
versario Cassirer – come attitudine antifilosofica (Cacciari, 2016). In realtà 
quella presa di congedo, nel destituire di fondamento la domanda “Che 
cos’è l’uomo?”, poneva una questione filosofica decisiva: la cifra dell’uma-
no è il possibile. L’ente-uomo della metafisica, trasfigurato in una creatura 
senza immagine in grado proprio per questo di attraversare e trascendere 
ogni immagine, non occupa più stabilmente una dimensione intermedia 
tra le bestie e gli dèi ma, perennemente in viaggio, va incontro a periodiche 
oscillazioni tra nobiltà e miserabilità, eccellenza e abbrutimento. Il disu-
mano è così inscritto ab origine nell’umano. Così come nella Civiltà è da 
sempre radicata la Barbarie. 

6. L’umanità dell’altro mondo 

L’orazione di Pico era stata redatta appena sei anni prima della scoperta 
del Nuovo Mondo. Messa a confronto con una realtà culturale radical-
mente diversa, la civiltà europea – malgrado i nuovi orizzonti dischiusi 
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dalla riscoperta dell’antico e dalla nuova indagine naturale – adottò i mezzi 
della colonizzazione violenta e della conversione. Furono proprio i due 
elementi dell’assoluta novità della situazione e dell’atrocità della violenza 
esercitata nei confronti delle popolazioni indigene a dar luogo a una lunga 
disputa teologica sulla natura degli Indios e sulla legittimità della conqui-
sta. Ad onta dei progressi fino ad allora registrati dal diritto naturale e 
dall’idea di humanitas, la questione che allora si pose ai “cristianissimi” 
dotti di Salamanca (i domenicani Francisco de Vitoria e Domingo de Soto) 
fu proprio quella della definizione dello statuto umano degli americani 
nativi. Occorre tuttavia considerare che nel 1537 la Chiesa cattolica, con 
la bolla Sublimis Deus di papa Paolo III, aveva riconosciuto agli Indios lo 
status di esseri umani razionali (veri homines), e di conseguenza di soggetti 
di diritto naturale detentori pleno jure del diritto alla libertà e alla proprie-
tà (veri domini). 

Venivano così recepite, da parte della suprema autorità ecclesiastica, 
le tesi avanzate da Vitoria: il quale, sulla scorta di un’interpretazione di-
namica delle dottrine aristoteliche e tomiste, veniva ricavando i principi 
del moderno diritto internazionale da un’idea universalistica di humanitas. 
Nella sua prospettiva il diritto delle genti (jus gentium), deducibile dal 
piano universale della ragione umana, doveva essere codificato in norme 
giuridiche positive comuni all’intera umanità (jus inter gentes), in grado 
di essere rispettate da tutti gli Stati. Nella sua celebre Relectio de Indis del 
1539, tuttavia, il giurista-teologo di Salamanca teneva rispetto alla questio-
ne della natura degli Indios un atteggiamento ambivalente: per un verso, 
riconoscendo a questi ultimi tutte le prerogative di diritto naturale, conte-
stava la validità dei titoli autoassegnatisi dai conquistadores per assogget-
tarli con la forza e convertirli con metodi coattivi alla religione cristiana; 
per l’altro, affermando l’incapacità delle popolazioni indigene di autogo-
vernarsi, finiva per legittimare il dominio spagnolo, purché esercitato in 
funzione “civilizzatoria”. 

Una posizione decisamente più avanzata era invece riscontrabile in 
Bartolomé de Las Casas: il quale, anticipando l’atteggiamento relativisti-
co che avrebbe assunto più tardi Montaigne e tre secoli e mezzo dopo un 
antropologo come Bronisłav Malinowski, non aveva esitato a contestare 
la stessa Politica di Aristotele (il quale, nel parlare dei barbari, “molte 
volte si sbaglia, prendendo per errore alcuni barbari per altri”) e ad af-
fermare il dovere degli spagnoli di rispettarne usi, costumi e tradizioni 
religiose. 

Per avere un quadro sia pure approssimativo delle dispute teologiche 
accese dalla nuova fase apertasi con la “conquista dell’America” (T. Todo-
rov), va ricordato che alle tesi dei teologi di Salamanca reagirono altri dotti 
aristotelici, come ad esempio il retore Juan Ginés de Sepúlveda, traduttore 
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in latino della Politica: il quale, nel suo Democrates (1541), si riallacciò alla 
dottrina aristotelica della schiavitù naturale per giungere alla conclusione 
che gli Indios erano appunto schiavi per natura e, in quanto barbari dediti 
ai sacrifici umani, incapaci di governarsi da sé. A causa dell’asprezza delle 
polemica, l’imperatore Carlo v, assalito dal dubbio (la famosa duda impe-
rial) circa la legittimità della Conquista, promosse la Congregación teologi-
ca di Valladolid (1550-51). Ma il Congresso, polarizzato dalle tesi opposte di 
Las Casas e Sepúlveda, si concluse salomonicamente con una sospensione 
di giudizio. La colonizzazione, come si sa, fu ripresa, rilanciando in forme 
ancora più accese i termini della disputa: come è ampiamente documenta-
to dalla vicenda delle insurrezioni degli Indios in Paraguay, capeggiate dai 
Gesuiti e destinate a durare fino al xviii secolo. 

Dobbiamo attendere ancora un trentennio perché, con gli Essais di 
Michel de Montaigne, la crisi di valori determinata dalla svolta copernica-
na, dalla scoperta dell’alterità antropologica e dalla frattura prodottasi nel 
cuore della Res publica christiana con la Riforma protestante e le guerre 
civili di religione, fornisca lo spunto per una radicale revoca in questione 
della centralità dell’uomo europeo e del suo diritto di connotare come 
“barbarie” tutto ciò che dal costume europeo si discosta. 

Nelle sue straordinarie riflessioni, tanto la humanitas universale quanto 
la natura umana che lo stoicismo invitava a seguire come sicuro parame-
tro di “saggezza” si rivelano inconoscibili. L’“umanità”, in altri termini, 
non sarebbe altro che la risultante di abitudini e modelli normativi che 
si sono venuti sedimentando nelle diverse epoche e latitudini. Di qui una 
conclusione paradossale: ciò che ci “umanizza”, secondo l’acuta notazione 
di Fernando Savater, «è precisamente ciò che, inscrivendoci in una parti-
colarità simbolica e culturale, sembra impedire l’universalità della nostra 
condizione». Per questo complesso di motivi, lo scetticismo montaignano 
rappresenta, agli albori del mondo moderno, un mirabile compendio ma 
anche un paradossale rovesciamento della tradizione umanistica: in una 
prospettiva che – dopo le idee di Umanità e di Storia consegnateci dall’il-
luminismo e dal romanticismo – sembra rinviare direttamente alle que-
stioni e ai dilemmi cruciali del nostro mondo globalizzato. La cui posta in 
gioco assume a questo punto le sembianze di una quadratura del cerchio: 
trasferire la dimensione simbolica dai rituali di un’appartenenza comuni-
taria esclusiva all’esperienza dell’universale sradicamento. Ma ciò significa 
concepire le identità non più come radici ma come percorsi e la differenza 
non più come autoconservazione ma come sintassi generativa di un nuovo 
universale. 

Passiamo, allora, a ripercorrere in rapida sintesi le mutazioni del con-
cetto di umanità nel problematico transito dalla modernità-nazione alla 
modernità-mondo. 
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7. L’Umanità nella Storia-mondo

Le ricerche di storia dei concetti e di “semantica storica” degli ultimi de-
cenni hanno evidenziato come l’idea di humanité, che tra XVII e XVIII 
secolo si trovava ancora inserita all’interno di un grande quadro sinottico-
comparativo delle civiltà, dispiega in Francia il proprio potenziale univer-
salizzante soltanto nell’ultimo scorcio del Settecento: allorché, nel pieno 
della temperie rivoluzionaria, viene a saldarsi con la genesi della filosofia 
moderna della storia come un processo orientato verso il futuro che si 
dispiega unitariamente nel tempo. 

Per altro verso, nel contesto culturale tedesco, i termini Menschheit e 
Menschlichkeit indicano, nel periodo che va dal XIV al XVIII secolo, sia 
la “natura” o l’“essenza” umana sia la totalità degli esseri umani. Nella 
prima accezione essi fungono, in conformità con la tradizione classica e 
medievale, da criterio di identificazione dell’umano tramite una duplice 
linea di demarcazione dal mondo animale e da una sfera divina intesa nel 
senso della teologia cristiana. Ma, con il progressivo distacco dall’impianto 
“teonomico”, verrà successivamente affermandosi una radicale immanen-
tizzazione del concetto e una sua saldatura con l’idea di Weltgeschichte, di 
Storia universale o di Storia-mondo: la humanitas non descrive uno stato, 
una condizione stabile e immodificabile radicata nell’essenza umana, ma 
designa piuttosto una finalità, una tendenza all’autorealizzazione affidata 
al dispiegamento di un potenziale ancora inespresso. Un potenziale che, 
a partire dalla metà del XVIII secolo, si coagulerà in un nuovo concetto 
dinamico destinato ad imporsi come l’autentico pilastro della coscienza 
moderna: il concetto di “soggettività autonoma”. 

Sotto il profilo della semantica storica occorre però considerare che, 
per un lungo tratto, la stessa area germanica ha continuato a richiamar-
si, piuttosto che a Menschheit o Menschlichkeit, al termine latino huma-
nitas, germanizzato dapprima nella forma humanitet (xvi secolo) e poi 
(xvii secolo) nel lemma Humanität. La persistenza del riferimento alla 
radice latina non riveste una mera portata storico-linguistica ma, come 
si è prima accennato, è alla base di una relazione ambivalente destina-
ta a produrre una sensibile divaricazione del significato conferito dalla 
cultura, dalla sociologia, dalla filosofia e dalla storiografia tedesca allo 
Humanismus rispetto alla costellazione dell’Umanesimo italiano. “Uma-
nesimo” e “Humanismus” vengono così non solo ad assumere differenti 
coloriture semantiche ma a divergere nel concetto e nell’immagine che 
essi trasmettono dell’“umano”. In questa divergenza va ricercata la radice 
di un equivoco di lunga durata. E di un’incomprensione di fondo destina-
ta a segnare gli stessi termini della polemica antiumanistica di Heidegger 
nella sua Lettera sull’umanismo. 
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Ma ritorniamo allo snodo cruciale dell’idea di umanità rappresentato 
dall’epoca-ponte della modernità: quella a cavallo – Sattelzeit, “epoca-sel-
la”, l’ha chiamata infatti Reinhart Koselleck – tra metà Settecento e metà 
Ottocento. Per quanto diverse possano essere le forme che viene ad as-
sumere la dinamica di “temporalizzazione” (in termini di evoluzione o di 
rottura, di progresso o di rivoluzione), il Soggetto della Storia viene sem-
pre più ad identificarsi con l’idea di Umanità o di “genere umano”. Nella 
traiettoria che va da Kant a Hegel e Marx, da Che cos’è l’Illuminismo? alla 
Fenomenologia dello spirito e al primo volume del Capitale, l’universale 
della humanitas viene progressivamente perdendo ogni ipostasi essenziali-
stica, per trasformarsi da “sostanza” in “funzione”, da categoria statica (la 
“natura umana”) in indicatore dinamico di un processo di trasformazione 
ed emancipazione.

Con la crisi del paradigma cumulativo e “infuturante”, registrata in 
filosofia dall’opera di Nietzsche – per il quale l’uomo è una sorta di anel-
lo intermedio tra la scimmia e l’Oltreuomo – e nell’ambito delle scienze 
sociali dal grande disegno comparativo di Max Weber, l’idea di umanità è 
stata sottoposta a uno spietato vaglio critico, volto a contestarne le pretese 
di universalità. E tuttavia, a partire dalla seconda metà del xx secolo, agli 
atteggiamenti negativi radicali, ravvisabili in certe espressioni del realismo 
politico, che considerano l’umanità e i diritti umani alla stregua di un’in-
gannevole ideologia o menzogna (C. Schmitt), o in talune varianti del post-
moderno, che ritengono l’Umanità nulla più che una “metanarrazione” 
apologetica della modernità (J.-F. Lyotard), fanno riscontro altre strategie 
critiche, implicitamente o esplicitamente volte a ricostruire l’universale 
umano su basi più ampie e più concrete: dal pensiero della “differenza 
sessuale” (con la sua critica all’universale neutro e/o patriarcale) ai temi 
del “postcoloniale” (con la sua critica all’ipoteca etnocentrica latente nella 
categoria europeo-occidentale di humanitas). 

8. Etsi homo non daretur: 
robot, androidi, simulacri 

Su un altro versante ancora si collocano le revisioni dell’idea di umanità 
volte a riabilitare, per il tramite di una critica che coinvolge tanto lo sto-
ricismo umanistico quanto l’antropologia filosofica, il concetto di “natura 
umana” alla luce delle prospettive aperte dalle nuove frontiere della gene-
tica e delle neuroscienze. Ma, anche in questo caso, la critica del paradigma 
antropocentrico dell’umanismo tradizionale, con la sue pretese di produr-
re un’autofondazione “antropo-poietica” dell’umano e di porre la tecnica 
come espressione del dominio dell’uomo sul mondo, punta – di là di ogni 
tentazione di riduzionismo biologico – a ridefinire l’umanità nel contesto 
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delle interazioni con il mondo-ambiente e con le “alterità non-umane”. Di 
qui un’altra conseguenza paradossale: quello stesso antropocentrismo che 
appare “antiquato” e patetico difronte alle macchine intelligenti (o addi-
rittura “pensanti”), rispetto alla Umwelt, alla biosfera naturale, si presenta 
per converso arrogante e predatore. «Nell’opinione degli ecologisti più 
radicali», osserva ancora Savater, «l’uomo non solo non è il Re del Creato, 
ma costituisce anzi la principale minaccia per la conservazione dell’equili-
brio planetario». 

Nella profezia di Philip Dick, un autore di cui ho in passato sottoline-
ato la rilevanza filosofica, l’incontro tra Intelligenza Artificiale e robotica 
reca in sé la promessa di andare oltre i limiti biologici dell’umano. L’in-
contro è destinato a spingere il circolo biotecnologico di natura e artificio 
che contrassegna il viaggio della specie Homo sapiens sin dal Neolitico 
fino al punto di svolta in cui non è più la natura esterna ma la stessa natura 
interna, lo stesso corpo e la stessa mente umana, ad essere sussunti sot-
to macchine organiche capaci di reagire autonomamente con l’ambiente. 
Occorre però considerare che, per ovvie ragioni biografiche (muore poco 
più che cinquantenne nel 1982), il punto di riferimento di Dick è costituito 
dal paradigma cibernetico nella versione di Norbert Wiener: il quale aveva 
lavorato sulla relazione analogica tra il comportamento umano e quello di 
alcune macchine, assumendo – secondo un modello a lungo invalso nelle 
ricerche sull’Intelligenza Artificiale – lo studio delle macchine come fonte 
di informazioni sul nostro comportamento. Con una mossa iperumanistica 
ma al tempo stesso teologizzante, Dick capovolge l’analogia di Wiener, po-
nendo lo studio di noi stessi come chiave per comprendere la logica di un 
mondo artificiale di cui siamo stati i “creatori”, ma che è ormai destinato 
a circondarci e “circuirci”. In breve: secondo Dick “le macchine stanno 
diventando più umane”. Eppure…. 

Eppure i corpi reali fanno esperienze inaccessibili agli algoritmi 
dell’AI, dell’intelligenza artificiale. E le menti dei corpi reali possiedono 
una memoria attiva il cui potenziale creativo ha un’eccedenza poietico-
simbolica incolmabile rispetto alla più supersonica delle memorie passive 
e immagazzinate. 

Inoltre. Giustamente si pone oggi l’enfasi sulla potenza dell’ibridazione 
tra animale e macchinale determinata dall’incrocio tra robotica, intelligen-
za artificiale e genetica. Ma mentre discettiamo di questo, la frontiera della 
sperimentazione sembra essersi spostata verso il potenziale rappresenta-
to dalle caratteristiche del mondo vegetale. Un mondo che ci trasmette il 
modello di una sintassi senza semantica, un sistema operazionale privo di 
agganci – se non strumentali – con la vita reale. Torna qui alla mente il pa-
radigma sistemico postcibernetico di un sociologo come Niklas Luhmann: 
per il quale il vivente e lo stesso individuo umano non erano altro che 
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l’ambiente del sistema. Ma l’analogia si ferma qui. Ora assistiamo a un 
ulteriore cambio di paradigma. Non più dalla cibernetica ai sistemi biolo-
gici autopoietici, ma dal modello animale a quello vegetale. La metafora 
vegetale fa irruzione come chiave esplicativa del potenziale racchiuso nella 
rete: intelligenza complessiva che può fare a meno della struttura gerar-
chica che organizza la vita nel mondo animale, in cui il cervello detiene il 
posto di comando. Le piante non possiedono una cabina di regia centrale 
ma dispongono in compenso di capacità sensoriali diffuse: percezione e 
comunicazione. Per questo esse possono rappresentare un paradigma per 
il robot: rivoluzionando e decentralizzando il concetto stesso di “intelli-
genza”.

Questa nuova frontiera viene a incontrarsi con la prospettiva del “tran-
sumano” in un preciso punto di intersezione: l’idea dell’io multiplo come 
una pluralità che dà luogo a un superorganismo a sua volta inserito nel 
superorganismo di un universo radicalmente ridefinito. Non più unidire-
zionale ma pluridirezionale. Un multiverso dinamico prossimo alla coppia 
rinascimentale di microcosmo e macrocosmo. Dove quella che un tempo si 
chiamava identità trapassa da un modello sostanziale a un modello retico-
lare: segnando in tal modo una definitiva presa di congedo dal paradigma 
verticale. 

Le prospettive appena segnalate, per quanto possano apparire visio-
narie o addirittura fantasiose, esercitano una forte influenza sulla ricerca 
tecnologica, ponendo temi, con tutta evidenza, cruciali: destinati ad aprire 
la questione dell’umanità, del suo significato e delle sue prospettive, alle 
grandi sfide del futuro. Il superamento del modello centralistico-gerarchi-
co rappresentato dalla metafora della rete può venire incontro anche all’i-
dea – al momento utopica – di una umanità globale politicamente orga-
nizzata in una grande federazione, secondo il criterio di un universalismo 
della differenza. Dove le identità, come si è detto precedenza, non sono 
più radici ma percorsi transculturali e la differenza non più mera pratica 
di resistenza e di autoconservazione ma sintassi generativa di un nuovo 
universale. 

Ma, davanti ai nuovi scenari delineati dai portaparola del “postumano” 
e del “transumano”, è sempre più difficile resistere all’impressione che una 
importante soglia della modernità sia stata ormai irrevocabilmente varcata 
grazie agli sviluppi delle biotecnologie, imponendo all’umanità di ridefini-
re la propria collocazione sul pianeta attraverso una doppia negoziazione: sul 
versante della tecnica e su quello della biosfera animale e vegetale. E mentre 
il pensiero laico e secolare – nella sua pur legittima polemica con i vari fon-
damentalismi religiosi – continua ad insistere sulla clausola etsi Deus non 
daretur, la nuova posta in gioco sembra ormai essersi dislocata altrove: in 
un minaccioso congedo dall’“umano” prospettato da quell’autoreferenza 
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dell’artificio che trova il suo compendio nella formula etsi homo non dare-
tur. A meno che…

A meno che il mysterium incarnationis biotecnologico profetizzato dal 
genio visionario di Philip Dick non ci faccia prima o poi trovare al cospet-
to di un androide antropomorfo che, a domande del tipo “Che tempo fa 
oggi?”, risponda: “Prima Lettera ai Corinzi”. 
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