Introduzione
di Elena Papadia

Lo scoppio della prima guerra mondiale non produsse solo slanci comuni-
tari, ma anche divisioni — talvolta, come nel caso italiano, lacerazioni — tra i
partiti opposti della pace e della guerra. Nei paesi che rimasero temporane-
amente o stabilmente estranei al conflitto, le forze neutraliste contribuirono
tanto quanto quelle interventiste ad alimentare la mobilitazione politica ed
intellettuale intorno ai temi della pace, della guerra, della democrazia, del
rapporto tra individuo e collettivita, liberta e decisione, cultura e politica.
Scopo di questo numero, dedicato alle “tre neutralitd” italiana, statunitense
e spagnola, ¢ quello di offrire uno sguardo transnazionale sugli argomenti,
le prospettive e le convinzioni di coloro a cui la partecipazione del proprio
paese alla guerra non appariva né inevitabile, né auspicabile.

Nei singoli ambiti nazionali qui esplorati, il tema ¢ stato oggetto negli
ultimi tempi di rinnovata attenzione. Per il caso italiano, nel contesto di
una ricca produzione bibliografica a cui il centenario della guerra ha dato
nuovo stimolo, penso da ultimo al volume curato da Fulvio Cammarano
sulla prassi dei neutralismi: a piti di cinquant’anni dalla pubblicazione del
grande classico di Brunello Vigezzi sull’ [talia neutrale, 1a ricerca si & spostata
sulle iniziative concrete — «dalla preghiera al tumulto» — messe in campo
dagli oppositori della guerra, per scongiurare I'eventualita dell’'intervento’.

Per quanto riguarda gli Stati Uniti, il ruolo e la posizione di Wilson
riguardo alla guerra che si combatteva in Europa sono stati oggetto di
alcune importanti ricerche recenti. Sia che ripropongano I'idea della «<neu-
tralita benevolente» a favore degli Alleati, sia che insistano piuttosto sulla
intenzione wilsoniana di evitare a tucti i costi la guerra al fine di ritagliarsi
un ruolo di mediazione volto a concludere una «pace senza vittoria», tali
ricerche hanno contribuito ad approfondire la riflessione sulle dinamiche
che hanno portato gli Stati Uniti in guerra — o, da un altro punto di vista,
che hanno ritardato a lungo I'ingresso del paese nel conflitto.

Infine, la Spagna: come osserva uno degli autori di questo numero, essa
¢ stata a lungo trascurata nelle storie della Grande Guerra, incluse quelle
che ponevano attenzione alla specifica questione dei paesi neutrali. Negli
ultimi anni pero, studi quali quelli di Carlos Garcia Sanz o di Javier Ponce
hanno aperto un’altra prospettiva, inquadrando la neutralita spagnola nel
contesto globale del conflitto’. Altrettanto utile ai fini di una rilettura
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comparata della vicenda spagnola ¢ stata la recentissima ricerca di Maxi-
miliano Fuentes Codera sul dibattito degli intellettuali spagnoli intorno
al tema della pace e della guerra, dal quale emerge — pur salvaguardando
la specificita del caso — I'assonanza di alcuni temi e di alcune prospettive
con quelle che animavano il coevo dibattito europeo*.

Il numero monografico che presentiamo qui si pone sulla scia di questi
nuovi studi, avvalendosi del contributo di studiosi che hanno gia avviato
altrove la loro riflessione sul tema. Ma I'obiettivo ¢ soprattutto quello di
fornire alcuni materiali per uno sguardo comparativo, in linea con le re-
centi tendenze storiografiche, che privilegiano un approccio transnazionale
alla storia della guerra: si pensi a un'opera quale la Cambridge History of
the First World War, curata da Jay Winter (che dimostra perd, sia detto ez
passant, la scarsissima circolazione europea degli studi italiani), o a una
preziosa risorsa elettronica quale la International Encyclopedia of the First
World War (dalla quale perd, sorprendentemente, manca la voce pacifi-
smo)’. Se ¢ vero dunque che I'approccio della storiografia internazionale
sulla grande guerra ¢ ormai di tipo comparativo, permane perd — lo sot-
tolinea Andrea Guiso nel suo articolo — la «tendenza a concepire ancora
la comparazione come un quadro di storie nazionali destinate a correre
in parallelo», mentre I'obiettivo di una comparazione dovrebbe essere
quello di scorgere analogie, ricalibrare proporzioni, ribadire differenze.
Proveremo dunque, sulla base delle riflessioni contenute nei saggi riuniti
qui, a suggerire qualche spunto: sporadico e sommario, certo, ma forse
meritevole di futuri approfondimenti.

Guiso —'unico a porsi esplicitamente su un piano comparativo — legge
per esempio il fenomeno della marginalizzazione del Parlamento verifi-
catasi nei mesi della neutralita italiana alla luce di una ben pitt ampia e
generalizzata “crisi” della politica rappresentativa, che portd anche altrove
a ragionare su una riconfigurazione delle istituzioni che premiasse il mo-
mento della decisione su quella della discussione: si pensi al dibattito sulla
National Efficiency in Gran Bretagna, o al rafforzamento degli elementi
di decisionalita del sistema politico promossi dalla presidenza Poincaré
in Francia. Cid non significa negare il fatto della specificita dell’entrata
in guerra dell'ltalia; significa perd mettere in discussione il «paradigma
eccezionalista», alla luce della «crescente frizione tra questione militare e
forme rappresentative di governo nei maggiori stati europei a cavallo tra
Otto e Novecento».

Un altro spunto interessante mi sembra quello offerto dall’analisi di
Ross Kennedy sui «peace progressives». Largomento principale di questa
corrente di «neutralisti assoluti» — ai quali apparteneva il Segretario di
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Stato William Jennings Bryan e di cui lo stesso presidente condivideva
molti assunti — ¢ quello che chiamava in causa lo spettro del «militari-
smo», e dunque della guerra, come principale nemico della liberta e della
democrazia. Il militarismo — sostenevano i progressisti — alimenta le forze
reazionarie; educa all’'obbedienza — laddove la democrazia ha bisogno di
«free minds, and undrilled souls»; scatena emozioni di odio e vendetta
che mettono a repentaglio la tenuta della mentalita democratica; ostacola
il cammino delle riforme sociali, a tutto svantaggio del popolo. Ecco: per
chi conosce il caso italiano ¢ interessante porre mente ancora una volta
al fatto che da noi quel tipo di argomentazioni fossero destinate a non
trovare alcuno spazio nel perimetro della legittimita patriottica. Qualche
riflessione orientata in tal senso si trovera negli ambienti del neutralismo
giolittiano, ma in forma sparsa e, per cosi dire, spuria, sopravanzata com’era
da considerazioni di natura “relativa’ (forse anche, appunto, per non finire
additati come «nemici interni»)®. Il fatto & che le forze della democrazia
italiana — naturali depositarie della cultura antimilitarista — al momento
dello scoppio della guerra avevano sacrificato quelle istanze sull’altare
della tradizione irredentista; con il risultato di rendere 'antimilitarismo
esclusivo appannaggio dei “sovversivi”. Tali non erano, ¢ ovvio, i riformisti
di Turati e di Treves, consonanti con molte delle riflessioni che, dall’altra
parte dell’'oceano e in tutt’altro ambiente, andavano sviluppando i «peace
progressives»; ma, come € noto, la loro posizione era inghiottita da quella,
maggioritaria nel partito, dei rivoluzionari, intenzionati a mantenere ben
fermo il carattere di classe della loro opposizione alla guerra. Cosi, ogni
pil ampia riflessione relativa agli effetti del militarismo sulla tenuta delle
istituzioni e dei valori democratici finiva per essere sopravanzata dalla
logica e dalla retorica della contrapposizione di classe. «Neutralita e sia»,
annotava Alfredo Panzini nel suo diario commentando la posizione dei
socialisti, «<ma per considerazioni politiche che ci possono anche essere
per un alto senso umano e civile! Ma no! Neutralita perché non vi siamo
lacrime e sangue proletario! E dire che un socialismo illuminato avrebbe
potuto trascinare dietro di sé quasi tutta la nazione ed evitare la guerra!
Non ha trascinato dietro di sé, nemmeno se stesso»’.

In generale, ¢ da osservare ancora una volta — lo fa Andrea Frangioni
nella sua panoramica sulle diverse e divergenti prospettive dei neutralismi
italiani — come il non intervento rinsaldasse in Italia le diversita, impeden-
do l'elaborazione di una pitt ampia strategia antibellicista. Cio vale per i
socialisti, come per i cattolici, orientati verso la neutralitd, ma intenzionati
anche a non smarrire il cammino di «integrazione silenziosa» nello Stato
liberale avviato da oltre un decennio, e dunque pili 0 meno rapidamente
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riallineati con il governo Salandra. Piuttosto diverso appare, a una prima
esplorazione, 'ambiente coerentemente filotriplicista del cattolicesimo
spagnolo, indagato da Alfonso Botti attraverso I'analisi di alcune riviste
che facevano capo a correnti diverse: se in entrambi i casi — quello italiano
e quello spagnolo — agiva I'idea (che proveniva direttamente dal Vaticano)
che la guerra fosse I'esito dell’ira divina per I'allontanamento della societa
moderna dai precetti della Chiesa, in ambito spagnolo questa idea sembrd
definirsi piti precisamente come avversione contro I'empia Francia repub-
blicana e anticlericale.

Una corrente germanofila si sviluppd anche tra gli intellettuali spagnoli,
contrastata perd da una pili robusta componente «aliadéfila», legata alle
forze democratiche e repubblicane. Tuttavia, pili che a tratteggiare il profilo
di triplicisti e intesisti, I'articolo di Maximiliano Fuentes Codera ¢ volto
ad analizzare gli argomenti di coloro che si schierarono al di la di questo
«schema dicotomico», muovendosi sul terreno alternativo dell’europeismo,
inteso nel senso della rivendicazione di una comune appartenenza alla
civilta europea. Figure come quella di Ortega Y Gasset, e soprattutto di
Eugenio d’Ors indirizzarono la loro battaglia intellettuale verso il ricono-
scimento di una intangibile «unidad moral de Europa» che non doveva
essere sacrificata alla logica contingente della guerra: non ¢ un caso che
Eugenio d’Ors si richiamasse esplicitamente alla posizione di Benedetto
Croce, e che il manifesto del suo gruppo sia giunto al journal de Généve
attraverso la mediazione di Romain Rolland.

Croce e Rolland sono anche tra i riferimenti del contributo di Elena
Papadia, dedicato non tanto agli intellettuali neutralisti italiani, quanto
pill precisamente — in analogia a questo si ¢ visto per il caso spagnolo — ai
sostenitori della neutralita della cultura, ovvero a coloro che denunciarono i
pericoli di un asservimento delle intelligenze alle logiche dicotomiche della
guerra. Sgombrando il campo dagli argomenti pretestuosi dei germanofili
a la Bergeret, l'attenzione si concentra sul carteggio Croce /Vossler, per
arrivare all’analisi ravvicinata di un isolato quale Aldo Palazzeschi, neu-
tralista “assoluto” in nome della radicale e irrinunciabile liberta dell’arte.
Caso pili unico che raro negli ambienti delle avanguardie (non solo italiane,
ma europee, con ['unica significativa eccezione del dadaismo), la voce di
Palazzeschi pud forse essere definita la pit significativa eco del rollandismo
che sia risuonata in Italia, al di fuori del perimetro dell’opinione socialista.

Neutralismo “assoluto”, si ¢ detto a proposito di Palazzeschi, al fine
di distinguerlo da un pilt pragmatico e meno ideologico neutralismo
“relativo” — legato a una valutazione degli effetti della guerra su un deter-
minato paese, a determinate condizioni, in un determinato momento. A
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ben vedere, perd, le due sfere tendono ad intersecarsi, nel senso che a un
giudizio negativo sull’opportunita della guerra in uno specifico contesto
si combina spesso, seppure in misure diverse, una riflessione sulla guerra
in quanto tale: ¢, lo si ¢ detto, il caso dei «peace progressives», convinti
che la guerra fosse di per sé un male; ¢ il caso di quegli intellettuali italiani
che oscillarono tra filo-triplicismo e denuncia degli effetti deleteri della
propaganda di guerra; ¢ perfino il caso dell'iperpragmatico Giolitti, che
la guerra voleva evitare per varie ragioni, tra le quali — non ultima — una
certa idea di Europa, di progresso, e di civilta.

In questo contesto, un discorso a parte meritava, a nostro avviso, il
caso di quelle comunita — qui rappresentate dagli italo-americani studiati
da Stefano Luconi — sospese tra una patria e I'altra, e per le quali dunque la
guerra (o il sottrarsi alla guerra) rappresentava pili che mai una strategia per
rinsaldare (o recidere) identita e appartenenze. A fronte del coinvolgimento
di mold, sensibili ai zopoi della retorica patriottico-irredentista riecheggiati
dalla stampa italo-americana e dall’associazionismo etnico, ci fu il neutra-
lismo di coloro che rifiutarono I'arruolamento non opponendo principi a
principi, ma opponendo la salvaguardia della propria dimensione privata
a qualsiasi tentativo di ingaggio. A sottrarsi alla chiamata, rifiutando di
rimpatriare per essere arruolati, oltre naturalmente ai “sovversivi” — socialisti
e anarchici a la Galleani —, ci furono dunque anche e soprattutto coloro
che non intendevano «farsi tirare dalle idee»: neutralisti non politici, ma
«esistenziali», per i quali la guerra era da rifiutare in quanto turbamento e
ostacolo alla cura dei propri affetti e dei propri interessi familiari.

Questo ¢ il quadro che emerge dai contributi raccolti qui. E un quadro
che non ha pretese di esaustivitd, e dal quale non si possono trarre conclu-
sioni generali, ma che si configura piuttosto come un primo tentativo di
ampliamento in chiave transnazionale delle prospettive di ricerca. A fare
da cornice, la convinzione che lo studio della grande guerra possa giovarsi
anche di una rinnovata attenzione agli argomenti e alle strategie di coloro
che quella guerra intendevano evitare.
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