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Introduzione
di Elena Papadia

Lo scoppio della prima guerra mondiale non produsse solo slanci comuni-
tari, ma anche divisioni – talvolta, come nel caso italiano, lacerazioni – tra i 
partiti opposti della pace e della guerra. Nei paesi che rimasero temporane-
amente o stabilmente estranei al conflitto, le forze neutraliste contribuirono 
tanto quanto quelle interventiste ad alimentare la mobilitazione politica ed 
intellettuale intorno ai temi della pace, della guerra, della democrazia, del 
rapporto tra individuo e collettività, libertà e decisione, cultura e politica. 
Scopo di questo numero, dedicato alle “tre neutralità” italiana, statunitense 
e spagnola, è quello di offrire uno sguardo transnazionale sugli argomenti, 
le prospettive e le convinzioni di coloro a cui la partecipazione del proprio 
paese alla guerra non appariva né inevitabile, né auspicabile.

Nei singoli ambiti nazionali qui esplorati, il tema è stato oggetto negli 
ultimi tempi di rinnovata attenzione. Per il caso italiano, nel contesto di 
una ricca produzione bibliografica a cui il centenario della guerra ha dato 
nuovo stimolo, penso da ultimo al volume curato da Fulvio Cammarano 
sulla prassi dei neutralismi: a più di cinquant’anni dalla pubblicazione del 
grande classico di Brunello Vigezzi sull’Italia neutrale, la ricerca si è spostata 
sulle iniziative concrete – «dalla preghiera al tumulto» – messe in campo 
dagli oppositori della guerra, per scongiurare l’eventualità dell’intervento1. 

Per quanto riguarda gli Stati Uniti, il ruolo e la posizione di Wilson 
riguardo alla guerra che si combatteva in Europa sono stati oggetto di 
alcune importanti ricerche recenti. Sia che ripropongano l’idea della «neu-
tralità benevolente» a favore degli Alleati, sia che insistano piuttosto sulla 
intenzione wilsoniana di evitare a tutti i costi la guerra al fine di ritagliarsi 
un ruolo di mediazione vòlto a concludere una «pace senza vittoria», tali 
ricerche hanno contribuito ad approfondire la riflessione sulle dinamiche 
che hanno portato gli Stati Uniti in guerra – o, da un altro punto di vista, 
che hanno ritardato a lungo l’ingresso del paese nel conflitto2.

Infine, la Spagna: come osserva uno degli autori di questo numero, essa 
è stata a lungo trascurata nelle storie della Grande Guerra, incluse quelle 
che ponevano attenzione alla specifica questione dei paesi neutrali. Negli 
ultimi anni però, studi quali quelli di Carlos García Sanz o di Javier Ponce 
hanno aperto un’altra prospettiva, inquadrando la neutralità spagnola nel 
contesto globale del conflitto3. Altrettanto utile ai fini di una rilettura 
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comparata della vicenda spagnola è stata la recentissima ricerca di Maxi-
miliano Fuentes Codera sul dibattito degli intellettuali spagnoli intorno 
al tema della pace e della guerra, dal quale emerge – pur salvaguardando 
la specificità del caso – l’assonanza di alcuni temi e di alcune prospettive 
con quelle che animavano il coevo dibattito europeo4.

Il numero monografico che presentiamo qui si pone sulla scia di questi 
nuovi studi, avvalendosi del contributo di studiosi che hanno già avviato 
altrove la loro riflessione sul tema. Ma l’obiettivo è soprattutto quello di 
fornire alcuni materiali per uno sguardo comparativo, in linea con le re-
centi tendenze storiografiche, che privilegiano un approccio transnazionale 
alla storia della guerra: si pensi a un’opera quale la Cambridge History of 
the First World War, curata da Jay Winter (che dimostra però, sia detto en 
passant, la scarsissima circolazione europea degli studi italiani), o a una 
preziosa risorsa elettronica quale la International Encyclopedia of the First 
World War (dalla quale però, sorprendentemente, manca la voce pacifi-
smo)5. Se è vero dunque che l’approccio della storiografia internazionale 
sulla grande guerra è ormai di tipo comparativo, permane però – lo sot-
tolinea Andrea Guiso nel suo articolo – la «tendenza a concepire ancora 
la comparazione come un quadro di storie nazionali destinate a correre 
in parallelo», mentre l’obiettivo di una comparazione dovrebbe essere 
quello di scorgere analogie, ricalibrare proporzioni, ribadire differenze. 
Proveremo dunque, sulla base delle riflessioni contenute nei saggi riuniti 
qui, a suggerire qualche spunto: sporadico e sommario, certo, ma forse 
meritevole di futuri approfondimenti.

Guiso – l’unico a porsi esplicitamente su un piano comparativo – legge 
per esempio il fenomeno della marginalizzazione del Parlamento verifi-
catasi nei mesi della neutralità italiana alla luce di una ben più ampia e 
generalizzata “crisi” della politica rappresentativa, che portò anche altrove 
a ragionare su una riconfigurazione delle istituzioni che premiasse il mo-
mento della decisione su quella della discussione: si pensi al dibattito sulla 
National Efficiency in Gran Bretagna, o al rafforzamento degli elementi 
di decisionalità del sistema politico promossi dalla presidenza Poincaré 
in Francia. Ciò non significa negare il fatto della specificità dell’entrata 
in guerra dell’Italia; significa però mettere in discussione il «paradigma 
eccezionalista», alla luce della «crescente frizione tra questione militare e 
forme rappresentative di governo nei maggiori stati europei a cavallo tra 
Otto e Novecento».

Un altro spunto interessante mi sembra quello offerto dall’analisi di 
Ross Kennedy sui «peace progressives». L’argomento principale di questa 
corrente di «neutralisti assoluti» – ai quali apparteneva il Segretario di 
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Stato William Jennings Bryan e di cui lo stesso presidente condivideva 
molti assunti – è quello che chiamava in causa lo spettro del «militari-
smo», e dunque della guerra, come principale nemico della libertà e della 
democrazia. Il militarismo – sostenevano i progressisti – alimenta le forze 
reazionarie; educa all’obbedienza – laddove la democrazia ha bisogno di 
«free minds, and undrilled souls»; scatena emozioni di odio e vendetta 
che mettono a repentaglio la tenuta della mentalità democratica; ostacola 
il cammino delle riforme sociali, a tutto svantaggio del popolo. Ecco: per 
chi conosce il caso italiano è interessante porre mente ancora una volta 
al fatto che da noi quel tipo di argomentazioni fossero destinate a non 
trovare alcuno spazio nel perimetro della legittimità patriottica. Qualche 
riflessione orientata in tal senso si troverà negli ambienti del neutralismo 
giolittiano, ma in forma sparsa e, per così dire, spuria, sopravanzata com’era 
da considerazioni di natura “relativa” (forse anche, appunto, per non finire 
additati come «nemici interni»)6. Il fatto è che le forze della democrazia 
italiana – naturali depositarie della cultura antimilitarista – al momento 
dello scoppio della guerra avevano sacrificato quelle istanze sull’altare 
della tradizione irredentista; con il risultato di rendere l’antimilitarismo 
esclusivo appannaggio dei “sovversivi”. Tali non erano, è ovvio, i riformisti 
di Turati e di Treves, consonanti con molte delle riflessioni che, dall’altra 
parte dell’oceano e in tutt’altro ambiente, andavano sviluppando i «peace 
progressives»; ma, come è noto, la loro posizione era inghiottita da quella, 
maggioritaria nel partito, dei rivoluzionari, intenzionati a mantenere ben 
fermo il carattere di classe della loro opposizione alla guerra. Così, ogni 
più ampia riflessione relativa agli effetti del militarismo sulla tenuta delle 
istituzioni e dei valori democratici finiva per essere sopravanzata dalla 
logica e dalla retorica della contrapposizione di classe. «Neutralità e sia», 
annotava Alfredo Panzini nel suo diario commentando la posizione dei 
socialisti, «ma per considerazioni politiche che ci possono anche essere 
per un alto senso umano e civile! Ma no! Neutralità perché non vi siamo 
lacrime e sangue proletario! E dire che un socialismo illuminato avrebbe 
potuto trascinare dietro di sé quasi tutta la nazione ed evitare la guerra! 
Non ha trascinato dietro di sé, nemmeno se stesso»7.

In generale, è da osservare ancora una volta – lo fa Andrea Frangioni 
nella sua panoramica sulle diverse e divergenti prospettive dei neutralismi 
italiani – come il non intervento rinsaldasse in Italia le diversità, impeden-
do l’elaborazione di una più ampia strategia antibellicista. Ciò vale per i 
socialisti, come per i cattolici, orientati verso la neutralità, ma intenzionati 
anche a non smarrire il cammino di «integrazione silenziosa» nello Stato 
liberale avviato da oltre un decennio, e dunque più o meno rapidamente 
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riallineati con il governo Salandra. Piuttosto diverso appare, a una prima 
esplorazione, l’ambiente coerentemente filotriplicista del cattolicesimo 
spagnolo, indagato da Alfonso Botti attraverso l’analisi di alcune riviste 
che facevano capo a correnti diverse: se in entrambi i casi – quello italiano 
e quello spagnolo – agiva l’idea (che proveniva direttamente dal Vaticano) 
che la guerra fosse l’esito dell’ira divina per l’allontanamento della società 
moderna dai precetti della Chiesa, in ambito spagnolo questa idea sembrò 
definirsi più precisamente come avversione contro l’empia Francia repub-
blicana e anticlericale.

Una corrente germanofila si sviluppò anche tra gli intellettuali spagnoli, 
contrastata però da una più robusta componente «aliadófila», legata alle 
forze democratiche e repubblicane. Tuttavia, più che a tratteggiare il profilo 
di triplicisti e intesisti, l’articolo di Maximiliano Fuentes Codera è vòlto 
ad analizzare gli argomenti di coloro che si schierarono al di là di questo 
«schema dicotomico», muovendosi sul terreno alternativo dell’europeismo, 
inteso nel senso della rivendicazione di una comune appartenenza alla 
civiltà europea. Figure come quella di Ortega Y Gasset, e soprattutto di 
Eugenio d’Ors indirizzarono la loro battaglia intellettuale verso il ricono-
scimento di una intangibile «unidad moral de Europa» che non doveva 
essere sacrificata alla logica contingente della guerra: non è un caso che 
Eugenio d’Ors si richiamasse esplicitamente alla posizione di Benedetto 
Croce, e che il manifesto del suo gruppo sia giunto al Journal de Génève 
attraverso la mediazione di Romain Rolland.

Croce e Rolland sono anche tra i riferimenti del contributo di Elena 
Papadia, dedicato non tanto agli intellettuali neutralisti italiani, quanto 
più precisamente – in analogia a questo si è visto per il caso spagnolo – ai 
sostenitori della neutralità della cultura, ovvero a coloro che denunciarono i 
pericoli di un asservimento delle intelligenze alle logiche dicotomiche della 
guerra. Sgombrando il campo dagli argomenti pretestuosi dei germanofili 
à la Bergeret, l’attenzione si concentra sul carteggio Croce /Vossler, per 
arrivare all’analisi ravvicinata di un isolato quale Aldo Palazzeschi, neu-
tralista “assoluto” in nome della radicale e irrinunciabile libertà dell’arte. 
Caso più unico che raro negli ambienti delle avanguardie (non solo italiane, 
ma europee, con l’unica significativa eccezione del dadaismo), la voce di 
Palazzeschi può forse essere definita la più significativa eco del rollandismo 
che sia risuonata in Italia, al di fuori del perimetro dell’opinione socialista.

Neutralismo “assoluto”, si è detto a proposito di Palazzeschi, al fine 
di distinguerlo da un più pragmatico e meno ideologico neutralismo 
“relativo” – legato a una valutazione degli effetti della guerra su un deter-
minato paese, a determinate condizioni, in un determinato momento. A 
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ben vedere, però, le due sfere tendono ad intersecarsi, nel senso che a un 
giudizio negativo sull’opportunità della guerra in uno specifico contesto 
si combina spesso, seppure in misure diverse, una riflessione sulla guerra 
in quanto tale: è, lo si è detto, il caso dei «peace progressives», convinti 
che la guerra fosse di per sé un male; è il caso di quegli intellettuali italiani 
che oscillarono tra filo-triplicismo e denuncia degli effetti deleteri della 
propaganda di guerra; è perfino il caso dell’iperpragmatico Giolitti, che 
la guerra voleva evitare per varie ragioni, tra le quali – non ultima – una 
certa idea di Europa, di progresso, e di civiltà. 

In questo contesto, un discorso a parte meritava, a nostro avviso, il 
caso di quelle comunità – qui rappresentate dagli italo-americani studiati 
da Stefano Luconi – sospese tra una patria e l’altra, e per le quali dunque la 
guerra (o il sottrarsi alla guerra) rappresentava più che mai una strategia per 
rinsaldare (o recidere) identità e appartenenze. A fronte del coinvolgimento 
di molti, sensibili ai topoi della retorica patriottico-irredentista riecheggiati 
dalla stampa italo-americana e dall’associazionismo etnico, ci fu il neutra-
lismo di coloro che rifiutarono l’arruolamento non opponendo principi a 
principi, ma opponendo la salvaguardia della propria dimensione privata 
a qualsiasi tentativo di ingaggio. A sottrarsi alla chiamata, rifiutando di 
rimpatriare per essere arruolati, oltre naturalmente ai “sovversivi” – socialisti 
e anarchici à la Galleani –, ci furono dunque anche e soprattutto coloro 
che non intendevano «farsi tirare dalle idee»: neutralisti non politici, ma 
«esistenziali», per i quali la guerra era da rifiutare in quanto turbamento e 
ostacolo alla cura dei propri affetti e dei propri interessi familiari.

Questo è il quadro che emerge dai contributi raccolti qui. È un quadro 
che non ha pretese di esaustività, e dal quale non si possono trarre conclu-
sioni generali, ma che si configura piuttosto come un primo tentativo di 
ampliamento in chiave transnazionale delle prospettive di ricerca. A fare 
da cornice, la convinzione che lo studio della grande guerra possa giovarsi 
anche di una rinnovata attenzione agli argomenti e alle strategie di coloro 
che quella guerra intendevano evitare.
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