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Ogni volta che affiora, in un modo o in un altro, la questione della lingua, significa
che si sta imponendo una serie di altri problemi: la formazione e l’allargamento della
classe dirigente, la necessità di stabilire rapporti piú intimi e sicuri tra i gruppi diri-
genti e la massa popolare-nazionale, cioè di riorganizzare l’egemonia culturale1.

È probabile che in questo passo dei suoi quaderni Antonio Gramsci avesse
anzitutto in mente la questione della lingua come si è posta nella storia italia-
na da Dante al Manzoni, un tema a lui caro. Ma è probabile anche che egli
intendesse enunciare un concetto piú ampio e comprensivo e indicare una
possibile pista di ricerca. Mi è parso perciò che valesse la pena di avventu-
rarmi su questa pista ed è appunto quanto mi propongo di fare in questa le-
zione.
Quella che siamo soliti definire «questione della lingua» è storicamente asso-
ciata con la promozione e la valorizzazione del volgare. Cosí fu nelle libere
città dell’Italia comunale e cosí fu nell’Europa rinascimentale nel corso della
prima metà del XVI secolo quando la discussione sulla questione della lingua
coinvolse in Italia personaggi quali il Bembo, il Castiglione, il Machiavelli e
in Francia Joachim du Bellay, l’autore della Deffence et illustration de la lan-
gue françoyse. Ma l’esempio piú significativo e persuasivo è quello della Ger-
mania nell’età della Riforma, dove la predicazione di Lutero coniugata con
l’invenzione e la diffusione della stampa concorsero ad allargare il pubblico
dei lettori e a conferire attualità e urgenza al problema della comunicazione
linguistica e della promozione del volgare. Da allora per tutto il corso dell’età
moderna i progressi dell’unificazione linguistica procedettero di pari passo
con l’affermazione e la diffusione di quello che Benedict Anderson ha defini-
to come print capitalism.

* Questo articolo riproduce con alcune consistenti integrazioni il testo di una lezione tenuta il
20 giugno 2007 presso il Dipartimento di storia dell’Università degli studi di Roma Tor Ver-
gata.
1 A. Gramsci, Quaderni del carcere, Torino, Einaudi, 1975, vol. III, Quaderni 12 (XXIX)-29
(XXI), p. 2346.



Sarebbe però del tutto improprio usare a questo proposito il termine lingua
nazionale. Dagli studi dello stesso Benedict Anderson2, di Ernst Gellner3, di
Eric Hobsbawm4 e di Anne Marie Thiesse5 abbiamo infatti imparato che quel-
lo di nazione è un concetto di formazione recente e che il nazionalismo nella
sua fase piú recente ed espansiva si colloca in un contesto storico determina-
to, quello della moderna società industriale e delle aggregazioni, ma anche
delle emarginazioni e frustrazioni da essa indotte. E neppure si può parlare
di una lingua comune a una determinata collettività qualunque fossero i suoi
confini e la sua organizzazione politica e statuale. In un’Europa divisa in im-
peri, regni e repubbliche la lingua non costituiva infatti un requisito identita-
rio, ma lo divenne soltanto in un’Europa divisa in una pluralità di Stati e sta-
terelli nazionali quale si è venuta formando nel corso del XIX e XX secolo
dalla disgregazione degli imperi absburgico, ottomano e zarista6.
La definizione piú appropriata mi sembra quella di un «volgare illustre» o di
una lingua letteraria e «cortigiana» il cui uso era riservato a un pubblico di
colti oppure di una lingua ufficiale, cancelleresca quale quella prescritta dal-
l’ordinanza di Villiers Cotterêts del 1539. Nel corso del tempo essa era venu-
ta spodestando il latino dalla produzione letteraria a partire dai generi giudi-
cati piú umili, ma quest’ultimo rimaneva non soltanto la lingua della liturgia,
ma anche fino a una data avanzata (i primi trattati internazionali redatti in
francese furono quelli di Utrecht e Rastadt del 1713-1714) quella dell’alta di-
plomazia e soprattutto della scienza. Copernico scrisse in latino il suo De re-
volutionibus orbium coelestium e del latino si servirono anche Campanella,
Grozio, Spinoza e Leibnitz.
Di una lingua nazionale si può e si deve parlare solo a partire da quando si
vengono affermando sotto l’impulso della rivoluzione francese movimenti il
cui obiettivo è appunto quello della formazione di uno Stato nazionale. Pen-
so a due stagioni di intensa e vivace vita politica e intellettuale quali furono
l’Italia del giacobinismo e del Risorgimento e la Germania delle guerre napo-
leoniche, a Manzoni, a Herder, a Fichte. Va però sottolineato che anche do-
po il conseguimento dell’obiettivo dell’unità nazionale, il processo di unifica-
zione tra lingua scritta e lingua parlata, tra lingua dell’ufficialità e della quo-
tidianità non può peraltro considerarsi concluso. Spetterà alla stampa e so-
prattutto alla scuola promuoverlo e portarlo a termine. Al «volgare illustre»
si sostituiva cosí l’«italiano per tutti» dei Promessi sposi.
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2 B. Anderson, Comunità immaginate. Origine e diffusione dei nazionalismi, Roma, Manife-
stolibri, 1996.
3 E. Gellner, Nazioni e nazionalismo, Roma, Editori riuniti, 1985.
4 E. Hobsbawm, Nazioni e nazionalismi dal 1780. Programma, mito, realtà, Torino, Einau-
di, 1991.
5 A.M. Thiesse, La creazione delle identità nazionali in Europa, Bologna, Il Mulino, 2001.
6 Gellner, Nazioni, cit., pp. 63-64.



Anche gli Stati in cui un movimento nazionalista si afferma e si sviluppa in
epoca piú tarda, nel corso della seconda metà del XIX secolo o dopo la pri-
ma guerra mondiale, seguiranno un percorso analogo e opteranno per la scel-
ta del volgare. Un’eccezione è quella della Grecia dove a partire dalla pro-
clamazione dell’indipendenza nel 1839 la lingua ufficiale è stata il kathare-
vousa, una lingua dotta che Adamantios Korais dal suo esilio in Francia di do-
ve seguiva appassionatamente la lotta per l’indipendenza in corso nella sua
patria, costruí sui testi della classicità nella speranza che la Grecia di Pericle
e Socrate risorgesse, come la fenice, dalle proprie ceneri. Fu solo nel 1976,
dopo la caduta del regime dei colonnelli, che il demotikos, la lingua vernaco-
lare parlata e compresa da tutti divenne la lingua ufficiale7. Vi è infine il caso
di Israele che si è dato come lingua nazionale l’ebraico, una lingua di cultura
che i pionieri del sionismo, inclusi Herzl e Ben Gurion, quasi tutti provenienti
da paesi dell’Europa centrale e orientale, non conoscevano e tanto meno par-
lavano. Si tratta però di un’eccezione assunta con motivazioni anch’esse ec-
cezionali8, fermo restando che la regola fu quella del ricorso al vernacolare.
L’impresa era tutt’altro che facile. Se era relativamente agevole privare del cri-
sma dell’ufficialità la lingua della corte e delle classi dominanti, in piú di un
caso una lingua straniera – il tedesco della nobiltà boema e ungherese, ma an-
che il francese della buona società di Mosca e Pietroburgo –, non lo era la co-
struzione di una nuova lingua. Occorreva infatti dotarla di una grammatica e
di un dizionario supplendo al difetto di un patrimonio linguistico e letterario
consolidato e concentrando in un breve lasso di tempo quel percorso e quei
passaggi che nei maggiori paesi europei si erano prodotti nel corso di secoli.
La formazione di una lingua nazionale poteva quindi risultare un artefatto co-
struito a tavolino miscelando dialetti e spulciando testi antichi grazie al lavo-
ro di élites intellettuali o anche di singoli dotti. Mi limito a ricordare i casi del
serbo-croato di Vuk Karadzic9, del greco katharevousa di Adamantios Korais10

e dell’ebraico di Eliezer Ben Yehuda. Ma essi non sono i soli. Comunque il
prodotto di questo processo di ricostruzione era lungi dall’essere quel tesoro
nascosto nelle profondità del Volksgeist e disseppellito intatto caro alla tradi-
zione herderiana e romantica.
Ma non è dell’Europa, che non è che una piccola parte del pianeta, che in-
tendo occuparmi in questa lezione. I riferimenti sommari fin qui svolti vanno
assunti come termine di paragone con altre realtà e altre esperienze. Esiste in-
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7 Cfr. C. Hagège, Storie e destini delle lingue d’Europa, Firenze, La Nuova Italia, 1994, p.
175.
8 Cfr. A. Dieckhoff, L’invention d’une nation. Israël et la modernité politique, Paris, Galli-
mard, 1993, pp. 123 sgg., e Hagège, Storie e destini, cit., pp. 74 sgg.
9 Cfr. Thiesse, La creazione delle identità nazionali, cit., pp. 79 sgg.
10 Cfr. Hobsbawm, Nazioni e nazionalismi, cit., p. 86.



fatti anche un nazionalismo di grandi Stati, anzi di imperi millenari extraeu-
ropei per i quali l’esperienza europea costituí, come vedremo, un punto di ri-
ferimento, se non un modello. Anche per essi infatti il dibattito sul problema
della lingua coincise con stagioni e congiunture particolarmente intense e an-
ch’essi dovettero fare i conti con gli stessi problemi in cui, come si è visto, si
erano imbattuti i late comers europei oltre a quelli derivanti da una lunga tra-
dizione di isolamento e dalla conseguente difficoltà di inserimento in un mon-
do sempre piú integrato anche sotto l’aspetto linguistico.
Mi riferisco al Giappone della Restaurazione dei Meiji, alla Cina degli ultimi
decenni della dinastia Qing e del movimento del 4 maggio 1919, alla Turchia
kemalista, alla Nahda araba con particolare riferimento all’Egitto, e all’India
e alla sua lotta per l’indipendenza nel corso degli anni Venti e Trenta, tutte
stagioni di intensa vita intellettuale e politica.
Si tratta di situazioni che di recente sono state oggetto di vari approfonditi
studi da parte di storici e linguisti europei, americani, cinesi, giapponesi e ara-
bi dei quali riferirò nelle pagine che seguono. Ciò che mi propongo infatti è
essenzialmente di fornire un’informazione e una documentazione relativa-
mente a temi scarsamente presenti nei nostri studi storici e riservati solo agli
specialisti, ma non sarei sincero se non confessassi la mia ambizione (o pre-
sunzione non essendo chi scrive un linguista) a fornire qualcosa di piú di una
rassegna. Mi azzardo a definirlo un montaggio nella prospettiva di una storia
comparata. Infatti, come vedremo, a diversi contesti ambientali e storici cor-
rispondono diversi approcci alla questione della lingua e diverse soluzioni ed
esiti tra i due estremi del successo e del fallimento.

1. Lingua e nazionalismo nel Giappone dei Meiji. Nel 1868, l’anno della Re-
staurazione dei Meiji, la lingua giapponese – come rileva Nanette Twine –
«non era in alcun senso un effettivo strumento di comunicazione»11. Si può
forse anche dire che la situazione linguistica non era molto dissimile da quel-
la di una torre di Babele. Per ciò che concerne la lingua scritta esistevano due
tipi di caratteri, quello ideografico – il kanji – che contava circa diecimila ca-
ratteri12 e quello fonetico-sillabico (kana). Esistevano inoltre quattro stili let-
terari dei quali il piú prestigioso e usato nell’ufficialità e nella letteratura era
il kambun13, mentre per quanto concerne la lingua parlata esisteva una pleia-
de di colloquiali locali14. Tra gli uni e gli altri un gap di comunicabilità. La ne-
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11 N. Twine, Toward Simplicity. Script Reform Movements in the Meiji Period, in «Monu-
menta Nipponica», XXXVIII, 1983, n. 2, p. 115. Della stessa autrice cfr. anche The Gen-
bunitchi Movement. Its Origin, Development and Conclusion, in «Monumenta Nipponica»,
XXXIII, 1978, n. 3, pp. 333 sgg.
12 Cfr. Twine, Toward Simplicity, cit., p. 115.
13 Cfr. Id., The Genbunitchi Movement, cit., pp. 324 sgg.
14 Cfr. ivi, p. 338.



cessità e l’urgenza di una standardizzazione e di un’unificazione fu avvertita
già nel periodo dello shogunato. La prima soluzione che venne proposta con-
sisteva nella sostituzione dei caratteri ideografici del kanji con quelli fonetici-
sillabici del kana. Una petizione in questo senso venne presentata nel 186615

e riproposta dopo la Restaurazione dei Meiji nel 187416. Ma sia l’una che l’al-
tra incontrarono forti resistenze e nel 1891 il Kana club cesserà la sua atti-
vità17. Al suo insuccesso contribuí anche il fatto che alcuni tra i sostenitori del-
la riforma erano favorevoli al mantenimento dello stile letterario kambun,
mentre altri ritenevano piú coerentemente che il suo abbandono fosse una
condizione necessaria per colmare il gap tra lingua scritta e parlata. Una se-
conda soluzione fu quella dell’adozione dell’alfabeto latino, la cosiddetta ro-
manizzazione. Nel suo primo numero la rivista del circolo Meirokusha fon-
dato nel 1873, al quale aderivano alcuni dei piú convinti ed eminenti intellet-
tuali che sostenevano il programma di radicali riforme in corso18, pubblicò un
articolo il cui titolo (Writing Japanese with Western Alphabet) lasciava chia-
ramente intendere quale fosse la proposta del suo autore19. Tra i piú convin-
ti sostenitori della romanizzazione figurava anche Nishi Amane, un autorevo-
le membro del club Meirokusha che aveva soggiornato a lungo in Europa20.
Ma anche i sostenitori della romanizzazione erano divisi tra coloro che erano
favorevoli al mantenimento dello stile letterario tradizionale e i sostenitori del
Genbunitchi, vale a dire l’unificazione tra lingua scritta e lingua parlata21. Il
confronto tra queste due opzioni raggiunse il suo acme nel 1887 nel corso del
dibattito sul progetto di Costituzione, quando un professore inglese dell’U-
niversità di Tokyo, Basil Hall Chamberlain, pubblicò una serie di articoli per
perorare l’uso del colloquiale e per esortare i giapponesi ad imitare l’esempio
dei popoli occidentali che da tempo avevano adottato il volgare. A questo pro-
posito egli citava l’esempio di Molière che era solito leggere le sue commedie
ai suoi servitori per esser certo che esse fossero comprese22. Un’eventuale ro-
manizzazione avrebbe però comportato una riforma dei sistemi di insegna-
mento e, di conseguenza, tempi lunghi e ciò rappresentava un serio ostacolo
alla sua adozione in un paese che aveva fretta di crescere e di modernizzarsi.
Inoltre nel clima di acceso nazionalismo dell’ultimo decennio del secolo l’i-
dea di abbandonare la scrittura tradizionale per adottare un alfabeto stranie-
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15 Cfr. Twine, Toward Simplicity, cit., p. 115.
16 Ivi, p. 120.
17 Ivi, p. 123.
18 Sul circolo Meirokusha cfr. D.R. Howland, Translating the West. Language and Political
Reason in Nineteenth-Century Japan, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2002, p. 13.
19 Ivi, p. 45.
20 Ivi, p. 62.
21 Cfr. Twine, Toward Simplicity, cit., p. 123.
22 Id., The Genbunitchi Movement, cit., pp. 344-345.



ro incontrava resistenze e ostilità e nel dicembre 1892 il Romaji club venne
dissolto23. Non per questo l’idea del Genbunitchi venne abbandonata, che an-
zi fu in questa direzione che nel corso degli ultimi decenni del secolo e oltre
venne gradualmente evolvendosi la lingua giapponese. Il metodo seguito fu,
come rileva la Twine, quello della semplificazione dello stile e dei caratteri
tradizionali e della vernacolarizzazione assumendo come base il colloquiale
della nuova capitale sino a farne un mezzo di comunicazione quotidiana24. Fu
a questo fine che nel 1887 il numero dei caratteri insegnati nelle scuole pri-
marie venne ridotto a 3.000 e che nel 1900 venne ulteriormente ridotto a cir-
ca 1.20025. Agli inizi del XX secolo le basi per quella che sarà la lingua na-
zionale – il kokugo – erano già state poste e costituivano un elemento impor-
tante di un’identità nazionale corroborata dall’orgoglio per le vittorie ottenu-
te nelle guerre contro la Cina e contro la Russia26.
Un ruolo importante nella promozione del Genbunitchi fu svolto in misura ri-
levante da una stampa sempre piú diffusa e che in larga misura veniva redat-
ta in vernacolare27. L’accoppiata Lutero-Gutenberg, con il supporto dell’in-
troduzione della stenografia28, che aveva funzionato nell’Europa del XVI se-
colo funzionava anche in Giappone e funzionerà, come vedremo, anche in Ci-
na. Né può esser sottovalutato l’apporto della letteratura. A questo proposi-
to non si può non ricordare il ruolo di pioniere di Yukichi Fukuzawa, un ex
samurai che aveva soggiornato a lungo in America e in Europa e che al suo
ritorno in patria aveva scritto una monumentale opera intitolata Conditions in
the West sforzandosi di usare un linguaggio «semplificato e colloquializza-
to»29. Del 1887 è la pubblicazione del primo romanzo scritto in vernacolare30

e del 1902 l’istituzione di un National Language Research Council cui venne
affidato il compito della pianificazione linguistica31. Il contributo piú rilevan-
te venne però dalla scuola. La legge sull’istruzione obbligatoria emanata nel
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23 Cfr. Id., Toward Simplicity, cit., p. 128.
24 Ivi, p. 129.
25 Ivi, p. 130.
26 Cfr. Howland, Translating the West, cit., pp. 49-50.
27 Cfr. ivi, p. 88. Cfr. anche W.G. Beasley, Storia del Giappone moderno, Torino, Einaudi,
1963, p. 194, e la letteratura ivi citata.
28 Cfr. Twine, The Genbunitchi Movement, cit., p. 343.
29 Ivi, pp. 338-339. Su Fukuzawa cfr. R. Abbas Hamed, The Japanese and Egyptian Enligh-
tenment. A Comparative Study of Fukuzawa Yukichi and Rifa’ah al-Tahtawi, Tokyo, Insti-
tute for the Study of Languages and Cultures of Asia and Africa, 1990.
30 Cfr. E. Kaske, Mandarin, Vernacular and National Language. China’s Emerging Concept
of a National Language in the Early Twentieth Century, in M. Lackner and N. Vittinghoff,
eds., Mapping Meanings. The Field of New Learning in Late Qing China, Leiden-Boston,
Brill, 2004, p. 272.
31 Ivi, pp. 285-286.



settembre 1872 prevedeva sedici mesi di obbligo scolastico, ma per tappe suc-
cessive quest’ultimo venne prolungato sino a raggiungere nel 1886 gli otto an-
ni32. Il risultato fu che agli inizi del secolo XX il Giappone poteva vantare un
tasso di analfabetismo del 12%, di poco superiore a quello degli Stati Uniti
(11%), ma largamente inferiore a quello della Spagna (61%) e dell’Italia
(58%), ma anche a quello della Francia (17%) e del Belgio e dell’Olanda
(19%)33.
Mentre in Europa e negli Stati Uniti si diffondeva la psicosi del «pericolo gial-
lo», il paese del Sol Levante rappresentava per i popoli asiatici un modello al
cui prestigio concorrevano le sue vittorie militari e i suoi successi economici,
ma anche il grado di coesione raggiunto grazie alla sua riforma linguistica e
alla sua politica scolastica. 
Se la scelta del vernacolare era oramai irreversibile, rimane peraltro da chia-
rire quale dei vari dialetti e delle varie soluzioni disponibili finí per prevale-
re, quale per usare termini a noi familiari fu il «fiorentino» del Sol Levante e
perché prevalse. È evidente che il candidato dotato di maggior forza di attra-
zione e che alla fine si impose era il linguaggio degli affari, dei commerci, del-
la pubblicità, veicolato com’era in misura sempre crescente dalla stampa, il
linguaggio insomma delle città e della capitale e della varia umanità che le po-
polava. Si trattava – ed è questo un punto che mi preme sottolineare – del lin-
guaggio di un milieu sociale particolarmente sensibile e ricettivo nei confron-
ti degli stimoli che provenivano dall’esterno e maggiormente esposto alla con-
taminazione con un lessico d’importazione e di conseguenza sollecitato allo
studio e alla conoscenza delle lingue straniere. La formazione di una lingua
nazionale procedeva cosí di pari passo con un crescente interesse per que-
st’ultime, ne costituiva anzi il presupposto. Di qui il ritmo intenso, anzi feb-
brile che il lavoro dei traduttori venne assumendo nel Giappone dei Meiji. Si
traduceva infatti da tutte le principali lingue, dall’inglese, dal francese e dal
tedesco, e di tutto: testi letterari, di filosofia e di scrittori politici, trattati e ma-
nuali di diritto internazionale e di economia, ma soprattutto trattati di scien-
za pura e applicata e di tecnologia. Quello del traduttore non era però un me-
stiere facile data la scarsa disponibilità, almeno nella fase iniziale, di compe-
tenze e di strumenti adeguati. Si trattava anzitutto di elaborare dei criteri che
rendessero possibile un processo di standardizzazione. Alla sua realizzazione
si frapponevano però ostacoli non solo di natura linguistica connessi al pas-
saggio da una scrittura alfabetica a una ideografica, ma anche, come vedre-
mo, di altra natura. I linguisti distinguono a questo proposito tra prestiti
(loanswords), in pratica translitterazioni con qualche adattamento fonetico di
termini stranieri, e calchi (translation words), vale a dire traduzioni di un ter-
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32 Beasley, Storia del Giappone, cit., p. 173.
33 Ricavo queste cifre dal sito http://cronologia.leonardo.it/analfa1.htm.



mine straniero con una parola o un’espressione ricavata dal proprio lessico, il
piú possibile aderente al termine tradotto ricorrendo di volta in volta a rie-
sumazioni di parole tradizionali oppure a dei neologismi. Il risultato poteva
essere fedele all’originale, ma poteva anche risultare un’ibridazione per cui il
termine veniva ad acquisire una nuova valenza semantica34. Ci si giovò di tut-
ti questi accorgimenti.
Un obiettivo prioritario era quello della traduzione e della standardizzazione
del lessico della scienza e della tecnologia. La superiorità dell’Occidente nel
campo scientifico e tecnologico era infatti un dato di fatto che nemmeno i na-
zionalisti piú accesi si azzardavano a mettere in dubbio. Essi erano infatti ben
consapevoli che la scienza, la «signora scienza», è tale in quanto essa è uni-
versale. Sulla copertina della prima edizione delle Conditions in the West di
Fukuzawa figuravano attorno a un mappamondo i disegni stilizzati di prodotti
e innovazioni occidentali e quattro caratteri cinesi corrispondenti a «vapore»,
«benessere del popolo», «elettricità» e «telegrafo»35, e tra il 1883 e il 1885 una
rivista giapponese pubblicò una serie di liste per suggerire la standardizza-
zione di termini attinenti alla matematica, alla fisica, alla chimica, all’inge-
gneria, all’ottica e all’algebra36. Via via che il sapere scientifico si diffondeva e
che la modernizzazione del paese procedeva, procedeva anche la standardiz-
zazione del lessico scientifico e tecnologico.
Se la traduzione del lessico scientifico e tecnologico presentava delle difficoltà,
ben maggiori erano quelle che incontrava chi si accingesse a tradurre testi po-
litici, filosofici o religiosi. Qui non si aveva a che fare con oggetti material-
mente identificabili o con i termini convenzionali e universali propri del ger-
go scientifico, ma con concetti suscettibili di interpretazioni e letture diverse
persino nella loro lingua originaria. E ancor piú con concetti inesistenti nella
tradizione e nella cultura giapponese. Qui il problema non era soltanto quel-
lo della traduzione, ma quello della traducibilità.
Quando ad esempio un anonimo traduttore cinese della Dichiarazione di in-
dipendenza americana pubblicata a Tokyo nel 1901 si imbatteva in quel pas-
so del suo preambolo in cui si legge che «tutti gli uomini sono creati eguali,
che sono stati dotati dal loro Creatore di alcuni inalienabili diritti», trovava
difficoltà a tradurre un concetto, quello di un Dio creatore, che era del tutto
estraneo, come rileva Frank Li, alla «filosofia confuciana dominante»37.
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34 Cfr. F. Masini, The Formation of Modern Chinese Lexicon and its Evolution toward a Na-
tional Language: The Period from 1840 to 1898, in «Journal of Chinese Linguistics», mo-
nograph no. 6, Berkeley (Cal.), 1993, pp. 128-129.
35 Cfr. T. Aruga, The Declaration of Independence in Japan: Translation and Transplantation,
1854-1997, nel sito http://chnm.gmu.edu/declaration/japanese/aruga2.html.
36 Cfr. Howland, Translating the West, cit., p. 91.
37 F. Li, East Is East and West Is West: Did the Twain Ever Meet? The Declaration of Inde-
pendence in China, nel sito http://chnm.gmu.edu/declaration/li.html.



Una traduzione della Dichiarazione di indipendenza americana in lingua
giapponese era stata in precedenza inserita da Fukuzawa nella sua monu-
mentale opera Conditions in the West pubblicata nella seconda metà degli an-
ni Sessanta. Anch’egli si era imbattuto in quel passo del preambolo in cui si
evoca il Dio creatore e se l’era cavata traducendo Dio con il Cielo (ten), igno-
rando certamente che questa identificazione era stata uno degli argomenti e
degli espedienti che il padre gesuita Matteo Ricci e i suoi successori avevano
usato a suo tempo per consentire ai cinesi da loro convertiti al cristianesimo
l’osservanza del culto di Confucio e degli antenati e che essa era stata uno dei
punti controversi nella secolare polemica sui Riti cinesi38. Sia l’omissione del
traduttore cinese sia l’accorgimento di Fukuzawa sono comprensibili. Ciò che
loro interessava nella Dichiarazione di indipendenza del 1776 e che li aveva
motivati a tradurla era infatti altro. In essa essi vedevano il primo documen-
to politico in cui i principi dell’Illuminismo sui quali si basava la cultura eu-
ropea avevano trovato la loro solenne enunciazione. Piú che alle concezioni
religiose e alla metafisica essi erano quindi interessati alla politica e alle sue
istituzioni e il loro obiettivo era quello di trovare traduzioni adeguate al les-
sico culturale e politico dei paesi occidentali.
La ricerca di Douglas Howland sul lessico politico giapponese nel corso del
XIX secolo ci fornisce una documentata e sofisticata ricostruzione delle in-
novazioni e delle trasformazioni introdottevi nei decenni che seguirono la Re-
staurazione dei Meiji. A questo fine si ricorse a varie soluzioni tra le quali quel-
la dei neologismi. Tale ad esempio è shakai (società), un termine introdotto
negli anni Settanta dai traduttori delle opere di Herbert Spencer39 in sostitu-
zione di shimin, usato in epoca Tokugawa per designare le quattro «divisioni
del popolo» – samurai, contadini, artigiani e commercianti40. Il percorso se-
mantico è evidente: da un insieme (e da una gerarchia) di classi e di caste a
una collettività omogenea e coesa.
Oppure si poteva ricorrere a un termine già esistente attribuendogli una va-
lenza semantica nuova. A questo proposito è interessante il percorso del lem-
ma libertà. Fino al 1870 freedom, liberté e Freiheit venivano tradotti median-
te quattro termini di varia intensità e gradazione che avevano come comun
denominatore il concetto di discrezionalità nel comportamento dei singoli (fa-
re piú o meno a proprio modo) e che quindi attenevano piú alla morale nor-
mativa che alla politica41.
Non sorprende perciò se nel primo volume della sua Conditions in the West
Fukuzawa, dopo aver esposto i valori e le istituzioni sui quali si basava l’or-
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38 Aruga, The Declaration of Independence in Japan, cit.
39 Howland, Translating the West, cit., p. 171.
40 Ivi, pp. 155-156.
41 Ivi, p. 97.



ganizzazione politica «in tutti i paesi civilizzati occidentali», concludeva me-
lanconicamente: «In inglese ciò è chiamato furidomu (freedom) o riberuchi (li-
berty). Non esiste ancora un termine appropriato per la sua traduzione»42. Fu
Nakamura Keiu, il traduttore del trattato On Liberty di John Stuart Mill, a
conferire al concetto di libertà il valore e l’astrazione di un concetto politico.
Il calco che egli trascelse tra le precedenti espressioni fu quello di jiyu che si-
gnificava «seguire le proprie intenzioni senza restrizioni» e conservava quin-
di un margine di ambiguità, un ibrido in cui confluivano e si mischiavano i
concetti di libertà e di egoismo43, dando adito cosí a diverse letture e valuta-
zioni a seconda dei contesti in cui veniva usato e soprattutto degli orienta-
menti culturali e politici dei soggetti che lo usavano. Ciò vale anche, come am-
piamente documenta il volume di Howland, per altre translation words che
fecero il loro ingresso e divennero di uso corrente nel corso degli anni Ot-
tanta nel contesto del dibattito che precedette l’emanazione della Costituzio-
ne del 1889 e in particolare per minken (diritti del popolo), che fu diversa-
mente declinato a seconda che ad usarlo fossero i sostenitori di una demo-
crazia di tipo occidentale oppure i sostenitori di un approccio gradualistico
che salvaguardasse le prerogative del potere imperiale44. E ciò vale anche e so-
prattutto per il termine bunmeikaika, ossia «civiltà illuminata», una sorta di
logos con il quale Fukuzawa e altri membri del club Meirokusha designavano
il rinnovamento culturale nel quale essi erano impegnati. Per essi il bun-
meikaika era il prolungamento nel tempo e un’estensione nello spazio di un
processo storico universale che aveva avuto inizio in Europa con l’Illumini-
smo. Ciò implicava la consapevolezza che la superiorità occidentale non si li-
mitava alla scienza e alla tecnologia, ma si fondava su di un tipo di organiz-
zazione politica e sociale progredita e piú libera e ciò implicava a sua volta il
rifiuto di una contrapposizione tra Oriente e Occidente in termini che oggi
definiremmo di contrasto di civiltà. Coerentemente a questi presupposti
Fukuzawa era incline a ritenere i valori confuciani incompatibili con quelli
della «civiltà illuminata»45.
Ma non fu quello della «civiltà illuminata» l’orientamento che prevalse, ma
piuttosto quello di una westernisation limitata all’appropriazione della scienza
e della tecnologia occidentali nell’ambito di un sistema politico, come annota
Douglas Howland, «meno interessato alla democrazia o all’eguaglianza che al-
l’obiettivo di ricostituire il potere politico nelle mani di un gruppo piú largo
ma che rimaneva elitario»46, un giudizio sul quale gli specialisti di storia giap-
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44 Ivi, pp. 129 sgg.
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pp. 116 sgg.
46 Cfr. Howland, Translating the West, cit., p. 23.



ponese sono sostanzialmente concordanti. Essi sottolineano infatti il carattere
restrittivo della legge sulla stampa del 1875, i limiti e l’impronta prussiana del-
la Costituzione del 188947, la graduale sacralizzazione della figura dell’impera-
tore e infine la scelta militarista culminata nella guerra contro la Cina del 1895
e in quella contro la Russia del 1905 e oltre. Allo slogan di un Giappone mo-
derno e parte integrante di quel moto di emancipazione e di progresso uni-
versale che aveva avuto inizio con l’Illuminismo cui si erano richiamati alcuni
membri del club Meirokusha subentrava cosí nel corso degli anni Ottanta e
Novanta una diversa concezione dell’identità nazionale, quella di un Giappo-
ne «giapponese» distinto se non contrapposto all’Occidente48. Se gli abitanti
di quest’ultimo avevano cessato di essere dei «barbari» essi rimanevano pur
sempre degli «occidentali» o degli «stranieri e quindi potenzialmente dei ne-
mici»49. Certo essi mantenevano il primato nella scienza e nella tecnologia, ma
al Giappone e piú in generale all’Oriente spettava quello della «spiritualità».
Per dare fondamento a questa contrapposizione taluni ricorreranno allo ste-
reotipo, mutuato dalla cultura tedesca dell’epoca, tra la profondità della Kul-
tur e la volatilità della francese civilisation50. Di fatto questa «spiritualità» e que-
sta presunta Kultur si identificavano con la tradizione confuciana, comunque
la si intendesse, nella forma piú blanda di un rapporto di «armonia» nell’am-
bito della famiglia e della società, tra governanti e governati, oppure in quella
piú rigida di subordinazione della donna all’uomo, del figlio al padre e del sud-
dito all’imperatore quale venne impartita nelle scuole dal decreto sull’istruzio-
ne del 1890 e praticata nell’indottrinamento dell’insegnamento scolastico che
ne conseguí, l’altra e negativa faccia della scolarizzazione di massa51. Si direb-
be un precorrimento dell’odierna teoria dei «valori asiatici»52 o, con segno in-
vertito, della fortunata quanto superficiale tesi di Huntington circa il contra-
sto di civiltà. Figura simbolo di questa evoluzione (o involuzione) vissuta dal-
l’intellettualità giapponese dell’età dei Meiji è quella di Mori Arinori. Educa-
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47 Cfr. Beasley, Storia del Giappone, cit., pp. 163 sgg.
48 Cfr. T. Hoye, Politics, Philosophy and Myth in Natsume Soseki’s First Trilogy, reperibile
nel sito http://www.artsci.lsu.edu/voegelin/EVS/2004%Papers/Hoye2004.htm.
49 Cfr. Fang Weigui, Yi, Yang, Xi, Wai and Other Terms: the Transition from «Barbarian»
to «Foreigner» in Nineteenth-Century China, in M. Lackner, I. Amelung, J. Kurtz, eds., New
Terms for New Ideas. Western Knowledge and Lexical Change in Late Imperial China, Lei-
den, Brill, 2001. Il saggio è reperibile on line alla pagina http://www.wsc.uni-
erlangen.de/pdf/fang.pdf.
50 Cfr. Howland, Translating the West, cit., p. 38.
51 Cfr. A. Jones, Shared Legacies, Diverse Evolutions: History, Education, and the State in Ea-
st Asia, in E. Vickers, A. Jones, eds., History Education and National Identity in East Asia,
New York-London, Routledge, 2005, pp. 51 sgg.
52 Cfr. In proposito F. Monceri, Altre globalizzazioni. Universalismo liberal e valori asiatici,
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2002.



to in Inghilterra e primo ambasciatore del Giappone negli Stati Uniti, al suo
rientro in patria nel 1873 egli promosse la fondazione del circolo Meirokusha
sulla cui rivista avanzò proposte di riforme radicali in materia di libertà reli-
giosa e di eguaglianza tra i generi sino a proporre l’abbandono della lingua
giapponese e la sua sostituzione con l’inglese. Divenuto nel 1886 ministro del-
l’Educazione, fu il padre di quella riforma del sistema educativo che se, come
si è visto, prolungava l’obbligo scolastico, ne poneva a fondamento la morale
confuciana53. Lo stesso Fukuzawa negli ultimi anni della sua vita pagò il suo
tributo all’ondata nazionalista montante54.

2. Nazionalismo e questione della lingua nella Cina degli ultimi Qing e del mo-
vimento del 4 maggio.

Ai tempi dell’antica Roma, si usava solo il latino. Ogni paese impiegava lingue com-
pletamente differenti, al punto che era difficile usarle. Quando la Francia adottò la
pronuncia francese e l’Inghilterra adottò quella inglese, la letteratura francese e quel-
la inglese conobbero una fioritura. Il successo del cristianesimo è collegato al Vecchio
e al Nuovo Testamento: quando queste opere furono tradotte nella lingua di ogni pae-
se, i loro seguaci si accrebbero enormemente. In effetti quando la lingua è separata
dalla scrittura, pochi sanno scrivere, ma quando lingua e scrittura si accordano molti
prendono conoscenza della scrittura55.

Quando Huang Zunxian, un letterato che era stato a lungo consigliere diplo-
matico presso l’ambasciata cinese a Tokyo56, scriveva queste righe il supera-
mento della diglossia esistente tra il linguaggio della tradizione e dell’uffi-
cialità – il wenyan – e il vernacolare del mandarino pechinese che a partire
dall’ultimo scorcio del XIX secolo venne denominato baihua57, passo obbli-
gato sulla via della formazione di una lingua nazionale, era già iniziato da
tempo. Ad innescarlo era stata la traumatica esperienza delle guerre dell’op-
pio che aveva segnato la fine dell’isolamento della Cina e il conseguente sta-
bilimento di contatti permanenti con i «barbari», la loro lingua e le loro in-
novazioni. Da allora la lingua vernacolare cinese si era arricchita di molti neo-
logismi. L’eccellente studio del Masini contiene al proposito una esauriente
documentazione58.
Tuttavia, come si evince dal passo di Huang Zunxian che si è citato e come
conferma la ricerca del Masini, i progressi del baihua fino alla fine del XIX
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53 Cfr. A. Swale, The Political Thought of Mori Arinori. A Study in Meiji Conservatism, Ri-
chmond, Curzon, 2001.
54 Cfr. Abbas Hamed, The Japanese and Egyptian Enlightenment, cit., p. 36.
55 Cfr. Masini, The Formation of Modern Chinese Lexicon, cit., p. 109.
56 Cfr. ivi, p. 93.
57 Cfr. Kaske, Mandarin, Vernacular and National Language, cit., p. 274.
58 Masini, The Formation of Modern Chinese Lexicon, cit., pp. 157 sgg.



secolo furono limitati. Nella produzione letteraria esso veniva impiegato solo
per la letteratura di intrattenimento mentre per opere di maggior impegno si
continuava a ricorrere al wenyan59. Del resto difficilmente si vede come avreb-
be potuto essere altrimenti dal momento che la platea dei lettori rimaneva li-
mitata a un’élite di letterati e funzionari.
Persino un traduttore esperto quale Yan Fu, che con la sua versione di Evo-
lution and Ethics di Thomas H. Huxley aveva introdotto in Cina la conoscenza
del darwinismo, si serviva nel suo lavoro di un cinese antiquato sacrificando
quelli che a suo giudizio erano i requisiti di una buona traduzione, quelli del-
la fedeltà e della comprensibilità a quello, altrettanto necessario a suo giudi-
zio, dell’eleganza. Talvolta egli si spingeva piú oltre giungendo sino a mani-
polare il testo quando ritenesse che esso contenesse concetti e situazioni in-
comprensibili o estranee alla mentalità cinese60. Ne vedremo piú avanti un
esempio particolarmente significativo.
Una ulteriore forte accelerazione nel senso della vernacolarizzazione venne in
seguito alla sconfitta subita nella guerra cino-giapponese del 1894-1895 che
per l’intellettualità cinese rappresentò un nuovo trauma. Come era avvenuto
dopo le guerre dell’oppio quando essa era stata indotta a interrogarsi sui co-
stumi e le istituzioni dei «barbari» occidentali, cosí ora essa si interrogava sul
suo aggressivo vicino e scopriva le ragioni della propria debolezza e quelle
della superiorità non solo militare, ma politica e sociale del vincitore. Per se-
coli, se non per millenni, il Giappone era stato debitore nei confronti del Re-
gno di mezzo dal quale aveva importato i caratteri della sua scrittura e larga
parte del suo lessico. Ora il trend si invertiva: ai neologismi introdotti in pre-
cedenza si aggiunsero in gran numero quelli coniati nell’età dei Meiji61. Ma
non si trattava solo di lessico, ma soprattutto, come si è visto, di un approc-
cio alla questione della lingua – quello giapponese – piú coerente e organico,
supportato com’era da una forte volontà politica e da un impegno massiccio
nel campo dell’istruzione scolastica. Nel passo che abbiamo citato in apertu-
ra Huang Zunxian mostrava di essere consapevole di come l’accantonamen-
to graduale del latino e l’affermazione delle singole lingue nazionali e dei vol-
gari in Europa fosse stato il frutto di un processo storico secolare. Tuttavia
l’esperienza e l’esempio giapponese lo incoraggiavano a credere che questa
complessa operazione potesse esser condotta a buon fine in tempi molto piú
stretti. Egli proseguiva infatti il suo discorso osservando che «per questa ra-

601 Nazionalismi e questione della lingua

59 Cfr. ivi, pp. 118-119.
60 Sui criteri di traduzione e in particolare su Yan Fu cfr. lo studio di L. Wang-Chi Wong,
Beyond «Xin Da Ya»: Translation Problems in the Late Qing, in Mapping Meanings, cit., pp.
239 sgg.
61 Cfr. J.A. Fogel, Nationalism, the Rise of the Vernacular, and the Conceptualization of 
Modernization in East Asian Comparative Perspective, consultabile in http://www.indiana.
edu/~easc/resources/working_paper/noframe_3_all.htm.



gione in Giappone l’alfabeto (jiaming) ha fatto sí che le persone educate sia-
no la maggioranza»62. Un’osservazione analoga era stata espressa in Cina da
Liang Qichao, il letterato che sarà lo sfortunato protagonista del tentativo di
riforma del 1898 il cui fallimento lo costrinse a riparare in Giappone. In un
suo scritto del 1896 egli sottolineava infatti come in Occidente il tasso di al-
fabetizzazione fosse del 96-97% e in Giappone circa dell’80%, mentre in Ci-
na «un paese famoso in tutti i continenti per la sua cultura su cento persone
quelli che sanno leggere non sono piú di venti»63. Coerentemente a questa sua
concezione della funzione della lingua Liang Qichao usava nei suoi scritti una
prosa che per la sua semplicità si distingueva dal cinese classico ed era «piú
vicino al cinese parlato» sia per ciò che concerneva il lessico che la sintassi e
persino la punteggiatura64.
Come in Giappone anche in Cina a partire dai primi anni del XX secolo un
forte impulso alla diffusione venne da un’agguerrita stampa in vernacolare
sempre meno di intrattenimento e sempre piú politicizzata65. Nel 1905 Chen
Du Xiu pubblicava il primo numero dell’«Anhui Common Speech Journal»
che, come appare evidente dal titolo, era anch’esso redatto in baihua66. Nel-
l’editoriale l’autore giustificava tale sua scelta con la convinzione che ciò
avrebbe contribuito a diffondere la cultura nel paese e a eliminare la sepa-
razione tra linguaggio scritto e parlato e le differenze tra i vari dialetti67. In
un altro articolo dello stesso periodo proponeva che i vari dialetti cinesi fos-
sero rimpiazzati da una sola lingua nazionale scritta che fosse insegnata nel-
le scuole68.
Ci vollero però vari anni perché questo auspicio si realizzasse. Il solo lin-
guaggio scritto e parlato insegnato nelle scuole rimaneva il wenyan69 e fu so-
lo nel 1909 che il ministero dette disposizione di introdurvi testi in baihua70,
e nel 1916, dopo la proclamazione della Repubblica, che venne istituita una
National Language Study Commission71. Veniva cosí ufficialmente sancito il
concetto, che era stato a lungo controverso, di una lingua nazionale, il guoyu,
e aperta definitivamente la via all’unificazione linguistica.
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62 Masini, The Formation of Modern Chinese Lexicon, cit., p. 109.
63 Ivi, p. 110.
64 Cfr. A.J. Nathan, Chinese Democracy, Berkeley (Cal.), University of California Press, 1986,
pp. 140-141.
65 Cfr. Kaske, Mandarin, Vernacular and National Language, cit., pp. 280 sgg.
66 Cfr. L. Feigon, Chen Du Xiu. Founder of the Chinese Communist Party, Princeton (NJ),
Princeton University Press, 1983, p. 61.
67 Ivi, p. 68.
68 Ivi, p. 71.
69 Kaske, Mandarin, Vernacular and National Language, cit., p. 267.
70 Ivi, p. 295.
71 Ivi, p. 297.



All’effettiva affermazione della nuova lingua concorse il fermento politico e
sociale che precedette e seguí il movimento del 4 maggio. Ad alimentare le
speranze e gli entusiasmi dell’ora contribuiva anche il nuovo contesto inter-
nazionale. Erano gli anni in cui il filosofo americano John Dewey veniva ac-
colto in Cina e le sue lezioni venivano ascoltate con grande attenzione e ri-
spetto72 e in cui i quattordici punti di Wilson e la rivoluzione russa alimenta-
vano le speranze in un mondo pacificato e avviato sulla via del progresso e
della cooperazione. La delusione e la rabbia per il trattamento umiliante ri-
servato alla Cina alla conferenza di Versailles aggiunse nuova legna al fuoco.
In un siffatto contesto la questione della lingua tornava a riproporsi prepo-
tentemente. Vi fu chi avanzò la proposta della romanizzazione, cui si dimo-
strarono interessati letterati tra i quali Liang Qichao73 e lo stesso Chen Du
Xiu74, e vi fu anche chi avanzò quella dell’esperanto. Una delle riviste pub-
blicate sull’onda del movimento del 4 maggio recava un sottotitolo in espe-
ranto (Rekonstruo)75. Ma a parte queste singole e isolate iniziative, il tema do-
minante fu – e non poteva essere altrimenti – quello della riforma linguistica
e del definitivo superamento del gap esistente tra lingua scritta e lingua par-
lata. Nel 1915, usciva a Shangai il primo numero, sempre per iniziativa di
Chen Du Xiu, della rivista «Gioventú nuova» che dallo stile neoclassico in cui
furono redatti i primi numeri76 non tardò a passare al baihua e a farsi bandi-
trice della riforma linguistica e letteraria77. In questa campagna per un nuovo
linguaggio e una nuova letteratura un ruolo importante fu svolto da Hu Shi,
un letterato che negli Stati Uniti era stato allievo di John Dewey alla Colum-
bia, che nel 1918 pubblicò su «Gioventú nuova» un articolo sulla rivoluzio-
ne letteraria in cui invitava i suoi lettori a parlare della realtà del loro tempo
e delle loro esperienze di vita78. In baihua è scritto anche il Diario di un paz-
zo che Lu Xun, il piú grande scrittore cinese del secolo, anch’egli collabora-
tore di «Gioventú nuova», pubblicò nel 1918, un’impietosa confutazione del-
l’ideologia e della morale confuciana.
Una volta placatosi il vento impetuoso del 4 maggio non mancheranno ri-
pensamenti e critiche nei confronti delle innovazioni radicali che esso aveva
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72 Cfr. in proposito B. Keenan, The Dewey Experiment in China: Educational Reform and
Political Power in the Early Republic, Cambridge (Mass.)-London, Harvard University
Press, 1977.
73 Cfr. Masini, The Formation of Modern Chinese Lexicon, cit., p. 110.
74 Cfr. Feigon, Chen Du Xiu, cit., p. 69.
75 Cfr. M. Bastid, M.-C. Bergère, J. Chesneaux, La Cina, vol. II, Dalla guerra franco-cinese
alla fondazione del Partito comunista cinese 1885-1921, Torino, Einaudi, 1974, pp. 262-263.
76 Ivi, p. 262. Cfr. inoltre Feigon, Chen Du Xiu, cit., pp. 122-123, 127-128.
77 Cfr. Liping Feng, Democracy and Elitism. The May Fourth Ideal of Literature, in «Modern
China», XXII, 1996, n. 2, p. 173.
78 Cfr. il profilo di Hu Shi tracciato in http://en.wikipedia.org/wiki/Hu_Shi.



introdotte. Contro il nuovo linguaggio vernacolare si ritorceva infatti l’impu-
tazione di essere troppo elitario ed europeizzato e quindi difficilmente com-
prensibile alla maggioranza della gente79. Si è infatti osservato che «il movi-
mento per il vernacolare, sebbene apparentemente fosse un elemento di de-
mocratizzazione, di fatto generava una lingua ibrida che incorporava una
grammatica occidentalizzata, un nuovo lessico e una punteggiatura di tipo oc-
cidentale»80. Lo riconoscerà nel 1928 anche un’autorità quale lo scrittore Mao
Dun, che pure aveva partecipato al movimento del 4 maggio, quando affer-
mava che «dobbiamo ammettere che sebbene la nuova letteratura degli ulti-
mi sei o sette anni ha prodotto alcune opere, essa non ha raggiunto le masse
e rimane lettura solo di giovani e studenti» e suggeriva di sostituirla con un
«linguaggio non eccessivamente europeizzato e troppo sovraccarico di nuove
terminologie, troppo simbolico e rigido nel predicare nuove idee»81. Un giu-
dizio ancor piú critico fu formulato anni dopo da Mao Zedong che a quella
data aveva rotto con quel Chen Du Xiu del quale pochi anni prima si era pro-
fessato incondizionato ammiratore82. Vi era un fondamento in queste critiche
anche prescindendo dal fatto che la Cina era un paese la cui popolazione era
composta da una grande maggioranza di contadini e di parlanti diversi dia-
letti e da un alto tasso di analfabetismo. Ma valgono a questo proposito le os-
servazioni che si sono già avanzate per il caso giapponese: la lingua del 4 mag-
gio, depurata dai suoi eccessi e dal suo elitismo, era quella delle grandi città
che ne erano state la culla e l’avanguardia, era la lingua dei commerci, degli
affari, della scienza, della tecnologia e della politica, una lingua dunque par-
ticolarmente ricettiva nei confronti degli stimoli e degli apporti che proveni-
vano dall’esterno e dall’Occidente. Era a questa lingua che guardava la gene-
razione del 4 maggio nella convinzione che i tempi della sua evoluzione e del-
la sua unificazione sarebbero stati tanto piú rapidi quanto piú intenso sareb-
be stato il processo di modernizzazione del paese.
Il percorso della questione della lingua in Cina, quale ho tentato sommaria-
mente di ricostruire sulla base degli studi disponibili, presenta analogie e dif-
ferenze nei confronti di quello giapponese. Un elemento e un tratto comune
sono senza dubbio rappresentati dalla motivazione nazionalista che è alla ba-
se di entrambi. I personaggi nei cui nomi ci siamo imbattuti e ci imbatteremo
professavano idee politiche diverse e avevano una diversa formazione cultu-
rale, ma erano tutti dei nazionalisti ansiosi di riscattare il loro paese dall’umi-
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Fourth Movement of 1919, Berkeley-Los Angeles (Cal.)-London, University of California
Press, 1986, pp. 210-211.
80 Liping Feng, Democracy and Elitism, cit., p. 183.
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82 Ivi, p. 191.



liazione dei «trattati ineguali» e di capire quali fossero le ragioni per cui un
grande e millenario impero avesse dovuto piegarsi alle umiliazioni imposte dai
«barbari». Era evidente che una delle ragioni, se non la ragione, della scon-
fitta consisteva nella superiorità occidentale e nel ritardo cinese nel campo
della scienza e della tecnologia, in particolare quella militare. Si trattava per-
ciò di recuperare quel ritardo. Fu questo il compito che si prefisse e il lavoro
in cui si impegnò il cosiddetto arsenale di Shanghai diretto dal missionario
John Fryer, che tra il 1871 e il 1896 sfornò 129 traduzioni attinenti in gran
parte alla scienza e alla tecnologia e si sforzò, non senza difficoltà, di elabo-
rare dei criteri che consentissero una standardizzazione83. Quali fossero i ri-
sultati di questo lavoro e quale il suo bilancio alla fine del secolo risulta dai
contributi contenuti nella citata raccolta di saggi a cura di Michael Lackner,
Joachim Kurtz e Iwo Amelung. Per ciò che concerne la chimica, le comuni-
cazioni di Wang Yangzong84 e di David Wright85 sostengono rispettivamente
che sia il tentativo di John Fryer sia quello di Yan Fu, il piú autorevole tra i
traduttori cinesi del tempo, di elaborare una terminologia adeguata non ot-
tennero risultati soddisfacenti mentre per ciò che concerne la botanica Geor-
ges Métailié86 ci fa sapere che tra la fine del XIX secolo e gli inizi del XX la
relativa nomenclatura fu quella importata dal Giappone senza sostanziali mo-
dificazioni. Per quanto concerne la fisica Iwo Amelung giunge alla conclu-
sione che i cinesi non riuscirono, a differenza dai giapponesi, a realizzare un’a-
deguata standardizzazione del linguaggio87.
Ma era davvero soltanto questione di cannoni, di corazzate e di tecnologia?
Con il tempo veniva sempre piú insinuandosi il dubbio che la superiorità dei
«barbari» non consistesse soltanto nei loro armamenti e nella loro tecnologia,
ma anche in una diversa e piú moderna organizzazione politica e sociale nel-
la quale il pensiero scientifico e la scienza avevano trovato il terreno adatto
per mettere radici e svilupparsi liberamente. All’interesse per il lessico scien-
tifico e tecnologico si aggiungeva cosí quello per il lessico politico88.

Vi sono troppo pochi libri sull’Occidente – osservava nel 1896 il governatore di Can-
ton – disponibili in cinese e le traduzioni di Fryer trattano tutte di materie non im-
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83 Cfr. Masini, The Formation of Modern Chinese Lexicon, cit., pp. 62 sgg.
84 Wang Yangzong, A New Inquiry into the Translation of Chemical Terms by John Fryer
and Xu Shou, in New Terms, cit., pp. 271-286.
85 D. Wright, Yan Fu and the Tasks of the Translator, in New Terms, cit., pp. 235-256.
86 G. Métailié, The Formation of Botanical Terminology: a Model or a Case Study?, in New
Terms, cit., pp. 327-349.
87 I. Amelung, Weights and Forces: the Introduction of Western Mechanics into Late Qing
China, in New Terms, cit., pp. 197-234; dello stesso autore cfr. Naming Physics: the Strife
to Delineate a Field of Modern Science in Late Imperial China, in Mapping Meanings, cit., p.
405.
88 Masini, The Formation of Modern Chinese Lexicon, cit., pp. 71 sgg.



portanti quali le scienze militari e la medicina. Le opere relative al governo sono piú
importanti, poiché la dottrina occidentale contiene molti nuovi principi che non esi-
stono in Cina. Sarebbe un grande progresso istituire un ufficio al fine di tradurle89.

Si ponevano a questo punto agli affaccendati traduttori cinesi gli stessi pro-
blemi che, come si è visto, si erano posti ai loro colleghi giapponesi ed essi ri-
corsero alle stesse tecniche e soluzioni cui erano ricorsi quest’ultimi facendo
uso di prestiti, calchi e neologismi. L’espediente piú ovvio per superare que-
sto gap di comunicabilità era, come si è visto, quello di ricorrere a dei presti-
ti. E di fatto vi si ricorse. Ci sono infatti attestati degli esempi per termini po-
litici di base quali socialismo, comunismo90 e parlamento in cinese91, ma ciò si
verificò sporadicamente e nella grande maggioranza dei casi, fatta eccezione
per i nomi propri di persona e di luogo, si preferí o meglio si fu costretti a ri-
correre a dei calchi. Vi sono tuttavia dei singoli casi in cui si registra un per-
corso inverso, da calco a prestito. È il caso di «presidente» che, designato in
precedenza con una serie di calchi, da «capobanda» a «ispettore» a «gover-
natore generale», fu reso successivamente mediante un prestito dall’inglese92.
A suggellare questo trapasso contribuí la visita che l’ex presidente degli Stati
Uniti Grant effettuò in Cina nel 1879.
Non essendo un linguista non mi addentro nella complessa casistica relativa
alla distinzione tra «phonetic loans» e «translations loans» e preferisco atte-
nermi al giudizio che il Masini formula nelle pagine conclusive del suo lavo-
ro quando rileva che «la sostanziale impermeabilità del sistema fonetico ci-
nese costrinse i prestiti fonetici dalle lingue occidentali a subire un forte pro-
cesso di adattamento tale da scoraggiarne la diffusione»93.
Oltre allo studio esauriente e approfondito del Masini sono disponibili studi
recenti di ricercatori cinesi sulla base dei quali è possibile ricostruire il per-
corso semantico di alcuni lemmi chiave del lessico politico anche oltre la da-
ta del 1898. Uno di questi è il saggio di Xiong Yuezhi sul lessico politico ne-
gli ultimi decenni della dinastia Qing che contiene una sezione dedicata al ter-
mine «libertà». In essa sono puntualmente elencate le ricorrenze del termine
poi divenuto corrente – ziyou – a partire dal Dizionario della lingua cinese del
Morrison (1815-1823) sino alle traduzioni di On Liberty di John Stuart Mill
procurate da Yan Fu e da Ma Junwu entrambe nel 190394. I passi che egli ci-
ta configurano un concetto piú attinente al diritto privato e al rapporto tra i
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89 Ivi, p. 74.
90 Cfr. Bastid, Bergère, Chesneaux, La Cina, cit., p. 245.
91 Cfr. Masini, The Formation of Modern Chinese Lexicon, cit., p. 136.
92 Cfr. Xiong Yuezhi, «Liberty», «Democracy», «President»: The Translation and Usage of
Some Political Terms in Late Qing China, in New Terms, cit., pp. 92-93.
93 Masini, The Formation of Modern Chinese Lexicon, cit., p. 128.
94 Xiong Yuezhi, «Liberty», «Democracy», «President», cit., pp. 69-73.



detentori del potere e i sudditi che il principio basilare di un diverso sistema
politico95. Né mancano casi di rigetto. È questo paradossalmente il caso della
traduzione di On Liberty di John Stuart Mill ad opera di un traduttore pur
sperimentato quale Yan Fu. La sua è infatti un’autentica manipolazione del
testo originale a cominciare dal titolo96. Le note che Yan Fu aggiunse al testo
e le modifiche ad esso apportate lasciano intravedere la preoccupazione del
traduttore, dettata forse da ragioni di circostanza, di prendere le distanze da
una concezione della libertà giudicata estranea alla realtà e alla tradizione ci-
nese97. Una qualche allergia nei confronti del concetto di libertà la ritrovere-
mo anche nelle conferenze che Sun Yat Sen tenne nel 1924. L’argomentazio-
ne che egli vi svolge è abbastanza inedita: egli sostiene infatti che, a differen-
za delle monarchie assolute occidentali che «tiranneggiavano in modo diret-
to e permanente», le dinastie imperiali cinesi si limitavano a riscuotere le tas-
se e che «per il resto, che si trattasse di vita o di morte, il popolo era libero
di fare quel che voleva» e che di conseguenza «il male di cui soffrono i cine-
si non è, dunque, la mancanza di libertà»98.
La storia e la fortuna del termine «democrazia» è ancor piú complicata. Il ter-
mine oggi corrente (minzhu) ha infatti faticato a farsi strada e ad imporsi. Il
concetto di un potere del popolo era stato espresso in precedenza con una
pluralità di altri lemmi. I riformisti degli ultimi anni della dinastia Qing pre-
diligevano il lemma minquam, di importazione giapponese, con il quale desi-
gnavano un potere distinto, ma non contrapposto a quello imperiale e ispira-
to al modello delle monarchie costituzionali europee99. Successivamente fece
la sua fuggitiva comparsa anche il prestito demokelaxi100.
Ma a complicare ulteriormente le cose è soprattutto il percorso semantico del
lemma minzhu. Originariamente esso stava infatti per «potere sul popolo»101,
mentre in taluni antichi testi classici minzhu stava per «signore del popolo»102.
In entrambi i casi l’inverso di ciò che usualmente si intende per democrazia.
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95 Ivi, pp. 71-72.
96 Ivi, pp. 72-73. In una prima stesura il titolo era Interpretazione della libertà, ma venne
successivamente modificato in Sulla linea di confine tra potere statale e potere individuale.
97 Cfr. Nathan, Chinese Democracy, cit., p. 129.
98 Sun Yat Sen, I tre principi del popolo, Torino, Einaudi, 1976, pp. 140 sgg.
99 Cfr. J. Judge, Key Words in the Late Qing Reform Discourse: Classical and Contemporary
Sources of Authority, nel sito http://www.indiana.edu/~easc/resources/working_paper/no-
frame_5_all.htm.
100 Cfr. Masini, The Formation of Modern Chinese Lexicon, cit., pp. 136 e 189-190.
101 Cfr. Xiong Yuezhi, «Liberty», «Democracy», «President», cit., p. 74.
102 Jin Guantao, Liu Qingfe, Lam Lap-wai, From «Republicanism» to «Democracy»: China’s
Selective Adoption and Reconstruction of Modern Western Political Concepts (1840-1924), in
«History of Political Thought», XXVI, 2005, n. 3, riprodotto nel sito http://www.cc.
org.cn/newcc/browwenzhang.php?articleid=4927.



Anche nei dizionari dall’inglese pubblicati in Cina nel corso del XIX secolo
a cura di missionari inglesi o americani democracy veniva tradotto con una
pluralità di termini e di espressioni, ma prevalentemente con una connota-
zione negativa, come governo della moltitudine o addirittura della feccia103.
Fu nella traduzione cinese del trattato dell’americano Henry Wheaton Ele-
ments of international Law pubblicato a Pechino nel 1864 che con il lemma
democracy si indicava la forma di governo repubblicana quale esisteva negli
Stati Uniti come distinta da quella monarchica104. Da allora esso entrò a far
parte del linguaggio diplomatico105 e quindi nel linguaggio corrente. La va-
lenza semantica del lemma in questione rimaneva però ambigua. Uno studio-
so cinese ha elaborato una tabella sull’uso del termine minzhu negli scrittori
e pubblicisti cinesi dal 1864 al 1915. Ne risulta che per tutto il periodo pre-
so in considerazione la formula suggerita da Wheaton, quella cioè di un si-
stema politico opposto alla monarchia ereditaria, era quella adottata con mag-
giore frequenza mentre l’accezione che indicava nella democrazia un sistema
politico fondato sulla sovranità popolare rimase minoritaria fino alla data del
1897 e solo negli anni successivi venne prevalendo, sia pur di misura, un’ac-
cezione in senso positivo106.
La stessa erraticità del lessico politico riscontriamo anche per altri lemmi qua-
li quam (o quan) inteso come «diritto» e correlato con «dovere» (yiwu) o «eco-
nomia politica»107.
Mi sembra legittimo supporre che questa erraticità del lessico politico riflet-
ta un’ambiguità concettuale di fondo e che quest’ultima a sua volta vada ri-
cercata nella convivenza di tradizione e innovazione persistente nell’intellet-
tualità cinese e nella conseguente difficoltà di definire la propria identità na-
zionale. Lo abbiamo già constatato a proposito del dibattito politico e cultu-
rale nel Giappone dei Meiji e lo constatiamo con altrettanta evidenza nella Ci-
na degli ultimi Qing. Persino nei piú coraggiosi sostenitori di una politica di
riforme l’attaccamento ai valori confuciani era convissuto, come ha rilevato
Joan Judge, con l’interesse e l’apertura nei confronti delle idee che venivano
dall’Occidente dando luogo a «una tensione piuttosto che a una sintesi»108.
Per taluni il ritorno a Confucio si configurava anzi come un rifiuto della de-
generazione dispotica del potere imperiale introdotta dalle dinastie Ming e
Qing e un ritorno alle origini di un patto tra governanti e governati basato sul
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103 Cfr. Xiong Yuezhi, «Liberty», «Democracy», «President», cit., p. 73.
104 Cfr. Masini, The Formation of Modern Chinese Lexicon, cit., pp. 46-47.
105 Ibidem. Cfr. anche Xiong Yuezhi, «Liberty», «Democracy», «President», cit., pp. 74-75.
106 From «Republicanism» to «Democracy», cit.
107 Wang Gungwu, Power, Rights and Duties in Chinese History, in «The Australian Jour-
nal of Chinese Affairs», 1980, n. 3, p. 11.
108 Judge, Key Words in the Late Qing Reform Discourse, cit.



concetto confuciano dell’«armonia»109. Queste incertezze e questa ambiguità
nei confronti della tradizione confuciana e della sua interpretazione sono pre-
senti anche in Liang Qichao, l’uomo che aveva sperato di trasformare l’impero
in una monarchia costituzionale sul modello occidentale. Se egli dichiarava di
amare la verità piú di Confucio110, ciò non gli impediva di affiancare citazioni
del Libro dei riti a quelle da Darwin e da Spencer111. Abbiamo già visto come il
Giappone imperiale sciolse questi nodi e quale fu la scelta identitaria che vi pre-
valse. Quella della Cina repubblicana fu un’altra e il punto di svolta e di diver-
genza coincide con il movimento del 4 maggio. Nulla piú che la sua produzio-
ne letteraria rispecchia la vivacità e il fermento di questa stagione. «Abbattere
la letteratura ornamentale e ossequiosa degli aristocratici, e creare la letteratu-
ra piana ed espressiva del popolo; abbattere la letteratura stantia e ostentata dei
classici, e creare la letteratura fresca e sincera del realismo»: era questo il suo
grido di battaglia lanciato da Chen Du Xiu112. Di conseguenza non piú roman-
zi e racconti di tipo tradizionale «alla Butterfly»113, ma storie vissute come quel-
le dei grandi romanzieri occidentali come Hugo, i cui Miserabili Chen Du Xiu
aveva tradotto, Oscar Wilde, Tolstoj, Turgenev114, insomma una letteratura im-
pegnata e realistica sino a trattare temi che fino ad allora erano stati tabú qua-
li la prostituzione, la droga, la disoccupazione e i matrimoni combinati115. Ma
non si trattava soltanto di una questione letteraria. Attraverso la letteratura era-
no chiamati in causa valori profondamente radicati nella società cinese, veniva
soprattutto chiamato in causa Confucio e il suo culto. Del 1917 è l’articolo di
Wu Yu pubblicato sulla rivista «Gioventú nuova» in cui si indicava nei rapporti
familiari cosí come erano concepiti nella morale confuciana la base del dispoti-
smo imperiale116. Rincarava la dose Qian Xuantong quando in una lettera a Chen
Du Xiu del marzo 1918 affermava che non ci si poteva sbarazzare di Confucio
se non ci si sbarazzava della lingua cinese117. Sempre del 1918 è la pubblicazio-
ne del Diario di un pazzo di quel Lu Xun che al culto di Confucio dichiarava
di preferire quello di Darwin e di Ibsen118 e che nel suo racconto non esitava
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109 Cfr. Wang Gungwu, Power, Rights and Duties in Chinese History, cit., pp. 6 e 14.
110 Cfr. Schwarcz, The Chinese Enlightenment, cit., p. 33. Cfr. anche Wang Gungwu, Power,
Rights and Duties in Chinese History, cit., p. 15.
111 Judge, Key Words in the Late Qing Reform Discourse, cit.
112 Feigon, Chen Du Xiu, cit., p. 125.
113 Sulla persistenza di canoni tradizionali nella letteratura popolare cinese successiva al 4
maggio, cfr. P. Link, Mandarin Ducks and Butterflies: Popular Fiction in Early Twentieth
Century Chinese Cities, Berkeley, University of California Press, 1981.
114 Feigon, Chen Du Xiu, cit., p. 123.
115 Schwarcz, The Chinese Enlightenment, cit., p. 83.
116 Ivi, p. 108.
117 Ivi, p. 81.
118 Ivi, p. 119.



ad adombrare un accostamento tra la morale confuciana e il cannibalismo.
Successivamente nella sua Storia di Ah Q traccerà il ritratto impietoso di un
cinese rassegnato a tutto. A rendere esplicita l’equazione tra confucianesimo
e cannibalismo provvide Wu Yu in un suo articolo su «Gioventú nuova» del
1919119. Anche il giovane Mao Zedong, che pure nel febbraio 1919 in viaggio
da Pechino a Shanghai non aveva mancato di rendere visita alla tomba di Con-
fucio120, si associò al coro definendo Confucio «un burocrate dei secoli pas-
sati»121.
Si trattava insomma, per dirla con l’efficace formula di Vera Schwarcz, non
soltanto di una vernacolarizzazione del linguaggio, ma anche e soprattutto di
una «vernacolarizzazione dei valori»122. Valori letterari, valori morali, ma an-
che e soprattutto valori politici. Chen Du Xiu non fu soltanto un critico let-
terario, ma fu anche uno dei fondatori del partito comunista cinese.
Possiamo considerare l’articolo che nel gennaio 1919 egli pubblicò su «Gio-
ventú nuova» come il manifesto del movimento del 4 maggio. Esso si intito-
lava Benvenuto alla signora scienza, benvenuto alla signora democrazia123. Si
trattava di un autentico sfondamento culturale, se non di una rivoluzione cul-
turale. La novità consisteva nell’associazione e nel gemellaggio di due termi-
ni – scienza e democrazia – che fino ad allora molti avevano considerato se-
parati, se non contrapposti, in quanto rappresentativi di due diverse culture
e nel conseguente riconoscimento (o nella scoperta) che lo sviluppo della
scienza era possibile soltanto nell’ambito e sul presupposto di un’organizza-
zione politica basata sul principio e sul valore della laicità e della democrazia.
Era in un certo senso un ritorno al concetto di una «civiltà illuminata» e uni-
versale caro ai membri del club Meirokusha e un rifiuto, o per lo meno una
presa di distanza, dal modello giapponese quale si era venuto configurando
negli ultimi decenni del secolo XIX.
Tra i primi a raccogliere e a far proprio questo messaggio fu il giovane Mao
Zedong. Quando nel giugno 1919 egli venne a conoscenza della destituzione
di Chen Du Xiu dalla carica di rettore dell’Università Beida e del suo arresto
egli pubblicò sulla rivista «Pensieri del fiume Xiang», della quale era l’edito-
re, un articolo in cui gli esprimeva la sua incondizionata solidarietà, anzi la
sua ammirazione per la «luminosa stella in campo ideologico» quale Chen Du
Xiu gli appariva. «È lui – cosí Mao motivava la sua ammirazione – che ha det-
to che noi irritiamo le persone importanti perché siamo fautori della Science
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119 Sulla polemica anticonfuciana cfr. l’introduzione di G. Mantici a Mao Zedong, Pensieri
del fiume Xiang, Roma, Editori riuniti, 1981, pp. 11 sgg.
120 Ivi, p. 37.
121 Ivi, p. 80.
122 Schwarcz, The Chinese Enlightenment, cit., p. 79.
123 Ivi, p. 125.



e della Democracy»124. Quest’ultima, comunque la si chiamasse con un termi-
ne cinese o inglese (Mao li riportava entrambi), «è la cosa fondamentale per
opporsi ai soprusi. Non è possibile che esistano ancora i soprusi della reli-
gione, della letteratura, della politica, della società, dell’istruzione, dell’eco-
nomia, dell’ideologia e della politica internazionale»125.
La vicenda che abbiamo tentato di ricostruire non è una storia conclusa. Es-
sa ha un seguito che va al di là dei limiti cronologici di questa lezione. Nelle
tormentate vicende della storia della Cina contemporanea i protagonisti del
movimento del 4 maggio presero strade diverse. Mentre Chen Du Xiu sarà
espulso dal partito che aveva fondato e aderirà al trockismo, Hu Shi sarà am-
basciatore del governo nazionalista del Kuo Ming Tang a Washington e finirà
i suoi giorni a Taiwan. L’anniversario del 4 maggio è però oggi celebrato sia
nella Cina popolare che a Taiwan.

3. Nazionalismi e questione della lingua nel mondo islamico
3.1. La Turchia kemalista. La lingua ufficiale dell’Impero ottomano quale si
era venuta formando in seguito all’islamizzazione del paese a partire dall’XI
secolo era un amalgama di turco, arabo e persiano126. A giudizio di Samih Ri-
fat, che fu uno tra i relatori al primo congresso della lingua turca tenutosi ad
Ankara nel 1932, si trattava di un linguaggio comprensibile soltanto da non
piú del 10% dei residenti in Anatolia127, una percentuale verosimilmente equi-
valente a quella degli alfabetizzati.
Fu in seguito alle riforme introdotte dalle Tanzimat e alla conseguente nasci-
ta di un giornalismo non ufficiale che, come era accaduto in Cina e in Giap-
pone, l’esigenza del superamento di questa diglossia cominciò ad essere av-
vertita come una condizione necessaria per la modernizzazione del paese128. Il
dibattito che ne seguí vide contrapporsi i sostenitori di una lingua turca e i
sostenitori di una lingua ottomana semplificata rispetto a quella ufficiale129.
Per Ziya Gokalp, il piú prestigioso intellettuale turco dell’epoca, quello della
lingua fu un problema quasi esistenziale, diviso com’era tra panturanismo, pa-
triottismo turco e interesse e attenzione nei confronti dell’Occidente, della sua
civiltà e della sua scienza. Ciò lo indusse a modificare ripetutamente il suo
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124 Mao Zedong, Pensieri del fiume Xiang, cit., pp. 69-71.
125 Ivi, p. 54.
126 Cfr. G. Lewis, The Turkish Language Reform. A Catastrophic Success, Oxford, Oxford
University Press, 1999, pp. 5 sgg.
127 Cfr. H. Poulton, Top Hat, Grey Wolf and Crescent. Turkish Nationalism and the Turki-
sh Republic, London, Hurst, 1997, p. 111.
128 Lewis, The Turkish Language Reform, cit., pp. 12 sgg.
129 Cfr. Y. Suleiman, The Arabic Language and National Identity. A Study in Ideology, Edin-
burgh, Edinburgh University Press, 2003, pp. 74 sgg. Cfr. anche Lewis, The Turkish Lan-
guage Reform, cit., pp. 14 sgg.



punto di vista. Nel complesso mi sembra che si possa dire che la soluzione da
lui proposta era quella di un sostrato turco che peraltro accogliesse quei ter-
mini stranieri il cui uso fosse ormai consolidato, fossero di derivazione araba,
persiana od occidentale130.
Agli inizi del XX secolo la partita tra «turchisti» e «ottomanisti» volgeva già
a favore dei primi131. È del 1908 la costituzione della prima Associazione cul-
turale turca132 ed è dello stesso anno l’approvazione da parte del Comitato di
unione e progresso (Cup), del quale il movimento dei Giovani turchi era l’a-
la marciante, di un programma in cui si leggeva che la lingua ufficiale del pae-
se era il turco133.
Tralascio di ricostruire anche sommariamente gli eventi dei quali la Turchia
fu teatro nel periodo compreso tra il luglio 1908, quando il sultano fu co-
stretto dalle pressioni di un gruppo di giovani ufficiali a ristabilire la Costitu-
zione del 1876 e a indire elezioni, e l’ingresso della Turchia in guerra a fian-
co degli imperi centrali nel 1914. Mi limito a dire che nel corso di queste con-
vulse vicende le iniziali speranze di una possibile liberalizzazione si vennero
consumando per sfociare infine in un regime di partito unico134. Un ulteriore
alimento al nazionalismo venne dalle sconfitte subite nella guerra con l’Italia
per il possesso della Libia, nelle guerre balcaniche e infine nella prima guer-
ra mondiale e dall’umiliante trattato di Sèvres che sanciva lo smembramento
dell’impero. È a questo punto che fa il suo ingresso nella storia la figura di
Kemal Atatürk.
Quale sia stato il suo ruolo negli eventi che si conclusero con la fine del sul-
tanato e la proclamazione della repubblica è noto ed è altrettanto noto che il
nazionalismo rappresentava il pensiero dominante delle sue concezioni poli-
tiche.

Siamo nazionalisti – egli affermava – e il nazionalismo è il nostro fattore di coesione.
Davanti alla maggioranza turca gli altri elementi non hanno alcuna influenza. Dob-
biamo a tutti i costi rendere turchi tutti gli abitanti del nostro paese. Annienteremo
chi si oppone ai turchi e alla turchizzazione. Quello che cerchiamo in chi vuole servi-
re il paese è innanzi tutto la volontà di turchizzazione135.
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130 Suleiman, The Arabic Language and National Identity, cit., pp. 76-80. Cfr. anche Ency-
clopédie de l’Islam, Paris, 1960, ad vocem, e E.J. Zürcher, La thèorie du language soleil et sa
place dans la réforme de la langue turque, in S. Auroux, ed., La linguistique fantastique, Pa-
ris, Denöel, 1984, pp. 83-91, e riprodotto in https://openaccess.leidenuniv.nl/dspace/bit-
stream/1887/2504/1/350_001.pdf.
131 Cfr. Lewis, The Turkish Language Reform, cit., p. 21.
132 Cfr. ivi, p. 19.
133 Cfr. ivi, p. 21.
134 Cfr. in proposito H. Bozarslan, La Turchia contemporanea, Bologna, Il Mulino, 2006, pp.
18 sgg.
135 Ivi, p. 44.



E fu in funzione di questa «turchizzazione» che egli concepí e dette impulso
alla sua riforma linguistica.
Il primo passo fu quello della riforma scolastica che venne varata nel marzo
1924 e che assicurava allo Stato il pieno controllo, anzi il monopolio, del si-
stema educativo136. Si trattava di una scelta di laicità in quanto escludeva dal-
l’insegnamento e dalla formazione dei giovani le numerose scuole gestite da
religiosi islamici e di un prerequisito senza il quale qualsiasi progetto di rifor-
ma linguistica si sarebbe risolto in un fallimento. Il secondo e piú audace pas-
so fu quello effettuato nel 1928 con la sostituzione dell’alfabeto latino a quel-
lo arabo, la cosiddetta romanizzazione o latinizzazione. Si trattava di una de-
cisione che, privando la scrittura araba del suo sigillo di sacralità, ribadiva e
consolidava la scelta della laicità dello Stato già operata con l’abolizione del
califfato nel 1924. Ad essa concorsero però anche l’esempio della repubblica
sovietica dell’Azerbaigian che nel 1925 aveva introdotto l’alfabeto latino in so-
stituzione dell’azeri-turco e l’anno dopo la conferenza dei turcologi sovietici
riunitasi a Baku che si era pronunciata a favore della latinizzazione di tutte le
lingue turche nell’Asia centrale sovietica. Tale soluzione, alla quale sul suo let-
to di morte si era detto favorevole lo stesso Lenin, ebbe nel 1928, dopo qual-
che esitazione, un sostanziale avallo da parte del governo sovietico137. Occor-
re però sottolineare che se la decisione era la stessa, la direzione nella quale
Mosca e Ankara muovevano era diversa, anzi opposta. Mentre il governo so-
vietico perseguiva una linea intesa a favorire l’autonomia linguistica e cultu-
rale delle repubbliche centroasiatiche e a facilitarne i contatti con il mondo
esterno, il governo kemalista perseguiva l’obiettivo dell’unificazione linguisti-
ca a danno delle minoranze linguistiche esistenti nel paese. Purismo linguisti-
co e nazionalismo su base etnica si alimentavano a vicenda. Vi è insomma un
filo non tanto sottile che collega la scelta linguistica del 1928 e il genocidio
armeno perpetrato dai governi dei Giovani turchi, l’espulsione in massa del-
la minoranza greca e la politica di repressione nei confronti dei curdi, che pu-
re inizialmente lo avevano sostenuto, attuata da Atatürk.
All’operazione romanizzazione si procedette con piglio militare, come era co-
stume di Atatürk, che partecipò personalmente alla campagna recandosi, ar-
mato di lavagna, nei villaggi per insegnare il nuovo alfabeto138. Al comitato in-
caricato di attuare la riforma venne assegnata una scadenza ravvicinata, il 1°
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136 Cfr. Quest for Cultural Modernity: 1923-1950, in http://www.yok.gov.tr/webeng/histe-
du/part2_4.html.
137 Cfr. T. Martin, The Affirmative Action Empire. Nations and Nationalism in the Soviet
Union, 1923-1939, Ithaca, Cornell University Press, 2001, pp. 186 sgg. Cfr. anche D. Di-
ner, Il tempo sospeso. Stasi e crisi nel mondo musulmano, Milano, Garzanti, 2007, pp. 98-
99, e la bibliografia ivi citata.
138 Lewis, The Turkish Language Reform, cit., p. 35.



gennaio 1929; gli impiegati pubblici vennero obbligati ad apprendere il nuo-
vo alfabeto pena il licenziamento e persino i detenuti che avevano scontato la
loro pena non vennero rilasciati prima di essersi familiarizzati con questa in-
novazione139. Infine nel 1933 l’obbligo della romanizzazione venne esteso an-
che alla liturgia coranica140.
Il passo successivo consistette nell’epurazione di ogni termine di derivazione
straniera, araba, persiana, francese o altra che fosse. A questo fine nel 1932
venne istituita la Società per lo studio della lingua (Tdk), che come suo pri-
mo atto inviò alle università e a singoli studiosi una lista di termini ottomani
e francesi con la richiesta di trovar loro delle sostituzioni in Oz Turce (turco
puro)141. Nel settembre-ottobre dello stesso anno si tenne a Istanbul il primo
congresso linguistico alla presenza di Atatürk142. Sull’andamento dei suoi la-
vori esistono versioni diverse: mentre Zürcher sostiene che esso fu teatro di
uno scontro tra i moderati che si richiamavano alle idee di Gokalp e gli estre-
misti sostenitori di un purismo integrale143, Poulton basandosi su uno specifi-
co studio di J.M. Landau144 sostiene che l’opposizione fu assai limitata e che
il congresso si concluse con «un’unità virtualmente monolitica»145. Comunque
andassero le cose, la Tdk non tardò né esitò a farsi promotrice di una cam-
pagna con lo scopo di fare un censimento delle parole usate dal popolo. In
un anno ne furono inventariate 35.357 dopo una selezione su di un totale di
125.988146. Iniziative analoghe furono condotte da giornali e dalla radio men-
tre singoli studiosi compulsavano antichi testi alla ricerca di termini usciti dal-
l’uso corrente trovandone circa 90.000. Il risultato di tutti questi sforzi fu il
Tarama Dergisi, un dizionario che venne edito nel 1934147.
Nel giro di pochi anni una riforma radicale era cosí stata portata a termine.
A giudizio di Geoffrey Lewis si era trattato di un «successo catastrofico». Sia
il sostantivo che l’aggettivo mi sembrano appropriati. Essa fu un successo dal
punto di vista politico e sociale in quanto rese possibile una maggior comu-
nicazione interna e con il supporto determinante della scolarizzazione contri-
buí a far diminuire sensibilmente il tasso di analfabetismo. Ma essa rappre-
sentò anche un cambiamento traumatico, in quanto determinò un gap tra le
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139 Poulton, Top Hat, Grey Wolf and Crescent, cit., pp. 109-110.
140 Lewis, The Turkish Language Reform, cit., p. 46.
141 Ivi, pp. 45-46.
142 Ivi, p. 47.
143 Zürcher, La thèorie du language soleil, cit., p. 84.
144 Cfr. J.M. Landau, The First Turkish Language Congress, in J.A. Fishman, ed., The Ear-
liest Stage of Language Planning: the «First Congress» Phenomenon, Berlin-New York, Mou-
ton De Gruyter, 1993, pp. 271-292.
145 Poulton, Top Hat, Grey Wolf and Crescent, cit., p. 112.
146 Lewis, The Turkish Language Reform, cit., p. 49.
147 Ivi, p. 50. Cfr. anche Bozarslan, La Turchia contemporanea, cit., p. 44.



generazioni al punto che quella piú giovane non solo avrà difficolta a leggere
i testi classici, con il conseguente oscuramento di un patrimonio culturale di
grande ricchezza, ma anche testi recenti non letterari al punto che nel 1963 si
dovette ritradurre in turco moderno un discorso di Atatürk del 1927148. Ma
non era questo il solo né il principale inconveniente. A differenza da quanto
abbiamo constatato in Giappone e in Cina, la riforma kemalista non puntava
il suo obiettivo sulle città, ma sulle campagne dove si supponeva si conser-
vassero incontaminati i tesori della lingua pura originaria. I compilatori del
Tarama Dergisi nel loro entusiasmo per la scoperta della lingua del popolo
avevano perciò largheggiato nel loro lavoro di recupero fornendo per uno stes-
so termine altrettante soluzioni quanti erano i dialetti locali (ad esempio set-
te per penna e ventisei per intelligenza) e complicando cosí il lavoro degli ika-
meci, una nuova professione, quella dei traduttori dalla lingua preriforma a
quella postriforma149. Ciò che ne risultò fu un «caos linguistico»150. Ne dovet-
te fare esperienza lo stesso Atatürk quando nell’ottobre 1934 in occasione di
un banchetto in onore dei principi reali svedesi egli ebbe difficoltà a leggere
il discorso che gli era stato preparato dal suo ikameci151.
Oltre tutto il purismo linguistico della Tdk e dei redattori del Tarama Dergi-
si non si conciliava con la scelta della latinizzazione, ma anzi esso costituiva
un ostacolo, se non una barriera nei confronti degli apporti esterni, non solo
per ciò che concerneva la scienza e la tecnica, cui Atatürk era personalmente
interessato152, ma anche per quello della cultura e della politica. Con l’Occi-
dente la Turchia aveva in comune tutto un passato, fatto certamente di con-
flitti, ma anche di reciprocità. I protagonisti della rivolta del luglio 1908 si era-
no richiamati agli ideali della rivoluzione francese153 e i Giovani turchi erano
debitori a un francesismo (joen da jeune) della loro gioventú154.
Di tutto questo Atatürk doveva avere una qualche consapevolezza se nel di-
scorso che egli pronunciò all’apertura della grande assemblea nazionale nel
novembre 1936 egli fece ricorso a vari termini di derivazione araba e cosí fe-
ce due anni dopo nella stessa occasione155.
Se, come sembra, un ripensamento ci fu, esso richiedeva una qualche giusti-
ficazione e questa venne trovata con la cosiddetta teoria della lingua del sole.
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148 Lewis, The Turkish Language Reform, cit., pp. 2-3.
149 Ivi, p. 55. Cfr. anche il testo della conferenza tenuta da Geoffrey Lewis nel febbraio 2002,
reperibile nel sito http://www.turkishlanguage.co.uk/jarring.htm (The Turkish Language
Reform: A Catastrophic Success).
150 Lewis, The Turkish Language Reform, cit., p. 53.
151 Ivi, p. 56.
152 Ivi, p. 70.
153 Cfr. Bozarslan, La Turchia contemporanea, cit., pp. 18-19.
154 Cfr. B. Lewis, Il linguaggio politico dell’Islam, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 20.
155 Cfr. Lewis, The Turkish Language Reform, cit., pp. 68-69.



A formularla era stato un tal Hermann F. Kvergic di Vienna che nel 1935 fe-
ce pervenire ad Atatürk un suo dattiloscritto sulla «psicologia di qualche ele-
mento della lingua turca»156. Vi si sosteneva che il turco era stata la prima lin-
gua parlata al mondo e che quindi era la madre di tutte le lingue. Ne conse-
guiva che tutte le parole derivate da lingue straniere, inclusi i nomi di luogo,
potevano essere accolte e usate senza intaccare il principio della purezza lin-
guistica. I piú autorevoli linguisti della Tdk non nascosero la loro contrarietà,
ma i loro colleghi che in maggioranza erano avvocati, uomini politici e alti
funzionari, privi di ogni competenza linguistica, ma sensibili e attenti ai ri-
chiami del potere, si pronunciarono a favore157. Kvergic venne cosí invitato al
suo congresso158.
Da parte degli studiosi che si sono occupati di questa teoria i giudizi sono sfer-
zanti, da spaventevole (amazing) a «infame»159. È peraltro evidente che non si
trattava soltanto di una balzana questione linguistica e di un riuscito escamota-
ge, ma di una scelta politica, che in quanto tale coinvolgeva anzitutto la corre-
sponsabilità di Atatürk e della quale importa comprendere le motivazioni e le
finalità. A questo proposito sono stati formulati giudizi diversi da parte di stu-
diosi turchi. Vi è chi ha parlato di «un colpo di genio» di Atatürk per cui egli
riuscí a uscire dal vicolo cieco del purismo assoluto e chi per contro ha soste-
nuto la tesi della sua coerenza e della sua fedeltà alla riforma da lui voluta160.
Per ciò che concerne gli studiosi occidentali, Erik Zürcher è dell’opinione che
«la proclamazione della teoria della lingua del sole fu accolta con sollievo an-
che da parte di chi non le accordava alcun credito contentandosi a considera-
re i suoi effetti pratici»161. Un giudizio analogo a quello di Geoffrey Lewis, che
ricorre alla formula del «Deus ex machina»162. Rimane comunque acquisito
che mentre la Tdk rimase a lungo fedele alla sua impostazione purista, Atatürk
di fatto la abbandonò163 e che la lingua turca venne gradualmente evolvendosi.
Basta infatti consultare un dizionario per constatare che alcuni termini chiave
del lessico politico occidentale (democrazia, socialismo, comunismo ecc.) sono
resi in turco, come pure in persiano, con dei prestiti dal lessico occidentale.

3.2. Il caso egiziano. Per ragioni geografiche e storiche che è superfluo richia-
mare l’Egitto fu il primo paese del bacino del Mediterraneo a fare l’esperien-
za di un impatto traumatico con la nuova Europa nata dalla rivoluzione in-
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156 Ivi, p. 57.
157 Zürcher, La thèorie du language soleil, cit., pp. 87-88.
158 Cfr. Lewis, The Turkish Language Reform, cit., pp. 57 sgg.
159 Cfr. la citata relazione di G. Lewis in http://www.turkishlanguage.co.uk/jarring.htm.
160 Lewis, The Turkish Language Reform, cit., p. 65.
161 Cfr. Zürcher, La thèorie du language soleil, cit., p. 89.
162 Cfr. Lewis, The Turkish Language Reform, cit., p. 56.
163 Cfr. ivi, p. 72.



dustriale e dalla rivoluzione francese. Ciò avvenne, come è noto, con la cam-
pagna di Napoleone che fu certo un evento importante nella storia dell’ar-
cheologia e dell’egittologia, ma che lo fu anche e soprattutto nella storia egi-
ziana. La breve, ma incisiva occupazione francese segnò infatti l’esautora-
mento e la fine dell’oligarchia dominante dei Mamelucchi ponendo fine a un
lungo periodo di stagnazione e di isolamento. Nel vuoto politico che ne con-
seguí emerse la figura di Mohammad Ali e sotto la sua guida prese avvio un
esperimento di modernizzazione selvaggia prolungatosi per un quarantennio.
Ad esserne investite non furono soltanto le istituzioni militari, amministrati-
ve e politiche del paese, ma anche la sua economia, il suo tessuto sociale e la
sua stessa identità. Mohammad Ali era infatti consapevole di come nessuna
modernizzazione sarebbe stata possibile senza la formazione di un’élite intel-
lettuale aperta all’innovazione e fu a questo fine che egli nel 1822 istituí la pri-
ma tipografia del paese164 e nel 1828 promosse la pubblicazione di un giorna-
le ufficiale redatto in arabo e in turco165. Si trattava di misure di accompa-
gnamento che non sarebbero state efficaci e non avrebbero avuto senso se non
si fosse proceduto a rimuovere l’ostacolo maggiore a un processo di moder-
nizzazione, quello di una persistente diglossia tra la lingua scritta dell’ufficia-
lità imposta dai detentori del potere, i Mamelucchi, cioè il turco ottomano, e
l’arabo sia scritto che parlato. Anche di questo Mohammad Ali era consape-
vole e non esitò ad agire di conseguenza, avviando un processo che nella se-
conda metà dell’Ottocento si concluderà con l’accantonamento della lingua
turca e l’assunzione dell’arabo come lingua ufficiale166. Superato cosí il pro-
blema della diglossia, si poneva però quello di una riforma linguistica che eli-
minasse l’altra diglossia, quella tra l’arabo scritto e quello colloquiale mediante
un’operazione di svecchiamento e un’appropriazione del lessico della moder-
nità. Ciò presupponeva a sua volta l’apprendimento e la padronanza delle lin-
gue straniere e fu a questo fine che delegazioni di intellettuali vennero invia-
te nei paesi europei e in particolare in Francia.
Tra essi spicca la figura di Rifa al Tahtawi, una personalità che l’autore di un
recente studio ha associato in una sorta di biografia parallela a quella di Yuki-
chi Fukuzawa167 per la comune apertura mentale e per la funzione che essi
svolsero nei rispettivi paesi. Formatosi nell’Università Al Azhar168 dove tra-
scorse otto anni come studente e come insegnante, egli soggiornò a Parigi dal
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164 Cfr. M. Sawaie, Rifa a Rafi al-Tahtawi and his Contribution to the Lexical Development
of Modern Literary Arabic, in «International Journal of Middle East Studies», XXXII, 2000,
p. 395.
165 Ivi, p. 398.
166 Cfr. A. Ponsi, Il mondo arabo. Storia, politica e religione dalla prima guerra mondiale ai
giorni nostri, Roma, Newton & Compton, 2005, p. 35.
167 Abbas Hamed, The Japanese and Egyptian Enlightenment, cit.
168 Sawaie, Rifa a Rafi al-Tahtawi, cit., pp. 396, 406 e nota.



1826 al 1831, dove tra l’altro fu testimone della rivoluzione di luglio, lesse
Voltaire, Rousseau e Montesquieu e vi maturò idee ben diverse da quelle che
gli erano state impartite nei suoi studi169. Rientrato in patria egli si dedicò a
un’intensa attività pubblicistica e nel 1834 pubblicò un diario della sua espe-
rienza francese, che intitolò Prezioso compendio di Parigi, nel quale egli non
nascondeva la sua ammirazione per il paese di cui era stato ospite e per le sue
istituzioni170. Nel 1835 Mohammad Ali gli conferí l’incarico di dirigere una
scuola di traduttori che produsse una gran mole di lavoro inclusa la tradu-
zione del Codice Napoleone171 e in questa veste egli si adoperò per una rifor-
ma della lingua aperta agli apporti del lessico occidentale e in particolare fran-
cese172, ricorrendo a quegli stessi accorgimenti cui, come si è visto, faranno ri-
corso i traduttori cinesi e giapponesi. Fecero cosí il loro ingresso nella lingua
araba prestiti dal francese quali tyyatru per theatre, jurnal per journal, ubira
per opéra, akademia per académie e altri ancora173, calchi quali diwan per offi-
ce, oppure composti di calchi e prestiti quale ahl al jurnal per «editore di un
giornale»174. Tahtawi sapeva bene che la lingua araba si era evoluta nel tempo
e che nei secoli aurei della civiltà abbaside essa aveva mutuato molti termini
dal greco e dal persiano e procedeva quindi nel suo lavoro di traduttore con
spregiudicatezza, ora attingendo all’arabo classico riesumando lemmi quale
shari’a per giurisprudenza o bayt al mal per tesoreria175, ma anche e piú fre-
quentemente adottando termini in uso nel colloquiale quali bulitika per poli-
tique176. Non sempre però l’operazione riusciva specie quando si trattava di
tradurre concetti per i quali non esisteva un corrispondente arabo. È questo
il caso, come rileva Dan Diner, del termine libertà, che veniva reso con ter-
mini quali «giustizia» ed «equità» che evocavano il concetto di una «giusta
applicazione di buone leggi», ma non quello del «diritto fondamentale della
popolazione di partecipare alla formulazione delle leggi»177.
Con la morte di Mohammad Ali (1849) ebbe fine anche il suo esperimento
riformatore. Tahtawi caduto in disgrazia del suo successore, un conservato-
re diffidente nei confronti di ogni innovazione, venne inviato a dirigere una
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169 Su Tahtawi cfr. la citata biografia di Abbas Hamed, The Japanese and Egyptian Enligh-
tenment, pp. 37 sgg.
170 Ivi, p. 40. Cfr. anche Diner, Il tempo sospeso, cit., pp. 22-23 e 123.
171 Cfr. Abbas Hamed, The Japanese and Egyptian Enlightenment, cit., p. 46.
172 Cfr. Sawaie, Rifa a Rafi al-Tahtawi, cit., p. 400. Cfr. anche Y. Suleiman, The Arabic Lan-
guage and National Identity. A Study in Ideology, Washington, Georgetown University Press,
2003, pp. 170 sgg.
173 Sawaie, Rifa a Rafi al-Tahtawi, cit., pp. 400 sgg.
174 Ivi, p. 402.
175 Ivi, p. 403.
176 Ivi, p. 395.
177 Diner, Il tempo sospeso, cit., pp. 46-47.



scuola nel Sudan, praticamente un esilio178, e potè tornare al suo lavoro sol-
tanto nel 1854 in seguito a un’amnistia179. Morí nel 1873, ma a questa data
molte cose erano cambiate in Egitto. L’inizio dei lavori e l’apertura del ca-
nale di Suez ne avevano fatto un crocevia dei commerci e degli affari inter-
nazionali e vi avevano attratto speculatori e avventurieri, oltre a sollecitare
gli appetiti delle grandi potenze e in particolare dell’Inghilterra che nel 1882
vi stabilirà il suo protettorato. In questo ambiente cosmopolita la vita eco-
nomica e intellettuale ritrovava vivacità e apertura. È nella seconda metà del
XIX secolo che si sviluppa e si afferma un giornalismo di tipo moderno (l’i-
nizio delle pubblicazioni di «Al Ahram» è del 1875 e della fine del secolo
quella di un periodico interamente scritto in colloquiale e in caratteri latini
per iniziativa di Sa’id Aql)180, ed è in questo stesso torno di tempo che nasce
un teatro non piú di corte, come quello delle rappresentazioni celebrative
per l’apertura del canale, ma popolare per il contenuto dei testi e soprattut-
to per l’uso della lingua colloquiale e quindi accessibile anche agli analfabe-
ti. Pioniere in questo campo fu un ebreo di madre italiana – Abu Naddara
– ammiratore di Garibaldi e di Mazzini e ardente nazionalista egiziano che
fu attivo al Cairo nel corso degli anni Settanta fino a quando nel 1878 ven-
ne espulso dal paese181.
In questo nuovo clima intellettuale la questione della lingua si riproponeva
dunque con forza. Nel 1882 le colonne di «Al Muqtataf» ospitarono un di-
battito in cui venne discussa la questione della compatibilità tra la diglossia
esistente tra arabo scritto e arabo parlato e le esigenze della modernizzazio-
ne182. Il tema venne ripreso nel 1892 da William Willcocks, un esperto agra-
rio inglese stabilitosi al Cairo, che pubblicò su di una sua rivista una serie di
articoli in cui si invitavano gli egiziani a scrivere nella lingua della loro quoti-
dianità, ci si pronunciava a favore della romanizzazione e dell’abbandono del-
la scrittura araba considerata come un residuato di un’età prescientifica183.
Dieci anni dopo, nel 1901, un altro residente straniero, l’americano John Sel-
den Willmore, un magistrato, ritornava sul tema affermando che la coesistenza
dell’arabo classico e del colloquiale costituiva un ostacolo sulla via del pro-
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178 Cfr. Abbas Hamed, The Japanese and Egyptian Enlightenment, cit., p. 44.
179 Cfr. il profilo Refaa El-Tahtawi, in http://www.arabworldbooks.com/authors/refaa_el-
tahtawi.html.
180 Cfr. Y. Suleiman, A War of Words. Language and Conflict in the Middle East, Cambrid-
ge, Cambridge University Press, 2004, p. 39.
181 Cfr. R. Allen, Drama. Beginnings in Syria and Egypt, nel sito http://www.arabworld.ni-
tle.org/texts.php?module_id=7&reading_id=41&sequence=3.
182 Cfr. Suleiman, A War of Words, cit., p. 47.
183 Ivi, pp. 66 sgg. Cfr. anche A. Gully, Arabic Linguistic Issues and Controversies of the La-
te Nineteenth and Early Twentieth Centuries, in «Journal of Semitic Studies», XLII, 1997,
n. 1, pp. 88 sgg.



gresso del paese184. Naturalmente siffatte affermazioni non mancarono di su-
scitare reazioni negative, tanto piú che esse provenivano da stranieri e da non
musulmani. Le piú aspre furono quelle di Ibrahim al-Yaziji, uno scrittore di
grande prestigio185, mentre toni piú moderati e parziali riconoscimenti delle
argomentazioni addotte da Willcocks e Willmore troviamo negli scritti di
As’ad Daghir186 e soprattutto negli articoli che Lutfi al Sayyid, direttore della
Biblioteca nazionale, rettore dell’Università egiziana del Cairo e futuro colla-
boratore e ministro dei governi del Wafd187, pubblicò tra il 1908 e il 1914 su
di una rivista la lui diretta. La soluzione da lui proposta era quella di una sor-
ta di amalgama o di compromesso tra lingua scritta e lingua parlata aperto
agli apporti del lessico scientifico e tecnologico europeo188. Egli escludeva pe-
raltro il ricorso alla lingua della quotidianità nella stampa189. Il conflitto tra i
puristi e i riformatori era dunque in pieno svolgimento. A quello che è stato
definito il manifesto della modernizzazione linguistica redatto da Gibran Kha-
lil Gibran190 si contrapponeva il Lamento della lingua araba, un poema il cui
titolo lascia chiaramente intendere quale fosse lo stato d’animo e il pensiero
del suo autore, Hafiz Ibrahim191.
Gli anni della rivoluzione wafdista e i decenni che la seguirono furono una
stagione di grande fermento non solo politico, ma anche intellettuale. Ad ali-
mentarlo concorsero anche le notizie che provenivano dalla Turchia kemali-
sta, accolte con favore dai modernizzatori e con orrore dagli integralisti. Vi
contribuí anche la scoperta della tomba di Tutankhamon avvenuta nel 1922,
un evento che suscitò scalpore ed emozioni e che contribuí a far sí che da al-
cuni fosse messa in questione la concezione stessa di un’identità nazionale fon-
data sulla religione islamica, sulla lingua e sulla cultura araba e a contrappor-
le quella di una civiltà fiorita lungo le rive del Nilo e risalente ai tempi dei fa-
raoni, millenni prima della conquista araba192. Fu il cosiddetto «faraonismo».
In un siffatto contesto la questione della lingua tornava prepotentemente ad
imporsi.
L’arabo classico non era però lingua come le altre. A differenza del Vecchio
Testamento e dei Vangeli, il Corano era la parola di Allah e in quanto tale es-
so era intraducibile, inimitabile e intangibile. In realtà nel corso del Medioe-
vo, ai tempi della massima fioritura della civiltà araba, la lingua del Corano
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184 Cfr. ivi, pp. 91 sgg.
185 Ivi, pp. 93 sgg.
186 Ivi, pp. 92 sgg.
187 Cfr. Encyclopédie de l’Islam, cit., ad vocem.
188 Cfr. Suleiman, The Arabic Language, cit., p. 171.
189 Ivi, pp. 172-173.
190 Cfr. Suleiman, A War of Words, cit., p. 45.
191 Ivi, p. 52.
192 Cfr. Suleiman, The Arabic Language, cit., pp. 175 sgg.



aveva largamente attinto al lessico greco e persiano e se ne era arricchita. Es-
sa conservava tuttavia il sigillo della sacralità, ma non solo. Essa era la lingua
dell’Umma, di tutta la comunità araba e, in quanto tale, dotata di un’identità
politica oltre che religiosa. Era in sua difesa che gli intellettuali della Nahda
si erano battuti contro il tentativo dei governi dei Giovani turchi di imporre
l’ottomano come lingua ufficiale nei territori arabi che facevano parte del lo-
ro impero193. Sulla lingua del Corano vigilavano gli iman dell’Università Al
Azhar e i professori dell’Accademia della lingua, vere e proprie cittadelle del
purismo linguistico e dell’ortodossia islamica, nonché i seguaci – pochi pe-
raltro all’epoca – di Hassan al Banna, il fondatore nel 1928 del movimento
dei Fratelli musulmani.
Vi fu tuttavia chi osò sfidare questo establishment religioso, politico e lingui-
stico. Ci imbattiamo qui nella figura di un grande intellettuale di religione cop-
ta, Salama Musa, il fondatore del partito socialista egiziano. In un libro pub-
blicato nel 1928 egli non esitò a qualificare come una forma di schizofrenia la
diglossia tra lingua scritta e lingua parlata e nell’indicare in essa un ostacolo
sulla via della modernizzazione. Partendo da queste premesse egli si pronun-
ciava a favore di una semplificazione della grammatica araba, della romaniz-
zazione dell’alfabeto e dell’adozione di parole provenienti dal lessico occiden-
tale194. Egli si spingeva anche oltre giungendo ad affermare che la povertà les-
sicale della lingua nel designare oggetti e concetti moderni significava che gli
egiziani continuavano a vivere in un’età preindustriale di pratiche e costumi
agricoli195 e che «non mi dispiacerebbe che la letteratura (egiziana) fosse euro-
pea al 99 per cento, attenta cioè a lavorare non sulle parole, come gli arabi, ma
sui concetti e significati»196. Ma si trattava del punto di vista di un isolato.
La piú alta autorità intellettuale del paese, che godeva di un prestigio inter-
nazionale, era quella di Taha Hussein, professore all’Università del Cairo. Egli
era un convinto assertore di un’identità egiziana inclusiva del passato preisla-
mico e al tempo stesso aperta alla cultura occidentale e un deciso oppositore
della sua riduzione all’ortodossia islamica, al punto che nel corso degli anni
Venti i suoi scritti furono oggetto di violente polemiche e di azioni legali pro-
mosse dall’establishment religioso e politico197. Per ciò che concerne la que-
stione della lingua egli non nascondeva il suo fastidio nei confronti della pom-
posità del linguaggio classico e letterario ed era critico dei metodi didattici
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193 Ivi, pp. 85 sgg.
194 Cfr. Suleiman, A War of Words, cit., pp. 43 sgg.
195 Cfr. Id., The Arabic Language, cit., p. 184.
196 R. Schulze, Il mondo islamico nel XX secolo. Politica e società civile, Milano, Feltrinelli,
1998, p. 116.
197 Cfr. Y. Labib Rizk, Taha Hussein’s Ordeal, in «Al-Ahram Weekly On-line», 24-30 May
2001, alla pagina http://weekly.ahram.org.eg/2001/535/chrncls.htm.



antiquati e pedanteschi con i quali esso veniva insegnato. D’altra parte egli
era contrario all’insegnamento in lingue straniere praticato nelle scuole pri-
vate frequentate dai figli dell’élite e, quel che piú conta, egli rimaneva favo-
revole al mantenimento della diglossia tra il colloquiale e quello che si suole
definire Modern Standard Arabic (Msa)198. Del resto lo stesso Tahtawi aveva
ritenuto che l’insegnamento della religione islamica e della sua lingua doves-
se rimanere il pilastro del sistema educativo199.
Se gli argomenti dei puristi e dei conservatori circa l’intangibilità della lingua
classica erano capziosi, i loro timori erano fondati. Uno dei motivi della loro
diffidenza, se non dell’avversione, nei confronti del vernacolare consisteva nel
loro timore che esso costituisse il tramite, una sorta di magazzino, attraverso
il quale si infiltravano nella lingua araba, corrompendone la purezza e l’ele-
ganza, non soltanto parole, ma anche e soprattutto concetti estranei alla tra-
dizione.
La sola eccezione che gli arcigni membri dell’Accademia erano disposti ad
ammettere era quella relativa al lessico della scienza e della tecnologia200. Es-
si non potevano infatti non rendersi conto dell’impossibilità di sottrarsi, pe-
na l’isolamento e la rinuncia a ogni tipo di modernizzazione, all’adozione e al-
l’uso di una terminologia internazionalmente standardizzata.
Di conseguenza essi ammisero una parziale adozione di termini europei me-
diante il ricorso all’espediente dei prestiti201. Ove però lo si giudicasse possi-
bile non si esitava a ricorrere ad altre soluzioni. Il treno, il giornale e il te-
lefono erano certamente delle innovazioni, ma mentre nell’arabo colloquiale
essi per lo piú sono resi con dei prestiti, il Msa ricorre talvolta a dei calchi o
a delle riesumazioni. Per il treno si riesumò un termine preislamico (qitar) che
designava una carovana202, per il giornale quello di jarida che originariamente
stava ad indicare un pezzo di foglia di palma usato per la scrittura, e per te-
lefono hatif, una voce che viene da una persona che non è possibile vedere203.
Diverso è il caso di kahraba che ha in comune con il nostro «elettricità» la
medesima derivazione dal greco204.
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198 Cfr. Suleiman, The Arabic Language, cit., pp. 194 sgg.
199 Cfr. Abbas Hamed, The Japanese and Egyptian Enlightenment, cit., pp. 133-134.
200 Cfr. Gully, Arabic Linguistic Issues, cit., p. 94.
201 Cfr. D.L. Newman, The European Influence on Arabic during the «Nahda»: lexical bor-
rowing from European languages «ta’rib» in 19th-century literature, che fornisce vari esempi
di prestiti attinenti al lessico scientifico e tecnologico (http://www.dur.ac.uk/daniel.new-
man/kaall.pdf).
202 Cfr. K. Versteegh, The Emergence of Modern Standard Arabic, in http://arabworld.ni-
tle.org/texts.php?module_id=1&reading_id=35&sequence=4.
203 Ibidem.
204 Cfr. B. Lewis, Il suicidio dell’Islam. In che cosa ha sbagliato la civiltà mediorientale, Mi-
lano, Mondadori, 2002, p. 157.



Le cose stanno altrimenti per ciò che concerne il lessico della cultura e della
politica. Qui le resistenze erano assai maggiori. I difensori del Msa erano in-
fatti ben consapevoli che non si trattava di una questione linguistica, ma di
una questione culturale e politica, non solo di parole, ma anche di idee. Pu-
rismo e conservatorismo erano alleati nell’avversione ad ogni innovazione sia
linguistica che politica. Per motivare questa avversione si ricorse a quella dis-
sociazione e a quella contrapposizione tra scienza e spiritualità, tra civilisation
e Kultur che abbiamo già riscontrato nel mondo asiatico. Mentre la prima, in-
tesa come padronanza della scienza e della tecnologia, era ritenuta assimila-
bile e augurabile, la seconda costituiva un patrimonio da custodire gelosa-
mente e da difendere da ogni contaminazione. Applicata alla lingua una sif-
fatta dissociazione comportava un ricorso il piú possibile limitato ai prestiti e
alle traslitterazioni e la preferenza per il ricorso a calchi, neologismi o riesu-
mazioni. I termini introdotti a suo tempo da Tahtawi cui ci siamo riferiti cad-
dero cosí in disuso e lo stesso accadde per prestiti quali «socialismo» e «co-
munismo» dei quali ci è pur attestata la presenza a una data non precisata205.
Di tutto ciò troviamo una conferma nello studio sul linguaggio politico del-
l’Islam di Bernard Lewis e in quello di Ami Ayalon sul linguaggio del Medio
Oriente che ci offrono una persuasiva documentazione della misura in cui
l’impatto della rivoluzione francese e piú in generale del «progresso» abbia
contribuito nel corso del XIX secolo ad un’evoluzione e ad un aggiornamen-
to del lessico politico dei paesi islamici, ivi compreso l’Egitto. A questo fine
la soluzione preferita non fu ancora una volta quella del prestito, per quanto
non manchino singoli casi in cui la presenza nel Msa di alcuni prestiti è atte-
stata. Tra questi «impero» e «imperialismo» in quanto, sempre a giudizio di
Lewis, erano considerati appannaggio di un mondo estraneo e ostile206.
Anche se delle eccezioni ci furono, quella del ricorso al calco era dunque la
regola. Occorre però aggiungere che se taluni dei calchi adottati riproduce-
vano abbastanza fedelmente il contenuto del corrispondente termine europeo
– è il caso di capitalismo reso in ra’s-maliya (ras = caput), socialismo reso in
istirakiya (da sarika = società nel senso di associazione) e di comunismo reso
in suyu’iya (possesso in comune) –, altri assumevano una valenza semantica
diversa e piú che dei calchi debbono esser considerati dei neologismi o delle
riesumazioni. Mi limito a segnalare alcuni esempi che mi sembrano piú signi-
ficativi tra quelli elencati dal Lewis cominciando dal termine principe, quello
di politica reso con si’jasa, originariamente l’arte di manovrare un cavallo, l’a-
nalogo terrestre del nostro «governo» nel suo senso originario di arte di pi-
lotare una nave207.
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205 Cfr. Versteegh, The Emergence of Modern Standard Arabic, cit.
206 Cfr. Lewis, Il linguaggio politico dell’Islam, cit., p. 125.
207 Ivi, p. 23.



Un termine entrato nell’uso dopo la rivoluzione francese in sostituzione di fit-
na, corrispondente al nostro «sedizione», è quello di rivoluzione (thaura) inte-
sa come sollevazione208. A un’accezione negativa ne subentrava cosí una positi-
va. Un altro termine, correlato al primo, è quello di cittadino (watani) assimi-
labile, come sottolinea Lewis209, al nostro «compatriota» in quanto privo di quel-
la connotazione libertaria che esso aveva nel lessico politico della rivoluzione
francese. Analogamente il termine hurriya che Napoleone fu il primo ad usa-
re nel suo proclama alla popolazione egiziana, è piú assimilabile al nostro con-
cetto di franchigia che a quello di libertà210. Il termine continuava ad essere in-
traducibile come lo era stato a suo tempo per Tahtawi. Per quanto concerne
infine il termine «laico», che incorporava un concetto del tutto estraneo alla
cultura araba, il calco cui si ricorse è, a giudizio di Lewis, del tutto inappro-
priato211. Una segnalazione a parte merita per la sua attualità il termine «terro-
rismo» (irhab): se consultiamo il dizionario arabo-inglese del Wehr vi trovere-
mo elencate parecchie varianti tra le quali solo una corrisponde al nostro con-
cetto di un’azione cruenta compiuta con motivazioni politiche e/o religiose.
Concludo questa sommaria esemplificazione con un lemma particolarmente
attuale e controverso: democrazia. Il termine era ben noto ai traduttori me-
dioevali dal greco, ma era ben presto caduto in disuso. Venne ripescato da
Tahtawi e usato successivamente come una variante di «repubblica» (jumhu-
riya), spesso con una connotazione negativa in quanto associato alla rivolu-
zione francese o al Commonwealth cromwelliano e ai loro eccessi. Questo ac-
costamento veniva però contraddetto dalla contrapposizione tra democratici
e repubblicani vigente nel sistema politico americano di cui si leggeva nella
stampa. Ciò contribuí a giudizio di Ayalon a far sí che si optasse per un pre-
stito (dymukratiya) come la soluzione piú adeguata e neutra per un concetto
sostanzialmente estraneo al lessico e al pensiero politico arabo212. Ciò non im-
pedisce che oggi esso figuri nel primo articolo delle Costituzioni irachena e
afgana recentemente approvate.
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208 Ivi, p. 111. Edward Said nel suo Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, Milano,
Feltrinelli, 1995, pp. 312 sgg., polemizza con Lewis, riferendosi a un suo scritto successi-
vo, attribuendogli un’interpretazione forzata del termine thaura inteso come «sovreccita-
zione» anche in chiave sessuale. In realtà, nel suo studio sul linguaggio islamico Lewis si ri-
ferisce a thaura come «termine positivo per rivoluzione». Per parte mia osserverei che in-
teso come «sommovimento» (il cammello accovacciato che si alza) esso è piu adeguato al
concetto corrente di rivoluzione di quanto lo sia il nostro «rivoluzione» che è di derivazio-
ne astronomica.
209 Lewis, Il linguaggio politico dell’Islam, cit., pp. 73-74.
210 Ivi, pp. 127-128.
211 Ivi, pp. 5, 135.
212 Cfr. A. Ayalon, Language and Change in the Arab Middle East. The Evolution of Modern
Arabic Political Discourse, New York, Oxford University Press, 1987, p. 107.



Quale sia stato il prodotto finale della «questione della lingua» che abbiamo
sommariamente esposta, in che misura cioè il Msa quale oggi lo leggiamo sui
giornali di tutti i paesi arabi si differenzi e si sia venuto allontanando dall’a-
rabo classico è questione dibattuta tra i linguisti213. Vi è però piena conver-
genza nel constatare la permanenza della diglossia tra il Msa e i colloquiali dei
diversi paesi arabi. Il primo domina nella stampa e nella letteratura, in cui l’u-
so del linguaggio parlato ricorre soltanto nei dialoghi, mentre i secondi do-
minano nella conversazione quotidiana214 e in parte nel linguaggio politico. Lo
stesso Hassan al Banna, colui che nel 1928 fondò il movimento dei Fratelli
musulmani, mischiava nei suoi discorsi l’arabo classico e il colloquiale215 e al-
trettanto farà Nasser, che pure aveva confermato il Msa come lingua ufficia-
le dello Stato, ricorrendo all’arabo classico per i passaggi salienti e di maggior
enfasi oratoria216. Anche Yassir Arafat aveva qualche difficoltà con l’arabo clas-
sico, mentre un eloquio particolarmente fiorito sarebbe invece quello di Bin
Laden217.
A giudizio di David L. Newman, autore di un accurato studio sull’influenza
europea sulla lingua araba durante la Nahda nel corso del XIX secolo, l’ap-
porto delle lingue europee all’arabo in questo secolo (il XIX) rimase comun-
que «assai limitato e ristretto a determinate aree, le piú importanti delle qua-
li sono quelle dell’economia, della scienza, della tecnologia e dei trasporti e
comunicazioni». Complessivamente esse comprendono piú del 60% dei pre-
stiti. Newman sottolinea anche la maggior riluttanza dell’arabo rispetto al tur-
co nei confronti del lessico di importazione218. Ma non si tratta soltanto di
quantità quanto piuttosto di qualità, di come cioè tra la lingua ufficiale e quel-
la colloquiale continuava e continua ad esistere un deficit di comunicabilità
che rappresenta un serio handicap sulla via dello sviluppo. È questa l’opinio-
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213 Cfr. la recensione di A.S. Kaye al volume di N. Haeri, Sacred Language, Ordinary Peo-
ple. Dilemmas of Culture and Politics in Egypt, New York, Palgrave Macmillan, 2003, in
«California Linguistic Notes», XXIX, 2004, n. 1 (consultabile in http://hss.fullerton.edu/
linguistics/cln/04S%20articles/k-haeri.Word.pdf), e G. Ayoub, An Odyssey of Words. Evo-
lution of the Arabic Language in the 20th Century, reperibile nel sito http://leb.net/~alja-
did/features/0840ayoub.html.
214 Il primo autore ad avvalersi di questo accorgimento fu Muhammad Husayn Haykal, fu-
turo ministro di uno dei governi del Wafd, che nel 1914 pubblicò un romanzo, una sorta
di Promessi sposi senza lieto fine ambientato nella campagna egiziana. Cfr. I. Camera d’Af-
flitto, Letteratura araba contemporanea dalla nahdah a oggi, Roma, Carocci, 2002, cap. II,
par. VI.
215 Cfr. Suleiman, A War of Words, cit., p. 59.
216 Cfr. Haeri, Sacred Language, cit., p. 10 e passim.
217 Cfr. E. Said, Faut-il préférer le classique au dialectal? La langue arabe, la Rolls et la Volks-
wagen, in «Le Monde diplomatique», août 2004, reperibile in http://www.monde-diplo-
matique.fr/2004/08/SAID/11471.
218 Cfr. Newman, The European Influence on Arabic, cit.



ne anche di un’equipe di intellettuali arabi che hanno collaborato alla reda-
zione dell’Arab Human Development Report, una ricerca promossa dalle Na-
zioni Unite edita al Cairo nel 2002219.

4. Nazionalismo indiano e questione della lingua. Fu negli anni compresi tra lo
scoppio della prima guerra mondiale e l’eccidio di Amritsar del 1919 che l’in-
sofferenza e la protesta nei confronti del raj venne sempre piú estendendosi e
inasprendosi in India e che di conseguenza il partito del Congresso venne ac-
quisendo le dimensioni di un partito di massa. La sua principale rivendicazio-
ne era quella dell’autogoverno sul modello irlandese, e i suoi leaders e anima-
tori furono la India Home Rule League guidata da Bal Gangadhar Tilak, un
esponente dell’ala radicale del partito del Congresso reduce da una condanna
a sei anni di reclusione, che operò a Bombay e nelle province centrali, e la All
India Home Rule League che operò nel resto del paese e a capo della quale
era Annie Besant220, una irlandese di forte personalità e convinta femminista
che, dopo esser passata in Inghilterra attraverso varie esperienze, dall’ateismo
al socialismo alla teosofia, si era trasferita nel 1893 in India dove aveva preso
contatto con le associazioni teosofiche locali divenendone la presidentessa221.
Inviata al confino nel giugno 1917, ella assurse a simbolo dell’agitazione po-
polare in corso e dopo la sua liberazione venne proposta per la presidenza del-
l’imminente sessione annuale del partito del Congresso222.
Il Leitmotiv del discorso inaugurale che in questa veste essa tenne al congresso
di Calcutta nel novembre 1917 fu quello della fine delle teorie che sostene-
vano la superiorità della razza bianca (a questo proposito la Besant non man-
cava di far riferimento alla vittoria del Giappone sulla Russia zarista), cui es-
sa contrapponeva il risveglio dell’Asia e delle masse asiatiche, inteso non sol-
tanto come riscoperta e rivalutazione del grande patrimonio culturale, reli-
gioso e artistico indiano e della sua lingua originaria – il sanscrito – ma anche
in termini politici223.
Le masse in questione non parlavano però l’inglese e neppure il sanscrito, ma
le rispettive lingue locali e non si accontentavano di leggere, quando erano in
grado di farlo, i volantini distribuiti dagli attivisti nazionalisti o di ascoltare i
loro infiammati comizi, ma volevano interloquire e far sentire la propria vo-
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219 Cfr. Diner, Il tempo sospeso, cit., p. 99.
220 Cfr. M. Torri, Storia dell’India, Roma-Bari, Laterza, 2000, pp. 517-519.
221 Ivi, p. 461.
222 Ivi, p. 519.
223 Un compendio del discorso della Besant si trova in M.S. Thirumalai, The Roots of Lin-
guistic Reorganization of Indian Provinces. Dr. Annie Besant and her Home Rule Movement,
in «Language in India», V, February 2005, reperibile nel sito http://www.languageinindia.
com/feb2005/lingreorganization1.html.



ce e le proprie rivendicazioni. Anche in India si poneva dunque puntualmente
la questione della lingua, anzi piú esattamente delle lingue. Tali erano (e non
dei vernacolari o dei dialetti) le due lingue piú diffuse, l’hindi e l’urdu, ma tali
erano anche il bengali, il tamil, il telugu e il gujarati. Ognuna di esse contava
decine di milioni di parlanti e andava fiera della propria tradizione letteraria e
della propria identità. Nessuna di esse poteva peraltro aspirare a quella funzio-
ne agglutinante che in Cina e in Giappone era stata esercitata dai vernacolari
delle capitali, né tanto meno vi poteva aspirare il sanscrito malgrado la reve-
renza e il prestigio di cui godeva nella cultura indiana ed europea dell’epoca.
In un siffatto contesto prendeva piede tra i membri del Congresso l’idea di
una revisione dei confini delle singole province su base linguistica, della qua-
le Tilak era un convinto sostenitore224. Si trattava però di una soluzione che
presentava piú di un’incognita. In primo luogo essa era difficilmente pratica-
bile in quegli Stati in cui vigeva un regime di diglossia o di poliglossia e nei
grandi agglomerati metropolitani, e in secondo luogo, se praticata, qualunque
revisione dei confini poteva rivelarsi un fattore di divisione. Si comprendono
perciò la prudenza e le perplessità di molti autorevoli dirigenti tra cui la stes-
sa Annie Besant. Nel suo discorso di Calcutta troviamo ripetuti riferimenti al-
le lingue vernacolari come strumenti preziosi per la mobilitazione e il «risve-
glio» delle masse, ma per ciò che concerne la delimitazione delle province su
basi linguistiche essa era piuttosto evasiva. Essa affermava infatti che «vi è
molto lavoro da fare per aiutare il popolo a prepararsi per i nuovi poteri che
saranno affidati alle sue mani. E per questo il lavoro deve essere fatto nel ver-
nacolare di ogni provincia, perché il cervello e il cuore delle masse può esser
raggiunto soltanto mediante la loro lingua madre», ma non mancava di po-
stillare che questo obiettivo sarebbe stato raggiunto «prima o poi, preferibil-
mente prima», lasciando cosí intendere che i tempi non sarebbero stati bre-
vi225. Ed essa non nascose il proprio disagio per il fatto che nelle successive
sessioni annuali del Congresso di Delhi (1918) e di Amritsar (1919) molti de-
legati preferissero parlare in hindi piuttosto che in inglese226.
Anche Gandhi condivise in un primo tempo queste riserve, ma nella sessio-
ne congressuale di Nagpur del 1920 egli operò quello che R.D. King ha defi-
nito un «voltafaccia» schierandosi a favore della ridisegnazione delle provin-
ce su base linguistica227. Anche Nehru venne orientandosi verso una soluzio-
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224 Cfr. M.S. Thirumalai, Early Gandhi and the Language Policy of the Indian National Con-
gress, in «Language in India», V, April 2005, reperibile nel sito http://www.languageinin-
dia.com/april2005/earlygandhi1.html.
225 Citato da Thirumalai, The Roots, cit.
226 Cfr. Id., Early Gandhi, cit.
227 Cfr. R.D. King, Nehru and the Language Politics of India, Delhi, Oxford University Press,
1998, p. 61. Cfr. anche Thirumalai, Early Gandhi, cit.



ne basata sul pluralismo linguistico. Ad indurlo a questa scelta contribuí l’e-
sempio dell’esperienza sovietica nei paesi dell’Asia centrale quale era stata av-
viata dal «grande Lenin»228. Il carisma di Gandhi e l’autorità di Nehru con-
tribuirono a orientare in questo senso il partito del Congresso, ma non tutti
però condividevano il loro punto di vista con argomenti non privi di fonda-
mento. Se era chiaro che in un paese come l’India, a prescindere dalla con-
troversa questione della revisione dei confini provinciali su base linguistica,
non vi era alternativa al pluralismo linguistico, era altrettanto evidente che sif-
fatta scelta rischiava di dar corso a una deriva comunalistica specie da parte
di quegli Stati in cui a un’omogeneità linguistica corrispondeva un’omogeneità
religiosa e di compromettere cosí non solo la coesione tra musulmani e hin-
du nel movimento per l’indipendenza, ma, al limite, la stessa unità del paese,
un timore che la partizione del 1947 dimostrerà essere fondato. Gandhi ne
era ben consapevole.
Perché il rischio di fratture potesse essere evitato si rendeva perciò necessa-
rio un vincolo linguistico comune che fungesse da collante e da strumento di
comunicazione. Quanto piú la scelta del pluralismo linguistico si consolidava
sino a divenire irreversibile tanto piú urgentemente si poneva quindi il pro-
blema di una lingua nazionale.
Una possibile opzione era quella dell’inglese come lingua franca. Esso lo era
stato a lungo per l’élite coinvolta o interessata alla vita politica, inclusi i mem-
bri del partito del Congresso. Per quest’ultimi una buona padronanza del-
l’inglese rappresentava un requisito, se non un obbligo, e quando nel 1912 in
seguito alle riforme introdotte dal viceré Minto si aprirono degli spazi, se pur
limitati, per l’elezione di rappresentanti indiani negli organi legislativi locali,
il Congresso stabilí che la conoscenza dell’inglese fosse un requisito per l’e-
leggibilità229. Ma quanto piú la protesta e l’insofferenza nei confronti del raj si
estendeva a strati sociali piú larghi e piú profondi per i quali l’inglese, oltre
ad essere per molti incomprensibile, rimaneva la lingua degli oppressori tan-
to piú questo suo precedente ruolo appariva superato, se non anacronistico.
Eppure quella di una lingua nazionale rimaneva un’esigenza che non poteva
essere elusa.
Nella sua relazione al congresso di Calcutta Annie Besant aveva affrontato
la questione. La soluzione che essa aveva proposto era quella della coesi-
stenza e convivenza «per un certo periodo di tempo» tra un imprecisato ver-
nacolare e l’inglese «come in qualche parte del Canada sono usati il france-
se e l’inglese»230. Anche per Gandhi, per il quale il coinvolgimento e la par-
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229 Cfr. Thirumalai, The Roots, cit.
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tecipazione attiva delle masse nella lotta per l’indipendenza costituiva il car-
dine del suo pensiero e della sua azione politica, la questione della lingua
nazionale assumeva ovviamente un rilievo primario. Su di essa egli aveva co-
minciato a riflettere sin dai tempi del suo soggiorno in Sud Africa. Fin da
allora egli era giunto alla conclusione, come leggiamo in un suo scritto del
1909, che l’hindi avrebbe potuto essere la «lingua universale dell’India» e
che l’inglese avrebbe potuto esser abbandonato in un tempo breve231. Si trat-
tava, come è evidente, di una presa di posizione ben diversa da quella del-
la Besant. Rientrato in India egli non perse occasione per illustrare e riba-
dire questa sua scelta. Intervenendo a un convegno di linguisti a Lucknow
nel 1916, deliberatamente si rivolse loro in hindi, una lingua della quale egli,
nativo del Gujarat, aveva una conoscenza relativa, affermando che se aves-
se parlato in inglese avrebbe avuto la sensazione di commettere un pecca-
to232. L’anno dopo, parlando a un convegno di educatori nel suo Gujarat,
Gandhi tornò ad esprimere la sua convinzione che l’hindi, e non l’inglese,
potesse aspirare al ruolo di lingua nazionale233. Nel 1920 in un articolo sul-
la rivista «Young India»234 e nel 1921 in una lettera al giornale «Hindi Na-
vajivan»235 egli ribadí il suo punto di vista con la sola differenza che non fa-
ceva piú riferimento all’hindi, ma all’hindustani, una lingua risultante dalla
fusione tra l’hindi e l’urdu della quale forse egli aveva fatto esperienza nel
suo soggiorno in Sud Africa236, dove fungeva da lingua franca tra le varie co-
munità indiane ivi residenti. L’hindi e l’urdu differivano però sia per quan-
to concerne i caratteri di scrittura – rispettivamente devanagari e arabi – sia
per quanto concerne il lessico. Mentre il primo era ricco di termini derivanti
dal sanscrito, il secondo lo era di termini derivanti dall’arabo o dal persia-
no. Gandhi però riteneva che le difficoltà connesse a queste diversità po-
tessero essere superate cosí come erano state superate quelle tra i dialetti
della Cornovaglia, del Lancashire e del Middlesex237 e a questo fine sugge-
riva di lasciar libera l’opzione tra i due tipi di caratteri.
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231 Cfr. Thirumalai, Early Gandhi, cit.; si veda anche King, Nehru and the Language Politics,
cit., p. 82.
232 Cfr. ivi, p. 82.
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dia, 1966, doc. 272.
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237 Cfr. The Collected Works of Mahatma Gandhi, vol. LXII, (October 1, 1935-May 31, 1936),
New Delhi, The Publications Division, Ministry of Information and Broadcasting, Go-
vernment of India, 1975, doc. 476, p. 409.



La soluzione proposta da Gandhi stentava però a farsi strada nel partito del
Congresso. Nel 1925 venne introdotto per sua insistenza un emendamento del
regolamento per cui i suoi lavori avrebbero dovuto svolgersi in hindustani
«per quanto possibile». Chi non conoscesse questa lingua era peraltro auto-
rizzato a parlare in inglese o nella lingua della sua provincia238. Un tentativo
di porre un punto fermo alla questione si ebbe nel corso del 1928 con la no-
mina da parte di una conferenza cui parteciparono tutti i partiti di una com-
missione presieduta da Motilal Nehru, il padre di Jawaharlal, che nel dicem-
bre presentò un documento programmatico in cui fra l’altro veniva affronta-
ta anche la questione della lingua. Nella risoluzione che venne approvata ci si
pronunciava a favore dell’uso delle rispettive lingue nelle varie province, ma
si proseguiva rilevando che «al presente l’inglese deve continuare per qualche
tempo ad essere il piú conveniente mezzo di comunicazione per il dibattito
nella legislatura centrale» e che «ogni sforzo deve esser fatto per fare del-
l’hindustani la lingua comune di tutto il paese»239. In una successiva versione
emendata si precisava che «la lingua del Commonwealth sarà l’hindustani, che
può essere scritto in caratteri nagari o urdu. L’uso della lingua inglese è per-
messo. Nelle province la lingua principale deve essere la lingua ufficiale»240.
La scelta non era sostanzialmente diversa da quella presentata dalla Besant al
congresso di Calcutta undici anni prima e la questione della lingua nazionale
rimaneva in sospeso.
Dopo l’approvazione da parte del governo inglese del Goverment of India
Act e le elezioni del febbraio 1937 per le assemblee provinciali nelle quali
il Congresso ottenne una forte affermazione, la questione della lingua na-
zionale tornò a riproporsi in termini di urgenza. Si trattava di stabilire in
quale o quali lingue dovessero essere redatti gli atti ufficiali in ciascuna pro-
vincia, in quale o quali lingue dovessero svolgersi le sessioni degli organi
elettivi e soprattutto in quale o quali lingue dovesse essere impartito l’inse-
gnamento nelle scuole. Quest’ultima era una questione particolarmente con-
troversa che dette luogo negli Stati meridionali a forti proteste e agitazioni
quando si tentò di imporre loro l’insegnamento dell’hindi241. Il manifesto ela-
borato dal Congresso in vista delle elezioni non conteneva indicazioni pre-
cise al proposito242 e l’impressione che si ricava dal saggio di Thirumalai, che
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peraltro non brilla per perspicuità, è quella di una perdurante difficoltà a
prendere posizione.
Fu forse per questo che Jawaharlal Nehru, che allora reggeva la presidenza
del partito, avvertí la necessità di fare un punto e nel luglio 1937 inviò un suo
messaggio a un meeting di un’associazione di Madras sulla controversia tra
l’hindi e l’urdu. In esso si sosteneva che l’hindi o hindustani, scritto sia in ca-
ratteri arabi che devanagari e depurato dai termini derivati dal sanscrito e dal
persiano in modo da risultare una sorta di via di mezzo tra le due lingue, una
sorta di «basic hindu» sul modello del «basic english»243, era la lingua nazio-
nale dell’India.
Venutone a conoscenza, Gandhi ne approvò il contenuto e, suggerendo al-
cune marginali modifiche, invitò l’autore a renderlo pubblico. Nehru ac-
consentí e nell’agosto con il titolo The Question of Language il messaggio
rielaborato venne pubblicato da un giornale di Bombay. Sarebbe errato in-
ferire da questo episodio che tra i due leaders esistesse una totale coinci-
denza di vedute sulla questione della lingua. L’approccio di Gandhi alla que-
stione della lingua, come sottolinea ripetutamente R.D. King, era funziona-
le agli obiettivi politici che egli perseguiva ed era perciò indotto a sottova-
lutare la sua dimensione culturale. Per contro Nehru, che sulla questione
della lingua aveva a lungo riflettuto nei suoi anni di prigionia244, era consa-
pevole di come le lingue siano organismi viventi in continua evoluzione, ma
dotate di una propria identità della quale sono gelose e di conseguenza re-
frattarie a pressioni e sollecitazioni dall’esterno. Inoltre, anche in questo ca-
so a differenza da Gandhi, egli era aperto nei confronti di quella cultura oc-
cidentale della quale si era nutrito e alle innovazioni di cui essa era porta-
trice nel campo delle scienze e della cultura, e dubitava che sia l’hindi sia
l’urdu fossero adeguati a recepirne gli apporti e lo stesso lessico245. La con-
clusione cui giunge R.D. King è che, da «pragmatico» qual era, Nehru si
rendeva conto che «l’India ufficiale non poteva funzionare senza l’inglese»
e che di conseguenza la sua scelta dell’hindi come lingua ufficiale aveva un
«valore simbolico, un’icona»246.
Ne abbiamo una conferma se dalle pagine della Question of Language passia-
mo a quelle della sua autobiografia, la cui redazione risale al 1935.

Non ho alcun dubbio – vi leggiamo – che l’indostano stia diventando la lingua comu-
ne dell’India. In realtà è già cosí oggi, per le faccende comuni. Il suo progresso è sta-
to ostacolato da sciocche controversie circa i suoi caratteri di scrittura, nagri o persia-
ni, e dagli sforzi mal diretti delle sue fazioni di usare una lingua che è troppo affine al
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sanscrito oppure troppo persianizzata. Non c’è alcuna via di uscita dalla difficoltà del-
la scrittura, salvo quella di adottarle entrambe ufficialmente e permettere alla gente di
usare l’una o l’altra247.

Dopo questo pronunciamento in favore dell’hindustani, in cui ritroviamo
l’argomentazione già svolta nella Question of Language, Nehru affrontava il
tema del suo rapporto con le altre lingue parlate nel paese riconoscendo a
quest’ultime lo status di lingue ufficiali nelle «rispettive zone» e quindi quel-
lo del rapporto con la lingua inglese. Egli giudicava un’«idea fantastica» (ma
forse una traduzione piú appropriata sarebbe «di fantasia») quella di coloro
che si immaginavano che «l’inglese debba probabilmente divenire la “lingua
franca” dell’India» e auspicava che, oltre dell’inglese, fosse incoraggiato lo
studio di altre lingue straniere. Anche in questo caso nulla di nuovo rispet-
to alla Question of Language. Egli non mancava peraltro di postillare:

Ma per quanto possiamo incoraggiare le altre lingue straniere, l’inglese è destinato a
rimanere il nostro legame principale con il mondo esterno. E cosí deve essere. Per ge-
nerazioni in passato abbiamo tentato di apprendere l’inglese ed in questo sforzo ab-
biamo ottenuto un buon successo. Sarebbe una follia ora pulire la lavagna e non sfrut-
tare pienamente il nostro sforzo... Personalmente mi piacerebbe incoraggiare l’indo-
stano ad adottare e assimilare molte parole dall’inglese e da altre lingue straniere. Que-
sto è necessario, perché noi manchiamo di termini moderni ed è meglio avere delle pa-
role ben note piuttosto che sviluppare parole nuove e difficili dal sanscrito, dal per-
siano e dall’arabo248.

Si tratta, come mi sembra evidente, di un testo articolato, piú problematico
che assertivo. Vi ritroviamo in forma compendiata quei temi e quei nodi nei
quali ci siamo imbattuti nel corso della trattazione, quello del volgare come
veicolo verso la democrazia e quello dell’apertura al lessico della modernità
e della scienza. Vi è inoltre sottesa una concezione diversa da quella gandhia-
na della società indiana, dei suoi valori, del suo futuro. Un’ulteriore confer-
ma che diverse soluzioni della questione della lingua riflettono non solo pro-
grammi politici diversi, ma anche diverse concezioni dell’identità nazionale.
Per parte sua Gandhi rimaneva fedele alle sue convinzioni. Nel 1942, in un
articolo significativamente intitolato Hindi+Urdu = Hindustani, egli tornava
ampiamente sul tema sostenendo che il suo obiettivo, anzi il suo «sogno», era
quello di soppiantare l’uso della lingua inglese. La contrapposizione non era
infatti quella tra l’hindi e l’urdu, ma quella tra l’hindustani e l’inglese che, se
costituiva il mezzo di comunicazione usuale tra le classi colte, rappresentava
una barriera tra quest’ultime e le masse249. Ancora nel settembre 1946, alla vi-
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gilia dell’indipendenza e della partizione, sollecitato da un suo corrisponden-
te che deplorava il fatto che membri del Congresso e del parlamento che pur
conoscevano l’hindi o l’urdu preferissero esprimersi in inglese, si dichiarava
in pieno accordo con lui ed esprimeva il suo rammarico per la perdurante «lu-
singa» della lingua inglese250.
Dopo la partizione del 1947, che mise fine al matrimonio linguistico auspica-
to da Gandhi, e una volta raggiunto il traguardo dell’indipendenza, venivano
al pettine i nodi che fino ad allora non erano stati sciolti e a scioglierli venne
chiamata l’Assemblea costituente.
Certo nel contesto internazionale costituitosi dopo la seconda guerra mon-
diale, la diffusione e il prestigio della lingua inglese erano accresciuti e au-
mentata la sua funzione di lingua franca. Tuttavia non fu una decisione facile
per l’Assemblea costituente e per Nehru quella di formalizzare nella Costitu-
zione il problema della lingua ufficiale dell’India divenuta indipendente. Al-
la fine il problema, come è noto, venne risolto riconoscendo la qualifica di lin-
gua «ufficiale» all’hindi, ma anche, su proposta e insistenza di Nehru251, al-
l’inglese limitatamente a un periodo di 15 anni, scadenza che fu successiva-
mente prorogata nel 1963252. Agli Stati e in particolare a quelli del Sud nei
quali si parlavano lingue diverse dall’hindi venne riconosciuto il diritto di usa-
re la lingua locale come lingua ufficiale nell’ambito della loro giurisdizione e
nella corrispondenza con il governo centrale.
Diversamente da quanto abbiamo constatato in altri paesi la scelta fu dun-
que quella di un felice compromesso tra l’esigenza della funzionalità e quel-
la del rispetto del pluralismo linguistico. Essa rifletteva certo la realtà di un
paese plurietnico e plurireligioso, ma rifletteva anche la consapevolezza da
parte dei governanti che ogni diversa soluzione avrebbe generato squilibri
e tensioni e avrebbe compromesso la laicità dello Stato e la sua stessa unità.
Come accadrà nel febbraio 1952 in Pakistan, quando la brutale repressione
delle manifestazioni studentesche contro il tentativo di imporre l’uso del-
l’urdu come lingua ufficiale in luogo del bengali nella parte orientale del
paese innescherà un movimento di protesta e di ribellione che culminerà nel
1971 nella secessione del Bangla Desh e nei conflitti etnici e religiosi che la
accompagnarono e la seguirono. Un’altra prova della connessione esistente
tra insorgenza nazionalista e questione della lingua e un’altra conferma del-
l’intuizione di Gramsci.
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Di fatto la scelta operata dall’India si è avverata vincente. La diffusione del-
l’hindi attraverso i media ha proceduto di pari passo con quella dell’inglese
come lingua franca non solo nell’ufficialità e nella stampa piú autorevole, ma
anche nella letteratura. Salman Rushdie, come molti altri suoi colleghi del
mondo decolonizzato, scrive in inglese e anzi polemizza nel suo Patrie imma-
ginarie con quanti di loro hanno optato per la lingua locale, senza per questo
rinunciare alla propria identità e alle proprie radici. Il suo capolavoro – I fi-
gli della mezzanotte – è un atto d’amore per l’India indipendente e laica.
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