A scuola di voto.
Una presentazione
di Raffaele Romanelli

Sappiamo che la rappresentanza politica ¢ costruita per sua natura da una
serie di astrazioni, nel complesso intese a fondare una sovranita popolare
e nazionale. Ce lo spiega da due secoli la dottrina quando afferma che
il corpo rappresentativo ha la virtt di costituire ad unita il corpo della
nazione in sé frammentato e variegato, o che 'assemblea rappresenta
virtualmente 'interezza della comunita nazionale, e che lo stesso accade
nelle singole circoscrizioni in cui & strumentalmente frammentato il corpo
elettorale, e nelle quali il deputato altrettanto virtualmente rappresenta
I'intera comunita che lo elegge, pur essendo egli — per imprescindibile,
ostinata, formula di legge — rappresentante della nazione intera e non
del suo collegio. Da due secoli, dottrina e legislazione studiano ogni
sorta di meccanismo procedurale perché questi assunti risultino ad un
tempo convincenti per i loro attori — elettori ed eletti — e concretamente
operativi, cosicché appaia vero che con il voto una realta sociale variegata
produce una sintesi unitaria, e che il singolo atto del voto — che come
ogni atto sociale ha natura multiforme e carattere particolare — incarna
le astrazioni concettuali convenute e consente di amalgamare in una
comunita nazionale i vari popoli, le varie collettivita e i vari interessi che
abitano la nazione superando le fratture che attraversano. E poiché
queste fratture, questi cleavages, non solo sopravvivono come articola-
zioni prepolitiche ma si riproducono e moltiplicano col procedere della
modernita sociale, postpolitica, generando nuovi corpi, nuovi interessi
organizzati, forme associative nuove, ecco allora che le varie proposte
politiche e i vari espedienti dell'ingegneria elettorale studiano come
tradurre la segmentazione in unita, vuoi in maniera plebiscitaria — cio¢
mettendo direttamente in contatto la massa dei singoli con un vertice
supremo — vuoi invece in modo tale da ponderare proporzionalmente
le varie componenti, immaginando che le assemblee siano la proiezione
“fotografica” della nazione, oppure che siano un organismo in cui orien-
tamenti, interessi, partiti si armonizzano.
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Quali che siano nei singoli contesti i risultati effettivi di queste al-
chimie — su cio ha indagato un corpo assai vasto di scritti ed indagini
— rimane comunque essenziale che per rendere operative e funzionanti
le istituzioni rappresentative I'astrazione deve essere costantemente con-
fermata, deve essere introiettata come un sapere comune, cosicché, quale
che sia il sistema elettorale vigente, i singoli chiamati alle urne agiscano
e sentano di agire come cittadini che scelgono i rappresentanti, ovvero
che incarnino e sentano di incarnare la figura del cittadino elettore che
forma il corpo della nazione. E un’opera non semplice, che comporta
una complessa e costante azione pedagogica condotta in profondita sul
corpo sociale e dialogando con esso.

Inutile dire che I’azione che cosi si conduce ¢ tanto pitt penetrante
e capillare allorché I'adozione del suffragio allargato, o universale, ha
dilatato i confini sociali della politica. L’affermazione dell’origine popo-
lare della sovranita richiede forme di partecipazione fortemente strut-
turate e ordinate, fra le quali il processo elettivo sia riconosciuto come
canale esclusivo di espressione della volonta democratica e come unico
strumento capace di ritualizzare lo scontro politico, neutralizzandone
la carica violenta e la logica distruttrice dell’alternativa amico-nemico.
In una celebre incisione firmata nell’anno mirabile 1848 da Bosredon un
operaio con una mano scansa il fucile e con Daltra inserisce la propria
scheda elettorale in un’urna sulla quale ¢ scritto “suffragio universale”.
L’opposizione fra la scheda, o I'urna, e il fucile costituisce una delle fi-
gure classiche dell'immaginario politico ed elettorale della seconda meta
dell’Ottocento. 1l fucile rinvia, infatti, a modalita di azione all’interno
della sfera pubblica di tipo tumultuoso e s-regolato, fino al caso limite
dell’insurrezione, che il ricorso al voto simboleggiato dalla scheda o
dall’'urna ¢ chiamato a rendere inutili e marginali. Da un lato, I'urna ha
la funzione di delegittimare le figure alternative di manifestazione della
voce del popolo, a partire da quelle ritenute piti socialmente pericolose e
inquietanti, dall’altro di rendere autonomi rispetto al sociale i meccanismi
e le pratiche elettorali, purificandoli degli elementi di s-regolatezza e di
impetuosita che ne caratterizzano le fasi di impianto.

A questi scopi ¢ diretta 'ampia pubblicistica pedagogico-elettorale
che qui si studia e che costituisce una spia straordinaria per analizzare
i processi di “civilizzazione elettorale” e i modi di pensare il suffragio
democratico. Essa infatti fissa il momento cruciale in cui le procedure si
cristallizzano in un insieme di regole del gioco codificate e standardiz-
zate che, pur conservando il loro profilo eteronomo, sono organizzate e
presentate in modo tale da essere fatte proprie dai destinatari fino a con-
figurarsi come un vero e proprio habitus, «una sorta d’istinto acquisito»,
per riprendere un’icastica definizione del leader repubblicano francese e
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ministro dell'Istruzione Paul Bert. Ci si accorge allora che comportamenti
oggi considerati scontati, come la proibizione delle discussioni nei seggi
elettorali, il divieto di entrarvi armati, I'individualizzazione e la segre-
tezza del voto e cosi via, hanno richiesto una lunga e complessa opera di
indottrinamento e di acculturazione per essere unanimemente accettati’,
Prima di trasformarsi in una competizione per la conquista del potere,
il momento elettorale si caratterizza, quindi, per I'imposizione di regole,
norme e procedure condivise, sia attraverso la repressione dei compor-
tamenti ritenuti illegittimi, sia — e soprattutto — tramite un percorso di
“civilizzazione elettorale”, che implica I'accettazione e I'introiezione di
quelle stesse regole, norme e procedure da parte degli attori sociali senza
che le si debba imporre con la forza. In questo senso, il disciplinamento
politico otto-novecentesco appartiene al piti vasto processo di raziona-
lizzazione dei comportamenti, non soltanto politici, che gia in epoca pit
risalente accompagna 'affermarsi della modernita europea>.

Di questo processo lungo, tortuoso e tutt’altro che lineare, gli storici
hanno iniziato ad occuparsi solo di recente. Da tempo ben consapevoli
della centralita del politico, essi hanno dedicato attenzione prevalente
al fenomeno della politica quale si presenta in eta costituzionale, fino a
farlo coincidere con la storia tout court. Per molto tempo — e a volte tut-
t’ora —lo hanno fatto assumendo anch’essi come vere le astrazioni di cui
dicevamo e dunque irrigidendo il flusso dei conflitti e dei confronti, lo
spettro cangiante delle identita sociali e politiche, nelle forme istituzionali
della politica quali si svolgono nelle aule parlamentari, nelle competizioni
elettorali, nelle vicende dei partiti. In questo tipo di narrazione la societa
entra nel politico attraverso le sue proiezioni ideologico-partitiche, quasi
personificazione automatica e semplificata di classi, gruppi e interessi,
stabilendo una corrispondenza data tra orientamenti e interessi sociali —le
classi dominanti a destra, i ceti popolari a sinistra, per fare un esempio
rozzo, ma ben fondato. Una visione del genere, che qui si evoca soltanto
perché la sua forza inerziale lambisce ancora alcuni studi di storia, ¢ in
realta da tempo superata dalla ricerca, che ha molto arato il campo, co-
sicché lo spazio che corre tra le massime astrazioni e il pullulare della vita
sociale ¢ andato popolandosi per successivi, reciproci accostamenti. Da
un lato gli storici sociali hanno rivolto ’attenzione alle forme specifiche
del pensiero e dell’azione collettivi, con una crescente attenzione alla
dimensione discorsiva e simbolica, e dall’altro gli storici della politica e
delle istituzioni hanno calato il loro sguardo dalle sfere alte verso il sostrato
di procedure, norme, fatti organizzativi e pratiche. Cosi sta avvenendo
per la storiografia sul suffragio, sempre piu attenta ai suoi dispositivi
formali e materiali e ai suoi aspetti simbolici e rituali, e a privilegiare la
visuale soggettiva dei cittadini elettori coinvolti nell’apprendistato della
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politica rispetto al punto di osservazione oggettivo dei risultati e delle
implicazioni politiche delle elezioni.

Gli studi che qui si presentano si collocano in questo spazio ancora
in formazione, in questo cantiere aperto. Non a caso sono il prodotto di
un seminario di lavoro organizzato a Pisa il 16 dicembre 2005 dal gruppo
di ricerca “Identita nazionali e processi di politisation nell Europa medi-
terranea fra Otto e Novecento” in collaborazione con la classe di Scienze
Sociali della Scuola Superiore Sant’ Anna nell’ambito del corso Linguaggs,
culture e rappresentaziont della politica nell' Europa contemporanea coordi-
nato da Barbara Henry. Chi scrive — che in passato si & mostrato sensibile
al discorso che cosi viene portato avanti’ — ¢ ben lieto di presentarli alla
rivista del Dipartimento di Storia moderna e contemporanea della Sapien-
za, avendo cosi la possibilita di stabilire un ponte tra le due istituzioni, la
Scuola Sant’Anna e il Dipartimento romano, che ringrazia entrambi, la
prima per 'appoggio scientifico e il sostegno logistico e finanziario dato
all’iniziativa, il secondo per ospitarne i risultati nella propria rivista.

Dicevamo che una funzione pedagogica e disciplinante ¢ intrinseca al
funzionamento della macchina rappresentativa. Non stupisce allora che
la letteratura di istruzione elettorale — che costituisce il corpo di fonti
qui scandagliate — sia tanto ricca e multiforme. Oltre a fare il punto sulla
situazione degli studi e delle fonti, gli studi qui raccolti si propongono
di indagare tipologie, forme, usi e trasformazioni di questo genere lungo
un arco cronologico vasto, che dal momento germinale — il suffragio
universale della Francia del '48 — raggiunge piti recenti fasi di passaggio e
momenti rifondativi. La comparazione cronologica risulta stimolante per
la comprensione delle variabili in gioco, cosi come ¢ per la comparazione
tra casi nazionali, che qui ruota tutta attorno al confronto, e al dialogo
serrato, tra esperienze francesi e italiane.

La Francia, patria del suffragio universale, ¢ la fucina nella quale si
sperimentano linguaggi e meccanismi disciplinanti, nonché modello al
quale si ispirano — con scarti per noi significativi — le fonti italiane, cosi
come francese ¢ la sperimentazione storiografica piti matura su queste
fonti. Si tratta di “catechismi”, manualetti, guide elettorali, istruzioni
agli elettori. Sono materiali molto difformi, fra i quali si possono trovare
brevi note in forma di foglio volante di autori anonimi o sconosciuti
accanto a veri e propri trattati, opera di giuristi o politici illustri. Non
solo le dimensioni e lo spessore dei testi sono fortemente variabili, ma
anche i loro destinatari, 7z primis gli elettori, ma anche, non di rado, i
candidati e i funzionari pubblici incaricati di dirigere e sovrintendere
alle operazioni di voto*.

Non sorprende che molti di questi testi si chiamino “catechismi”.
Le forme della comunicazione si collegano ai modelli del periodo rivo-
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luzionario, che a loro volta attingono a una religiosita politica risalente
a tradizioni letterarie popolari, oltre che catechistiche, verso la quale gli
storici hanno mostrato di recente una crescente attenzione. Gli autori
sottolineano la ricorrenza di forme dialogiche, con domanda e risposta,
replica e controreplica, per successive ripetizioni e chiarimenti, o a testi
con personaggi molteplici e canovacci semplici che richiamano la tradi-
zione della commedia dell’arte e che hanno vasta popolarita. Come scrive
Gian Luca Fruci: «Nell’esplosione rivoluzionaria della presa di parola
pubblica, le conversazioni elettorali sono declamate nei circoli, nei caffe,
nelle osterie, cosi come negli spazi aperti, per strada e nelle piazze, in
modo da raggiungere un pubblico analfabeta o illetterato, ma attratto da
ogni forma di spettacolo riconducibile al teatro, che — per tutto il Risorgi-
mento —si rivela un formidabile vettore di nuove idee nonché di autentici
modelli di stile politico» (z12fra, p. 20). L’atto del voto diventa cosi familiare
e naturale, manifestazione di una sovranita comunitaria che la rivoluzione
non farebbe che restaurare e riaffermare. Al dila delle Alpi ¢ la sovranita
dei “francesi nati liberi” della quale ardite riletture storiche di stampo
romantico tracciano la storia immemorabile, oppure quella sancita da una
“teocrazia popolare” secondo la quale il popolo eserciterebbe il potere
per investitura divina. Questa matrice popolare del potere gli conferisce
anche quei caratteri di semplicita e di autenticita che sdrammatizzano
la complessita dell’arte della politica e la restituiscono al buon senso,
all’assennatezza, all’onesta e alla fermezza di carattere. «[...] L’antico
adagio medievale “Vox populi vox Dei” — prosegue Fruci —, ripreso nel
Rinascimento e posto nuovamente all’attenzione dell’universo repubbli-
cano dall’autorita di Machiavelli nel corso del Settecento [...] raggiunge
nel Quarantotto I'apice di un intenso revival discorsivo e iconografico
d’intonazione democratica che attraversa ’Europa a partire dalla Grande
Rivoluzione, diventando negli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento una
delle bandiere della mobilitazione per il voto universale» (p. 30). Da qui
anche il carattere intimo, riflessivo e spirituale, ma anche corale e col-
lettivo della decisione politica, quella che mette ’accento sulle riunioni
preelettorali, sulla scelta comune delle candidature come individuazione
dei migliori, e che impone il voto come dovere civico, come rituale, il
cui carattere sacro sembra stigmatizzato dalla significativa adozione del
termine “urna” — introdotto nel 48 e mai pitt abbandonato.

Che il voto sia un dovere civico ¢ concetto che ritroviamo in contesti
assai diversi. Si pensi al dibattito sull’obbligatorieta del voto nella fase
costituente italiana, giusto un secolo dopo il ’48. L’annotazione ci serve ad
osservare che alcuni dei tratti tipici della costruzione dell’elettore che si
trovano nella letteratura pedagogica non appartengono di per sé ad una
fase iniziale, formativa, dell’elettorato moderno, dalla quale poi derivano
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tutte le altre, ma si ritrovano in momenti diversi, nei quali ¢ maggiore
I’enfasi della rifondazione politica, come appunto nel 1946-48 italiano.
In altre parole, questi studi ci confermano che la storia del suffragio non
segue una linea ascendente di progressiva acculturazione. Nonostante
le affermazioni dei sacerdoti del voto, la pratica elettorale non ¢ consue-
tudine immemorabile e spontanea, ma ¢& virtli civica costruita, come le
astrazioni che la fondano, in momenti di forte tensione etica e civile.
Lo mostra, ancora una volta, il caso francese, patria di una civicness
elettorale definitivamente — e paradigmaticamente — consolidata, ma che
si rideclina seguendo i cicli della politica nazionale. Passato I'Tmpero,
la Terza Repubblica ritrova 'enfasi pedagogica della tradizione repub-
blicana, che pero, come & ben noto, si ¢ fatta pedagogia di Stato, cede
ad una visione notabilare, individualistica del voto e persegue strategie
mirate, che suscitano polemiche e contrasti. Su questa fase — anche per
delineare la varieta morfologica della pubblicistica di edificazione civica
nella Francia contemporanea in una prospettiva temporale piti ampia,
che va dal 1870 fino al 1945 — & prevalentemente concentrata ’attenzione
di Yves Déloye, uno degli storici che pitt hanno scandagliato la materia,
pioniere delle ricerche sulle “tecnologie” cattoliche e repubblicane di
educazione democratica. Classificando un corpus estremamente vario di
fonti, «variabili per forma e dimensioni (da poche a diverse centinaia di
pagine), dal contenuto giuridico piti o meno accentuato [...], realizzat[e]
da autori di calibro e condizioni diverse (pedagoghi, giuristi, uomini poli-
tici, pubblicisti, ecclesiastici), con tirature talvolta significative e altre volte
pitt modeste» (i7zfra, p. 81), Déloye procede distinguendo tra letteratura
pedagogica, letteratura tecnica e giuridica, letteratura di propaganda
elettorale. E essenziale, nel caso francese, il fatto che I’educazione morale
e civica di ispirazione laica sia obbligatoria, e a partire dal 1882 acquisti un
ruolo centrale nei programmi scolastici. «I libri scolastici, e in particolare
quelli consacrati all'insegnamento morale e civico, diventano oggetto di
un’attenzione particolare da parte dei pedagoghi e delle case editrici,
sia repubblicane che cattoliche» (p. 83) e suscitano aspri scontri politici
che includono la messa all'Indice da parte del Concilio Vaticano 1, la
condanna dei vescovi, le censura che colpira alcuni manuali sotto Vichy.
E tuttavia significativo che in questa battaglia dei manuali la Chiesa ne
produca di concorrenti — veri e propri catechismi, o pagine da incollare
sui catechismi tradizionali — nei quali la propaganda ¢ arricchita da, o
arricchisce, un’opera di educazione civica che sostiene quella ufficiale.
Lo schema di Déloye offre un possibile paradigma per la classifica-
zione delle fonti che aiuta la comparazione. Ancora una volta, ¢ illumi-
nante il raffronto tra la vicenda francese e quella coeva italiana. I'Ttalia
liberale, che pure ¢ governata da un regime di notabili, portatori di una
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visione individuale del voto, a differenza della sorella latina non ha pero
un’ideologia repubblicana, cosicché non vi si ritrova alcun progetto
di alfabetizzazione democratica, cosi come I'opposizione mossa dalle
gerarchie ecclesiastiche allo Stato italiano non porta alcun contributo
all’educazione civica del paese. Il sondaggio di Maria Serena Piretti per
I’eta liberale ci consegna semmai una casistica relativa alle diverse visioni
della rappresentanza che siffatte pubblicazioni intendono trasmettere,
da quella individuale-notabilare a quella collettiva dei primi movimenti
di classe.

La mancanza di una dettagliata pedagogia elettorale corrisponde
dunque non a una avvenuta alfabetizzazione politica, come si sarebbe
tentati di pensare per periodi piti recenti, ma a indirizzi e orientamenti
politici che caratterizzano un regime liberale che come quello italiano
non ha alcun retroterra di civismo repubblicano. Crediamo che si tratti di
un’acquisizione significativa per comprendere i caratteri del liberalismo e
della democrazia italiana e che meriterebbe di essere confrontata anche
con altri casi nazionali oltre che con quello paradigmatico della Francia.
Assai significative sono in questo senso le rilevazioni di Marco Pignotti,
che analizza il corpo di fonti relative al periodo che vede 'introduzione
del suffragio quasi universale in Italia, tra 1912 e 1919. Egli assume fin
dal titolo la nozione di “catechesi elettorale” per constatare perd che
nel caso in questione essa manca del tutto, ovvero che in un momento
di primo ingresso delle masse nel sistema — dunque in un momento
fondativo — la pur vasta letteratura esaminata ha prevalenti finalita pro-
pagandistiche e ben poco di quella funzione pedagogica che invece in
Francia appare inseparabile dalla propaganda di parte. Anche nel caso
della mobilitazione socialista — che presumibilmente dovrebbe sentire
maggiormente |’esigenza, e I'utilita, di un’opera educativa — Pignotti &
assai reciso: «L’esplicita diffidenza verso I'elettore-analfabeta, unita ad
una malcelata necessita di doverlo canalizzare al consenso e non educare
al voto conduce anche il nascente partito di massa a privilegiare I'irreg-
gimentazione e non I'informazione dell’elettorato; I'indottrinamento e
non lo sviluppo di un cosciente esercizio del diritto elettorale» (i7zfra,
p. 99). In Francia, al contrario, anche nel 1936, quando si puo dire con
Valeria Galimi che «il processo di apprendimento sulle procedure del
voto appare ormai compiuto» (zzfra, p. 111) e in una congiuntura nella
quale la battaglia elettorale riflette le tensioni di una forte mobilitazione
politico-ideologica, la propaganda conserva alcuni tradizionali elementi
pedagogici di “educazione al voto”. Galimi registra semmai un altro
elemento significativo, che emerge nell’analizzare il materiale propagan-
distico dei singoli candidati, le loro professions de foi, nelle quali sovente
scompare la componente politica ed emerge una personalizzazione del
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messaggio elettorale — che a volte insiste sulla descrizione fisica oltre che
morale del candidato — nella quale sembrano convivere elementi del
tradizionale approccio notabilare ed altri del tutto moderni di esplicito
marketing: «si tratta — recita un opuscolo del tempo — di lanciare un
candidato come si lancia un prodotto» (cit. zzfra, p. 120).

L’elemento pedagogico, morale, puod riemergere nelle fasi di mobili-
tazione civica costituente, come accade nell’Ttalia uscita dal fascismo, in
una fase nella quale la pratica del voto era andata persa (ma sarebbe di
qualche interesse studiare le istruzioni d’eta fascista) ed acquistava i toni
della nostalgia per i pitt vecchi e di entusiasmante novita per i giovani e
le donne. L’ingresso nell’arena elettorale dei giovani, per motivi sempli-
cemente anagrafici, e soprattutto delle donne, che votarono per la prima
volta nella storia del Paese, fu connotato dall’emozione e dall’entusiasmo
che molte fonti ci testimoniano. Furono questi sentimenti collettivi — e
non il semplice fatto che i nuovi ingressi richiedevano un’alfabetizzazione
politica — a sostenere la fase di intenso civismo che connota le pubblica-
zioni esaminate da Rosario Forlenza e da Maurizio Ridolfi. 1l raffronto
degli scritti di quest’epoca con le pubblicazioni esaminate da Marco Pi-
gnotti all’epoca del ben pitt massiccio ingresso del 1919 non lascia dubbi.
Se nel 1919 Pignotti non ha trovato tracce della catechesi politica di cui
era in cerca, il contenuto, il tono, I'attenzione alle procedure e ai loro
significati anche simbolici (Ia solennita e la segretezza del gesto elettorale
ad esempio), perfino certi stilemi espositivi dei vari manuali e inviti al
voto, sia di parte comunista che di parte cattolica (ma, altro elemento
di interesse, anche istituzionali), suggeriscono un parallelo con la lette-
ratura del 1848 e ricordano il messaggio disciplinante, di emancipazione
dalla violenza (in questo caso quella della prima epoca fascista e quella
della recente guerra civile) che avevamo colto per il ’48 nel manifesto di
Bosredon sull’'urna e il fucile.

Peraltro appena trascorso il momento costituente nella pubblicistica
sarebbero tornati a prevalere i toni piti freddamente amministrativi — o,
all’opposto, il marcato carattere propagandistico — che pure non erano
mai scomparsi nelle fonti qui analizzate. Le quali, per loro natura, sono
prevalentemente, se non esclusivamente, unidirezionali, op-down, ovvero
riguardano i messaggi di una progettualita politica alta che rivolge il suo
messaggio disciplinante agli elettori (e in alcuni casi ai candidati e agli
eletti), e poco puod dire della recezione “bassa” del messaggio. Mala “ver-
ticalita” di una simile prospettiva puo riguardare livelli e destinatari diversi
e dunque presentare aspetti differenti, che vale la pena di analizzare. 1
vari studi articolano infatti le fonti a seconda che esse abbiano maggiore
o minore carattere popolare — e che dunque adottino forme espressive e
concetti presumibilmente piti adatti a persone meno acculturate, come i
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versi dialettali riportati da Maria Serena Piretti —, oppure che riguardino
livelli della rappresentanza pit “bassi”, cioé vicini alle comunita locali,
come sono tipicamente le elezioni amministrative. A queste ultime ¢
dedicato lo studio di Pietro Finelli, che esamina i manuali e le istruzio-
ni per il governo locale, uno spazio istituzionale specifico nel quale le
indicazioni sulla rappresentanza e sulle procedure elettorali echeggiano

N

il ricorrente discorso sulla pretesa “naturalita” pre-statale dei comuni e
sulla particolare politicita dell’amministrazione.
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