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I/ Principe di Machiavelli*

di Gennaro Sasso

Non so se, per cominciare, sia lecito rivolgersi ai ricordi e dare quindi un taglio
autobiografico almeno alla prima parte dell'Introduzione che Giorgio Inglese
ha desiderato che io scrivessi per la sua rinnovata edizione critica del Principe.
Ma ai ricordi non si pud comandare, s’impongono anche quando, forse, si desi-
dererebbe che ci lasciassero tranquilli e non ci ricollocassero in tempi dai quali
siamo comungque usciti. Non sempre, del resto, la rievocazione ¢ di cose tristi.
Per esempio, «nella mente m’¢ fitta» I'immagine di Inglese che, giovane di anni
ma gia agguerritissimo, nella stanza che allora abitavo nell’Istituto di Filosofia
dell’'Universita La Sapienza, a Villa Mirafiori, me presente, sottoponeva ad Au-
relio Roncaglia, suo maestro di Filologia, una serie di delicate questioni testuali
che gli erano insorte mentre preparava la prima edizione critica dell’opuscolo
machiavelliano, che, auspice Girolamo Arnaldi, avrebbe poi visto la luce, nel
1994, nelle “Fonti per la storia d’Italia” dell’Istituto Storico Italiano per il Medio
Evo. In realta, non ¢ questo 'unico ricordo che leghi la mia persona a Giorgio
Inglese e all’edizione critica del Principe. Quando egli mise mano a questa im-
presa, erano anni, e cio¢ dai tempi in cui preparava con Alberto Asor Rosa la sua
tesi di laurea sui Capztoli, che condividevo con lui la passione machiavelliana.
Fra Roma e Napoli, nelle aule della “Sapienza” e dell’Istituto Italiano per gli
Studi Storici, nelle due sedi, cioe, dove allora insegnavo, ma spesso anche nei
treni che ci conducevano dall’'una all’altra citta, Machiavelli era il nostro argo-
mento preferito; e poiché allora, parlo degli anni Settanta del passato secolo,
il campo degli studi che riguardavano la sua vita, la sua attivita politica, il suo
pensiero, era agitato da polemiche assai vivaci, nelle quali mi accadeva di essere
spesso coinvolto e di avervi percid una parte non piccola, la nostra conversazio-
ne toccava di frequente questioni anche di stretta esegesi testuale senza percio
mettere da parte quelle riguardanti il pensiero. Erano queste, al contrario, che
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costituivano la ragione che ci riconduceva ai testi e all’esigenza di restituirne il
volto vero; con decisione, direi, tanto pitt grande quanto piu gli avversari, che di
volta in volta ci trovavamo dinanzi, fossero stati, lo sapessero o no, animati da
un persistente pregiudizio antimachiavelliano, da un’ostilita sorda che, nel nome
del segretario fiorentino, colpiva molti aspetti del pensiero moderno che, per
vie piti 0 meno dirette, erano confluiti nelle interpretazioni che ne erano state
date nel tempo piu recente. Una opinio, se non communis, molto pero diffusa,
diceva allora che finché i testi di Machiavelli non fossero stati leggibili in edizioni
criticamente attendibili, sarebbe stato bene astenersi da interpretazioni che ne
rivendicassero la centralita nel pensiero moderno (in certo, beninteso, pensiero
moderno). E poiché, per loro conto, contravvenendo alla massima, i sostenitori
di questa tesi proponevano interpretazioni, e le improntavano a un sottile spirito
di sottovalutazione come se, nella Firenze di quegli anni, Machiavelli fosse stato
uno dei tanti e ogni personaggio della Cancelleria fosse stato in grado, se avesse
voluto, di scrivere il Principe, ecco che cimentarsi nell’'impresa volta a darne una
nuova edizione era insieme una rivendicazione del suo pensiero e del «buon
uso» della filologia. Era anche una sorta di scommessa volta a provare che, per
migliorato che potesse esser stato in certi particolari e in certe sfumature, il testo
del Principe, per esempio, non sarebbe riuscito, nella nuova edizione, sostan-
zialmente diverso da quello che era stato stabilito da Mario Casella, e nelle cose
essenziali dall’altro, che era stato sotto gli occhi, poniamo, di Spinoza e di Hegel.
Non erano, percio, state fondate sulla sabbia le interpretazioni che ne erano state
date, e la loro eventuale inadeguatezza dipendeva, non dal testo, ma dalla testa
(e qui sara chiaro che non mi riferisco a quella dei due soprannominati) di chi le
aveva messe al mondo.

Cosi stando le cose, come avrei potuto dire di no a Inglese che, invitandomi
a introdurre il Principe nella sua nuova edizione, anche risvegliava dentro di me
il ricordo degli anni in cui era stata preparata e quindi pubblicata la sua prima?
Tanto meno avrei potuto dirgli di no in quanto a distrarre gli studiosi da qualche
impresa che abbiano fra le mani, intervengono, all'improvviso, le ricorrenze cen-
tenarie, nei confronti delle quali, mentre io mi trovo ad essere particolarmente
distratto, altri sembra invece che non vivano che per esse, tanto sono pronti a ri-
cordarle: non solo a sé stessi, ma anche a chi se ne fosse beatamente dimenticato.
Ricordo che, nel corso del 1969, o forse alla fine del precedente anno, ricevetti da
Vittore Branca una telefonata in cui, con aria complice, mi si chiedeva se io per
caso mi fossi dimenticato del 1469. Certo che me n’ero dimenticato. Ma egli me
lo ricordo, mi coinvolse e di li comincio, per me, un periodo di polemiche, e an-
che di amarezze, e, per altri, un annus mirabilis di progetti faraonici, dispendiosi
e inutili, e che infatti non condussero a niente. Un annus mirabilis a conclusione
del quale scrissi persino un libello polemico, non contro la filologia, che aveva
e ha il mio pit convinto rispetto, ma contro il suo uso tendenzioso e ideologica-
mente retrivo: un libello che nasceva dall’offesa che mi sembrava di aver ricevuta
da quanti, lo sapessero o no, provavano un piacere sottile ad aggiungere il loro
granello di sabbia all’alta montagna che, nel tempo, era stata formata dall’accu-
mularsi dei pregiudizi antimachiavelliani. A ricordarmi che nel 1513 Machiavelli
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aveva scritto il Principe contribui, del resto, questa volta, il progetto dell’Exciclo-
pedia machiavelliana che, con Giorgio Inglese e altri insigni studiosi, siamo ora
impegnati a realizzare per conto dell’Istituto dell’Enciclopedia Italiana. Cosi, di
nuovo, le ricorrenze centenarie hanno avuto partita vinta sulle resistenze che un
vecchio machiavellista in disarmo come ormai mi consideravo, e mi considero,
avrebbe avuto la tentazione di opporre a esse. Sapevo, d’altra parte, che non
c’era niente da fare, che a proteggermene non sarebbe bastato il convincimento
che, contrariamente a quel che Federico Chabod e molti altri con lui avevano ri-
tenuto, la composizione del Principe non avvenne tutta in quell’anno, ma si pro-
lungo nei primi mesi del successivo. Ma si poteva sostenere che, poiché non ap-
parteneva tutta a un anno del calendario, dunque la ricorrenza non era sul serio
tale e si poteva non celebrarla? No di certo. Lo spirito demoniaco che ¢ all’opera
nei celebratori non avrebbe mancato di fornir loro 'argomento fondamentale,
che si formula dicendo che poiché fra il giugno e il dicembre corrono sei mesi,
mentre tra il gennaio e il maggio ne corrono cinque, 'anno della celebrazione
centenaria doveva, per un mese, essere assegnato al 1513. A un simile argomento
chi avrebbe potuto resistere? Lo spostamento in avanti della conclusione del
Principe non era un evento che avrebbe mai scoraggiato i fautori dei centenari.
Ed eccoci qui a rendere onore a Niccold Machiavelli, con le opere, tuttavia, non
con le chiacchiere; senza, per altro, programmi grandiosi come quelli che in Ita-
lia si progettano, si finanziano e non si concludono mai.

Si puo quindi entrare in argomento affrontando, in breve, la questione della
data. A far dubitare che il Principe sia stato scritto «di getto» fra il giugno-luglio
e il dicembre del 1513, come, nel lontano 1927 Federico Chabod aveva sostenuto
in polemica con le tesi dualistiche di Oreste Tommasini e di Friedrich Meinecke,
stanno innanzi tutto le lettere che Machiavelli e Francesco Vettori si scambia-
rono a proposito dell’opuscolo che, il 10 dicembre 1513, il primo annunciava al
secondo di aver scritto. Sono parole famose («ho composto uno opuscolo de
principatibus, dove io mi profondo quanto io posso nelle cogitazioni di questo
subbietto, disputando che cosa ¢ principato, di quale spetie sono, come €’ si
acquistano, €’ si mantengono, perché e’ si perdono»)'. Conviene tuttavia rimet-
tersele ancora una volta sotto gli occhi perché, a osservarle con cura, non puo
sfuggire, non solo che, a colui che avrebbe presto dovuto leggerlo, fornivano un
preciso indice-sommario della materia che vi era contenuta e trattata, ma che,
come Meinecke ebbe a notare, quello corrispondeva, non all’intero contenuto
dei ventisei capitoli in cui 'opera si presenta divisa, ma bensi ai suoi primi die-
ci, 'undecimo, che ¢ dedicato ai principati ecclesiastici e costituisce una sorta
di conclusione, non escluso. Dal decimosecondo al ventesimosesto, i capitoli
successivi sarebbero percio stati aggiunti in un secondo tempo, e probabilmente
durante il lavoro di revisione a cui Machiavelli alludeva quando diceva del suo
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essere «tuttavolta», ossia quotidianamente, impegnato a aumentarlo e «ripulir-
lo» («anchor che tuttavolta io I'ingrasso et ripulisco»): un lavoro che, una volta
cominciato con I'intento di rivedere la forma letteraria del testo e di integrarlo
qua e la, non si fermo a questo limite, ma lo supero con decisione, non avendo
termine se non quando, di aggiunta in aggiunta, ’opuscolo ebbe raggiunta I’at-
tuale dimensione. In effetti, che I'idea meineckiana di un UrPrincipe concluso
dall’'undecimo capitolo fosse piu persuasiva dell’altra, che Chabod gli oppone-
va, della composizione unitaria, avrebbe dovuto apparire chiaro a chi, andando
oltre il modo rigido e schematico in cui ’autore della Staatsrison ’aveva propo-
sta, avesse considerato, non solo lo scambio epistolare intervenuto al riguardo
fra Machiavelli e Vettori, ma le tracce di una composizione a due tempi che, a
chi lo osservi con attenzione, il testo presenta. Nessuno, per quanto riguarda
il primo punto, si sarebbe aspettato che, avendo avuto fra mano il Principe o,
quanto meno, una parte di esso, Vettori potesse liberarsi dell'impegno, che
gli era stato richiesto, di leggerlo e giudicarlo, con le due stentate linee che gli
dedico nella lettera del 18 gennaio: «ho visto €’ capitoli dell’opera vostra, e mi
piaccino oltre a modo; ma se non ho il tutto, non voglio fare judicio resoluto».
Parole che, nel fare onore alla sua, mediocre (in questo caso) arte diplomatica,
e forse alla sua invidia, lo toglievano del tutto al suo giudizio, che era rimanda-
to in effetti al momento in cui gli fosse stato possibile superare le riserve che,
senza dichiararle, trovava il modo di mettere avanti. Parole importanti tuttavia,
malgrado, si direbbe, il Vettori e il suo giudizio che non poteva essere «risolu-
to»; anzi molto importanti, non per quel che dicevano, e che in effetti, era poco
piu di niente, ma per la testimonianza che, praeter intentionem, davano. Esse
provano, infatti, che 'opuscolo di cui aveva ricevuto una copia, e che gli era
stato presentato come un’opera conclusa e soltanto da rifinire, si era in breve
rivelato come la parte di un tutto che, in tanto non era nelle sue mani, in quanto
Machiavelli, dal quale quindi lo attendeva, era ancora impegnato a render tale.
Insomma, si danno, al riguardo, due ipotesi. La prima ¢ che 'opuscolo gli fosse
stato recapitato con l'avvertenza che si trattava di un’opera finita, ma ancora
sottoposta, da parte dell’autore, a un labor limae poco piu che letterario. In
questo caso, lo scrupolo che Vettori metteva innanzi dichiarando che, in attesa
del «resto», non era in condizioni di giudicarlo, sarebbe stato niente di meglio
che un meschino pretesto. La seconda ¢ che, da chi gli consegnava la copia
del Principe, ossia di quel Principe che Machiavelli aveva definito come un De
principatibus, Vettori avesse appreso che I'«ingrassamento» e la «ripulitura»,
di cui lo si informava nella lettera del 10 dicembre, importavano un aumento
considerevole della sua mole. Se, infatti, nell’ambito della metafora agricola
qui adoperata, il verbo «ripulire» puo ben alludere al labor limae di cui si &
parlato, e cioé a un lavoro stilistico non implicante ampliamenti, a questi fa
invece pensare I'altro verbo («ingrassare»), che si riferisce a un trattamento
del terreno preparato a produrre ulteriori frutti (non deve sfuggire che i due
verbi si riferiscono a due imprese diverse, la «ripulitura» implicando agilita
stilistica, e quindi un alleggerimento, I’«ingrassamento» una serie di aggiunte,
e percio un aumento della mole). In questo secondo caso, la cautela da lui di-



chiarata aveva senza dubbio, dalla sua parte, migliori ragioni: anche se la cosa
pit importante sia pur sempre quella che, riguardando il «resto», provava che,
previsto all’inizio in undici capitoli, il Principe stava andando in quei giorni al
di 1a del limite stabilito, e che il lavoro di «ingrassamento» e «ripulititura» si
era fatto tale da implicare, con 'aggiunta di materie che I'indice-sommario co-
municato al Vettori il 1o dicembre non prevedeva, una notevole trasformazione
dell’iniziale progetto.

Passando al secondo punto, e guardando percio dentro i capitoli che vanno
dal primo all'undecimo, a provare che questa era la misura che dapprima Ma-
chiavelli aveva inteso dare al suo opuscolo possono, innanzi tutto, essere addotte
le parole da cui questo & concluso; e che con 'omaggio, che era insieme una
dedica, rivolto a Leone X, appaiono appropriate alla conclusione, non tanto di
un capitolo, quanto piuttosto di un opuscolo arrivato al suo termine («ha tro-
vato adunque la santita di papa Leone questo pontificato potentissimo: il quale
si spera, se quegli lo feciono grande con le arme, questo con la bonta e infinite
altre sua virtu lo fara grandissimo e venerando» [x118]). L'impressione che, con
queste parole, Machiavelli chiudesse I'opuscolo che si era proposto di scrivere
e di condurre a quel termine puo trovare, del resto, una conferma nel modo in
cui egli inizio il capitolo successivo; nel quale scrisse che, «avendo discorso par-
ticolarmente tutte le qualita di quelli principi de’ quali nel principio proposi di
ragionare, e considerato in qualche parte le cagioni del bene e male essere loro, e
mostro ¢’ modi con e’ quali molti hanno cerco di acquistargli e tenergli, mi resta
ora a discorrere generalmente le offese e difese che in ciascuno de’ prenominati
possono accadere» (x11 1). Le prime linee di questo passo dicono con chiarezza
che con il capitolo precedente Machiavelli aveva esaurito il compito che, «nel
principio», s’era proposto e aveva sinteticamente esposto nel primo; e che, in
relazione alla materia che aveva inteso trattarvi, quel testo era arrivato alla sua
conclusione. Se, cid nonostante, riprendeva la penna per proseguirlo, la ragione
stava non in qualcosa che, del programma stabilito, non fosse stato considerato e
realizzato, ma in aggiunte che riteneva necessarie e non dovevano essere omesse.
Riguardava infatti la questione delle difese e delle offese, ossia della situazione
concreta in cui i principati sopra descritti si sarebbero inevitabilmente venuti a
trovare una volta che avessero messe le loro radici nella viva realta delle cose e
fossero stati esposti ai colpi della fortuna. E riguardava la questione della milizia:
un tema che lo aveva fortemente impegnato quando, negli anni della Cancelle-
ria, si era impegnato a mettere insieme una milizia cittadina e non mercenaria,
e che tanto piu percio richiedeva di essere trattata nella sede teorica in cui la
sorte I’aveva trasferito. Insomma, dopo aver esaurito la parte che potrebbe esser
detta piu strettamente istituzionale (classificazione dei principati e distinzione
delle varie specie del loro genere), Machiavelli senti di dover volgere lo sguardo
alla loro vita nella storia, di studiarli in relazione a questa e agli accidenti che
di continuo si sarebbero profilati all’orizzonte di ciascuno di essi. Senza che
la distinzione possa essere irrigidita e resa, per dir cosi, materiale, ¢ evidente
che nei primi undici capitoli I'attenzione di Machiavelli si era concentrata pit
sull’istituzione principesca che sulla figura del principe e che, se figure potenti



di personaggi reali (Francesco Sforza, Cesare Borgia, Agatocle) erano tuttavia
gia state scolpite dal suo scalpello, la causa stava nell’esigenza, da lui sentita
con forza, di dare consistenza a un quadro istituzionale che, non solo nella sua
ferma struttura sentiva di dover indagare, bensi anche nella vicenda della sua
formazione e, come nel caso del duca Valentino, dalla sua rovina dopo I’avven-
turosa e virtuosa ascesa. Nei capitoli successivi, dopo la pausa rappresentata
dall’inserzione di quelli relativi alla milizia, e cio¢ ancora a un’istituzione, quella
militare, che teneva dietro a quella politica, 'interesse di Machiavelli si diresse
prima al principe e alle sue varie qualita, e quindi, in un grande e serrato cre-
scendo, alle necessita che il contatto con i tempi drammaticamente gli avrebbe
messe dinazi.

Senza perder tempo a stabilire gerarchie e primati, deve dirsi che, a misura
che penetrava nella materia, la osservava dal di dentro e, con il principe, vive-
va il dramma della sua insicurezza determinata dalla strapotenza della fortuna
e dalla conseguente necessita in cui quello si trovava di entrare nel male per
tener testa alla sua furia travolgente, era come se Machiavelli fosse finalmente
pervenuto al suo proprio «regno delle madri», e li avesse ritrovata la ragione
autentica del suo aver dato vita a quel suo opuscolo. Li, in effetti, aveva guar-
dato in faccia quel che I'aveva costretto ad andar oltre il limite gia raggiunto,
trasformando un trattato di scienza politica nella tragedia, politica, dell’agire
umano. I protagonisti non erano piu le istituzioni principesche, oggetto pre-
valente dei primi undici capitoli, non erano piu gli individuali principi al cui
esempio Machiavelli pur seguitava a richiamarsi. Ma, nell’estrema drammaticita
delle rappresentazioni, erano bensi qualcosa come i loro archetipi, gli archetipi,
intendo dire, dell’agire politico, il bene, il male, la fede, la necessita, i patti da
rispettare o da infrangere, la fortuna: gli archetipi di un mondo spietato che non
ha autentica redenzione, perché persino il personaggio (lo «spirito italiano»),
a cui nel ventiseiesimo capitolo Machiavelli avrebbe potuto dare questo nome,
redimeva bensi da una sconfitta, ma non dalla tragedia della politica, che peren-
nemente rinnovava 1 suoi atti.

Se, del resto, giunti a questo punto, si vuole ancora una prova della doppia
composizione del Principe e, aggiungerei, del modo specifico in cui se ne parla
qui, si puo prendere il luogo del settimo capitolo in cui, facendo la sintesi delle
virt che Cesare Borgia aveva dimostrato di possedere, Machiavelli le indico
cosi: «chi adunque iudica necessario nel suo principato nuovo assicurarsi delli
inimici, guadagnarsi delli amici; vincere o per forza o per fraude; farsi amare e
temere da’ populi, seguire e reverire da’ soldati; spegnere quelli che ti possono
o debbono offendere; innovare con nuovi modi gli ordini antiqui; essere severo
e grato, magnanimo e liberale; spegnere la milizia infedele, creare della nuova;
mantenere 'amicizia de’ re e de’ principi in modo ch’e’ ti abbino a beneficare
con grazia o offendere con rispetto, non puo trovare e’ piu freschi esempli che
le azioni di costui» (VI 43). Ebbene, nessuno potrebbe dire che delle qualita e
delle virtu che in questo passo Machiavelli attribuiva al duca Valentino non ci
fosse traccia, non solo nel capitolo che narra le sue imprese, ma anche negli altri,
nei quali era stata tuttavia soprattutto la struttura istituzionale dei principati ad
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essere, come si € detto, presa in considerazione. Il passo tiene insieme questioni
gia trattate e altre che o erano state non piu che accennate, come quelle del-
I'«assicurarsi» dei nemici e del guadagnarsi gli amici, del «vincere o per forza o
per fraude» e anche (ma in piccola parte) del «farsi amare e temere da’ populi»,
o trattate non erano state affatto, come quella, per esempio, relativa all’«essere
severo e grato, magnanimo e liberale», una questione che, come altrove ¢ stato
specificato, ha come un’ampia rifrazione nei capitoli che vanno dal quindicesi-
mo al decimosettimo. Se ne puo dedurre che, quando scriveva i capitoli compre-
si fra il primo e 'undecimo (ossia 'opuscolo inviato a Francesco Vettori), nella
testa di Machiavelli gia urgessero le questioni che, nascendo dal gia detto, richie-
devano ulteriore attenzione e imponevano che, conseguito il primo traguardo,
'opera fosse proseguita oltre quel limite. Si puo dire cosi, non senza aver escluso
che, composti i capitoli della seconda parte, egli tornasse sul testo del settimo e,
alla luce di quelli, rendesse piti completo e meglio articolato I’elenco delle virtu
borgiane.

Nessuna ragione che non fosse intrinseca alla materia, e alla logica che dall’in-
terno la governava, avra imposto a Machiavelli di aggiungere ai primi undici gli
altri capitoli. Arrivato a quel limite, e deluse forse le speranze che all’inizio aveva
nutrite a proposito dell’accoglienza che sarebbe stata riservata alla sua fatica, fu
la materia che aveva preso a trattare a comunicargli, dall’interno, I’esigenza del
suo completamento. Cosi, dopo esser stato per qualche tempo interrotto, il lavo-
ro fu ripreso e non si concluse se non quando il suo traguardo fu sul serio tocca-
to. Detto questo, altro resta da chiarire. Resta una curiosita, che non ha per altro
niente di estrinseco e di soltanto aneddotico, e che solo in minima parte puo pur-
troppo essere esaudita. Se il Przncipe fu scritto fra il giugno-luglio 1513 € il maggio
1514, quando si formarono i pensieri che, in quei mesi, lo misero al mondo? La
risposta canonica é: si formarono attraverso «una lunga esperienza delle cose
moderne e una continua lezione delle antiche; le quali», come Machiavelli scrisse
nella lettera di dedica del Principe a Lorenzo di Piero de” Medici, «avendo io con
gran diligenzia lungamente escogitate ed esaminate, e ora in un piccolo volume
ridotte, mando alla Magnificenza vostra». Sono parole famose, e costituiscono
quasi uno stilema machiavelliano. Ma, quanto piu gli anni della sua formazione
culturale e politica sono avvolti in un buio quasi impenetrabile che, ogni volta
che si torni a considerarlo, esaspera il senso di frustrazione che gli studiosi pun-
tualmente ne ricavano, tanto piu converra leggerle con attenzione, cercando di
ricavarne tutto quel che contengono: a cominciare, com’e ovvio, dalla sintesi che
propongono fra il moderno e I'antico, ma proseguendo con il rilievo che deve
darsi all’aggettivo «continua» apposto al sostantivo «lezione». Quell’aggettivo
non puo, infatti, esser lasciato cosi, senza una parola di commento. Dev’essere
indagato con qualche attenzione. Se si sta al suo senso elementare, esso significa
che quella delle «cose antiche» fu, per Machiavelli, una lezione continua, ossia
uno studio che non ebbe mai interruzione e lo accompagno in ogni fase della
sua vita, essendo stato incominciato fin dal momento in cui il suo ingegno gli
indico la via da seguire: fin dai tempi, dunque, della sua formazione intellettuale
e culturale. L'esperienza delle cose moderne era definita, nella lettera di dedica,
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«lunga». E s’intendera che essa fosse da Machiavelli identificata nei quindici
anni da lui trascorsi nella Cancelleria fiorentina e in giro per I'Italia, la Francia, il
Tirolo, per le sue missioni diplomatiche, nonché nella campagna fiorentina per il
reclutamento degli uomini che avrebbero formata la milizia cittadina. Quindici
anni ai quali dovranno aggiungersi quelli in cui dovra supporsi che egli abbia
letto i libri che i suoi interessi richiedevano mentre, a Firenze, osservava quel
che accadeva tra i fautori e i nemici di Girolamo Savonarola, del frate ribelle
che, animato da sacro fuoco, voleva riformare le cose e gli animi, senza, come
poi ebbe a scrivere nel primo Decennale, saper impedire che un «maggior foco»
bruciasse lui e le sue ambizioni rinnovatrici.

Se quelli che si sono detti furono i termini entro cui si maturo e si contenne
I'esperienza delle cose moderne, che prosegui infatti anche negli anni successivi
alla perdita degli uffici ma in modo discontinuo, con assai minore intensita e
come effetto della prima e maggiore, non altrettanto sembrerebbe doversi dire
della seconda che, se all’aggettivo scelto da Machiavelli per definirla, si da il
suo senso ovvio, interrotta non dovette essere mai. Iniziata nell’eta giovanile,
era dunque proseguita anche durante il periodo della Cancelleria? Si direbbe
proprio di no. Era impossibile, infatti, che, con altrettanta intensita e, appunto,
continuita, proseguisse in quegli anni che furono di intenso e quasi convulso
lavoro, e nei quali 'uvomo cursitand:i avidus, com’era stato definito in una lettera
del 14 ottobre 1502 dal suo coadiutore in Cancelleria Agostino Vespucci, aveva
forse maturato dentro di sé I'immagine del giovane che, nell’Asizo, sarebbe
stato descritto come malato di un male che non gli consentiva se non di corre-
re, tanto che nemmeno Cristo avrebbe potuto dargli pace e fermarlo. E allora
perché Machiavelli defini «continua» la lezione degli antichi? Forse perché,
iniziata nel periodo anteriore all’ingresso in Cancelleria, quella era «continua-
ta» nel pensiero che spesso andava ai Romani e ai modelli politici e militari che
ne erano stati costruiti, e che con tale forza gli stavano nella mente che quando
dovette scrivere sulla Valdichiana ribellata, non poté esimersi dal citare Livio, e
quando, nella seconda legazione, si trovo impegnato a seguire il Valentino nella
lotta che conduceva contro chi aveva congiurato contro di lui, all'improvviso
richiese il Buonaccorsi di mandargli il volume delle Vize di Plutarco? Cose note,
alle quali possono aggiungersi le citazioni tratte dagli antichi scrittori che si tro-
vano sparse nei componimenti di quegli anni ante res perditas, che di necessita
qui si danno per noti. Non ¢ tuttavia a queste circostanze biografiche, material-
mente intese, che si fa riferimento quando ci si interroga circa il significato di
quell’aggettivo. Non ¢ nemmeno al senso della lezione che Machiavelli riteneva
di aver ricavato dallo studio delle cose antiche, e che, fin dagli anni della Can-
celleria, aveva contrapposto, nel segno del valore, a quelle a lui contemporanee.
Allo stesso modo, il riferimento non va a quel senso acuto della decadenza degli
Stati italiani che Francesco De Sanctis ebbe il merito di individuare come il
tratto piu profondo del suo pensiero, anche se poi non si dispose a studiarlo
nelle forme concrete che aveva assunto in esse. Ma va piuttosto all’ampiezza
delle sue letture storiche; che anche nel Principe, e non solo nei Discorsz, fu tale
da rivelare in lui un conoscitore non comune della storia romana. Si pensi, per
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quanto concerne la storia del Basso Impero e il rapporto che allora si stabili fra
politica e milizia, al capitolo diciannovesimo del Principe. Si pensi, per quanto
concerne la storia dell’eta repubblicana, ai capitoli, soprattutto, del primo libro
dei Discorsi. Il che rende ancora pitu pungente, e pit che mai frustrato, il desi-
derio che si ha di conoscere gli anni in cui, a contatto con i testi degli antichi,
ma non soltanto con questi, egli maturo le ragioni che lo condussero ad opporre
ai moderni gli antichi tempi: ragioni che dietro di sé hanno forse altre ragioni
che, non si sa perché, egli tenne nascoste senza mai, che si sappia, accennare a
quegli anni e senza spiegare chi fosse stato, ossia come avesse formato sé stesso,
il personaggio che a un certo punto era stato chiamato a dirigere la seconda
Cancelleria della Repubblica fiorentina.

Quel che al riguardo sembra proprio che possa esser detto ¢ che, diretta a
costruire lo strumento che meglio gli consentisse di comprendere la «difettivita»
politica che il mondo moderno nascondeva sotto il manto suntuoso della sua cul-
tura e delle sue arti, la conoscenza dell’antico non fu conquistata nei pochi mesi
che divisero la perdita degli uffici dalla stesura delle grandi opere. Ma dovette
essere il frutto di anni di studio e di riflessioni, nel corso dei quali non & pen-
sabile che egli rimanesse solo e non stabilisse amicizie, o0 magari le conoscenze
bastanti a metterlo in contatto con un ambiente intellettuale che, senza essere
quello degli umanisti, teneva tuttavia in gran conto I'antichita. Dai pochi accenni
che ¢ possibile rinvenire nelle opere della maturita, e soprattutto, in questo caso,
dall’Arte della guerra, emerge con nettezza che quella di Machiavelli non era
I'antichita degli umanisti, era piu storia che letteratura, pit armi che belle statue
antiche (come quelle che adornavano gli Orti Oricellari, dove pure si erano te-
nute le conversazioni dalle quali, come in precedenza i Dzscorsz, anche quel libro
era nato). Ma di tutto quel che ¢ pur lecito congetturare non ¢’¢, nei testi noti,
se non qualche pallida prova indiretta. Come il suo carteggio familiare dimostra,
Machiavelli era nello stesso tempo uomo di molte relazioni e di estrema riserva-
tezza, uomo socievole e, nelle cose essenziali, solitario: un personaggio singolare,
imprudente come ebbe a dire nel Prologo della Mandragola, nel colpire con la
sua lingua tagliente questo e quello, ma non disposto a far si che occhi indi-
screti penetrassero nel segreto della sua vita intellettuale. Poche testimonianze
del prestigio di cui, anche riguardo alle cose dell’intelletto, aveva goduto, per
esempio, negli anni della Cancelleria, si hanno in alcune lettere che, non tanto
Biagio Buonaccorsi, quanto piuttosto Agostino Vespucci, gli invio in quel perio-
do. Si hanno altresi in quelle che, nella tarda stagione della sua vita, scambio con
chi gli era pari nell'intelligenza e nella capacita di capire, e cioé con Francesco
Guicciardini; che s’interessava della Mandragola e al quale egli confido qualche
preoccupazione connessa con la stesura delle Iszorze fiorentine. Ma fra quelle che
costituiscono il suo carteggio non ce n’¢ una che, per esempio, nomini i Dzscors,
ossia 'opera che lo tenne occupato a lungo e costitui comunque I'impegno piu
alto della sua vita intellettuale.

Anni fa, quando vivo era il dibattito sui rapporti che legano, o non legano, il
Principe ai Discorsi, il cosiddetto momento «monarchico» a quello repubblicano,
qualcuno asseri che, mentre la prima opera era nata dalla pratica cancelleresca e
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dall’esperienza fatta nelle Corti italiane e europee, I'altra, la cui idea era percio
dichiarata non concepibile prima del 1515, presupponeva I’esperienza delle cose
antiche. Una insomma, era nata da una prassi senza cultura, I’altra da una cultura
senza prassi. Che sarebbe percio stata conseguita nei due anni che tennero dietro
alla conclusione del trattato De principatibus: con buona pace, & proprio il caso
di dire, della proclamata «continuita», e altresi di quel che Machiavelli aveva
asserito quando proprio la sua nascita aveva attribuita sia all’esperienza delle
cose moderne sia alla «continua lezione» delle antiche. In realta, se non siamo
in grado di stabilire se alle sue precedenti conoscenze qualcosa di ulteriore (per
esempio il sesto libro delle Szorie di Polibio) Machiavelli potesse aver aggiunto
negli anni della maturita, certo ¢ che, a leggere il Principe e i Discorsi con I'occhio
rivolto alla loro trama classica, poche, e non essenziali, sono le differenze che sal-
tano agli occhi. Se non fosse stato per ’evidente intenzione che muoveva quello
studioso a mettere fra parentesi il Przncipe e a concentrare tutta la luce sui Dzscor-
sz per rendere accettabile e rispettabile 'uomo che tuttavia anche il primo libro
aveva scritto, in quella tesi non si sarebbe potuto indicare se non una stravaganza
ideologica. Non era infatti percorrendo quella via, moralistica e estrinseca, che si
sarebbe potuto render ragione della differenza, che pur sussiste, fra quelle due
opere e costituisce, per intendere la genesi della prima, un serio problema. Quali
che siano state le occasioni pratiche che, al di 1a di quelle teoriche, indussero
Machiavelli a scrivere il Principe e a indirizzarlo a un signore mediceo, resta che
la necessita del principato si rendeva evidente, ai suoi occhi, attraverso la crisi
di repubbliche il cui interno travaglio politico e sociale non fosse piu riuscito a
esprimersi in ordini e leggi adeguate. Il Principe e i Discorsi nacquero insieme,
negli stessi mesi dello stesso anno, il 1513; e quale che sia stata, di volta in volta, la
precedenza di parti della prima opera rispetto a parti della seconda, non dovreb-
bero esserci dubbi sul punto che, se la stagione del commento liviano duro assai
pit a lungo nel tempo di quella che vide la nascita dell’opuscolo sui principati, la
precedenza ideale appartiene ai Discorsi, perché, come ho detto, € la repubblica
a precedere, con la sua crisi, la nascita del principato.

Considerato nel «genere» al quale appartiene (il Principe, anzi il De principa-
tibus, come suona il titolo latino che Machiavelli preferi a quello italiano, € pur
sempre un De regimine principum),’opuscolo uscito dallo scrittoio di Sant’An-
drea in Percussina ¢ un trattato di scienza politica che, a una prima parte di na-
tura prevalentemente istituzionale (le diverse specie del genere «principato»),
ne fa seguire un’altra diretta a descrivere le qualita del personaggio che incarna
il potere principesco. Si potrebbe dire che, nella sua prima parte, 'opuscolo ¢
un de principatibus, nella seconda € un de principe, e che, in tanto con il primo di
questi due titoli Machiavelli lo annunzio al Vettori nella lettera del 10 dicembre
1513, in quanto I'invio riguardava quella che in seguito sarebbe diventata la sua
prima parte e in questa la materia era trattata dal punto di vista, non del prin-
cipe, ma del principato. La distinzione di questi due aspetti, che per un verso
deve rimanere ferma, non escludeva, d’altra parte, e anzi richiedeva, che Ma-
chiavelli rivolgesse la sua viva attenzione al momento storico-politico, ossia alle
forze e agli interessi che la cornice istituzionale includeva e conteneva nel suo
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ambito. Quelle forze, quegli interessi, erano forze vive e interessi inquieti, de-
positari, per dir cosi, di una potenziale istanza di cambiamento che, attraverso
la virtu del principe, le istituzioni avevano il compito di mantenere in equilibrio
e di contenere entro il proprio quadro. Non potevano perciod non essere consi-
derate con il piu schietto interesse nel momento in cui la struttura istituzionale
del principato riceveva la sua definizione. E tanto pit dovevano esserlo quanto
pit, dall’esame della struttura istituzionale, I'attenzione si fosse concentrata sul
momento della loro nascita, e quindi sull’azione di chi, in concreto, in circo-
stanze e fra pericoli determinati, si fosse, con la sua virtu, impegnato a farli
nascere. Lo si vede bene, non solo nell’ampio e complesso capitolo terzo che,
dedicato ai principati misti, cio¢ parte nuovi, parte no, com’era Milano quando
fu annesso al regno di Francia, non solo risolse la definizione istituzionale di
quel tipo di principato in ampie analisi storiche e politiche, ma, per il tramite
di queste e della critica rivolta alla politica italiana di Luigi x11, in una sorta di
controcanto forni, 7z nuce, una interpretazione, addirittura, di un momento
cruciale della storia d’Italia. Lo si vede altresi nel quarto che, partendo dall’a-
nalisi delle ragioni per le quali la conquista che Alessandro Magno aveva fatta
del regno di Dario poté essere, malgrado la sua morte precoce, facilmente man-
tenuta dai suoi successori, culmino nella definizione del regno del Turco e di
quello di Francia. I quali si differenziavano, ai suoi occhi, per essere, il primo,
tutto risolto nel potere del principe, tutti gli altri essendo servi, e per essere
invece il secondo articolato fra il potere del sovrano e quello dei baroni. Ne
conseguiva che, se il primo era difficile da conquistare ma facile da mantenere
una volta che il principe fosse stato abbattuto, il secondo era esposto a tutt’altro
destino. Facile da conquistare per il tramite dei baroni ostili al re, era invece
difficile da mantenere per la presenza in esso proprio di coloro che ne aveva-
no, all’inizio, facilitata la conquista. Ne conseguiva altresi che, fondamentale
per l'intelligenza della loro struttura, questi due principati si differenziavano in
modo tanto pit singolare e persino paradossale in quanto quel che nell’'uno era
ragione di forza (I'unicita del principe), si rivelava, alla resa dei conti, una ragio-
ne di debolezza, e quel che nell’altro appariva come una ragione di debolezza
(i baroni che limitavano il potere del principe) si rivelava come una ragione di
forza del principato (o che si dica, in questo caso, del regno). Cosi, dopo esser
stata posta con rigore e con chiarezza, la definizione istituzionale si prolungava
e completava nell’analisi storica e politica, che tuttavia, quanto ne era presup-
posta, altrettanto la presupponeva. Nel che tanto pit deve vedersi uno dei tratti
della modernita di queste analisi, quanto piui queste si mostravano orientate a
produrre, non esempi, ma scorci autentici di interpretazione storica, quali, del
resto, erano quelli che si ritrovano sia nel sesto sia nel settimo capitolo, in cui il
tema della «novita» del principato si intrecciava con I'altro della conquista che
se ne ottiene o con le armi proprie o con quelle altrui.

La distinzione e classificazione dei principati era dunque eseguita con fred-
do distacco scientifico; mai, almeno in forma esplicita, Machiavelli dichiaro la
sua preferenza per uno di essi. Che la materia della sua trattazione riguardasse
essenzialmente i principati «nuovi» sia nella forma della piena sia in quella del-
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la parziale novita, dipendeva dalla maggiore complessita che quelli presentava-
no rispetto ai principati ereditari; che si tramandavano infatti per via familiare,
e, se pur fossero stati, alle origini, messi al mondo da atti di sopraffazione e di
violenza, la loro antichita era tale che il ricordo della loro genesi violenta si era
ormai spento per 'assuefazione dei popoli alla famiglia che, al momento della
successione, aveva espresso il nuovo principe. Che non era un principe nuovo
e non aveva percio di fronte a sé le difficolta che questo invece incontrava nel
suo stesso esserlo. Agli occhi di Machiavelli, che ne proponeva 'analisi, il prin-
cipato nuovo aveva tuttavia varie forme, e se n’¢ gia dato qualche saggio: salvo
che, giunti a questo punto, occorre proporre una considerazione che, per la
chiarezza del discorso e per quella che si deve cercar di introdurre nella selva
delle differenze machiavelliane, riveste la piti grande importanza. Se si va al ca-
pitolo quarto si apprende che «i principati de” quali si ha memoria si truovano
governati in dua modi diversi: o per uno principe e tutti li altri servi, € quali
come ministri, per grazia e concessione sua, aiutano governare quello regno;
o per uno principe e per baroni €’ quali non per grazia del signore, ma per
antichita di sangue, tengono quel grado» (1v 2) e hanno «stati e sudditi propri,
e’ quali gli riconoscono per signori e hanno in loro naturale affezione» (1v 3). E
un passo che merita attenzione perché, a rigore, la definizione che vi & propo-
sta non ¢ tale che la si possa conservare intatta, e senza introdurvi differenze,
quando si esaminasse in concreto quel che emerge, non solo o non tanto dal
quinto capitolo, che esamina il caso di principati che siano stati imposti a citta
use alla liberta e i modi della loro conservazione in esse, ma anche dal sesto, dal
settimo e dall’ottavo, che pongono, viceversa, il problema di quelli che si ac-
quistano o con la virtt («Moisé, Ciro, Romulo, Teseo e simili», e anche France-
sco Sforza) o con la fortuna (Cesare Borgia) o né soltanto con I'una né soltanto
con I'altra, ma piuttosto «per qualche via scelerata e nefaria» (Agatocle e altri).
Nel luogo del quarto capitolo, citato qui su, si nota, in effetti, un’assenza che,
senza enfasi, puo definirsi clamorosa. C’¢ il principe che puo essere o circon-
dato da servi, fra i quali sceglie ministri che obbediscono a lui e a lui soltanto, o
affiancato da baroni che, per essere a loro volta signori di uomini a loro fedeli,
limitano il suo potere. Non c’¢ il popolo; che ¢ come collocato su uno sfondo
lontano, e comincia a dar segno di una sua non soltanto passiva presenza dap-
prima, debolmente, nel sesto capitolo, poi, con piu forza e determinazione, in
un luogo nel settimo e, quindi, ancora una volta senza particolare rilievo ma
lasciandovi tuttavia un segno comunque non cancellabile, nell’ottavo. Sono
capitoli, questi, in cui, fermo restando che il discorso non concerneva se non
i principati nuovi, i soggetti dominanti erano, senza possibilita di discussione,
da una parte la virtu del signore, da un’altra la fortuna. Come si legge in queste
pagine, o si ricava dal loro obiettivo andamento, Machiavelli assumeva che la
prima riuscisse a contenere la seconda entro limiti accettabili senza esserne
travolta: la fortuna offriva ’occasione, la virtu la coglieva (e questo valeva non
solo nell’esempio famoso dei grandi uomini del sesto capitolo, sui quali dovra
tornarsi, ma anche in quello di Cesare Borgia). Il popolo, invece, restava sullo
sfondo, e solo indirettamente dava segno di sé quando il signore gli si rivolgeva
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per guadagnarlo alla sua causa, richiamandolo in tal modo a un ruolo non piu
soltanto passivo.

La questione del popolo, e del ruolo da esso ricoperto nella varia fenome-
nologia dei principati nuovi, non poteva tuttavia tardare a farsi piu precisa a
misura che il discorso si avvicinava al cuore autentico della questione e la natura
dei principati nuovi era osservata piti da presso in relazione al ruolo che gli era
assegnato. Il che avvenne nel capitolo in senso assoluto pit complesso e, nella
sua parte finale, piu difficile da decifrare, che s’incontri in quest’opera, ossia nel
nono, dedicato al principato che Machiavelli defini «civile». La definizione che
s’incontra all’inizio, e secondo la quale il principato si definisce civile se a questo
si ascende o con il favore del popolo o con quello dei grandi, implicava, in primo
luogo, che mentre il predicato della civilta non avrebbe mai potuto essere asse-
gnato a quei «soggetti» principeschi che fossero stati caratterizzati dal principe,
e soltanto dal principe, tutti gli altri essendo servi, questa predicazione si sarebbe
invece mostrata compatibile con quelli nei quali il potere principesco fosse stato
bilanciato da quello dei baroni, la cui ambizione fosse, a sua volta, stata conte-
nuta, e restituita ai suoi limiti, dal principe. Se infatti per «principato civile» si
fosse, in primo luogo, inteso un principato caratterizzato nel segno della «non
assolutezza», questo tratto non avrebbe in nessun modo potuto essere negato a
quello che piu di ogni altro si presentava sotto questo aspetto, e cio¢ la monar-
chia di Francia. La quale avrebbe infatti potuto, secondo la terminologia ma-
chiavelliana, essere definita come un principato civile di tendenza non popolare,
ma ottimatizia, mentre, e proprio per queste ragioni, non si sarebbe in nessun
senso potuto definirla come un principato civile popolare. Nella radicalizzazione
che Machiavelli imponeva ai termini del problema, se ’aiuto concesso dai grandi
al principe era diretto ad ottenere da lui precise garanzie antipopolari, lo stesso,
a parti invertite, avveniva nel caso dell’appoggio fornito a lui dal popolo, che non
chiedeva, infatti, se non di essere difeso dalle prepotenze dei primi. «In ogni citta
si truovano questi dua umori diversi: e nasce, da questo, che il populo desidera
non essere comandato né oppresso da’ grandi ed e’ grandi desiderano coman-
dare e opprimere el populo; e da questi dua appetiti diversi nasce nelle citta uno
di questi tre effetti: o principato o liberta o licenza» (1x 2). Cosi, con un’aper-
tura concettuale che riprendeva da vicino un tema dei Discorsi, attenzione si
dirigeva al nodo piu profondo delle societa, alla lotta che in esse sempre, anche
se in forme diverse, era in atto fra i due suoi contrapposti «omori», quello del
popolo e I'altro dei grandi. E il discorso all'improvviso si allargava, prendendo
con decisione la direzione del profondo. Dopo I'attenzione rivolta al momento
istituzionale dei principati, dopo quella concessa alle vicende della politica e
della storia, lo sguardo di Machiavelli si dirigeva a un nodo permanente della vita
sociale, alla sua struttura profonda; e li cercava le risposte.

Da quel che si & detto risulta con chiarezza che la civilta dei principati &
soggetta a due definizioni: a seconda che se ne osservi la genesi o si abbia I'oc-
chio all’effettivo esercizio del potere. Ma se la genesi puo essere duplice, sempre
rimanendo «civile» il principato che nasce, o dal favore dei grandi o da quello
del popolo ed ¢ percio o civile-ottimatizio o civile popolare, 'esercizio che in
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esso si fa del potere ¢, invece, nella permanenza di quel carattere, di natura non
diversa, bensi opposta. Nella societa gli umori, degli ottimati e del popolo, sono
infatti opposti, non diversi, si escludono senza alcuna possibilita che fra 'uno
e Paltro possa darsi qualcosa di intermedio che li tenga insieme nel segno della
semplice diversita. Se & cosi, e altra ¢ la civilta relativa alla genesi, altra la civilta
relativa all’esercizio del potere, ¢ evidente che la questione che Machiavelli po-
neva era destinata a subire un primo grado di complicazione quando 'interro-
gazione avesse riguardato la natura delle magistrature che, nel principato civile,
si aggiungevano al potere del principe e ne circoscrivevano 'ambito. Se queste
magistrature fossero senz’altro state appannaggio dei grandi, e, a differenza di
quel che era accaduto nell’antica repubblica romana, per una magistratura po-
polare non ci fosse stato spazio, se ne sarebbe dovuto ricavare che solo il princi-
pato civile ottimatizio era altresi definibile come «civile» per la presenza in esso
dei magistrati. L’altro, quello civile-popolare, no, perché, la presenza del popolo
non essendo mediata da ordini che lo rappresentassero, il suo carattere era de-
terminato dall'immediato contatto che il principe stabiliva con lui e questo con il
principe. Era determinato da un duplice, si potrebbe dire, rapporto di amicizia:
ossia da un sentimento che doveva esser tenuto vivo attraverso il suo stesso rin-
novarsi e, se era un sentimento, non era un’istituzione. Il favore che, senza dirlo
in modo esplicito e quasi ricavandolo dalle cose stesse, Machiavelli concedeva a
questo tipo di principato, era a sua volta determinato, non da un sentimento di
simpatia repubblicana, che esisteva in lui, ma non era, in questo caso, decisivo.
Era determinato bensi dal freddo calcolo degli interessi contrapposti: i grandi
sono pochi, il popolo & una moltitudine, i grandi possono cambiare, essere oggi
un gruppo, domani un altro, ma il popolo ¢ sempre quello, il principe non puo
cambiarlo e, per questo, deve in tutti i modi tenere viva la sua amicizia, e fondare
su questa il suo potere.

Di qui, lasciando per ora sullo sfondo la questione dell’«assolutezza», una
conseguenza paradossale, che altrove fu tratta con decisione e non manco di
suscitare qualche sconcerto anche presso studiosi che, per il resto, non si mo-
stravano per ogni verso ostili al modo in cui il tema del principato civile era stato
svolto. Se la «civilta» si predicasse soltanto di quei principati ai quali, al di qua
del modo in cui poi furono governati, non si fosse pervenuti per una via diversa
da quella segnata dal favore o del popolo o dei grandi, civili non potrebbero
essere giudicati mai i principati di Cesare Borgia, di Agatocle, di Gerone sira-
cusano, che a conquistare il loro, pervennero anche con crudelta ed efferatezze
di ogni genere. Principati come quelli non potrebbero mai esser definiti civili
quanto alla genesi. E questo ¢ chiaro. Ma quanto all’esercizio del potere, perché
non dovrebbero se principati civili sono sia quelli in cui il signore governa con il
favore dei grandi, sia, e non meno, quelli in cui governa con il favore del popolo?
Se le magistrature sono di fatto, nel nono capitolo, assegnate alla parte dei grandi
e sono questi (alcuni di questi) a rivestirle, non ¢ certo per il loro tramite che
potra realizzarsi la distinzione dei principati civili da quelli non civili: ossia da
quei principati che, per I'assenza in essi dei «magistrati», escluderebbero da sé
quella definizione. In realta, quando I'occhio si diriga, non alla genesi, ma all’e-
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sercizio del potere, la presenza delle magistrature non basta a porre la distinzio-
ne dei principati civili dai principati non civili. Identificandosi con il momento
ottimatizio, essa riflette la distinzione originaria fra popolo e grandi, e a questa,
nella sostanza, non aggiunge nulla: se sono espressione dei grandi, i magistrati
rientrano nel polo ottimatizio e, come si ¢ detto, non possono se non confermare
I'originaria distinzione di questi dal popolo. Ne consegue che non ¢ la presenza
dei magistrati a configurare come civile un principato ottimatizio. Se sono nelle
mani dei grandi, le magistrature esprimeranno e realizzeranno le esigenze fon-
damentali del gruppo sociale di cui sono espressione: con la conseguenza che la
presenza dei magistrati potra bensi rendere meglio articolato, e quindi, in que-
sto senso, pit moderato un principato ottimatizio che di magistrature, all’inizio,
fosse stato privo, ma, in quanto tale, non sara in grado di far si che sia civile
nell’esercizo del potere quel che prima non lo era. Insomma, se si sta all’esercizio
del potere, la definizione di «civile» presuppone la presenza, da cui il principe &
comunque condizionato, o dei grandi con i loro «magistrati» o del popolo; e chi
la cercasse solo nella genesi «consensuale» si troverebbe a stringere fra le mani
qualcosa che dovrebbe essere comunque confermato nell’esecizio del potere,
perché ¢ in questo che vive la distinzione da cio che «civile» non sia.

E evidente, infatti, che, avendo posta nei fatti, pur senza averla dichiarata
con le parole, la distinzione della genesi dall’esercizio, per qualche ragione,
che esitava a rendere in ogni senso esplicita, Machiavelli era venuto a trovarsi
dinanzi a un bivio. Si trattava, o di far prevalere 'argomento della genesi e
definire civili solo quei principati che fossero stati conseguiti senza 'uso della
violenza. Ma in questo caso ci si precludeva il giudizio sull’esercizio in essi
del potere e si rischiava di considerare «civili» principati che, conseguiti senza
violenza e con il consenso dei grandi, fossero in seguito stati retti con esclusive
finalita filo-ottimatizie e antipopolari. Oppure di dare rilievo a questo secon-
do aspetto, ossia all’esercizio del potere e alla sua «qualita» e definire «civili»
anche i principati che, conseguiti con la forza e con la frode, e dunque al di
fuori della, o contro la, «civilta», ora tuttavia fossero retti nel segno di quella
o ottimatizia o popolare. Ma, in questo caso, si era appunto costretti a non
tener conto dei modi in cui erano stati conquistati. La difficolta che si parava
innanzi a chi avesse voluto tenere insieme «genesi» e «esercizio» in una defi-
nizione unitaria si mostrava insuperabile; e Machiavelli la risolse ignorandone
I'aspetto formale. Lascio infatti tacitamente da parte la questione della genesi,
fece battere I'accento su quella dell’esercizio del potere. E, suggerendo che era
la logica stessa della cosa a far prevalere sui principati civili ottimatizi quelli
civili-popolari, fece altresi intendere che, se 'accento doveva necessariamente
cadere sulla civilta dell’esercizio, anche i sopra nominati principi, Cesare Bor-
gia, Agatocle, Gerone, che si erano resi famosi per la loro efferatezza e crudelta,
dovevano essere gratificati del nome di civili. Non avevano governato forse per
il popolo e con il suo consenso?

Malgrado la crudezza paradossale di questa conclusione, ottenuta (o suggeri-
ta) attraverso la preferenza accordata al momento dell’esercizio rispetto a quello
della genesi, tutto sarebbe andato al suo posto se il filo del nono capitolo fosse
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stato dipanato avendo in mente queste distinzioni, e a questo altro non si fosse
aggiunto. Ma restava la questione dell’«assolutezza», posta nelle ultime linee del
capitolo: una questione che, a questo punto, converra affrontare e, sia pure in
breve (altrove se ne trattd con piu che adeguata ampiezza)?, commentare:

Sogliono questi principati periclitare quando sono per salire da lo ordine civile allo
assoluto. Perché questi principi o comandano per loro medesimi o per mezzo de’
magistrati: nello ultimo caso ¢ pitt debole e piu periculoso lo stato loro, perché gli
stanno al tutto con la volonta di quelli cittadini che a’ magistrati sono preposti; €’
quali, massime ne’ tempi avversi, gli possono torre con facilita grande lo stato, o con
I’abbandonarlo o con fargli contro. E il principe non & a tempo ne’ periculi a pigliare
la autorita assoluta, perché e’ cittadini e sudditi, che sogliono avere e’ comadamenti
da’ magistrati, non sono in quelli frangenti per ubbidire a’ suoi. E ara sempre ne’ tem-
pi dubbi penuria di chi lui si possa fidare; perché simile principe non puod fondarsi
sopra quello che vede ne’ tempi quieti, quando €’ cittadini hanno bisogno dello stato:
perché allora ognuno promette e ciascuno vuole morire per lui, quando la morte &
discosto: ma ne’ tempi avversi, quando lo stato ha bisogno de’ cittadini, allora se ne
truova pochi. E tanto piti &€ questa esperienza periculosa, quanto non si puo fare se
non una volta: perd uno principe savio debbe pensare uno modo per il quale €’ sua
cittadini, sempre e in ogni qualita di tempo, abbino bisogno dello stato e di lui; e
sempre di poi gli saranno fedeli (1x 23-27).

Che questo passo presenti problemi, e, da chi non disdegni I'arte del capire,
sia stato oggetto di reiterati tentativi di spiegazione, ¢ evidente e puo darsene la
ragione: basta leggerlo. Certo, nessun dubbio ¢ possibile sollevare sulla natura
dei principati dei quali Machiavelli disse che sogliono «periclitare quando sono
per salire da lo ordine civile allo assoluto»: sono quelli, «civili», dei quali aveva
parlato nelle precedenti parti del nono capitolo, e quelli «<nuovi» solo nel senso
che ¢ fra questi, e non fra quelli ereditari e misti, che si contano poi quelli che, ul-
teriormente, si definiscono civili nella loro duplice accezione. Allo stesso modo,
stando almeno alla lettera del testo, nessun dubbio puo sussistere sul punto che,
almeno a parole, fra principati civili e principati assoluti egli ponesse la distin-
zione che era, del resto, presupposta dal fatto che dagli uni accadeva che talvolta
si passasse, o si dovesse o volesse passare, agli altri. Ma, chiarito questo punto,
subito si presentava la difficolta suscitata dalla natura del «passaggio» che dal
principato civile conduceva, o avrebbe dovuto condurre, a quello assoluto, e che
puo dubitarsi fosse sul serio, e riuscisse a essere, quel che il termine designava.
Sebbene sottolineasse la difficolta con la quale vi perveniva chi avesse dovuto
raggiungerlo provenendo dal principato civile, sulla sua realta, e sulla possibilita
che se ne desse una definizione, Machiavelli mostrava di non avere alcun dub-
bio. Ma dell’«assolutezza», invece, non dava la definizione, non spiegava che
cosa fosse 'ordine assoluto, e, per quali caratteri intrinseci, si distinguesse da
quello civile. In effetti, se sul suo essere reale e definibile Machiavelli mostrava

2. Cfr. G. Sasso, Principato civile e tirannide, in 1d., Machiavelli e gli antichi e altri saggi, vol.
11, Ricciardi, Milano-Napoli 1988, pp. 351-490.
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di non avere dubbi, una certezza altrettanto grande non potrebbe essere esibita
da chi, senza pregiudizi, cercasse di coglierne e affisarne il carattere. Si osservi,
innanzi tutto, che errerebbe chi lo identificasse con la tirannide. Malgrado la
relativa poverta delle definizioni con le quali Machiavelli cerco di ritrarne il ca-
rattere, la migliore che si ricavi dai suoi scritti ¢ quella che la presenta come un
regime politico che, imposto con la forza sia ai grandi sia al popolo, ¢ allo stesso
modo detestato dagli uni e dall’altro, con la conseguenza della sua estrema de-
bolezza e precarieta. Esempio classico, nelle Istorie fiorentine, 11, 33-37, il regime
politico imposto a Firenze da Gualtieri di Brienne, il duca di Atene. Ma se non
¢ una tirannide, il principato assoluto che cosa ¢?

Se, come a prima vista il passo lascerebbe intendere, si trattasse di una for-
ma principesca dotata di perfetta autonomia e suscettibile percio di essere de-
finita di per sé, a nascerne sarebbe subito un’acuta difficolta. Considerando
che si trattava della possibile meta del principato civile assunto in entrambe le
sue dimensioni, quella ottimatizia e I’altra popolare, all’ordine assoluto ¢ co-
munque necessario assegnare una fisionomia propria e inconfondibile. Questo
principato che si definisce «assoluto», e al quale si cerca di conferire un carat-
tere specifico, non potrebbe essere detto «civile-popolare» perché & un prin-
cipe che abbia questo carattere quello che si espone al pericolo quando cerchi
di accedervi; e nessuno puo desiderare di accedere a quel che possiede gia. Ma
nemmeno potrebbe essere definito come un principato «civile-ottimatizio»; e
per le stesse ragioni che si sono addotte per quello «civile-popolare», anche se
maggiori sarebbero, in questo caso, le difficolta: il principe civile-ottimatizio
comanda infatti, non «per sé», ma per mezzo dei magistrati. Senonché, se si
esclude la tirannide che qui, come si ¢ detto, non ¢ in discussione, e non puo
costituire '«ordine» al quale i principi civili hanno talvolta ragione di voler
accedere, la difficolta si confermerebbe grave fino al limite dell’insuperabilita,
e tale, se per quell’«ordine assoluto» non si trovasse un’adeguata definizione,
da configurare questo passo conclusivo del nono capitolo nel segno dell’aporia.
Che si conferma, in effetti, se si considera che, lasciato I'ordine civile per quel-
lo assoluto, il principe che si fosse messo per questa strada si troverebbe, una
volta pervenuto al traguardo, o a maneggiare lo strumento del favore popolare
come in precedenza aveva fatto in quanto fosse stato un buon principe «civile-
popolare», o a maneggiare questo invece di quello filo-ottimatizio (e in questo
caso, come si ¢ appena detto, con minore probabilita di successo) se si fosse
trovato a essere un principe «civile», ma sorretto dai grandi e non dal popolo.
In entrambi i casi la difficolta si confermerebbe come una grave difficolta. Nel
primo, si avrebbe infatti un passaggio, che non ¢ un passaggio, da zdenz a idem.
Nel secondo si avrebbe bensi un passaggio ad aliud, ma pur sempre all’interno
di quel genere, o, se si preferisce la migliore esattezza aristotelica, di quella
«specie», civile che si caratterizza come popolare. Insomma, né nell'un caso né
nell’altro, si avrebbe un passaggio: dal momento che anche il principe «civile-
ottimatizio» passerebbe bensi nella sfera di quello «civile-popolare», ma per-
manendo nell’ambito della civilta e senza attingere, quindi, un livello definibile
in termini di «assolutezza».
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Per risolvere questa difficolta, in una precedente occasione’ fu proposto che
il verbo «salire», che Machiavelli aveva impiegato per descrivere la mzetabasis da
un ordine a un altro, fosse inteso nel senso, non di «salire» da questo a quello
in modo che, raggiunto il secondo, il primo fosse stato superato e abbandonato,
ma di salire, ossia di pervenire da un grado x della civilta popolare a un grado
pit alto (y) di questa medesima civilta. Per il principe «civile-popolare» si sa-
rebbe trattato, in altri termini, non di abbandonare il suo ambito per un altro,
ma di intensificarlo. Per quello «civile-ottimatizio» si sarebbe trattato di opera-
re bensi un passaggio, ma interno tuttavia al genere «civilta. Se si accogliesse
I'idea che questa intensificazione filopopolare della condotta principesca era
stata assunta da Machiavelli sotto il nome di «ordine assoluto», non potrebbe
negarsi che a questo luogo, di per sé assai contratto e poco perspicuo, si sa-
rebbe comunque riusciti a dare una spiegazione (anche se, I'assenza, nel testo,
di questo chiarimento faccia si che 'aggettivo «assoluto» resti, in quanto tale,
non spiegato). Se non la si accogliesse, si dovrebbe allora non dubitarne in
modo generico, ma cercarne, in modo specifico, una migliore. Deve infatti esser
chiaro che la critica che, anni dopo aver scritto il Principe, Machiavelli rivolse,
nel Discursus florentinarum rerum, al principato mediceo quale si era trovato
a essersi istituzionalmente configurato soprattutto sotto i governi di Cosimo
il Vecchio e di Lorenzo il Magnifico, forse spiega il carattere criptico che si
nota nella conclusione del nono capitolo, forse da conto della sua riluttanza
a definire I’«assolutezza», ma non aiuta a risolvere la questione del passaggio
dall’ordine civile a quello definito assoluto. La cripticita del passo che conclude
il nono capitolo fu forse determinata dalla necessita in cui Machiavelli si trovava
di dover consigliare a un rampollo mediceo, che sospettava di non eccelsa virtu,
un comportamento piu energico di quello per il quale i principi medicei si era-
no distinti nel passato: un comportamento orientato a cercare il consenso del
popolo piuttosto che quello dei grandi e, per il resto, a concentrare, il piu che
fosse possibile, il potere nelle sue mani. Ma posto che questo fosse stato il suo
consiglio, deve ribadirsi che, considerando possibile il passaggio dall’ordine ci-
vile all’ordine assoluto e giudicandolo come un ordine ulteriore a quello civile,
Machiavelli ribadiva la difficolta che ¢ stata segnalata qui. Presentava come un
fatto quello che, nei termini stessi della sua impostazione, era viceversa, come
si € visto, un problema.

La distinzione che, a osservarlo con attenzione, il Principe rivela fra la sua
prima parte (capitoli 1-x1) dedicata alla classificazione e all’illustrazione dei prin-
cipati considerati nel loro aspetto istituzionale, e la seconda (capitoli x11-xxV1)
consacrata, dopo l'intermezzo sulla milizia (capitoli x1-x1v), alle qualita perso-
nali del principe, alla cui virtu spettava di «mantenere» lo stato e difenderlo
dai colpi della fortuna, non riusci tanto rigida da far si che lo studio dell’aspet-
to istituzionale escludesse il riferimento alle situazioni concrete della storia e
dell’attualita politica, che cosi entrarono nel quadro conferendogli colori spesso
drammatici. La distinzione fra questi due aspetti, che resta evidente e dev’essere

3. Ivi, pp. 370 ss.
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considerata nelle ragioni che la determinarono, non fu infatti decisa in astratto,
nel momento cioé in cui, prima di metter mano alla scrittura, Machiavelli ne
delineo lo schema, divise in parti la materia assegnando la prima all’istituzione
principesca e la seconda al principe. Ma, come si ¢ visto, si realizzo in concre-
to quando, conclusa la prima parte, subito Machiavelli dovette avvertire che si
erano date in essa questioni che, appena accennate o non svolte a sufficienza,
esigevano di esserlo in trattazioni specifiche. Avverti, insomma, che alla prima
com’era uscita fin Ii dalla sua penna occorreva aggiungerne una seconda, che
le fu poi, ossia poco dopo, aggiunta. Si spiega dunque perché, mentre la pri-
ma parte conteneva anticipazioni, che resero necessario il loro compimento in
una seconda, nella continuita con la prima questa riuscisse invece per intero
concentrata in sé e non contaminata, se si potesse dire cosi, con i temi specifici
dell’altra. Si spiega anche perché, ora che il principe si trovava a esser messo
di fronte a sé stesso e alle qualita che necessariamente dovevano essere in suo
possesso, la materia subisse un tale incremento di drammaticita che, nei capitoli
che vanno dal decimosesto al decimottavo, tocco momenti di autentica tensione
tragica. Il tema tragico della politica, la situazione, in altri termini, nella quale si
¢ presi senza possibilita di opposizione e dalla quale non si puo sperare di uscire
percorrendo le vie del bene, era risuonato gia in forma perentoria alla fine del
capitolo quindicesimo, nelle parole che Machiavelli non aveva esitato a rivolgere
al principe perché non si curasse «di incorrere nella infamia di quelli vizi, sanza
e’ quali possa difficilmente salvare lo stato; perché, se si considerra bene tutto,
si troverra qualche cosa che parra virtt, e seguendola sarebbe la ruina sua: e
qualcuna altra che parra vizio, e seguendola ne nasce la sicurta e il bene essere
suo» (XV 12). In questa forma tagliente e perentoria, era anticipato il tema che
sarebbe di continuo tornato nei capitoli di questa seconda parte per culminare
nelle pagine sconvolgenti del decimottavo.

La relativa pausa che il successivo capitolo (xv1), dedicato al tema della
liberalita e della parsimonia, introduce nel ritmo della trattazione contribui,
per contrasto, a preparare 'innalzamento del tono drammatico che, gia nel
decimosettimo, dedicato alla pieta e alla crudelta e se sia meglio essere temuto
0 amato, aveva raggiunto momenti di autentica tragicita. Il tema era gia stato
trattato di scorcio, soprattutto nel settimo capitolo, consacrato alle imprese del
duca Valentino. Ma, nella potente ripresa del suo esempio («era tenuto Cesare
Borgia crudele, nondimanco quella sua crudelta aveva racconcia la Romagna,
unitola, ridottola in pace e in fede. Il che se si considera bene, si vedra quello
essere stato molto piu piatoso che il populo fiorentino, il quale, per sfuggire il
nome di crudele, lascio distruggere Pistoia» [xviI 2-3]), il discorso enunziava
ormai situazioni, sia sotto il profilo etico sia sotto quello politico, cosi estreme
che il tentativo che si fosse eseguito di trovare in esse un principio di inter-
medieta, se non si vuol dire di mediazione, e di sintesi, si sarebbe, in parole
povere, rivelato come una forma di ipocrisia. Nella lucida visione di Machia-
velli, il bene restava bene, nel suo ambito. Ma doveva ammettersi che da esso
potesse venir fuori il suo contrario. Il male restava male, nel suo ambito. Ma
doveva ammettersi che anche da esso potesse venir fuori il suo contrario. Si

23



determinava, per il tramite di questa semplice e veloce sequenza, un autentico
sovvertimento di valori. Argomentare che non era male, ma bene, quel male
da cui era stato il bene a conseguire, avrebbe infatti significato che non voleva
ammettersi quel che, invece, Machiavelli aveva ben chiaro in mente: e cioe che
il male era male e restava male, producendo le sue drammatiche conseguenze
nella coscienza di chi fosse stato tratto a compierlo, anche se a derivarne fosse
stato qualcosa che, in termini politici, ossia nel caso in cui la questione fosse
stata considerata dal punto di vista della salute dello Stato, aveva contribuito al
mantenimento di questo. Per conferire un piu netto rilievo alla questione che,
senza farsi vittima di preoccupazioni filosofiche o teologiche, Machiavelli po-
neva con cruda immediatezza, si potrebbe dire che, concepiti il bene e il male
come estremi o opposti inconciliabili e reciprocamente escludentisi, né il bene
poteva in sé stesso produrre il male, né questo poteva in sé stesso produrre il
bene. Il bene infatti era il bene e cio che ne derivava non poteva non essere
interno al suo orizzonte. Il male era il male e non poteva, all’interno del suo,
produrre se non sé stesso. Fral'uno e I’altro non si dava né contatto, né relazio-
ne, né sintesi. Questa era, nelle linee essenziali, la concezione che Machiavelli
si trovava di fronte, e all’interno della quale svolgeva le sue riflessioni; che non
si proponevano, in astratto, di criticarla o di capovolgerla in un’altra, altret-
tanto formalmente configurata. Se tuttavia accadeva che, operando in modo
difforme dalla legge morale, si conseguisse, o si ritenesse di aver conseguito,
quel che altrimenti sarebbe restata una irraggiungibile meta, la ragione per la
quale si diceva cosi, e si denominava «bene» cio che appunto si era conseguito
con un’azione moralmente riprovevole, stava in cio: che, valida nella conside-
razione filosofica e, per estensione, etica, I’esclusione reciproca degli opposti
non aveva luogo nell’agire politico che, a quella, sottraeva per intero sé stessa.
Non vi aveva luogo perché quel che in essa si nominava come bene e come
male non aveva alcuna attinenza con il significato che questi termini rivestiva-
no nella sfera logica e in quella etica, I'uno e 'altro essendo, in quella politica,
del tutto equivalenti in vista del fine che doveva esserne conseguito, ossia della
vita dello Stato e della sua conservazione. Quel che, in una concezione, si pre-
sentava nella forma di un’alternativa che non ammetteva situazioni intermedie,
si dava, nell’altra, nella forma di un’identita: sia il bene sia il male si rivelava-
no come lo stesso nell’'unica dimensione che la politica conoscesse, quella del
ovueépov, dell’utile, volto alla salvezza e alla sopravvivenza mondane. Cosi,
senza assegnare al suo concreto procedimento il rilievo concettuale che gli
era interno, Machiavelli scardinava, in effetti, un edificio concettuale fondato
sull’unita, nella quale anche il mondo della politica era ricompreso. In forza e
in ragione della ferita inferta a questa unita, il bene e il male morale erano in-
fatti abbandonati a un ambito che con la politica non aveva niente in comune.
Il bene, nella politica, aveva il volto dell’utile che, con il bene non aveva niente
a che vedere. Il male aveva quello del disutile che, tanto poco aveva a che fare
con il male morale, che, mentre I’etica lo condannava, la politica non poteva, in
circostanze determinate, non considerarlo come la sostanza positiva dell’unica
sua possibile realizzazione.
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Se a queste considerazioni si ritenesse di dover concedere I’assenso, cadreb-
bero, per conseguenza, senza rimedio, le dispute che si sono intessute in margine
ai luoghi del Principe, in particolare il diciottesimo capitolo, nei quali si & colto
il pensiero che una lunga tradizione esegetica, o piuttosto ideologica e pole-
mica, ha risolto nella formula secondo cui «il fine giustifica i mezzi». Ancora
oggi ¢ possibile che studiosi per altri versi rispettabili ripetano quella frase e la
considerino come sul serio espressiva del pensiero di Machiavelli. Ma la frase,
come si sa, non si trova in nessuno dei suoi scritti: tanto che sarebbe interessante
sapere chi per primo la mise al mondo. Nel diciottesimo del Principe, nel luogo
a cui quella formula & stata sovrapposta, si dice in realta tutt’altro. Si dice che
il principe deve fare in modo di «vincere e mantenere lo stato», dopo di che «e
mezzi sempre fieno iudicati onorevoli e da ciascuno laudati; perché el vulgo ne
va preso con quello che pare e con lo evento della cosa: e nel mondo non ¢ se non
vulgo, e e’ pochi non ci hanno luogo quando gli assai hanno dove appoggiarsi»
(xvi 18). Parole famose, e tali che il leggerle e rileggerle non le consuma, perché
piuttosto contribuisce a far meglio risaltare la visione tragica che ne & presup-
posta, e che sarebbe non penetrata nella sua essenza, ma piuttosto fraintesa in
modo grave se, nella questione che il concetto della «giustificazione» pone in
essere, non si sapesse scendere fino a toccarne la radice. Parole famose, e anche
chiare per chi si attenga al senso che hanno in sé. Ma che richiedono tuttavia
di essere interpretate. A cominciare dalla individuazione del senso elementare
che deve riconoscersi al giudizio relativo all’«onorabilita» dei mezzi; perché Ma-
chiavelli non dice che questi sono «onorevoli» se conseguono la vittoria, ma che
tali sono «iudicati»: con la conseguenza che, se si pensasse di doverli valutare e
giudicare per quel che sono in sé a prescindere dalla particolare situazione in cui
li si considera «onorevoli», I’alternativa del bene e del male tornerebbe a valere
di per sé e il bene sarebbe bene, ma il male sarebbe male. Che ¢ poi proprio il
pensiero che sottende quelle celebri parole: dal momento che ¢ la differenza
stabilita fra I'«essere» del bene e del male e il «iudicarne» nella situazione del
vincere e del perdere che segna con forza, e rivela, la tragicita del passo che I'uo-
mo politico deve compiere quando i venti della fortuna lo costringano a vincere
ad ogni costo.

Si aggiunga che non si da, per il concetto della «giustificazione», alcuno spa-
zio che sia logicamente frequentabile. «Giustificazione» ¢ sostantivo che implica
il rinvio dell’azione eseguita a qualcosa (il fine) che in sé sia tale da conferire
carattere di legittimita, se non addirittura di eticita, a comportamenti che di per
sé non fossero segnati né dall'una né dall’altra. E, in altri termini, designativo
di un ambito nel quale quel che in sé stesso si fosse presentato con i caratteri
della crudelta e del male morale si trasformava al punto da rivelare il carattere
della pieta e del bene. «Giustificazione» implica percio, essenzialmente, il rinvio
a qualcosa che in sé nasconde il carattere che si assegna a un codice giuridico
0 a un codice etico che, prescrivendo che & bene e non male quel che si com-
pia per la salvezza dello Stato, sancisce questa paradossale transvalutazione dei
valori. Non solo, infatti, manda assolto chi si sia impegnato in quel particolare
comportamento, ma gli riconosce 'impossibilita, in quella data situazione, di un
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comportamento diverso; che sarebbe esso proprio da identificare con il male se &
vero che quello che appariva con questo carattere rivela, alla luce del fine, tutt’al-
tro volto. In effetti, potrebbe, e anzi deve, dirsi di pit. Deve dirsi che il concetto
della giustificazione del mezzo attraverso il fine non solo ¢ del tutto estraneo
all’orizzonte concettuale di Machiavelli, che di queste metamorfosi o, se si pre-
ferisce, di questi sortilegi non ha alcuna esperienza, ma che ¢, in sé stesso, privo
di ogni autentica coerenza. Se infatti si assume che il mezzo ha, o possa avere, la
sua giustificazione nel fine, anche deve assumersi che, una volta che vi sia stato
assunto e abbia rivelato percio la sua natura, esso non ha, e non puo avere, alcun
rapporto con quello che si trovava ad essere prima che avvenisse il suo ingresso
nell’ambito della giustificazione. Se la natura del mezzo ¢ determinata dal nesso,
e soltanto dal nesso che intrattiene con il fine, di una sua giustificazione tanto
meno, a rigore, dovrebbe potersi parlare quanto piu e meglio si considerasse che
quella non gli si aggiunge ab extra, ma ¢ rivelativa di quel che esso ¢ nel nesso
in cui ha la sua realta. Intesa col dovuto rigore, la «giustificazione» si rivela non
come un’aggiunta che si faccia a qualcosa per conferirgli una diversa e ulterio-
re fisionomia, ma come la rivelazione di quel che il mezzo ¢ quando si trovi a
essere incluso nell’ambito in cui svolge la sua funzione. In altri termini, se «giu-
stificare» significa non aggiungere, ma rivelare, & chiaro che, assunta in questo
significato, una giustificazione che sia un’aggiunta, e non una rivelazione, non
ha alcun senso. Se si aggiungesse, rivelerebbe la diversita che la separa dalla cosa
a cui si aggiunge e che, essendole estranea, non potrebbe sul serio giustificare.
Se percio, osservata dal punto di vista dell’etica, la formula ¢, come tante volte &
stato sostenuto, un’infamia, o, se si preferisce, una goffa bruttura, considerata in
termini concettuali si presenta come una semplice fallacia; che si risolve infatti
nell’assunto secondo cui, intesa come aggiunta, la giustificazione presuppone lo
jato e, percio, poiché mantiene la differenza, non giustifica.

Di tutto questo, come si diceva, non c’¢, in Machiavelli, la minima traccia.
Nella sua visione delle cose, se il bene restava bene e non offriva al male uno
spazio in cui questo potesse operare la sua redenzione, altrettanto avveniva
per il male, che restava male, e non offriva al bene uno spazio nel quale questo
potesse penetrare trasformandolo in altro. Listituto che, identificandosi con
il fine a cui il mezzo si subordina, poteva essere investito del compito e della
capacita di operare la suddetta mzetabasis moralizzatrice, era, o avrebbe potuto
essere, lo Stato, alla cui salvezza le azioni politiche dirigono sé stesse. Era, o
avrebbe potuto essere lo Stato se mai in esso si fosse stati disposti a riconoscere
I’espressione suprema dell’eticita, o qualcosa comunque di superiore ai normali
valori dell’etica. Ma, anche in questo caso, nello Stato si sarebbe allora dovuto
cogliere non gia una mzetabasis del male in bene, ma la sostanza e I’essenza stes-
sa del bene; che non ¢ certo il concetto che sia dato incontrare nelle pagine di
Machiavelli. Mai, in effetti, egli lo penso come cio che trasforma in legittimo
e in etico quel che, per la sua difesa, si sia compiuto di contrario all’essenza
dell’'uno e dell’altro. Nelle linee che si sono citate, non si parla, in effetti, né
di condanna, né di assoluzione, e nemmeno, per conseguenza, di «giustifica-
zione», ossia di un giudizio che, trasferendo su un diverso piano quel che in sé
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stesso si fosse connotato in termini di malvagita e di infamia, fosse in grado di
renderlo, su quello, diverso da quel che era. Deve, del resto, aggiungersi che
se mai il relativo concetto fosse concepibile, un male «giustificato» sarebbe, in
questo atto, sottoposto a una predicazione tale da rendere il suo soggetto di-
verso da quel che ¢ in sé: nel segno, dunque, della piu schietta contraddizione.
Ma, qualunque cosa si pensi di una siffatta transvalutazione di valori, e della
suddetta predicazione («il male ¢ bene»), pretendere di trovarne in Machiavelli
anche solo una traccia remota significherebbe non aver capito niente di quel
egli effettivamente penso. Machiavelli parlo dell’'impossibilita che, in determi-
nate situazioni, il male potesse avere un’alternativa nel bene e che a questa
potesse non essere sacrificato. A parlare dell’onore e della lode che si deve a chi
si sia impegnato nella difesa dello Stato, fu da lui designato non un giudice di
tribunale, non un giudice etico, meno che mai lo Stato stesso inteso come valore
e come fonte di doveri etici, ma un giudice, se mai, che fu, 7 re, fatto coincidere
con l'esistenza stessa la quale, nel suo piu schietto significato, nella sua fragi-
lita, € costretta a chiamare in causa la forza: nel segno del male, per altro, se &
necessario, non del bene. Questo ¢ il giudice che, se proprio si vuol parlare in
questi termini, Machiavelli ebbe in mente. Rigorosamente, percio, egli fu lungi
dal ritenere che fosse lecito dire bene del male, in tal modo trasferendolo in un
ambito nel quale risultasse comunque transvalutato. Quando scrisse le parole
rimaste famose: «se del male ¢ lecito dire benex» (vI11 24), al di 1a del dubbio che
concedeva a sé stesso, sapeva benissimo che era del male che, nella circostanza
specifica, stava dicendo bene, e che il dir bene del male non significava affatto
che il male fosse bene. Sapeva benissimo che quella diversa dizione al male non
era imposta da una superiore cagione moralizzante, e nemmeno da un codice
giuridico, o teologico, nel quale quel che al di fuori del suo ambito aveva quel
nome avesse ricevuto la definizione del suo contrario. Era imposta, al contrario,
dalla consapevolezza che I'osservazione realistica di quel che la realta offriva
al suo sguardo poteva si consentirgli di giocare con le parole, e dire bene del
male, non pero di credere che solo per questo il male cessava di essere quel che
era, e diventava bene. Insomma, Machiavelli non sapeva di superiori cagioni
moralizzanti; e nemmeno sapeva di un codice come quello che qui si € suppo-
sto come condizione di quel giudizio. A differenza di Dante, il quale pensava
in termini di divina provvidenza e in quella luce assumeva la violenza con cui i
Romani avevano conseguito I'Impero; a differenza di lui che riteneva la «forza»
esser stata, non «cagione movente, si come credeva chi gavillava», ma «cagione
instrumentale, si come sono li colpi del martello cagione [instrumentale] del
coltello»*, a un concetto di questa natura Machiavelli fu sempre estraneo. «Mo-
vente» o strumentale che ne fosse la «cagione», i colpi del martello restavano
espressione della violenza per il cui tramite 'azione giungeva al suo fine; che
doveva bensi essere perseguito con i mezzi che allo scopo si fossero rivelati
necessari, ma al di fuori di ogni ipocrisia moraleggiante e, altresi di ogni tran-
svalutazione provvidenzialistica.

4. Cv 1V, 12.
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Il tratto realmente sconvolgente, e che ¢ tale perché, per la via che ora
si indichera, conduce all’'unico presupposto, all'unico fondamento che possa
assegnarsi alla politica quale egli la intendeva, ¢ che autore del giudizio che
dispensa onore e lodi ¢ il piu autentico interprete dell’esistenza, ¢ il «vulgo»
che, preso in questa accezione, lascia cadere da sé 'amarezza di quel «e al
mondo non ¢ se non vulgo» che pure esprime con forza il risentimento etico
della coscienza machiavelliana. E il «vulgo», infatti, che, coincidendo senza
saperlo con la logica pit profonda della realta, alle cui variazioni e insidie si
trova a essere esposto, esprime il suo giudizio, e lo dispone nel senso della
positivita, in relazione all’«evento della cosa», ossia al suo esser riuscita con-
forme al proposito e aver garantito a lui la vita. E il «vulgo» che, nell’apprez-
zare, quali che siano, le azioni dirette alla salvezza dello Stato, lo avverte, non
come un valore etico, ma come una barriera atta a contenere le sfide che le
cose dirigono contro I'esistenza, come un argine dal quale il fiume tempestoso
della fortuna riesca a essere contenuto. Non come un valore etico. E lo stesso
deve dirsi quando a entrare in campo fosse, non lo Stato, ma la patria, della
quale (non nel Principe, per altro, ma nei Discorsi, nell’esordio del Discorso
o dialogo intorno alla nostra lingua, nelle Istorie fiorentine) Machiavelli dice
che, comunque sia difesa, ¢ ben difesa, e che per essa deve essersi disposti
a sacrificare anche I’anima. Sarebbe infatti in errore chi ritenesse di potervi
indicare il famoso fine morale che giustifica il mezzo immorale. Sarebbe in
errore, non solo perché, di nuovo, se il fine morale giustificasse il mezzo e,
quindi, lo attraesse nel suo ambito assumendolo come indistinguibile da sé,
di nuovo alla giustificazione non si concederebbe un luogo nel quale potesse
esercitarsi e stare con il suo carattere invece che con quello, che di neces-
sita le subentrebbe, dell’identita. Ma perché, se pure fosse considerato tale
da richiedere il sacrificio anche dell’anima, non per questo si dovrebbe, in
termini machiavelliani, riconoscergli carattere etico. Niente, in effetti, esso ha
di etico, non essendo se non il luogo di un’appartenenza che non determina
fini eccedenti il suo spazio, non costituisce valori in cui possa riconoscersi
il segno di cio che ¢ universale: un luogo al quale si deve fedelta in cambio
della protezione che essa offre alla fragilita di ciascuno. L'unica universalita
che possa riconoscersi alla patria ¢ il dovere che, nei suoi riguardi, si ha della
fedelta e della dedizione al suo destino. Ma questo, si ripete, non ¢ un valore
morale, ¢ il segno di un’appartenenza segnata dalla natura e dalla storia; che,
se fossero invocate, a giustificazione del male che si compisse in loro difesa,
se a questa procedura argomentativa si desse seguito, a delinearsi sarebbero
di nuovo le inconseguenze che si sono indicate. Il che si dice senza aggiungere
che nell’insistenza con la quale, soprattutto nell’ultimo periodo della sua vita,
Machiavelli fece cadere 'accento sul tema della patria che, a differenza di quel
che pensava Rinaldo degli Albizzi, vale piu della liberta, deve vedersi il riflesso
della polemica che nel Dzscorso sulla lingua egli rivolse contro Dante, colpevo-
le, a suoi occhi, di aver rinnegata la patria al punto di aver disconosciuto quel
che proprio non avrebbe potuto e dovuto, e cio¢ che fiorentina era la lingua in
cui aveva scritto la Commedia.

28



Autore del giudizio ¢ dunque il «vulgo»; che, certo, nel giro fulmineo della
frase, risente dell’amarezza, pit ancora che del disprezzo, con cui Machiavelli lo
ritrae. Ma non ¢ su questa nota, non ¢ sul risentimento etico che, all'improvviso,
si accende nell’espressione machiavelliana, non & su questo che I'attenzione deve
di nuovo essere richiamata e restare concentrata. Il testo impone di intendere
che a costituire il «vulgo» sono gli «assai» che, sempre, per esser tali, prevar-
ranno sui «pochi». I quali non ricevono qui una connotazione politica e sociale
che — come, per esempio, avviene nel nono capitolo — riconduca al ruolo da essi
ricoperto nella vita dello Stato, si tratti di principati o di repubbliche. I «pochi»
non sono necessariamente i «grandi», che sempre, nelle citta, sono «pochi». A
qualunque gruppo sociale e politico appartengano, essi sono da identificare in
una minoranza etica che rilutta a prendere coscienza della natura propria della
politica, della quale non si rassegna a contemplare, senza elevare proteste, il
volto feroce. Sono coloro che, avendo qualcosa da eccepire circa 'onorabilita e
la lodabilita dei mezzi con cui il principe ha vinto nella difesa dello Stato, poiché
sono «pochi» non hanno un «luogo» in cui possano farsi valere nei confronti
degli «assai» che, per contro, occupano quello offerto loro dal principe che ha
ricevuto la loro approvazione e ad essi fornisce il suo sostegno. Ne consegue che,
non costituendo una fonte di legittimazione, né giuridica né etica, ma soltanto
una situazione di fatto connotata in termini di schietta utilita, nel loro significa-
to pit profondo e nel meno banale dei pensieri, gli «assai» rappresentano una
fondamentale esigenza di saggezza, o, se si preferisce, di accortezza politica, e si
rendono testimoni del capovolgimento che un’altra regola del pensare politico
subisce nel pensiero di Machiavelli: quella che attribuisce ai pochi la saggezza e il
miglior consiglio, ai molti I'instabilita del giudizio e, come una volta disse Fran-
cesco Guicciardini, la «pazzia». E come se, interpretando nel segno della pitt
spietata coerenza, la logica del mondo, gli «assai» esprimessero essi I'esigenza
fondamentale del vivere politico, che ¢ la salvezza e la sopravvivenza.

Ci sono stati lettori e studiosi del Principe, che, essendo rimasti impigliati
nella formula del «fine che giustifica i mezzi», giudicata come riprovevole e, tut-
tavia, come la migliore definizione che potesse darsi del pensiero di Machiavelli,
I’hanno tuttavia complicata col chiedere che cosa, o chi, giustifichi il fine. Ma con
questo non sono usciti dall’ambito della prima formula e della sua inadeguatez-
za. Semplicemente, ’hanno duplicata. Con la loro domanda, lo sapessero o no,
hanno infatti postulata I’esistenza di un codice, etico o giuridico, dal quale il fine
fosse giustificato in modo che, a sua volta, potesse giustificare ogni azione che,
comunque configurata in sé stessa, si muovesse tuttavia nella direzione da esso
prevista e indicata. Ma di una legge siffatta, di un siffatto istituto, né nel Principe,
né in altra opera di Machiavelli, si da alcuna traccia. E resta comunque che il
capovolgimento dei termini, che quella domanda consapevolmente presuppone,
non prevede una critica diversa da quella che qui ¢ stata volta della formula del
«fine che giustifica i mezzi». Nemmeno, d’altra parte, si procederebbe nel senso
giusto se nelle sue pagine si pretendesse di trovare qualcosa di simile al pensiero
degli antichi sofisti, sostenitori dell’identita di forza e diritto, ossia sulla riduzio-
ne del diritto all’esclusiva misura della forza. Non ¢ alla rivendicazione di questa
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nei confronti del diritto, e del diritto percio che il piu forte ha nei confronti del
meno forte, che Machiavelli guarda. Non ¢ questa la lex naturae a cui, se mai
ebbe a interessarsi al problema di una sua possibile definizione, egli tenne rivolto
lo sguardo. In effetti, se di una legge, alla quale si attribuisse un valore fondante,
si andasse alla ricerca nei suoi scritti, occorrerebbe comunque uscire dall’ambito
della «giustificazione» e della transvalutazione del male in bene in determinate
circostanze, che quella reca con sé come sua conseguenza necessaria. A una sola
condizione, infatti, potrebbe parlarsi di una /ex che, con questo carattere, ossia
come una /ex a suo modo fondatrice, fosse riconoscibile nell’orizzonte machia-
velliano. E cioé se la si interpretasse alla stregua di un hobbesiano diritto alla vita
0, se si preferisce, all’esistenza, e quindi all’'uso di strumenti che siano idonei alla
sua attuazione; di un diritto alla vita non tale, tuttavia, che possa essere consi-
derato in sé stesso, e in forza del quale come buoni e legittimi siano considera-
ti, e percio, di nuovo, giustificati, comportamenti difformi dalla regola morale;
di un diritto non superiore all’esistenza, ma identico a essa nella sua intrinseca
capacita di selezionare gli strumenti atti alla propria conservazione. Con il rico-
noscimento di qualcosa che nel minaccioso disordine dell’'universo introduce un
principio di fermezza e di costanza, di tragica fermezza e, bisogna aggiungere, di
tragica costanza, il discorso abbandona percio, per sempre, il piano e la logica
della «giustificazione»; e, con proporzionale decisione, prende la via che condu-
ce verso la radice estrema che da un senso al mondo della politica. Considerata
nel suo significato ultimo, quella /ex ¢, infatti, I’esistenza, di cui la politica ¢ un
aspetto essenziale; e niente ¢’¢ che la giustifichi, o debba giustificarla, scendendo
dal di fuori, sopra di lei; che, a sua volta, non giustifica il mezzo, ma lo richiede e
lo impone, quale che, di volta in volta, sia il suo carattere. Dopo di che, non sara
inopportuno aggiungere, perché non si produca I’ennesimo equivoco, che se la
lex & Iesistenza, I'esistenza non ¢ una lex. O lo € solo nel senso della fermezza del
suo disordine e della assoluta prevedibilita del suo essere imprevedibile.

Se ¢ cosi, si aggiunga anche questa considerazione, ¢ evidente che non coglie-
rebbe il senso dell’espressione machiavelliana chi non vi leggesse se non I'idea
della conformita del mezzo al fine al quale ¢ diretto e che deve esserne conse-
guito. Per questa via si aprirebbe, infatti, di nuovo il varco a una tendenza che
ha avuto vario corso nella critica e che non ha rappresentato il suo momento pit
alto. Per quella via si ridurrebbe la politica alla tecnica, la tecnica a un codice di
regole, e la teoria alla descrizione del loro congegno interno: con la conseguenza
che non si arriverebbe mai a comprendere che il fine rispetto al quale il mezzo
si rivela onorevole e «laudabile» & esso che, insieme al suo strumento, rivela alla
sua radice la legge di cui si diceva, e cioe, appunto, I’esistenza che ha in sé stessa
il diritto, che non ¢ il diritto in nessuna delle sue accezioni specifiche, di usare
i mezzi necessari alla sua conservazione, il bene come il male e il male come il
bene, i quali percio perdono entrambi la loro connotazione etica o giuridica e si
presentano nella dimensione tragica del diritto alla vita.

Il dramma o, se si preferisce, la tragedia, di cui Machiavelli restituisce il crudo
profilo, nasceva, dunque, da cio che, se le due sfere, quella logica e morale da
una parte, quella politica da un’altra, erano prive di connessione; se, per con-
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seguenza, nell'una e nell’altra il bene e il male assumevano un significato cosi
diverso che, a differenza di quel che accadeva nella prima, nella seconda non
stabilivano un’opposizione, o la stabilivano solo in quanto si fossero chiamati
con quei nomi per significare la capacita (bene) o I'incapacita (male) rispetto
al fine da raggiungere, non si perverrebbe alla radice della questione se non
si considerasse il segno che questa cosi cruda concezione dell’esistere umano
come puro esistere politico, e di questo come puro esistere umano, lasciava nella
coscienza del suo autore. Nella quale non poteva non trovare posto la bruciante
realta del conflitto che la logica e I'etica, da una parte, la politica, da un’altra,
intrattenevano fra loro anche nel caso, e anzi tanto piu nel caso, in cui 'ambi-
to nel quale si trovava ad agire fosse stato quello costituito da quest’ultima. 11
paradosso, se a questo termine si vuol dare diritto di cittadinanza nel presente
discorso, era percio che, per un verso, la politica rivelava il suo volto e operava
la sua rivoluzione nell’esistenza alla quale era stata ridotta, mentre, per un altro,
era di qui, era dall’esistenza che salivano le note del dramma etico che, nei modi
impassibili della sua prosa, Machiavelli pur viveva: «se del male ¢ lecito dire
bene». Insomma, fra queste sfere prive di per sé di connessione il tratto comune
era costituito unicamente dalla sofferenza derivante da cio che, I’esistenza es-
sendo dominata dalla fortuna e la politica essendo 1'unica risposta che a quella
fosse possibile dare, la traduzione del bene e del male in utile e disutile non
ammetteva replica, e tuttavia provocava pena e dolore nell'uomo che da questa
era ricondotto alla sua radice originaria. Certo, Machiavelli era scrittore troppo
rigoroso nello svolgimento dei suoi temi, e artista troppo consapevole dei limiti
che debbono imporsi alla materia sentimentale, perché questa si rendesse indi-
pendente e trasformasse in un grido la sua voce sommessa. Il sentimentalismo
non apparteneva al suo stile, non apparteneva a lui che al mondo della politica
guardava senza illusioni. O vi apparteneva a condizione che fosse ben temperato
dall’ironia. I suoi eroi politici sono del tutto privi di coscienza se, con questo
termine, s’intende alludere a una loro segreta sofferenza morale di fronte all’'uso
spietato del cupgépov, che ¢ 'unica ragione e I'unico criterio del loro agire (e
soprattutto egli non si chiese mai se quel sentimento in loro esistesse). Ne sono
privi perché Machiavelli non si cura di stabilire se ne abbiano o no una: non per-
ché sia sua cura e intenzione negare che la posseggano. Anche per questo, sono
del tutto alieni da ogni forma di compiacimento che potesse esser loro suggerito
dal sapersi in possesso sia della virtu sia del suo uso spietato. Sono infatti eroi
duri e impenetrabili, mai esteticamente rappresentati. Per riprendere, e subito
chiudere, il paragone accennato qui su con i teorici della forza, Polo, Callicle,
Trasimaco, delineati da Platone nel Gorgia e nella Repubblica, sarebbe impen-
sabile che, al pari di quelli, Agatocle, Gerone, il duca Valentino, si ponessero a
dissertare sul diritto e sulla forza e a esibire la loro spregiudicatezza dinanzi a un
uditorio di benpensanti. Gli eroi di Machiavelli sono descritti mentre pensano a
come si debba agire, e nell’atto altresi del loro agire. La loro voce non ¢ mai, o
assai di rado ascoltata (nel Przncipe due sole volte, la prima fu quella del Valen-
tino confidante a Machiavelli, nel settimo capitolo, la sua sfortuna, la seconda,
alla fine del decimottavo, fu quella di Ferdinando il Cattolico che predica «pace
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e fede, e dell'una e dell’altra ¢ inimicissimo» [XvIII 19]); e se nelle loro anime
racchiudono qualche dramma, di questo la parola non si fa testimone. Colui che,
sul palcoscenico del Principe e delle altre sue opere, rappresentava la parte di chi
era afflitto dalla sofferenza esistenziale, e, pur nascondendola nell’estremismo
delle formulazioni verbali, per il loro tramite ne lasciava tuttavia sospettare la
presenza, era proprio Machiavelli’, il descrittore e il teorico di questa scabra si-
tuazione, lo scrittore che aveva demolito I'unita cristiana dell’anima e del corpo,
aveva decretato il divorzio della politica dalla logica e dall’etica, e con cio aveva
inferto un colpo mortale all’'unitaria idea cristiana del mondo.

Che la politica ritraesse I'uomo nella situazione della pura esistenza, e nella
politica I'esistenza trovasse I’esclusivo strumento della sua possibile salvezza,
implicava, d’altra parte, che quella si ponesse nel segno della totalita e non per-
mettesse che altro entrasse nella sua sfera a limitarne 1’assolutezza. Per questo
parlare di Machiavelli come di colui che, per aver scoperto ’autonomia della
politica dalla morale, era percio stesso in attesa di chi, ferma restando la prima,
la collocasse con I'altra in un nesso necessario, significava al tempo stesso, af-
fermare una verita e, in questo stesso atto, perderla. La politica non ¢ autonoma
perché cio che dovrebbe costituire il suo limite e dare senso alla sua autonomia
non ¢, in concreto, che immaginazione, ed ¢ privo percio della capacita di porre
limiti e segnare ambiti. La politica & tutto, perché al mondo non si danno se non
esistenze in lotta per la salvezza. E il resto, appunto, ¢ immaginazione, fantasia
irresponsabile, elusione della realta. Ma se la tesi dell’autonomia incontra il
suo limite nella mancata comprensione del suo assunto totalizzante, nonché
delle ragioni per le quali a questo sarebbe stato impossibile rinunziare, deve
ribadirsi che decisamente deplorevoli sono da giudicare i tentativi che si sono
compiuti per riconoscerne la moralita deducendola dalle superiori necessita, se
non dello Stato, della cosiddetta etica pubblica romana affermante sé stessa su
quella privata degli individui®. Nei confronti di idee come queste, che avrebbe
considerato non teorie, ma ipocrisie, Machiavelli, che, dalla legione alla reli-
gione, molte cose dei Romani ammirava e giudicava degne di essere imitate,
non ebbe mai alcuna inclinazione, ben consapevole che, se la politica non con-
sentiva che si uscisse dal suo ambito, il sacrificio dell’etica che vi aveva luogo,
configurava, per chi vi fosse entrato e ne avesse accettate le regole rimanendo
tuttavia uomo, non il trionfo di un’etica piu alta, ma, semplicemente, il suo
crudo sacrificio. Machiavelli non fu scrittore versato nell’arte dei simboli. Gli
unici che ricorrano nella sua opera politica in prosa appartengono al Principe:
sono il centauro Chirone e, subordinatamente a questo, il leone e la volpe. E,

5. Questo punto fu ben colto da B. Croce, Machzavelli e Vico: la politica e ['etica (1924), in Id.,
Etica e politica, Laterza, Bari 1931, pp. 251-2.

6. Questa tesi che, in tempi recenti, fu sostenuta da I. Berlin, The originality of Machiavelli,
in Studies on Machiavellz, a cura di M. P. Gilmore, Sansoni, Firenze 1972, pp. 149-206, e fu da me
discussa in Niccolo Machiavellz, vol. 1, 1] pensiero politico, il Mulino, Bologna 1993, pp. 465 ss.,
incontra ora, com’¢ giusto riconoscere, molti favori, e non solo presso studiosi di lingua inglese:
segno evidente dell’estrema difficolta che si seguita ad incontrare nell’interpretazione di questo
difficile passaggio del pensiero machiavelliano.
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piuttosto che simboli, sono figure allegoriche che, per quanto ovvie, gli saran-
no state suggerite, il leone e la volpe dal passo del De officiis ciceroniano qui
riassunto e dalla confidenza che egli aveva con il poema di Dante, il centauro
Chirone non solo da un luogo della Ciropedia 4, 3, 17 di Senofonte, ma anche,
forse, da altri testi che altrove ebbi occasione di segnalare’. Deve notarsi tutta-
via che il senso autentico di questa figura non si rivela nel punto in cui le due
parti, che la costituiscono nel segno della duplicita e inconciliabilita, tuttavia
s’incontrano e coesistono (Chirone ¢ scisso essendo, nello stesso tempo, uno).
Si rivela piuttosto nel pressoché esclusivo rilievo che, nell’economia del capito-
lo decimottavo, la parte ferina della politica (forza e astuzia) esercita su quella
umana, rappresentata dalle leggi, il cui governo esiste bensi, salvo che, nel gioco
delle forze che costituiscono 'universo della politica, non ha alcuna possibilita
di affermarsi sull’altro. Il senso autentico di questa figura si rivela piuttosto nel
procedimento per il quale sottilmente, a chi fosse stato disposto a capire Ma-
chiavelli, lasciava intendere che il tratto saliente e 'impegno piu profondo della
sua reinterpretazione consistevano in un tale restringimento dell’ambito dell’u-
mano nei confronti di quello ferino che, a guardar bene, il primo non aveva una
parte nella quale consistere e affermarsi.

Che questa descrizione tragica della politica dovesse alla fine culminare in
pagine nelle quali finalmente il volto della spietata dominatrice della vita degli
Stati e degli individui che li rappresentano fosse affissato e delineato, si puo ben
comprendere se si sia seguito il filo del ragionamento svolto in queste pagine.
Senza nulla togliere al ventiseiesimo capitolo, che ha la sua particolare importan-
za, la vera conclusione del Principe ¢ tuttavia nel venticinquesimo, nel capitolo
sulla fortuna. Chi, per altro, lo abbia seguito nelle tre parti nelle quali idealmente
si divide, avra certamente compreso che, se quella che si ¢ delineata ¢ la politica
quale, soprattutto in questo breve scritto, Machiavelli la intese, il capitolo in cui
egli raccolse il senso della sua analisi dei principati e del principe nella loro lotta
contro quel mortale nemico non poteva costituire una variante interna alle cele-
brazioni umanistiche della virtu, del resto assai piu perplesse nel fondo di quan-
to un tempo non si ritenesse. La virth poteva esserci 0 non esserci, poteva essere
adeguata a certe situazioni o non esserlo. Ma la fortuna era sempre presente,
perché coincideva, in sostanza, con I’esserci delle cose del mondo, perché a for-
marne la trama erano le stesse azioni degli uomini che, dunque, per definizione,
in quanto concorrevano al continuo e minaccioso suo riproporsi, ne decretavano
I'onnipotenza nell’atto in cui altresi dichiaravano la parzialita e precarieta del
loro potere. Era sempre presente, e costituiva un perenne minaccia. Il che, certo,
faceva si che, a tratti, Machiavelli cercasse di persuadere sé stesso che quell’av-
versario indomabile poteva essere ridotto entro limiti ragionevoli; e accadeva
allora che quella, all'improvviso, gli offrisse un volto atteggiato nel senso, non
della dewvdtng, ma della disposizione provvidenziale. Valga, a questo riguardo,
un rilievo che non fu, forse, mai presentato in questa forma, e merita invece di

7. G. Sasso, Centauri leoni e volpi. Su alcune “fonti” del diciottesimo del “Pincipe” (1997), in
Id., Machzavelli e gli antichi e altri saggi, vol. 1v, Ricciardi, Milano-Napoli 1997, pp. 152-88.
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esserlo. Quando scriveva il sesto capitolo, e forse riteneva che il suo opuscolo
non sarebbe andato oltre 'undecimo, alle cose del mondo Machiavelli aveva
conferito un forte rilievo provvidenzialistico, che ha un sapore quasi vichiano. Li
aveva dato espressione a un sentimento assai simile a quello che avrebbe ricevuto
un ancor piu grande rilievo nel ventiseiesimo. Aveva, in questo stesso capitolo,
sostenuto che i grandi personaggi, di cui aveva addotto I'esempio, non avevano
avuto dalla fortuna se non «l’occasione, la quale dette loro materia a potere in-
trodurvi drento quella forma che parse loro: e sanza quella occasione la virtu del-
lo animo loro si sarebbe spenta, e sanza quella virtu la occasione sarebbe venuta
invano» (Vi 10). La fortuna qui era, senza dubbio, la fortuna. Ma, attraverso la
sua connotazione in termini di dispensatrice di occasioni per la virtu, il suo volto
tendeva ad assumere un carattere provvidenzialisico. Bastino, al riguardo, queste
due citazioni. Nel sesto capitolo si trova scritto: «era adunque necessario a Moise
trovare el populo d’Israel in Egitto stiavo e oppresso da li egizi, accio che quegli
per uscire di servitu, si disponessino a seguirlo. Conveniva che Romulo non ca-
pessi in Alba, fussi stato esposto al nascere, a volere che diventassi re di Roma e
fondatore di quella patria. Bisognava che Ciro trovassi e’ persi malcontenti dello
imperi de’ medi, ed ¢’ medi molli et effeminati per la lunga pace. Non poteva Te-
seo dimostrare la sua virtl, se non trovava gli ateniesi dispersi. Queste occasioni
per tanto feciono questi uomini felici e la eccellente virtu loro fe” quella occasio-
ne esser conosciuta: donde la loro patria ne fu nobilitata e divento felicissima»
(v 11-15). Nel ventiseiesimo capitolo, dopo aver richiamato in modo esplicito gli
esempi del sesto capitolo, e aver ribadito che, «al presente, volendo conoscere
la virtti di uno spirito italiano, era necessario che la Italia si riducessi ne’ termini
presenti, e che la fussi piu stiava che li ebrei, pit serva che e’ persi, piu dispersa
che li ateniesi: sanza capo, sanza ordine, battuta, spogliata, lacera, corsa, e avessi
sopportato d’ogni sorta ruina», rivolto alla Casa dei Medici, Machiavelli scris-
se: «qui ¢ disposizione grandissima: né puo essere, dove ¢ grande disposizione,
grande difficulta, pure che quella pigli delli ordini di coloro che io ho preposti
per mira. Oltre a di questo, qui si veggono estraordinari sanza esemplo, condotti
da Dio: el mare si ¢ aperto; una nube vi ha scorto il cammino; la pietra ha versato
acque: qui € piovuto la manna. Ogni cosa € concorsa alla vostra grandezza. El
remanente dovete fare voi» (XXVI 12-13).

La fede nel potere della virtt, una volta almeno che la disposizione dei tempi
si fosse determinata in modo favorevole all'impresa che quella avrebbe dovuto
assumere, era affermata con un atto perentorio della volonta in un quadro di
massima disposizione provvidenziale. Ma, nei termini crudi in cui la questione
era stata messa nel capitolo precedente, per intero dedicato alla questione del-
la fortuna, del potere suo e di quello antagonistico della virtt, Machiavelli era
stato assai piu rigoroso nel segnare i limiti di quest’ultima. Alla prima parte del
capitolo, nella quale sembrava che, costruendo argini che fossero in grado di
contenere le sue acque anche quando queste si fossero fatte furiose, la fortuna
potesse essere vinta, Machiavelli aveva fatto seguire una seconda, nella quale
aveva ripreso il tema pessimistico delineato anni prima nei Ghzribizzi al Soderi-
no, aveva circoscritto le possibilita della virtu alla casualita del «riscontro» della
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sua particolare attitudine con quelle, altrettanto particolari, dei tempi, conclu-
dendo in modo volutamente paradossale, che se '«impeto» e il «respecto» si
equivalevano in tutto, ed erano solo i tempi a decidere della bonta dell'uno e
dell’altro, meglio tuttavia essere impetuosi che «respectivi» perché la fortuna
¢ donna, con quel che seguiva nel celeberrimo paragone. La scelta dell’impeto
era conforme al carattere dello scrittore del ventiseiesimo capitolo. Ma non era
soltanto una questione di carattere, e di cio che, per esempio, differenziava il suo
da quello del «respectivo» Guicciardini. Nella scelta dell'impeto si esprimeva
anche il senso della politica che, all'indominabile mondo della fortuna, dram-
maticamente, e quasi con rabbia, impaziente delle attese, cercava di imporre sé
stessa e le sue leggi crudeli.

1
Postilla

A proposito di quel che si legge qui su circa la probabilita che il Principe, anzi il
De principatibus, di cui Machiavelli parlo a Francesco Vettori nella celebre let-
tera del 10 dicembre 1513, non andasse, a quella data, oltre I'undecimo capitolo,
vorrei aggiungere qualcosa a quanto ebbi ad affermare in I/ “Principe” ebbe due
redazioni? (1982)%, e anche ad alcuni accenni che si trovano nel saggio che pre-
cede. A tornare sull’argomento sono stato indotto, in primo luogo, dalla ricon-
siderazione che, nello scriverlo, mi & accaduto di fare delle principali questioni
che avevo affrontate trent’anni fa discutendo la tesi della doppia composizione;
in secondo luogo da una rilettura dell'undecimo capitolo che mi ha messo di
fronte a cose che non vi avevo notate e che mi sembra importante mettere in
evidenza. A ritornare su questo argomento sono stato indotto da due circostanze
specifiche: da una rilettura del Principe riedito da Giorgio Inglese, fatta in vista
dell’ Introduzione che dovevo premettervi, e da un’osservazione che si trova nella
seconda edizione del suo commento al Principe?. Qui, in margine al problema
della composizione e della data dell’opuscolo machiavelliano, egli ha dichiarato
che i capitoli 1-x1 danno bensi 'impressione di una «speciale compattezza», salvo
che I'impressione «non si converte in prova che il 10 dicembre 1513 I'opuscolo
consistesse soltanto nei primi undici capitoli». L'osservazione ¢ certo ineccepi-
bile, perché un elemento che, dall’interno o dall’esterno, provi in modo certo, e,
appunto, «ineccepibile» che il Principe aveva raggiunto una sua prima conclu-
sione con il capitolo undecimo, senza alcun dubbio non ¢’¢, o non ¢é stato ancora
trovato. Ma se si torna a riflettere sui dati, interni ed esterni, che sono in nostro
possesso, e cioe sulla lettera al Vettori, sul Principe stesso, e quindi sull'undecimo
capitolo, 'impressione che quella «compattezza» sia, se non essa stessa la prova
di cui si va in cerca, almeno un fortissimo indizio, si fa piu stringente e induce a
ritenere improbabile che 'opuscolo sia stato composto di getto, come, in pole-
mica con Meinecke, fu sostenuto da Chabod, fra il luglio e il dicembre del 1513.

8. In Sasso, Machzavelli e gli antichi e altri saggi, vol. 1, cit., pp. 197-276.
9. N. Machiavelli, I/ Principe, a cura di G. Inglese, Einaudi, Torino 2013, p. XXI.
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Comincero ribadendo un’osservazione che gia era stata avanzata e argomen-
tata nel mio saggio del 1982, e che concerne sia I'inizio dell’'undecimo capitolo,
sia la sua conclusione (sulla struttura del capitolo tornero in seguito). Il capitolo
esordisce con un «restaci solamente al presente a ragionare de’ principati eccle-
siastici» (x1 1). Il che si traduce osservando che se, «al presente», e cioe al punto
in cui era pervenuto con la sua trattazione, a Machiavelli, che qui usava la terza
persona («ci» ossia «a noi»), non restava se non di parlare dei principati ecclesia-
stici, la ragione non poteva non essere quella pit ovvia, e cioe che dell’argomen-
to tutto era stato detto e la conclusione era stata raggiunta. Possiamo dubitare
che sia cosi? Poiché la ocular proof, di cui parlava Jago, non ¢ stata fornita, dubi-
tiamone pure. Ma ammettiamo che, esegeticamente, 'interpretazione di quelle
parole non puo essere diversa da questa: non ¢ infatti sostenibile che «al presen-
te» indichi, non il punto a cui la trattazione era pervenuta, ma il momento in cui
Machiavelli si trovava nel giorno e nell’ora in cui, avendo dinanzi a sé il foglio
bianco destinato a contenere 'undecimo capitolo, a lui toccava di procedere alla
sua stesura! Nei capitoli precedenti 'undecimo Machiavelli aveva trattato degli
altri principati, ereditari, misti, nuovi, civili. Con I'analisi di quelli ecclesiastici,
la trattazione delle forme principesche era giunta al termine: oltre quelle indica-
te, altre infatti non se ne davano, e altro percio non restava da dire. L'opuscolo
era giunto al termine (o cosi, per un momento, Machiavelli dovette credere):
fu questa, infatti, la materia della quale, nella lettera inviata al Vettori il 10 di-
cembre 1513, forniva 'indice. Ho «composto», gli scriveva, «uno opuscolo De
principatibus, dove io mi profondo, quanto io posso, nelle cogitazioni di questo
subbietto, disputando che cosa ¢ principato, di quante spezie sono, come e’ si
acquistano, e’ si mantengono, perché e’ si perdono». Non si direbbe bene, infat-
ti, se si osservasse che della questione relativa all’acquistarli e al perderli Machia-
velli tratta, nel Principe, dal primo all’'ultimo capitolo, e che I'indice-sommario
fornito al Vettori non si riferiva percid necessariamente ai capitoli che vanno dal
primo all’'undecimo. In effetti, di quella questione Machiavelli tratto, in modo
sistematico, solo nella prima parte del Principe, nell UrPrincipe, come 'aveva
definito Meinecke. Non la riprese, se non tenendola sullo sfondo e alludendovi
per incidens, nei capitoli che vanno dal decimosecondo al ventesimoterzo; e, se le
dedico il capitolo ventesimoquarto, fu proprio perché, non avendo avuto modo
di riprenderla se non per accenni nella parte dell’opera dedicata alle qualita del
principe nuovo e ai problemi che il suo agire poneva alla coscienza morale, gli
sembrod opportuno richiamarla e riassumerla in una trattazione sintetica che ri-
cordasse al lettore, che poteva averla persa di vista, la sua centrale importanza.
Sta di fatto che, con I'eccezione di quel capitolo, gli altri trattano di altre que-
stioni, alle quali si puo ben ritenere che Machiavelli avrebbe accennato se quelli
che le discutono fossero stati gia composti e 'opera avesse raggiunto il traguar-
do, quanto meno, del venticinquesimo. Nessuno, beninteso, puo pretendere di
sapere se, avendo a disposizione il Principe giunto all’anzidetto traguardo, Ma-
chiavelli ne avrebbe sintetizzato il contenuto senza omettere le cose importanti
che vi sono trattate. Ma ¢ impossibile tuttavia non formulare, quanto meno,
I'ipotesi che, se nel dicembre del 1513 'opuscolo fosse stato completo, della sua
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seconda parte avrebbe fatta qualche menzione. Diamine, non erano questioni
da poco quelle che vi erano affrontate. Tacerne, in presenza delle pagine che ne
trattavano, sarebbe stata una stranezza. Se Machiavelli ne tacque, ¢ onesta sup-
posizione che egli non le avesse ancora affrontate e che soltanto quando si dette
a rileggere il piccolo libro per «ingrassarlo» e «ripulirlo» si accorgesse che quello
non era giunto alla fine e che altro doveva essergli aggiunto. Il che avvenne dopo
un’interruzione che non fu forse se non di qualche settimana (il tempo, appunto
di una rilettura sistematica). Ma di questo parlai nel mio saggio di trent’anni fa.
Poiché non mi ¢ accaduto di mutare opinione, rinvio chi volesse saperne di piu
alle pagine che allora scrissi.

Vengo all'undecimo capitolo, e debbo innanzitutto ribadire quello che ho ac-
cennato. Dal suo esordio («restaci solamente al presente...») si ricava, o sembra
ricavarsi, che con I'’esame dei principati ecclesiastici il tema strutturale concer-
nente le forme principesche era giunta al termine, e il trattatello aveva percio
anch’esso toccato il traguardo. Confermano questa idea o, se si preferisce, questa
impressione, le parole che lo concludono. Esse rinviano al pontificato, che era
allora agli inizi, di Giovanni de’ Medici, ossia di Leone X, e, se non propongono
una dedica vera e propria, delineano tuttavia una duplice istanza: per un verso
pongono, quel che Machiavelli aveva scritto, sotto il segno dei Medici, per un
altro pongono i Medici, nella persona del rappresentante piu illustre della fami-
glia, sotto il segno del Principe, o, meglio, del De principatibus. 11 che significa
che, per un verso, ed ¢ la cosa pit ovvia, Machiavelli guardava ai Medici come
a coloro che di nuovo avrebbero potuto servirsi della sua esperienza politica e
trarlo dalla misera condizione che il 10 dicembre avrebbe descritta al Vettori
nella famosa lettera, ma che, per un altro, la sua pretesa era che, proseguendo la
linea politica di Alessandro vi e di Giulio 11, il nuovo pontefice immettesse deci-
samente lo Stato della Chiesa nella logica autentica della politica, e lo sottraesse
all'irresponsabilita con cui aveva, nei precedenti secoli, governato sé stesso. Se
lo si legge con I'attenzione che richiede, e che non sempre gli & stata concessa,
si vede che, nel fondo, il capitolo ¢ caratterizzato da questa drastica periodizza-
zione e dal mutamento di giudizio che la percorre. Se non ¢ facile capire quanto
il giudizio negativo vada indietro nel tempo, puo tuttavia ritenersi certo che ri-
salga almeno al XII secolo, quando il conflitto delle famiglie dei Colonna e degli
Orsini riassunse in sé il senso della politica romana e determino la debolezza dei
papi. Da quali fonti Machiavelli ricavasse la sua informazione, ora non interessa:
bastera ricordare che la conoscenza che aveva della Conzmzedia di Dante era, al
riguardo, sufficiente supporto alle sue esigenze interpretative. Ebbene, questa
periodizzazione (se la si tiene presente) e il giudizio (positivo) che ne consegue
consentono di comprendere meglio di quanto sia fin qui avvenuto I’andamen-
to concettuale del capitolo; che & caratterizzato da due diversi motivi, aventi
anch’essi il loro riscontro nella anzidetta periodizzazione. Il primo si esprime
nell’ironica, e fin sarcastica, caratterizzazione di questi principati ecclesiastici,
nei quali gli «stati» non sono governati, i sudditi non sono difesi, e gli uni e gli
altri tuttavia «sono sicuri e felici» perché sono retti «da cagione superiori, alle
quali mente umana non aggiugne». Il secondo svolge il tema opposto. Sottolinea
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la svolta intervenuta nella coscienza dei pontefici romani, passati dalla contem-
plazione inerte della causa divina alla comprensione di cio che ¢ politica e da
essa ¢ richiesto, cioe, qui come altrove, I’azione volta a strappare il potere dalle
mani degli uomini delle famiglie orsina e colonnese e restituirlo, o consegnarlo,
a quelle dei pontefici. Si esprime nello spregiudicato elogio di Alessandro vi
Borgia e, ancor piu, di Giulio 11 Della Rovere, dei quali il primo debello i signori
che gli contendevano il potere e, con I'intenzione prevalente, di fare grande il
duca Valentino, contribui tuttavia alla grandezza della Chiesa; che venne poi
condotta a un piu alto grado dal secondo, resosi degno, percio, di ricevere, in
questa pagina (X1 14-17), I'elogio piu eloquente che, nei suoi riguardi, mai uscisse
dalla penna di Machiavelli.

Se, alla luce di queste considerazioni, si rilegge 'undecimo capitolo, non po-
tra piu sfuggire I'intreccio dei temi che lo costituiscono e il mutamento che la
politica di Alessandro vi e di Giulio 11 aveva imposto al giudizio di Machiavelli,
passato dalla sferzante e ironica condanna dell’antipolitica caratterizzante I’azio-
ne papale nei tre precedenti secoli all’apprezzamento della politica di quei due
papi dei suoi giorni. Nemmeno potra sfuggire che se, alla luce della precedente
caratterizzazione delle forme politiche principesche, avesse dovuto decidere a
quale specie di principati avesse dovuto assegnare quello del papa, Machiavel-
li si sarebbe forse trovato in difficolta. Per un verso lo avrebbe ascritto a una
sottospecie dei principati ereditari, ma per un altro avrebbe dovuto indicarvi
una forma di schietta tirannide, non essendo quello un principato né civile otti-
matizio, né civile popolare (e nemmeno «civile popolare assoluto», se si accetta
I'interpretazione di 1X 23-27 proposta da me in Principato civile e tirannide e an-
che in Prolegomeni al principato civile®, e ribadita nel saggio che precede). Ma,
soprattutto, non potra sfuggire il senso della sottile operazione che Machiavelli
mise in atto in questo che, anche per la ragione addotta, offre un buon motivo
perché lo si consideri come 'ultimo del De principatibus mandato in lettura al
Vettori. Al papa mediceo, che era succeduto ai due che, finalmente, avevano sa-
puto ritradurre in vera politica la precedente antipolitica pontificia, Machiavelli
in sostanza proponeva il modello del papa Borgia e di quello Della Rovere; e si
rivolgeva a lui non soltanto perché forse era incerto, mentre scriveva il suo libro,
se gli convenisse riferirsi a Giuliano e non invece a colui che della famiglia medi-
cea era il capo indiscusso (nel ventiseiesimo non nomino il papa, ma la «illustre
casa vostra»), ma per un motivo ulteriore a questo e in ogni senso preliminare.
Se avesse appresa la lezione che nel Principe Machiavelli aveva impartita, per
conferire grandezza autentica alla Chiesa facendone un vero «principato», Leo-
ne X avrebbe si dovuto seguire 'esempio di Giulio 11, ma senza trascurare quello
di Alessandro Vi che, per la Chiesa, non aveva dimenticato il Valentino. Non
avrebbe percio dovuto far mancare il suo appoggio fondamentale a quello della
famiglia medicea che fosse stato in grado di reggere secondo le regole della poli-
tica e di ingrandire il principato fiorentino. Se € cosi, si comprende meglio, forse,
perché all'impresa di Cesare Borgia, che pure era finita nella rovina, Machiavelli

10. In Sasso, Machiavelli e gli antichi e altri saggi, vol. 11, cit., pp. 351-490, S11-40.
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conferisse, a dieci anni dalla sua scomparsa dalla scena politica italiana, un cosi
grande risalto. Ma anche si ha una buona ragione di ritenere che con la citazione
di Leone x alla fine dell'undecimo capitolo per allora il discorso era giunto, non
a una conclusione, ma alla conclusione.
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