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Il Principe di Machiavelli*
di Gennaro Sasso

Non so se, per cominciare, sia lecito rivolgersi ai ricordi e dare quindi un taglio 
autobiografico almeno alla prima parte dell’Introduzione che Giorgio Inglese 
ha desiderato che io scrivessi per la sua rinnovata edizione critica del Principe. 
Ma ai ricordi non si può comandare, s’impongono anche quando, forse, si desi-
dererebbe che ci lasciassero tranquilli e non ci ricollocassero in tempi dai quali 
siamo comunque usciti. Non sempre, del resto, la rievocazione è di cose tristi. 
Per esempio, «nella mente m’è fitta» l’immagine di Inglese che, giovane di anni 
ma già agguerritissimo, nella stanza che allora abitavo nell’Istituto di Filosofia 
dell’Università La Sapienza, a Villa Mirafiori, me presente, sottoponeva ad Au-
relio Roncaglia, suo maestro di Filologia, una serie di delicate questioni testuali 
che gli erano insorte mentre preparava la prima edizione critica dell’opuscolo 
machiavelliano, che, auspice Girolamo Arnaldi, avrebbe poi visto la luce, nel 
, nelle “Fonti per la storia d’Italia” dell’Istituto Storico Italiano per il Medio 
Evo. In realtà, non è questo l’unico ricordo che leghi la mia persona a Giorgio 
Inglese e all’edizione critica del Principe. Quando egli mise mano a questa im-
presa, erano anni, e cioè dai tempi in cui preparava con Alberto Asor Rosa la sua 
tesi di laurea sui Capitoli, che condividevo con lui la passione machiavelliana. 
Fra Roma e Napoli, nelle aule della “Sapienza” e dell’Istituto Italiano per gli 
Studi Storici, nelle due sedi, cioè, dove allora insegnavo, ma spesso anche nei 
treni che ci conducevano dall’una all’altra città, Machiavelli era il nostro argo-
mento preferito; e poiché allora, parlo degli anni Settanta del passato secolo, 
il campo degli studi che riguardavano la sua vita, la sua attività politica, il suo 
pensiero, era agitato da polemiche assai vivaci, nelle quali mi accadeva di essere 
spesso coinvolto e di avervi perciò una parte non piccola, la nostra conversazio-
ne toccava di frequente questioni anche di stretta esegesi testuale senza perciò 
mettere da parte quelle riguardanti il pensiero. Erano queste, al contrario, che 

* È il saggio da me premesso all’edizione critica del Principe curata da G. Inglese, ed. edita 
a Roma nel  dall’Istituto dell’Enciclopedia Italiana. Nella ristampa il testo ha ricevuto varie 
integrazioni (la più importante riguarda la questione posta dalla vieta formula «il fine giustifica 
i mezzi»), e l’aggiunta di alcune poche note che nella prima redazione non mi parvero neces-
sarie, più una breve Appendice in cui è proposta una riconsiderazione del capitolo undecimo. 
La fonte di questo saggio è in tutto quel che ho scritto sull’argomento nel corso degli ultimi 
decenni. Al lettore informato non sfuggirà quel che al precedente contesto interpretativo è 
stato aggiunto.
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costituivano la ragione che ci riconduceva ai testi e all’esigenza di restituirne il 
volto vero; con decisione, direi, tanto più grande quanto più gli avversari, che di 
volta in volta ci trovavamo dinanzi, fossero stati, lo sapessero o no, animati da 
un persistente pregiudizio antimachiavelliano, da un’ostilità sorda che, nel nome 
del segretario fiorentino, colpiva molti aspetti del pensiero moderno che, per 
vie più o meno dirette, erano confluiti nelle interpretazioni che ne erano state 
date nel tempo più recente. Una opinio, se non communis, molto però diffusa, 
diceva allora che finché i testi di Machiavelli non fossero stati leggibili in edizioni 
criticamente attendibili, sarebbe stato bene astenersi da interpretazioni che ne 
rivendicassero la centralità nel pensiero moderno (in certo, beninteso, pensiero 
moderno). E poiché, per loro conto, contravvenendo alla massima, i sostenitori 
di questa tesi proponevano interpretazioni, e le improntavano a un sottile spirito 
di sottovalutazione come se, nella Firenze di quegli anni, Machiavelli fosse stato 
uno dei tanti e ogni personaggio della Cancelleria fosse stato in grado, se avesse 
voluto, di scrivere il Principe, ecco che cimentarsi nell’impresa volta a darne una 
nuova edizione era insieme una rivendicazione del suo pensiero e del «buon 
uso» della filologia. Era anche una sorta di scommessa volta a provare che, per 
migliorato che potesse esser stato in certi particolari e in certe sfumature, il testo 
del Principe, per esempio, non sarebbe riuscito, nella nuova edizione, sostan-
zialmente diverso da quello che era stato stabilito da Mario Casella, e nelle cose 
essenziali dall’altro, che era stato sotto gli occhi, poniamo, di Spinoza e di Hegel. 
Non erano, perciò, state fondate sulla sabbia le interpretazioni che ne erano state 
date, e la loro eventuale inadeguatezza dipendeva, non dal testo, ma dalla testa 
(e qui sarà chiaro che non mi riferisco a quella dei due soprannominati) di chi le 
aveva messe al mondo. 

Così stando le cose, come avrei potuto dire di no a Inglese che, invitandomi 
a introdurre il Principe nella sua nuova edizione, anche risvegliava dentro di me 
il ricordo degli anni in cui era stata preparata e quindi pubblicata la sua prima? 
Tanto meno avrei potuto dirgli di no in quanto a distrarre gli studiosi da qualche 
impresa che abbiano fra le mani, intervengono, all’improvviso, le ricorrenze cen-
tenarie, nei confronti delle quali, mentre io mi trovo ad essere particolarmente 
distratto, altri sembra invece che non vivano che per esse, tanto sono pronti a ri-
cordarle: non solo a sé stessi, ma anche a chi se ne fosse beatamente dimenticato. 
Ricordo che, nel corso del , o forse alla fine del precedente anno, ricevetti da 
Vittore Branca una telefonata in cui, con aria complice, mi si chiedeva se io per 
caso mi fossi dimenticato del . Certo che me n’ero dimenticato. Ma egli me 
lo ricordò, mi coinvolse e di lì cominciò, per me, un periodo di polemiche, e an-
che di amarezze, e, per altri, un annus mirabilis di progetti faraonici, dispendiosi 
e inutili, e che infatti non condussero a niente. Un annus mirabilis a conclusione 
del quale scrissi persino un libello polemico, non contro la filologia, che aveva 
e ha il mio più convinto rispetto, ma contro il suo uso tendenzioso e ideologica-
mente retrivo: un libello che nasceva dall’offesa che mi sembrava di aver ricevuta 
da quanti, lo sapessero o no, provavano un piacere sottile ad aggiungere il loro 
granello di sabbia all’alta montagna che, nel tempo, era stata formata dall’accu-
mularsi dei pregiudizi antimachiavelliani. A ricordarmi che nel  Machiavelli 
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aveva scritto il Principe contribuì, del resto, questa volta, il progetto dell’Enciclo-
pedia machiavelliana che, con Giorgio Inglese e altri insigni studiosi, siamo ora 
impegnati a realizzare per conto dell’Istituto dell’Enciclopedia Italiana. Così, di 
nuovo, le ricorrenze centenarie hanno avuto partita vinta sulle resistenze che un 
vecchio machiavellista in disarmo come ormai mi consideravo, e mi considero, 
avrebbe avuto la tentazione di opporre a esse. Sapevo, d’altra parte, che non 
c’era niente da fare, che a proteggermene non sarebbe bastato il convincimento 
che, contrariamente a quel che Federico Chabod e molti altri con lui avevano ri-
tenuto, la composizione del Principe non avvenne tutta in quell’anno, ma si pro-
lungò nei primi mesi del successivo. Ma si poteva sostenere che, poiché non ap-
parteneva tutta a un anno del calendario, dunque la ricorrenza non era sul serio 
tale e si poteva non celebrarla? No di certo. Lo spirito demoniaco che è all’opera 
nei celebratori non avrebbe mancato di fornir loro l’argomento fondamentale, 
che si formula dicendo che poiché fra il giugno e il dicembre corrono sei mesi, 
mentre tra il gennaio e il maggio ne corrono cinque, l’anno della celebrazione 
centenaria doveva, per un mese, essere assegnato al . A un simile argomento 
chi avrebbe potuto resistere? Lo spostamento in avanti della conclusione del 
Principe non era un evento che avrebbe mai scoraggiato i fautori dei centenari. 
Ed eccoci qui a rendere onore a Niccolò Machiavelli, con le opere, tuttavia, non 
con le chiacchiere; senza, per altro, programmi grandiosi come quelli che in Ita-
lia si progettano, si finanziano e non si concludono mai. 

Si può quindi entrare in argomento affrontando, in breve, la questione della 
data. A far dubitare che il Principe sia stato scritto «di getto» fra il giugno-luglio 
e il dicembre del , come, nel lontano  Federico Chabod aveva sostenuto 
in polemica con le tesi dualistiche di Oreste Tommasini e di Friedrich Meinecke, 
stanno innanzi tutto le lettere che Machiavelli e Francesco Vettori si scambia-
rono a proposito dell’opuscolo che, il  dicembre , il primo annunciava al 
secondo di aver scritto. Sono parole famose («ho composto uno opuscolo de 
principatibus, dove io mi profondo quanto io posso nelle cogitazioni di questo 
subbietto, disputando che cosa è principato, di quale spetie sono, come e’ si 
acquistano, e’ si mantengono, perché e’ si perdono»). Conviene tuttavia rimet-
tersele ancora una volta sotto gli occhi perché, a osservarle con cura, non può 
sfuggire, non solo che, a colui che avrebbe presto dovuto leggerlo, fornivano un 
preciso indice-sommario della materia che vi era contenuta e trattata, ma che, 
come Meinecke ebbe a notare, quello corrispondeva, non all’intero contenuto 
dei ventisei capitoli in cui l’opera si presenta divisa, ma bensì ai suoi primi die-
ci, l’undecimo, che è dedicato ai principati ecclesiastici e costituisce una sorta 
di conclusione, non escluso. Dal decimosecondo al ventesimosesto, i capitoli 
successivi sarebbero perciò stati aggiunti in un secondo tempo, e probabilmente 
durante il lavoro di revisione a cui Machiavelli alludeva quando diceva del suo 

. Per quel che riguarda i passi delle opere di Machiavelli menzionati d’ora in avanti, si citerà 
rispettivamente dalle Lettere a Francesco Vettori e Francesco Guicciardini, a cura di G. Inglese, 
Rizzoli, Milano , pp.  ss., e dall’edizione critica del Principe richiamata nelle righe iniziali 
di questo saggio. 
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essere «tuttavolta», ossia quotidianamente, impegnato a aumentarlo e «ripulir-
lo» («anchor che tuttavolta io l’ingrasso et ripulisco»): un lavoro che, una volta 
cominciato con l’intento di rivedere la forma letteraria del testo e di integrarlo 
qua e là, non si fermò a questo limite, ma lo superò con decisione, non avendo 
termine se non quando, di aggiunta in aggiunta, l’opuscolo ebbe raggiunta l’at-
tuale dimensione. In effetti, che l’idea meineckiana di un UrPrincipe concluso 
dall’undecimo capitolo fosse più persuasiva dell’altra, che Chabod gli oppone-
va, della composizione unitaria, avrebbe dovuto apparire chiaro a chi, andando 
oltre il modo rigido e schematico in cui l’autore della Staatsräson l’aveva propo-
sta, avesse considerato, non solo lo scambio epistolare intervenuto al riguardo 
fra Machiavelli e Vettori, ma le tracce di una composizione a due tempi che, a 
chi lo osservi con attenzione, il testo presenta. Nessuno, per quanto riguarda 
il primo punto, si sarebbe aspettato che, avendo avuto fra mano il Principe o, 
quanto meno, una parte di esso, Vettori potesse liberarsi dell’impegno, che 
gli era stato richiesto, di leggerlo e giudicarlo, con le due stentate linee che gli 
dedicò nella lettera del  gennaio: «ho visto e’ capitoli dell’opera vostra, e mi 
piaccino oltre a modo; ma se non ho il tutto, non voglio fare judicio resoluto». 
Parole che, nel fare onore alla sua, mediocre (in questo caso) arte diplomatica, 
e forse alla sua invidia, lo toglievano del tutto al suo giudizio, che era rimanda-
to in effetti al momento in cui gli fosse stato possibile superare le riserve che, 
senza dichiararle, trovava il modo di mettere avanti. Parole importanti tuttavia, 
malgrado, si direbbe, il Vettori e il suo giudizio che non poteva essere «risolu-
to»; anzi molto importanti, non per quel che dicevano, e che in effetti, era poco 
più di niente, ma per la testimonianza che, praeter intentionem, davano. Esse 
provano, infatti, che l’opuscolo di cui aveva ricevuto una copia, e che gli era 
stato presentato come un’opera conclusa e soltanto da rifinire, si era in breve 
rivelato come la parte di un tutto che, in tanto non era nelle sue mani, in quanto 
Machiavelli, dal quale quindi lo attendeva, era ancora impegnato a render tale. 
Insomma, si danno, al riguardo, due ipotesi. La prima è che l’opuscolo gli fosse 
stato recapitato con l’avvertenza che si trattava di un’opera finita, ma ancora 
sottoposta, da parte dell’autore, a un labor limae poco più che letterario. In 
questo caso, lo scrupolo che Vettori metteva innanzi dichiarando che, in attesa 
del «resto», non era in condizioni di giudicarlo, sarebbe stato niente di meglio 
che un meschino pretesto. La seconda è che, da chi gli consegnava la copia 
del Principe, ossia di quel Principe che Machiavelli aveva definito come un De 
principatibus, Vettori avesse appreso che l’«ingrassamento» e la «ripulitura», 
di cui lo si informava nella lettera del  dicembre, importavano un aumento 
considerevole della sua mole. Se, infatti, nell’ambito della metafora agricola 
qui adoperata, il verbo «ripulire» può ben alludere al labor limae di cui si è 
parlato, e cioè a un lavoro stilistico non implicante ampliamenti, a questi fa 
invece pensare l’altro verbo («ingrassare»), che si riferisce a un trattamento 
del terreno preparato a produrre ulteriori frutti (non deve sfuggire che i due 
verbi si riferiscono a due imprese diverse, la «ripulitura» implicando agilità 
stilistica, e quindi un alleggerimento, l’«ingrassamento» una serie di aggiunte, 
e perciò un aumento della mole). In questo secondo caso, la cautela da lui di-
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chiarata aveva senza dubbio, dalla sua parte, migliori ragioni: anche se la cosa 
più importante sia pur sempre quella che, riguardando il «resto», provava che, 
previsto all’inizio in undici capitoli, il Principe stava andando in quei giorni al 
di là del limite stabilito, e che il lavoro di «ingrassamento» e «ripulititura» si 
era fatto tale da implicare, con l’aggiunta di materie che l’indice-sommario co-
municato al Vettori il  dicembre non prevedeva, una notevole trasformazione 
dell’iniziale progetto.

Passando al secondo punto, e guardando perciò dentro i capitoli che vanno 
dal primo all’undecimo, a provare che questa era la misura che dapprima Ma-
chiavelli aveva inteso dare al suo opuscolo possono, innanzi tutto, essere addotte 
le parole da cui questo è concluso; e che con l’omaggio, che era insieme una 
dedica, rivolto a Leone X, appaiono appropriate alla conclusione, non tanto di 
un capitolo, quanto piuttosto di un opuscolo arrivato al suo termine («ha tro-
vato adunque la santità di papa Leone questo pontificato potentissimo: il quale 
si spera, se quegli lo feciono grande con le arme, questo con la bontà e infinite 
altre sua virtù lo farà grandissimo e venerando» [XI ]). L’impressione che, con 
queste parole, Machiavelli chiudesse l’opuscolo che si era proposto di scrivere 
e di condurre a quel termine può trovare, del resto, una conferma nel modo in 
cui egli iniziò il capitolo successivo; nel quale scrisse che, «avendo discorso par-
ticolarmente tutte le qualità di quelli principi de’ quali nel principio proposi di 
ragionare, e considerato in qualche parte le cagioni del bene e male essere loro, e 
mostro e’ modi con e’ quali molti hanno cerco di acquistargli e tenergli, mi resta 
ora a discorrere generalmente le offese e difese che in ciascuno de’ prenominati 
possono accadere» (XII ). Le prime linee di questo passo dicono con chiarezza 
che con il capitolo precedente Machiavelli aveva esaurito il compito che, «nel 
principio», s’era proposto e aveva sinteticamente esposto nel primo; e che, in 
relazione alla materia che aveva inteso trattarvi, quel testo era arrivato alla sua 
conclusione. Se, ciò nonostante, riprendeva la penna per proseguirlo, la ragione 
stava non in qualcosa che, del programma stabilito, non fosse stato considerato e 
realizzato, ma in aggiunte che riteneva necessarie e non dovevano essere omesse. 
Riguardava infatti la questione delle difese e delle offese, ossia della situazione 
concreta in cui i principati sopra descritti si sarebbero inevitabilmente venuti a 
trovare una volta che avessero messe le loro radici nella viva realtà delle cose e 
fossero stati esposti ai colpi della fortuna. E riguardava la questione della milizia: 
un tema che lo aveva fortemente impegnato quando, negli anni della Cancelle-
ria, si era impegnato a mettere insieme una milizia cittadina e non mercenaria, 
e che tanto più perciò richiedeva di essere trattata nella sede teorica in cui la 
sorte l’aveva trasferito. Insomma, dopo aver esaurito la parte che potrebbe esser 
detta più strettamente istituzionale (classificazione dei principati e distinzione 
delle varie specie del loro genere), Machiavelli sentì di dover volgere lo sguardo 
alla loro vita nella storia, di studiarli in relazione a questa e agli accidenti che 
di continuo si sarebbero profilati all’orizzonte di ciascuno di essi. Senza che 
la distinzione possa essere irrigidita e resa, per dir così, materiale, è evidente 
che nei primi undici capitoli l’attenzione di Machiavelli si era concentrata più 
sull’istituzione principesca che sulla figura del principe e che, se figure potenti 
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di personaggi reali (Francesco Sforza, Cesare Borgia, Agatocle) erano tuttavia 
già state scolpite dal suo scalpello, la causa stava nell’esigenza, da lui sentita 
con forza, di dare consistenza a un quadro istituzionale che, non solo nella sua 
ferma struttura sentiva di dover indagare, bensì anche nella vicenda della sua 
formazione e, come nel caso del duca Valentino, dalla sua rovina dopo l’avven-
turosa e virtuosa ascesa. Nei capitoli successivi, dopo la pausa rappresentata 
dall’inserzione di quelli relativi alla milizia, e cioè ancora a un’istituzione, quella 
militare, che teneva dietro a quella politica, l’interesse di Machiavelli si diresse 
prima al principe e alle sue varie qualità, e quindi, in un grande e serrato cre-
scendo, alle necessità che il contatto con i tempi drammaticamente gli avrebbe 
messe dinazi.

Senza perder tempo a stabilire gerarchie e primati, deve dirsi che, a misura 
che penetrava nella materia, la osservava dal di dentro e, con il principe, vive-
va il dramma della sua insicurezza determinata dalla strapotenza della fortuna 
e dalla conseguente necessità in cui quello si trovava di entrare nel male per 
tener testa alla sua furia travolgente, era come se Machiavelli fosse finalmente 
pervenuto al suo proprio «regno delle madri», e lì avesse ritrovata la ragione 
autentica del suo aver dato vita a quel suo opuscolo. Lì, in effetti, aveva guar-
dato in faccia quel che l’aveva costretto ad andar oltre il limite già raggiunto, 
trasformando un trattato di scienza politica nella tragedia, politica, dell’agire 
umano. I protagonisti non erano più le istituzioni principesche, oggetto pre-
valente dei primi undici capitoli, non erano più gli individuali principi al cui 
esempio Machiavelli pur seguitava a richiamarsi. Ma, nell’estrema drammaticità 
delle rappresentazioni, erano bensì qualcosa come i loro archetipi, gli archetipi, 
intendo dire, dell’agire politico, il bene, il male, la fede, la necessità, i patti da 
rispettare o da infrangere, la fortuna: gli archetipi di un mondo spietato che non 
ha autentica redenzione, perché persino il personaggio (lo «spirito italiano»), 
a cui nel ventiseiesimo capitolo Machiavelli avrebbe potuto dare questo nome, 
redimeva bensì da una sconfitta, ma non dalla tragedia della politica, che peren-
nemente rinnovava i suoi atti.

Se, del resto, giunti a questo punto, si vuole ancora una prova della doppia 
composizione del Principe e, aggiungerei, del modo specifico in cui se ne parla 
qui, si può prendere il luogo del settimo capitolo in cui, facendo la sintesi delle 
virtù che Cesare Borgia aveva dimostrato di possedere, Machiavelli le indicò 
così: «chi adunque iudica necessario nel suo principato nuovo assicurarsi delli 
inimici, guadagnarsi delli amici; vincere o per forza o per fraude; farsi amare e 
temere da’ populi, seguire e reverire da’ soldati; spegnere quelli che ti possono 
o debbono offendere; innovare con nuovi modi gli ordini antiqui; essere severo 
e grato, magnanimo e liberale; spegnere la milizia infedele, creare della nuova; 
mantenere l’amicizia de’ re e de’ principi in modo ch’e’ ti abbino a beneficare 
con grazia o offendere con rispetto, non può trovare e’ più freschi esempli che 
le azioni di costui» (VII ). Ebbene, nessuno potrebbe dire che delle qualità e 
delle virtù che in questo passo Machiavelli attribuiva al duca Valentino non ci 
fosse traccia, non solo nel capitolo che narra le sue imprese, ma anche negli altri, 
nei quali era stata tuttavia soprattutto la struttura istituzionale dei principati ad 
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essere, come si è detto, presa in considerazione. Il passo tiene insieme questioni 
già trattate e altre che o erano state non più che accennate, come quelle del-
l’«assicurarsi» dei nemici e del guadagnarsi gli amici, del «vincere o per forza o 
per fraude» e anche (ma in piccola parte) del «farsi amare e temere da’ populi», 
o trattate non erano state affatto, come quella, per esempio, relativa all’«essere 
severo e grato, magnanimo e liberale», una questione che, come altrove è stato 
specificato, ha come un’ampia rifrazione nei capitoli che vanno dal quindicesi-
mo al decimosettimo. Se ne può dedurre che, quando scriveva i capitoli compre-
si fra il primo e l’undecimo (ossia l’opuscolo inviato a Francesco Vettori), nella 
testa di Machiavelli già urgessero le questioni che, nascendo dal già detto, richie-
devano ulteriore attenzione e imponevano che, conseguito il primo traguardo, 
l’opera fosse proseguita oltre quel limite. Si può dire così, non senza aver escluso 
che, composti i capitoli della seconda parte, egli tornasse sul testo del settimo e, 
alla luce di quelli, rendesse più completo e meglio articolato l’elenco delle virtù 
borgiane.

Nessuna ragione che non fosse intrinseca alla materia, e alla logica che dall’in-
terno la governava, avrà imposto a Machiavelli di aggiungere ai primi undici gli 
altri capitoli. Arrivato a quel limite, e deluse forse le speranze che all’inizio aveva 
nutrite a proposito dell’accoglienza che sarebbe stata riservata alla sua fatica, fu 
la materia che aveva preso a trattare a comunicargli, dall’interno, l’esigenza del 
suo completamento. Così, dopo esser stato per qualche tempo interrotto, il lavo-
ro fu ripreso e non si concluse se non quando il suo traguardo fu sul serio tocca-
to. Detto questo, altro resta da chiarire. Resta una curiosità, che non ha per altro 
niente di estrinseco e di soltanto aneddotico, e che solo in minima parte può pur-
troppo essere esaudita. Se il Principe fu scritto fra il giugno-luglio  e il maggio 
, quando si formarono i pensieri che, in quei mesi, lo misero al mondo? La 
risposta canonica è: si formarono attraverso «una lunga esperienza delle cose 
moderne e una continua lezione delle antiche; le quali», come Machiavelli scrisse 
nella lettera di dedica del Principe a Lorenzo di Piero de’ Medici, «avendo io con 
gran diligenzia lungamente escogitate ed esaminate, e ora in un piccolo volume 
ridotte, mando alla Magnificenza vostra». Sono parole famose, e costituiscono 
quasi uno stilema machiavelliano. Ma, quanto più gli anni della sua formazione 
culturale e politica sono avvolti in un buio quasi impenetrabile che, ogni volta 
che si torni a considerarlo, esaspera il senso di frustrazione che gli studiosi pun-
tualmente ne ricavano, tanto più converrà leggerle con attenzione, cercando di 
ricavarne tutto quel che contengono: a cominciare, com’è ovvio, dalla sintesi che 
propongono fra il moderno e l’antico, ma proseguendo con il rilievo che deve 
darsi all’aggettivo «continua» apposto al sostantivo «lezione». Quell’aggettivo 
non può, infatti, esser lasciato così, senza una parola di commento. Dev’essere 
indagato con qualche attenzione. Se si sta al suo senso elementare, esso significa 
che quella delle «cose antiche» fu, per Machiavelli, una lezione continua, ossia 
uno studio che non ebbe mai interruzione e lo accompagnò in ogni fase della 
sua vita, essendo stato incominciato fin dal momento in cui il suo ingegno gli 
indicò la via da seguire: fin dai tempi, dunque, della sua formazione intellettuale 
e culturale. L’esperienza delle cose moderne era definita, nella lettera di dedica, 
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«lunga». E s’intenderà che essa fosse da Machiavelli identificata nei quindici 
anni da lui trascorsi nella Cancelleria fiorentina e in giro per l’Italia, la Francia, il 
Tirolo, per le sue missioni diplomatiche, nonché nella campagna fiorentina per il 
reclutamento degli uomini che avrebbero formata la milizia cittadina. Quindici 
anni ai quali dovranno aggiungersi quelli in cui dovrà supporsi che egli abbia 
letto i libri che i suoi interessi richiedevano mentre, a Firenze, osservava quel 
che accadeva tra i fautori e i nemici di Girolamo Savonarola, del frate ribelle 
che, animato da sacro fuoco, voleva riformare le cose e gli animi, senza, come 
poi ebbe a scrivere nel primo Decennale, saper impedire che un «maggior foco» 
bruciasse lui e le sue ambizioni rinnovatrici.

Se quelli che si sono detti furono i termini entro cui si maturò e si contenne 
l’esperienza delle cose moderne, che proseguì infatti anche negli anni successivi 
alla perdita degli uffici ma in modo discontinuo, con assai minore intensità e 
come effetto della prima e maggiore, non altrettanto sembrerebbe doversi dire 
della seconda che, se all’aggettivo scelto da Machiavelli per definirla, si dà il 
suo senso ovvio, interrotta non dovette essere mai. Iniziata nell’età giovanile, 
era dunque proseguita anche durante il periodo della Cancelleria? Si direbbe 
proprio di no. Era impossibile, infatti, che, con altrettanta intensità e, appunto, 
continuità, proseguisse in quegli anni che furono di intenso e quasi convulso 
lavoro, e nei quali l’uomo cursitandi avidus, com’era stato definito in una lettera 
del  ottobre  dal suo coadiutore in Cancelleria Agostino Vespucci, aveva 
forse maturato dentro di sé l’immagine del giovane che, nell’Asino, sarebbe 
stato descritto come malato di un male che non gli consentiva se non di corre-
re, tanto che nemmeno Cristo avrebbe potuto dargli pace e fermarlo. E allora 
perché Machiavelli definì «continua» la lezione degli antichi? Forse perché, 
iniziata nel periodo anteriore all’ingresso in Cancelleria, quella era «continua-
ta» nel pensiero che spesso andava ai Romani e ai modelli politici e militari che 
ne erano stati costruiti, e che con tale forza gli stavano nella mente che quando 
dovette scrivere sulla Valdichiana ribellata, non poté esimersi dal citare Livio, e 
quando, nella seconda legazione, si trovò impegnato a seguire il Valentino nella 
lotta che conduceva contro chi aveva congiurato contro di lui, all’improvviso 
richiese il Buonaccorsi di mandargli il volume delle Vite di Plutarco? Cose note, 
alle quali possono aggiungersi le citazioni tratte dagli antichi scrittori che si tro-
vano sparse nei componimenti di quegli anni ante res perditas, che di necessità 
qui si danno per noti. Non è tuttavia a queste circostanze biografiche, material-
mente intese, che si fa riferimento quando ci si interroga circa il significato di 
quell’aggettivo. Non è nemmeno al senso della lezione che Machiavelli riteneva 
di aver ricavato dallo studio delle cose antiche, e che, fin dagli anni della Can-
celleria, aveva contrapposto, nel segno del valore, a quelle a lui contemporanee. 
Allo stesso modo, il riferimento non va a quel senso acuto della decadenza degli 
Stati italiani che Francesco De Sanctis ebbe il merito di individuare come il 
tratto più profondo del suo pensiero, anche se poi non si dispose a studiarlo 
nelle forme concrete che aveva assunto in esse. Ma va piuttosto all’ampiezza 
delle sue letture storiche; che anche nel Principe, e non solo nei Discorsi, fu tale 
da rivelare in lui un conoscitore non comune della storia romana. Si pensi, per 
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quanto concerne la storia del Basso Impero e il rapporto che allora si stabilì fra 
politica e milizia, al capitolo diciannovesimo del Principe. Si pensi, per quanto 
concerne la storia dell’età repubblicana, ai capitoli, soprattutto, del primo libro 
dei Discorsi. Il che rende ancora più pungente, e più che mai frustrato, il desi-
derio che si ha di conoscere gli anni in cui, a contatto con i testi degli antichi, 
ma non soltanto con questi, egli maturò le ragioni che lo condussero ad opporre 
ai moderni gli antichi tempi: ragioni che dietro di sé hanno forse altre ragioni 
che, non si sa perché, egli tenne nascoste senza mai, che si sappia, accennare a 
quegli anni e senza spiegare chi fosse stato, ossia come avesse formato sé stesso, 
il personaggio che a un certo punto era stato chiamato a dirigere la seconda 
Cancelleria della Repubblica fiorentina.

Quel che al riguardo sembra proprio che possa esser detto è che, diretta a 
costruire lo strumento che meglio gli consentisse di comprendere la «difettività» 
politica che il mondo moderno nascondeva sotto il manto suntuoso della sua cul-
tura e delle sue arti, la conoscenza dell’antico non fu conquistata nei pochi mesi 
che divisero la perdita degli uffici dalla stesura delle grandi opere. Ma dovette 
essere il frutto di anni di studio e di riflessioni, nel corso dei quali non è pen-
sabile che egli rimanesse solo e non stabilisse amicizie, o magari le conoscenze 
bastanti a metterlo in contatto con un ambiente intellettuale che, senza essere 
quello degli umanisti, teneva tuttavia in gran conto l’antichità. Dai pochi accenni 
che è possibile rinvenire nelle opere della maturità, e soprattutto, in questo caso, 
dall’Arte della guerra, emerge con nettezza che quella di Machiavelli non era 
l’antichità degli umanisti, era più storia che letteratura, più armi che belle statue 
antiche (come quelle che adornavano gli Orti Oricellari, dove pure si erano te-
nute le conversazioni dalle quali, come in precedenza i Discorsi, anche quel libro 
era nato). Ma di tutto quel che è pur lecito congetturare non c’è, nei testi noti, 
se non qualche pallida prova indiretta. Come il suo carteggio familiare dimostra, 
Machiavelli era nello stesso tempo uomo di molte relazioni e di estrema riserva-
tezza, uomo socievole e, nelle cose essenziali, solitario: un personaggio singolare, 
imprudente come ebbe a dire nel Prologo della Mandragola, nel colpire con la 
sua lingua tagliente questo e quello, ma non disposto a far sì che occhi indi-
screti penetrassero nel segreto della sua vita intellettuale. Poche testimonianze 
del prestigio di cui, anche riguardo alle cose dell’intelletto, aveva goduto, per 
esempio, negli anni della Cancelleria, si hanno in alcune lettere che, non tanto 
Biagio Buonaccorsi, quanto piuttosto Agostino Vespucci, gli inviò in quel perio-
do. Si hanno altresì in quelle che, nella tarda stagione della sua vita, scambiò con 
chi gli era pari nell’intelligenza e nella capacità di capire, e cioè con Francesco 
Guicciardini; che s’interessava della Mandragola e al quale egli confidò qualche 
preoccupazione connessa con la stesura delle Istorie fiorentine. Ma fra quelle che 
costituiscono il suo carteggio non ce n’è una che, per esempio, nomini i Discorsi, 
ossia l’opera che lo tenne occupato a lungo e costituì comunque l’impegno più 
alto della sua vita intellettuale.

Anni fa, quando vivo era il dibattito sui rapporti che legano, o non legano, il 
Principe ai Discorsi, il cosiddetto momento «monarchico» a quello repubblicano, 
qualcuno asserì che, mentre la prima opera era nata dalla pratica cancelleresca e 
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dall’esperienza fatta nelle Corti italiane e europee, l’altra, la cui idea era perciò 
dichiarata non concepibile prima del , presupponeva l’esperienza delle cose 
antiche. Una insomma, era nata da una prassi senza cultura, l’altra da una cultura 
senza prassi. Che sarebbe perciò stata conseguita nei due anni che tennero dietro 
alla conclusione del trattato De principatibus: con buona pace, è proprio il caso 
di dire, della proclamata «continuità», e altresì di quel che Machiavelli aveva 
asserito quando proprio la sua nascita aveva attribuita sia all’esperienza delle 
cose moderne sia alla «continua lezione» delle antiche. In realtà, se non siamo 
in grado di stabilire se alle sue precedenti conoscenze qualcosa di ulteriore (per 
esempio il sesto libro delle Storie di Polibio) Machiavelli potesse aver aggiunto 
negli anni della maturità, certo è che, a leggere il Principe e i Discorsi con l’occhio 
rivolto alla loro trama classica, poche, e non essenziali, sono le differenze che sal-
tano agli occhi. Se non fosse stato per l’evidente intenzione che muoveva quello 
studioso a mettere fra parentesi il Principe e a concentrare tutta la luce sui Discor-
si per rendere accettabile e rispettabile l’uomo che tuttavia anche il primo libro 
aveva scritto, in quella tesi non si sarebbe potuto indicare se non una stravaganza 
ideologica. Non era infatti percorrendo quella via, moralistica e estrinseca, che si 
sarebbe potuto render ragione della differenza, che pur sussiste, fra quelle due 
opere e costituisce, per intendere la genesi della prima, un serio problema. Quali 
che siano state le occasioni pratiche che, al di là di quelle teoriche, indussero 
Machiavelli a scrivere il Principe e a indirizzarlo a un signore mediceo, resta che 
la necessità del principato si rendeva evidente, ai suoi occhi, attraverso la crisi 
di repubbliche il cui interno travaglio politico e sociale non fosse più riuscito a 
esprimersi in ordini e leggi adeguate. Il Principe e i Discorsi nacquero insieme, 
negli stessi mesi dello stesso anno, il ; e quale che sia stata, di volta in volta, la 
precedenza di parti della prima opera rispetto a parti della seconda, non dovreb-
bero esserci dubbi sul punto che, se la stagione del commento liviano durò assai 
più a lungo nel tempo di quella che vide la nascita dell’opuscolo sui principati, la 
precedenza ideale appartiene ai Discorsi, perché, come ho detto, è la repubblica 
a precedere, con la sua crisi, la nascita del principato.

Considerato nel «genere» al quale appartiene (il Principe, anzi il De principa-
tibus, come suona il titolo latino che Machiavelli preferì a quello italiano, è pur 
sempre un De regimine principum), l’opuscolo uscito dallo scrittoio di Sant’An-
drea in Percussina è un trattato di scienza politica che, a una prima parte di na-
tura prevalentemente istituzionale (le diverse specie del genere «principato»), 
ne fa seguire un’altra diretta a descrivere le qualità del personaggio che incarna 
il potere principesco. Si potrebbe dire che, nella sua prima parte, l’opuscolo è 
un de principatibus, nella seconda è un de principe, e che, in tanto con il primo di 
questi due titoli Machiavelli lo annunziò al Vettori nella lettera del  dicembre 
, in quanto l’invio riguardava quella che in seguito sarebbe diventata la sua 
prima parte e in questa la materia era trattata dal punto di vista, non del prin-
cipe, ma del principato. La distinzione di questi due aspetti, che per un verso 
deve rimanere ferma, non escludeva, d’altra parte, e anzi richiedeva, che Ma-
chiavelli rivolgesse la sua viva attenzione al momento storico-politico, ossia alle 
forze e agli interessi che la cornice istituzionale includeva e conteneva nel suo 
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ambito. Quelle forze, quegli interessi, erano forze vive e interessi inquieti, de-
positari, per dir così, di una potenziale istanza di cambiamento che, attraverso 
la virtù del principe, le istituzioni avevano il compito di mantenere in equilibrio 
e di contenere entro il proprio quadro. Non potevano perciò non essere consi-
derate con il più schietto interesse nel momento in cui la struttura istituzionale 
del principato riceveva la sua definizione. E tanto più dovevano esserlo quanto 
più, dall’esame della struttura istituzionale, l’attenzione si fosse concentrata sul 
momento della loro nascita, e quindi sull’azione di chi, in concreto, in circo-
stanze e fra pericoli determinati, si fosse, con la sua virtù, impegnato a farli 
nascere. Lo si vede bene, non solo nell’ampio e complesso capitolo terzo che, 
dedicato ai principati misti, cioè parte nuovi, parte no, com’era Milano quando 
fu annesso al regno di Francia, non solo risolse la definizione istituzionale di 
quel tipo di principato in ampie analisi storiche e politiche, ma, per il tramite 
di queste e della critica rivolta alla politica italiana di Luigi XII, in una sorta di 
controcanto fornì, in nuce, una interpretazione, addirittura, di un momento 
cruciale della storia d’Italia. Lo si vede altresì nel quarto che, partendo dall’a-
nalisi delle ragioni per le quali la conquista che Alessandro Magno aveva fatta 
del regno di Dario poté essere, malgrado la sua morte precoce, facilmente man-
tenuta dai suoi successori, culminò nella definizione del regno del Turco e di 
quello di Francia. I quali si differenziavano, ai suoi occhi, per essere, il primo, 
tutto risolto nel potere del principe, tutti gli altri essendo servi, e per essere 
invece il secondo articolato fra il potere del sovrano e quello dei baroni. Ne 
conseguiva che, se il primo era difficile da conquistare ma facile da mantenere 
una volta che il principe fosse stato abbattuto, il secondo era esposto a tutt’altro 
destino. Facile da conquistare per il tramite dei baroni ostili al re, era invece 
difficile da mantenere per la presenza in esso proprio di coloro che ne aveva-
no, all’inizio, facilitata la conquista. Ne conseguiva altresì che, fondamentale 
per l’intelligenza della loro struttura, questi due principati si differenziavano in 
modo tanto più singolare e persino paradossale in quanto quel che nell’uno era 
ragione di forza (l’unicità del principe), si rivelava, alla resa dei conti, una ragio-
ne di debolezza, e quel che nell’altro appariva come una ragione di debolezza 
(i baroni che limitavano il potere del principe) si rivelava come una ragione di 
forza del principato (o che si dica, in questo caso, del regno). Così, dopo esser 
stata posta con rigore e con chiarezza, la definizione istituzionale si prolungava 
e completava nell’analisi storica e politica, che tuttavia, quanto ne era presup-
posta, altrettanto la presupponeva. Nel che tanto più deve vedersi uno dei tratti 
della modernità di queste analisi, quanto più queste si mostravano orientate a 
produrre, non esempi, ma scorci autentici di interpretazione storica, quali, del 
resto, erano quelli che si ritrovano sia nel sesto sia nel settimo capitolo, in cui il 
tema della «novità» del principato si intrecciava con l’altro della conquista che 
se ne ottiene o con le armi proprie o con quelle altrui.

La distinzione e classificazione dei principati era dunque eseguita con fred-
do distacco scientifico; mai, almeno in forma esplicita, Machiavelli dichiarò la 
sua preferenza per uno di essi. Che la materia della sua trattazione riguardasse 
essenzialmente i principati «nuovi» sia nella forma della piena sia in quella del-
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la parziale novità, dipendeva dalla maggiore complessità che quelli presentava-
no rispetto ai principati ereditari; che si tramandavano infatti per via familiare, 
e, se pur fossero stati, alle origini, messi al mondo da atti di sopraffazione e di 
violenza, la loro antichità era tale che il ricordo della loro genesi violenta si era 
ormai spento per l’assuefazione dei popoli alla famiglia che, al momento della 
successione, aveva espresso il nuovo principe. Che non era un principe nuovo 
e non aveva perciò di fronte a sé le difficoltà che questo invece incontrava nel 
suo stesso esserlo. Agli occhi di Machiavelli, che ne proponeva l’analisi, il prin-
cipato nuovo aveva tuttavia varie forme, e se n’è già dato qualche saggio: salvo 
che, giunti a questo punto, occorre proporre una considerazione che, per la 
chiarezza del discorso e per quella che si deve cercar di introdurre nella selva 
delle differenze machiavelliane, riveste la più grande importanza. Se si va al ca-
pitolo quarto si apprende che «i principati de’ quali si ha memoria si truovano 
governati in dua modi diversi: o per uno principe e tutti li altri servi, e’ quali 
come ministri, per grazia e concessione sua, aiutano governare quello regno; 
o per uno principe e per baroni e’ quali non per grazia del signore, ma per 
antichità di sangue, tengono quel grado» (IV ) e hanno «stati e sudditi propri, 
e’ quali gli riconoscono per signori e hanno in loro naturale affezione» (IV ). È 
un passo che merita attenzione perché, a rigore, la definizione che vi è propo-
sta non è tale che la si possa conservare intatta, e senza introdurvi differenze, 
quando si esaminasse in concreto quel che emerge, non solo o non tanto dal 
quinto capitolo, che esamina il caso di principati che siano stati imposti a città 
use alla libertà e i modi della loro conservazione in esse, ma anche dal sesto, dal 
settimo e dall’ottavo, che pongono, viceversa, il problema di quelli che si ac-
quistano o con la virtù («Moisé, Ciro, Romulo, Teseo e simili», e anche France-
sco Sforza) o con la fortuna (Cesare Borgia) o né soltanto con l’una né soltanto 
con l’altra, ma piuttosto «per qualche via scelerata e nefaria» (Agatocle e altri). 
Nel luogo del quarto capitolo, citato qui su, si nota, in effetti, un’assenza che, 
senza enfasi, può definirsi clamorosa. C’è il principe che può essere o circon-
dato da servi, fra i quali sceglie ministri che obbediscono a lui e a lui soltanto, o 
affiancato da baroni che, per essere a loro volta signori di uomini a loro fedeli, 
limitano il suo potere. Non c’è il popolo; che è come collocato su uno sfondo 
lontano, e comincia a dar segno di una sua non soltanto passiva presenza dap-
prima, debolmente, nel sesto capitolo, poi, con più forza e determinazione, in 
un luogo nel settimo e, quindi, ancora una volta senza particolare rilievo ma 
lasciandovi tuttavia un segno comunque non cancellabile, nell’ottavo. Sono 
capitoli, questi, in cui, fermo restando che il discorso non concerneva se non 
i principati nuovi, i soggetti dominanti erano, senza possibilità di discussione, 
da una parte la virtù del signore, da un’altra la fortuna. Come si legge in queste 
pagine, o si ricava dal loro obiettivo andamento, Machiavelli assumeva che la 
prima riuscisse a contenere la seconda entro limiti accettabili senza esserne 
travolta: la fortuna offriva l’occasione, la virtù la coglieva (e questo valeva non 
solo nell’esempio famoso dei grandi uomini del sesto capitolo, sui quali dovrà 
tornarsi, ma anche in quello di Cesare Borgia). Il popolo, invece, restava sullo 
sfondo, e solo indirettamente dava segno di sé quando il signore gli si rivolgeva 
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per guadagnarlo alla sua causa, richiamandolo in tal modo a un ruolo non più 
soltanto passivo.

La questione del popolo, e del ruolo da esso ricoperto nella varia fenome-
nologia dei principati nuovi, non poteva tuttavia tardare a farsi più precisa a 
misura che il discorso si avvicinava al cuore autentico della questione e la natura 
dei principati nuovi era osservata più da presso in relazione al ruolo che gli era 
assegnato. Il che avvenne nel capitolo in senso assoluto più complesso e, nella 
sua parte finale, più difficile da decifrare, che s’incontri in quest’opera, ossia nel 
nono, dedicato al principato che Machiavelli definì «civile». La definizione che 
s’incontra all’inizio, e secondo la quale il principato si definisce civile se a questo 
si ascende o con il favore del popolo o con quello dei grandi, implicava, in primo 
luogo, che mentre il predicato della civiltà non avrebbe mai potuto essere asse-
gnato a quei «soggetti» principeschi che fossero stati caratterizzati dal principe, 
e soltanto dal principe, tutti gli altri essendo servi, questa predicazione si sarebbe 
invece mostrata compatibile con quelli nei quali il potere principesco fosse stato 
bilanciato da quello dei baroni, la cui ambizione fosse, a sua volta, stata conte-
nuta, e restituita ai suoi limiti, dal principe. Se infatti per «principato civile» si 
fosse, in primo luogo, inteso un principato caratterizzato nel segno della «non 
assolutezza», questo tratto non avrebbe in nessun modo potuto essere negato a 
quello che più di ogni altro si presentava sotto questo aspetto, e cioè la monar-
chia di Francia. La quale avrebbe infatti potuto, secondo la terminologia ma-
chiavelliana, essere definita come un principato civile di tendenza non popolare, 
ma ottimatizia, mentre, e proprio per queste ragioni, non si sarebbe in nessun 
senso potuto definirla come un principato civile popolare. Nella radicalizzazione 
che Machiavelli imponeva ai termini del problema, se l’aiuto concesso dai grandi 
al principe era diretto ad ottenere da lui precise garanzie antipopolari, lo stesso, 
a parti invertite, avveniva nel caso dell’appoggio fornito a lui dal popolo, che non 
chiedeva, infatti, se non di essere difeso dalle prepotenze dei primi. «In ogni città 
si truovano questi dua umori diversi: e nasce, da questo, che il populo desidera 
non essere comandato né oppresso da’ grandi ed e’ grandi desiderano coman-
dare e opprimere el populo; e da questi dua appetiti diversi nasce nelle città uno 
di questi tre effetti: o principato o libertà o licenza» (IX ). Così, con un’aper-
tura concettuale che riprendeva da vicino un tema dei Discorsi, l’attenzione si 
dirigeva al nodo più profondo delle società, alla lotta che in esse sempre, anche 
se in forme diverse, era in atto fra i due suoi contrapposti «omori», quello del 
popolo e l’altro dei grandi. E il discorso all’improvviso si allargava, prendendo 
con decisione la direzione del profondo. Dopo l’attenzione rivolta al momento 
istituzionale dei principati, dopo quella concessa alle vicende della politica e 
della storia, lo sguardo di Machiavelli si dirigeva a un nodo permanente della vita 
sociale, alla sua struttura profonda; e lì cercava le risposte.

Da quel che si è detto risulta con chiarezza che la civiltà dei principati è 
soggetta a due definizioni: a seconda che se ne osservi la genesi o si abbia l’oc-
chio all’effettivo esercizio del potere. Ma se la genesi può essere duplice, sempre 
rimanendo «civile» il principato che nasce, o dal favore dei grandi o da quello 
del popolo ed è perciò o civile-ottimatizio o civile popolare, l’esercizio che in 
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esso si fa del potere è, invece, nella permanenza di quel carattere, di natura non 
diversa, bensì opposta. Nella società gli umori, degli ottimati e del popolo, sono 
infatti opposti, non diversi, si escludono senza alcuna possibilità che fra l’uno 
e l’altro possa darsi qualcosa di intermedio che li tenga insieme nel segno della 
semplice diversità. Se è così, e altra è la civiltà relativa alla genesi, altra la civiltà 
relativa all’esercizio del potere, è evidente che la questione che Machiavelli po-
neva era destinata a subire un primo grado di complicazione quando l’interro-
gazione avesse riguardato la natura delle magistrature che, nel principato civile, 
si aggiungevano al potere del principe e ne circoscrivevano l’ambito. Se queste 
magistrature fossero senz’altro state appannaggio dei grandi, e, a differenza di 
quel che era accaduto nell’antica repubblica romana, per una magistratura po-
polare non ci fosse stato spazio, se ne sarebbe dovuto ricavare che solo il princi-
pato civile ottimatizio era altresì definibile come «civile» per la presenza in esso 
dei magistrati. L’altro, quello civile-popolare, no, perché, la presenza del popolo 
non essendo mediata da ordini che lo rappresentassero, il suo carattere era de-
terminato dall’immediato contatto che il principe stabiliva con lui e questo con il 
principe. Era determinato da un duplice, si potrebbe dire, rapporto di amicizia: 
ossia da un sentimento che doveva esser tenuto vivo attraverso il suo stesso rin-
novarsi e, se era un sentimento, non era un’istituzione. Il favore che, senza dirlo 
in modo esplicito e quasi ricavandolo dalle cose stesse, Machiavelli concedeva a 
questo tipo di principato, era a sua volta determinato, non da un sentimento di 
simpatia repubblicana, che esisteva in lui, ma non era, in questo caso, decisivo. 
Era determinato bensì dal freddo calcolo degli interessi contrapposti: i grandi 
sono pochi, il popolo è una moltitudine, i grandi possono cambiare, essere oggi 
un gruppo, domani un altro, ma il popolo è sempre quello, il principe non può 
cambiarlo e, per questo, deve in tutti i modi tenere viva la sua amicizia, e fondare 
su questa il suo potere.

Di qui, lasciando per ora sullo sfondo la questione dell’«assolutezza», una 
conseguenza paradossale, che altrove fu tratta con decisione e non mancò di 
suscitare qualche sconcerto anche presso studiosi che, per il resto, non si mo-
stravano per ogni verso ostili al modo in cui il tema del principato civile era stato 
svolto. Se la «civiltà» si predicasse soltanto di quei principati ai quali, al di qua 
del modo in cui poi furono governati, non si fosse pervenuti per una via diversa 
da quella segnata dal favore o del popolo o dei grandi, civili non potrebbero 
essere giudicati mai i principati di Cesare Borgia, di Agatocle, di Gerone sira-
cusano, che a conquistare il loro, pervennero anche con crudeltà ed efferatezze 
di ogni genere. Principati come quelli non potrebbero mai esser definiti civili 
quanto alla genesi. E questo è chiaro. Ma quanto all’esercizio del potere, perché 
non dovrebbero se principati civili sono sia quelli in cui il signore governa con il 
favore dei grandi, sia, e non meno, quelli in cui governa con il favore del popolo? 
Se le magistrature sono di fatto, nel nono capitolo, assegnate alla parte dei grandi 
e sono questi (alcuni di questi) a rivestirle, non è certo per il loro tramite che 
potrà realizzarsi la distinzione dei principati civili da quelli non civili: ossia da 
quei principati che, per l’assenza in essi dei «magistrati», escluderebbero da sé 
quella definizione. In realtà, quando l’occhio si diriga, non alla genesi, ma all’e-
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sercizio del potere, la presenza delle magistrature non basta a porre la distinzio-
ne dei principati civili dai principati non civili. Identificandosi con il momento 
ottimatizio, essa riflette la distinzione originaria fra popolo e grandi, e a questa, 
nella sostanza, non aggiunge nulla: se sono espressione dei grandi, i magistrati 
rientrano nel polo ottimatizio e, come si è detto, non possono se non confermare 
l’originaria distinzione di questi dal popolo. Ne consegue che non è la presenza 
dei magistrati a configurare come civile un principato ottimatizio. Se sono nelle 
mani dei grandi, le magistrature esprimeranno e realizzeranno le esigenze fon-
damentali del gruppo sociale di cui sono espressione: con la conseguenza che la 
presenza dei magistrati potrà bensì rendere meglio articolato, e quindi, in que-
sto senso, più moderato un principato ottimatizio che di magistrature, all’inizio, 
fosse stato privo, ma, in quanto tale, non sarà in grado di far sì che sia civile 
nell’esercizo del potere quel che prima non lo era. Insomma, se si sta all’esercizio 
del potere, la definizione di «civile» presuppone la presenza, da cui il principe è 
comunque condizionato, o dei grandi con i loro «magistrati» o del popolo; e chi 
la cercasse solo nella genesi «consensuale» si troverebbe a stringere fra le mani 
qualcosa che dovrebbe essere comunque confermato nell’esecizio del potere, 
perché è in questo che vive la distinzione da ciò che «civile» non sia.

È evidente, infatti, che, avendo posta nei fatti, pur senza averla dichiarata 
con le parole, la distinzione della genesi dall’esercizio, per qualche ragione, 
che esitava a rendere in ogni senso esplicita, Machiavelli era venuto a trovarsi 
dinanzi a un bivio. Si trattava, o di far prevalere l’argomento della genesi e 
definire civili solo quei principati che fossero stati conseguiti senza l’uso della 
violenza. Ma in questo caso ci si precludeva il giudizio sull’esercizio in essi 
del potere e si rischiava di considerare «civili» principati che, conseguiti senza 
violenza e con il consenso dei grandi, fossero in seguito stati retti con esclusive 
finalità filo-ottimatizie e antipopolari. Oppure di dare rilievo a questo secon-
do aspetto, ossia all’esercizio del potere e alla sua «qualità» e definire «civili» 
anche i principati che, conseguiti con la forza e con la frode, e dunque al di 
fuori della, o contro la, «civiltà», ora tuttavia fossero retti nel segno di quella 
o ottimatizia o popolare. Ma, in questo caso, si era appunto costretti a non 
tener conto dei modi in cui erano stati conquistati. La difficoltà che si parava 
innanzi a chi avesse voluto tenere insieme «genesi» e «esercizio» in una defi-
nizione unitaria si mostrava insuperabile; e Machiavelli la risolse ignorandone 
l’aspetto formale. Lasciò infatti tacitamente da parte la questione della genesi, 
fece battere l’accento su quella dell’esercizio del potere. E, suggerendo che era 
la logica stessa della cosa a far prevalere sui principati civili ottimatizi quelli 
civili-popolari, fece altresì intendere che, se l’accento doveva necessariamente 
cadere sulla civiltà dell’esercizio, anche i sopra nominati principi, Cesare Bor-
gia, Agatocle, Gerone, che si erano resi famosi per la loro efferatezza e crudeltà, 
dovevano essere gratificati del nome di civili. Non avevano governato forse per 
il popolo e con il suo consenso?

Malgrado la crudezza paradossale di questa conclusione, ottenuta (o suggeri-
ta) attraverso la preferenza accordata al momento dell’esercizio rispetto a quello 
della genesi, tutto sarebbe andato al suo posto se il filo del nono capitolo fosse 





stato dipanato avendo in mente queste distinzioni, e a questo altro non si fosse 
aggiunto. Ma restava la questione dell’«assolutezza», posta nelle ultime linee del 
capitolo: una questione che, a questo punto, converrà affrontare e, sia pure in 
breve (altrove se ne trattò con più che adeguata ampiezza), commentare:

Sogliono questi principati periclitare quando sono per salire da lo ordine civile allo 
assoluto. Perché questi principi o comandano per loro medesimi o per mezzo de’ 
magistrati: nello ultimo caso è più debole e più periculoso lo stato loro, perché gli 
stanno al tutto con la volontà di quelli cittadini che a’ magistrati sono preposti; e’ 
quali, massime ne’ tempi avversi, gli possono tòrre con facilità grande lo stato, o con 
l’abbandonarlo o con fargli contro. E il principe non è a tempo ne’ periculi a pigliare 
la autorità assoluta, perché e’ cittadini e sudditi, che sogliono avere e’ comadamenti 
da’ magistrati, non sono in quelli frangenti per ubbidire a’ suoi. E arà sempre ne’ tem-
pi dubbi penuria di chi lui si possa fidare; perché simile principe non può fondarsi 
sopra quello che vede ne’ tempi quieti, quando e’ cittadini hanno bisogno dello stato: 
perché allora ognuno promette e ciascuno vuole morire per lui, quando la morte è 
discosto: ma ne’ tempi avversi, quando lo stato ha bisogno de’ cittadini, allora se ne 
truova pochi. E tanto più è questa esperienza periculosa, quanto non si può fare se 
non una volta: però uno principe savio debbe pensare uno modo per il quale e’ sua 
cittadini, sempre e in ogni qualità di tempo, abbino bisogno dello stato e di lui; e 
sempre di poi gli saranno fedeli (IX -).

Che questo passo presenti problemi, e, da chi non disdegni l’arte del capire, 
sia stato oggetto di reiterati tentativi di spiegazione, è evidente e può darsene la 
ragione: basta leggerlo. Certo, nessun dubbio è possibile sollevare sulla natura 
dei principati dei quali Machiavelli disse che sogliono «periclitare quando sono 
per salire da lo ordine civile allo assoluto»: sono quelli, «civili», dei quali aveva 
parlato nelle precedenti parti del nono capitolo, e quelli «nuovi» solo nel senso 
che è fra questi, e non fra quelli ereditari e misti, che si contano poi quelli che, ul-
teriormente, si definiscono civili nella loro duplice accezione. Allo stesso modo, 
stando almeno alla lettera del testo, nessun dubbio può sussistere sul punto che, 
almeno a parole, fra principati civili e principati assoluti egli ponesse la distin-
zione che era, del resto, presupposta dal fatto che dagli uni accadeva che talvolta 
si passasse, o si dovesse o volesse passare, agli altri. Ma, chiarito questo punto, 
subito si presentava la difficoltà suscitata dalla natura del «passaggio» che dal 
principato civile conduceva, o avrebbe dovuto condurre, a quello assoluto, e che 
può dubitarsi fosse sul serio, e riuscisse a essere, quel che il termine designava. 
Sebbene sottolineasse la difficoltà con la quale vi perveniva chi avesse dovuto 
raggiungerlo provenendo dal principato civile, sulla sua realtà, e sulla possibilità 
che se ne desse una definizione, Machiavelli mostrava di non avere alcun dub-
bio. Ma dell’«assolutezza», invece, non dava la definizione, non spiegava che 
cosa fosse l’ordine assoluto, e, per quali caratteri intrinseci, si distinguesse da 
quello civile. In effetti, se sul suo essere reale e definibile Machiavelli mostrava 

. Cfr. G. Sasso, Principato civile e tirannide, in Id., Machiavelli e gli antichi e altri saggi, vol. 
II, Ricciardi, Milano-Napoli , pp. -.
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di non avere dubbi, una certezza altrettanto grande non potrebbe essere esibita 
da chi, senza pregiudizi, cercasse di coglierne e affisarne il carattere. Si osservi, 
innanzi tutto, che errerebbe chi lo identificasse con la tirannide. Malgrado la 
relativa povertà delle definizioni con le quali Machiavelli cercò di ritrarne il ca-
rattere, la migliore che si ricavi dai suoi scritti è quella che la presenta come un 
regime politico che, imposto con la forza sia ai grandi sia al popolo, è allo stesso 
modo detestato dagli uni e dall’altro, con la conseguenza della sua estrema de-
bolezza e precarietà. Esempio classico, nelle Istorie fiorentine, II, -, il regime 
politico imposto a Firenze da Gualtieri di Brienne, il duca di Atene. Ma se non 
è una tirannide, il principato assoluto che cosa è?

Se, come a prima vista il passo lascerebbe intendere, si trattasse di una for-
ma principesca dotata di perfetta autonomia e suscettibile perciò di essere de-
finita di per sé, a nascerne sarebbe subito un’acuta difficoltà. Considerando 
che si trattava della possibile meta del principato civile assunto in entrambe le 
sue dimensioni, quella ottimatizia e l’altra popolare, all’ordine assoluto è co-
munque necessario assegnare una fisionomia propria e inconfondibile. Questo 
principato che si definisce «assoluto», e al quale si cerca di conferire un carat-
tere specifico, non potrebbe essere detto «civile-popolare» perché è un prin-
cipe che abbia questo carattere quello che si espone al pericolo quando cerchi 
di accedervi; e nessuno può desiderare di accedere a quel che possiede già. Ma 
nemmeno potrebbe essere definito come un principato «civile-ottimatizio»; e 
per le stesse ragioni che si sono addotte per quello «civile-popolare», anche se 
maggiori sarebbero, in questo caso, le difficoltà: il principe civile-ottimatizio 
comanda infatti, non «per sé», ma per mezzo dei magistrati. Senonché, se si 
esclude la tirannide che qui, come si è detto, non è in discussione, e non può 
costituire l’«ordine» al quale i principi civili hanno talvolta ragione di voler 
accedere, la difficoltà si confermerebbe grave fino al limite dell’insuperabilità, 
e tale, se per quell’«ordine assoluto» non si trovasse un’adeguata definizione, 
da configurare questo passo conclusivo del nono capitolo nel segno dell’aporia. 
Che si conferma, in effetti, se si considera che, lasciato l’ordine civile per quel-
lo assoluto, il principe che si fosse messo per questa strada si troverebbe, una 
volta pervenuto al traguardo, o a maneggiare lo strumento del favore popolare 
come in precedenza aveva fatto in quanto fosse stato un buon principe «civile-
popolare», o a maneggiare questo invece di quello filo-ottimatizio (e in questo 
caso, come si è appena detto, con minore probabilità di successo) se si fosse 
trovato a essere un principe «civile», ma sorretto dai grandi e non dal popolo. 
In entrambi i casi la difficoltà si confermerebbe come una grave difficoltà. Nel 
primo, si avrebbe infatti un passaggio, che non è un passaggio, da idem a idem. 
Nel secondo si avrebbe bensì un passaggio ad aliud, ma pur sempre all’interno 
di quel genere, o, se si preferisce la migliore esattezza aristotelica, di quella 
«specie», civile che si caratterizza come popolare. Insomma, né nell’un caso né 
nell’altro, si avrebbe un passaggio: dal momento che anche il principe «civile-
ottimatizio» passerebbe bensì nella sfera di quello «civile-popolare», ma per-
manendo nell’ambito della civiltà e senza attingere, quindi, un livello definibile 
in termini di «assolutezza».
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Per risolvere questa difficoltà, in una precedente occasione fu proposto che 
il verbo «salire», che Machiavelli aveva impiegato per descrivere la metabasis da 
un ordine a un altro, fosse inteso nel senso, non di «salire» da questo a quello 
in modo che, raggiunto il secondo, il primo fosse stato superato e abbandonato, 
ma di salire, ossia di pervenire da un grado x della civiltà popolare a un grado 
più alto (y) di questa medesima civiltà. Per il principe «civile-popolare» si sa-
rebbe trattato, in altri termini, non di abbandonare il suo ambito per un altro, 
ma di intensificarlo. Per quello «civile-ottimatizio» si sarebbe trattato di opera-
re bensì un passaggio, ma interno tuttavia al genere «civiltà». Se si accogliesse 
l’idea che questa intensificazione filopopolare della condotta principesca era 
stata assunta da Machiavelli sotto il nome di «ordine assoluto», non potrebbe 
negarsi che a questo luogo, di per sé assai contratto e poco perspicuo, si sa-
rebbe comunque riusciti a dare una spiegazione (anche se, l’assenza, nel testo, 
di questo chiarimento faccia sì che l’aggettivo «assoluto» resti, in quanto tale, 
non spiegato). Se non la si accogliesse, si dovrebbe allora non dubitarne in 
modo generico, ma cercarne, in modo specifico, una migliore. Deve infatti esser 
chiaro che la critica che, anni dopo aver scritto il Principe, Machiavelli rivolse, 
nel Discursus florentinarum rerum, al principato mediceo quale si era trovato 
a essersi istituzionalmente configurato soprattutto sotto i governi di Cosimo 
il Vecchio e di Lorenzo il Magnifico, forse spiega il carattere criptico che si 
nota nella conclusione del nono capitolo, forse dà conto della sua riluttanza 
a definire l’«assolutezza», ma non aiuta a risolvere la questione del passaggio 
dall’ordine civile a quello definito assoluto. La cripticità del passo che conclude 
il nono capitolo fu forse determinata dalla necessità in cui Machiavelli si trovava 
di dover consigliare a un rampollo mediceo, che sospettava di non eccelsa virtù, 
un comportamento più energico di quello per il quale i principi medicei si era-
no distinti nel passato: un comportamento orientato a cercare il consenso del 
popolo piuttosto che quello dei grandi e, per il resto, a concentrare, il più che 
fosse possibile, il potere nelle sue mani. Ma posto che questo fosse stato il suo 
consiglio, deve ribadirsi che, considerando possibile il passaggio dall’ordine ci-
vile all’ordine assoluto e giudicandolo come un ordine ulteriore a quello civile, 
Machiavelli ribadiva la difficoltà che è stata segnalata qui. Presentava come un 
fatto quello che, nei termini stessi della sua impostazione, era viceversa, come 
si è visto, un problema.

La distinzione che, a osservarlo con attenzione, il Principe rivela fra la sua 
prima parte (capitoli I-XI) dedicata alla classificazione e all’illustrazione dei prin-
cipati considerati nel loro aspetto istituzionale, e la seconda (capitoli XII-XXVI) 
consacrata, dopo l’intermezzo sulla milizia (capitoli XII-XIV), alle qualità perso-
nali del principe, alla cui virtù spettava di «mantenere» lo stato e difenderlo 
dai colpi della fortuna, non riuscì tanto rigida da far sì che lo studio dell’aspet-
to istituzionale escludesse il riferimento alle situazioni concrete della storia e 
dell’attualità politica, che così entrarono nel quadro conferendogli colori spesso 
drammatici. La distinzione fra questi due aspetti, che resta evidente e dev’essere 

. Ivi, pp.  ss.
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considerata nelle ragioni che la determinarono, non fu infatti decisa in astratto, 
nel momento cioè in cui, prima di metter mano alla scrittura, Machiavelli ne 
delineò lo schema, divise in parti la materia assegnando la prima all’istituzione 
principesca e la seconda al principe. Ma, come si è visto, si realizzò in concre-
to quando, conclusa la prima parte, subito Machiavelli dovette avvertire che si 
erano date in essa questioni che, appena accennate o non svolte a sufficienza, 
esigevano di esserlo in trattazioni specifiche. Avvertì, insomma, che alla prima 
com’era uscita fin lì dalla sua penna occorreva aggiungerne una seconda, che 
le fu poi, ossia poco dopo, aggiunta. Si spiega dunque perché, mentre la pri-
ma parte conteneva anticipazioni, che resero necessario il loro compimento in 
una seconda, nella continuità con la prima questa riuscisse invece per intero 
concentrata in sé e non contaminata, se si potesse dire così, con i temi specifici 
dell’altra. Si spiega anche perché, ora che il principe si trovava a esser messo 
di fronte a sé stesso e alle qualità che necessariamente dovevano essere in suo 
possesso, la materia subisse un tale incremento di drammaticità che, nei capitoli 
che vanno dal decimosesto al decimottavo, toccò momenti di autentica tensione 
tragica. Il tema tragico della politica, la situazione, in altri termini, nella quale si 
è presi senza possibilità di opposizione e dalla quale non si può sperare di uscire 
percorrendo le vie del bene, era risuonato già in forma perentoria alla fine del 
capitolo quindicesimo, nelle parole che Machiavelli non aveva esitato a rivolgere 
al principe perché non si curasse «di incorrere nella infamia di quelli vizi, sanza 
e’ quali possa difficilmente salvare lo stato; perché, se si considerrà bene tutto, 
si troverrà qualche cosa che parrà virtù, e seguendola sarebbe la ruina sua: e 
qualcuna altra che parrà vizio, e seguendola ne nasce la sicurtà e il bene essere 
suo» (XV ). In questa forma tagliente e perentoria, era anticipato il tema che 
sarebbe di continuo tornato nei capitoli di questa seconda parte per culminare 
nelle pagine sconvolgenti del decimottavo.

La relativa pausa che il successivo capitolo (XVI), dedicato al tema della 
liberalità e della parsimonia, introduce nel ritmo della trattazione contribuì, 
per contrasto, a preparare l’innalzamento del tono drammatico che, già nel 
decimosettimo, dedicato alla pietà e alla crudeltà e se sia meglio essere temuto 
o amato, aveva raggiunto momenti di autentica tragicità. Il tema era già stato 
trattato di scorcio, soprattutto nel settimo capitolo, consacrato alle imprese del 
duca Valentino. Ma, nella potente ripresa del suo esempio («era tenuto Cesare 
Borgia crudele, nondimanco quella sua crudeltà aveva racconcia la Romagna, 
unitola, ridottola in pace e in fede. Il che se si considera bene, si vedrà quello 
essere stato molto più piatoso che il populo fiorentino, il quale, per sfuggire il 
nome di crudele, lasciò distruggere Pistoia» [XVII -]), il discorso enunziava 
ormai situazioni, sia sotto il profilo etico sia sotto quello politico, così estreme 
che il tentativo che si fosse eseguito di trovare in esse un principio di inter-
medietà, se non si vuol dire di mediazione, e di sintesi, si sarebbe, in parole 
povere, rivelato come una forma di ipocrisia. Nella lucida visione di Machia-
velli, il bene restava bene, nel suo ambito. Ma doveva ammettersi che da esso 
potesse venir fuori il suo contrario. Il male restava male, nel suo ambito. Ma 
doveva ammettersi che anche da esso potesse venir fuori il suo contrario. Si 
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determinava, per il tramite di questa semplice e veloce sequenza, un autentico 
sovvertimento di valori. Argomentare che non era male, ma bene, quel male 
da cui era stato il bene a conseguire, avrebbe infatti significato che non voleva 
ammettersi quel che, invece, Machiavelli aveva ben chiaro in mente: e cioè che 
il male era male e restava male, producendo le sue drammatiche conseguenze 
nella coscienza di chi fosse stato tratto a compierlo, anche se a derivarne fosse 
stato qualcosa che, in termini politici, ossia nel caso in cui la questione fosse 
stata considerata dal punto di vista della salute dello Stato, aveva contribuito al 
mantenimento di questo. Per conferire un più netto rilievo alla questione che, 
senza farsi vittima di preoccupazioni filosofiche o teologiche, Machiavelli po-
neva con cruda immediatezza, si potrebbe dire che, concepiti il bene e il male 
come estremi o opposti inconciliabili e reciprocamente escludentisi, né il bene 
poteva in sé stesso produrre il male, né questo poteva in sé stesso produrre il 
bene. Il bene infatti era il bene e ciò che ne derivava non poteva non essere 
interno al suo orizzonte. Il male era il male e non poteva, all’interno del suo, 
produrre se non sé stesso. Fra l’uno e l’altro non si dava né contatto, né relazio-
ne, né sintesi. Questa era, nelle linee essenziali, la concezione che Machiavelli 
si trovava di fronte, e all’interno della quale svolgeva le sue riflessioni; che non 
si proponevano, in astratto, di criticarla o di capovolgerla in un’altra, altret-
tanto formalmente configurata. Se tuttavia accadeva che, operando in modo 
difforme dalla legge morale, si conseguisse, o si ritenesse di aver conseguito, 
quel che altrimenti sarebbe restata una irraggiungibile meta, la ragione per la 
quale si diceva così, e si denominava «bene» ciò che appunto si era conseguito 
con un’azione moralmente riprovevole, stava in ciò: che, valida nella conside-
razione filosofica e, per estensione, etica, l’esclusione reciproca degli opposti 
non aveva luogo nell’agire politico che, a quella, sottraeva per intero sé stessa. 
Non vi aveva luogo perché quel che in essa si nominava come bene e come 
male non aveva alcuna attinenza con il significato che questi termini rivestiva-
no nella sfera logica e in quella etica, l’uno e l’altro essendo, in quella politica, 
del tutto equivalenti in vista del fine che doveva esserne conseguito, ossia della 
vita dello Stato e della sua conservazione. Quel che, in una concezione, si pre-
sentava nella forma di un’alternativa che non ammetteva situazioni intermedie, 
si dava, nell’altra, nella forma di un’identità: sia il bene sia il male si rivelava-
no come lo stesso nell’unica dimensione che la politica conoscesse, quella del 
 !"#$%&', dell’utile, volto alla salvezza e alla sopravvivenza mondane. Così, 
senza assegnare al suo concreto procedimento il rilievo concettuale che gli 
era interno, Machiavelli scardinava, in effetti, un edificio concettuale fondato 
sull’unità, nella quale anche il mondo della politica era ricompreso. In forza e 
in ragione della ferita inferta a questa unità, il bene e il male morale erano in-
fatti abbandonati a un ambito che con la politica non aveva niente in comune. 
Il bene, nella politica, aveva il volto dell’utile che, con il bene non aveva niente 
a che vedere. Il male aveva quello del disutile che, tanto poco aveva a che fare 
con il male morale, che, mentre l’etica lo condannava, la politica non poteva, in 
circostanze determinate, non considerarlo come la sostanza positiva dell’unica 
sua possibile realizzazione.
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Se a queste considerazioni si ritenesse di dover concedere l’assenso, cadreb-
bero, per conseguenza, senza rimedio, le dispute che si sono intessute in margine 
ai luoghi del Principe, in particolare il diciottesimo capitolo, nei quali si è colto 
il pensiero che una lunga tradizione esegetica, o piuttosto ideologica e pole-
mica, ha risolto nella formula secondo cui «il fine giustifica i mezzi». Ancora 
oggi è possibile che studiosi per altri versi rispettabili ripetano quella frase e la 
considerino come sul serio espressiva del pensiero di Machiavelli. Ma la frase, 
come si sa, non si trova in nessuno dei suoi scritti: tanto che sarebbe interessante 
sapere chi per primo la mise al mondo. Nel diciottesimo del Principe, nel luogo 
a cui quella formula è stata sovrapposta, si dice in realtà tutt’altro. Si dice che 
il principe deve fare in modo di «vincere e mantenere lo stato», dopo di che «e 
mezzi sempre fieno iudicati onorevoli e da ciascuno laudati; perché el vulgo ne 
va preso con quello che pare e con lo evento della cosa: e nel mondo non è se non 
vulgo, e e’ pochi non ci hanno luogo quando gli assai hanno dove appoggiarsi» 
(XVIII ). Parole famose, e tali che il leggerle e rileggerle non le consuma, perché 
piuttosto contribuisce a far meglio risaltare la visione tragica che ne è presup-
posta, e che sarebbe non penetrata nella sua essenza, ma piuttosto fraintesa in 
modo grave se, nella questione che il concetto della «giustificazione» pone in 
essere, non si sapesse scendere fino a toccarne la radice. Parole famose, e anche 
chiare per chi si attenga al senso che hanno in sé. Ma che richiedono tuttavia 
di essere interpretate. A cominciare dalla individuazione del senso elementare 
che deve riconoscersi al giudizio relativo all’«onorabilità» dei mezzi; perché Ma-
chiavelli non dice che questi sono «onorevoli» se conseguono la vittoria, ma che 
tali sono «iudicati»: con la conseguenza che, se si pensasse di doverli valutare e 
giudicare per quel che sono in sé a prescindere dalla particolare situazione in cui 
li si considera «onorevoli», l’alternativa del bene e del male tornerebbe a valere 
di per sé e il bene sarebbe bene, ma il male sarebbe male. Che è poi proprio il 
pensiero che sottende quelle celebri parole: dal momento che è la differenza 
stabilita fra l’«essere» del bene e del male e il «iudicarne» nella situazione del 
vincere e del perdere che segna con forza, e rivela, la tragicità del passo che l’uo-
mo politico deve compiere quando i venti della fortuna lo costringano a vincere 
ad ogni costo.

Si aggiunga che non si dà, per il concetto della «giustificazione», alcuno spa-
zio che sia logicamente frequentabile. «Giustificazione» è sostantivo che implica 
il rinvio dell’azione eseguita a qualcosa (il fine) che in sé sia tale da conferire 
carattere di legittimità, se non addirittura di eticità, a comportamenti che di per 
sé non fossero segnati né dall’una né dall’altra. È, in altri termini, designativo 
di un ambito nel quale quel che in sé stesso si fosse presentato con i caratteri 
della crudeltà e del male morale si trasformava al punto da rivelare il carattere 
della pietà e del bene. «Giustificazione» implica perciò, essenzialmente, il rinvio 
a qualcosa che in sé nasconde il carattere che si assegna a un codice giuridico 
o a un codice etico che, prescrivendo che è bene e non male quel che si com-
pia per la salvezza dello Stato, sancisce questa paradossale transvalutazione dei 
valori. Non solo, infatti, manda assolto chi si sia impegnato in quel particolare 
comportamento, ma gli riconosce l’impossibilità, in quella data situazione, di un 
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comportamento diverso; che sarebbe esso proprio da identificare con il male se è 
vero che quello che appariva con questo carattere rivela, alla luce del fine, tutt’al-
tro volto. In effetti, potrebbe, e anzi deve, dirsi di più. Deve dirsi che il concetto 
della giustificazione del mezzo attraverso il fine non solo è del tutto estraneo 
all’orizzonte concettuale di Machiavelli, che di queste metamorfosi o, se si pre-
ferisce, di questi sortilegi non ha alcuna esperienza, ma che è, in sé stesso, privo 
di ogni autentica coerenza. Se infatti si assume che il mezzo ha, o possa avere, la 
sua giustificazione nel fine, anche deve assumersi che, una volta che vi sia stato 
assunto e abbia rivelato perciò la sua natura, esso non ha, e non può avere, alcun 
rapporto con quello che si trovava ad essere prima che avvenisse il suo ingresso 
nell’ambito della giustificazione. Se la natura del mezzo è determinata dal nesso, 
e soltanto dal nesso che intrattiene con il fine, di una sua giustificazione tanto 
meno, a rigore, dovrebbe potersi parlare quanto più e meglio si considerasse che 
quella non gli si aggiunge ab extra, ma è rivelativa di quel che esso è nel nesso 
in cui ha la sua realtà. Intesa col dovuto rigore, la «giustificazione» si rivela non 
come un’aggiunta che si faccia a qualcosa per conferirgli una diversa e ulterio-
re fisionomia, ma come la rivelazione di quel che il mezzo è quando si trovi a 
essere incluso nell’ambito in cui svolge la sua funzione. In altri termini, se «giu-
stificare» significa non aggiungere, ma rivelare, è chiaro che, assunta in questo 
significato, una giustificazione che sia un’aggiunta, e non una rivelazione, non 
ha alcun senso. Se si aggiungesse, rivelerebbe la diversità che la separa dalla cosa 
a cui si aggiunge e che, essendole estranea, non potrebbe sul serio giustificare. 
Se perciò, osservata dal punto di vista dell’etica, la formula è, come tante volte è 
stato sostenuto, un’infamia, o, se si preferisce, una goffa bruttura, considerata in 
termini concettuali si presenta come una semplice fallacia; che si risolve infatti 
nell’assunto secondo cui, intesa come aggiunta, la giustificazione presuppone lo 
jato e, perciò, poiché mantiene la differenza, non giustifica.

Di tutto questo, come si diceva, non c’è, in Machiavelli, la minima traccia. 
Nella sua visione delle cose, se il bene restava bene e non offriva al male uno 
spazio in cui questo potesse operare la sua redenzione, altrettanto avveniva 
per il male, che restava male, e non offriva al bene uno spazio nel quale questo 
potesse penetrare trasformandolo in altro. L’istituto che, identificandosi con 
il fine a cui il mezzo si subordina, poteva essere investito del compito e della 
capacità di operare la suddetta metabasis moralizzatrice, era, o avrebbe potuto 
essere, lo Stato, alla cui salvezza le azioni politiche dirigono sé stesse. Era, o 
avrebbe potuto essere lo Stato se mai in esso si fosse stati disposti a riconoscere 
l’espressione suprema dell’eticità, o qualcosa comunque di superiore ai normali 
valori dell’etica. Ma, anche in questo caso, nello Stato si sarebbe allora dovuto 
cogliere non già una metabasis del male in bene, ma la sostanza e l’essenza stes-
sa del bene; che non è certo il concetto che sia dato incontrare nelle pagine di 
Machiavelli. Mai, in effetti, egli lo pensò come ciò che trasforma in legittimo 
e in etico quel che, per la sua difesa, si sia compiuto di contrario all’essenza 
dell’uno e dell’altro. Nelle linee che si sono citate, non si parla, in effetti, né 
di condanna, né di assoluzione, e nemmeno, per conseguenza, di «giustifica-
zione», ossia di un giudizio che, trasferendo su un diverso piano quel che in sé 





stesso si fosse connotato in termini di malvagità e di infamia, fosse in grado di 
renderlo, su quello, diverso da quel che era. Deve, del resto, aggiungersi che 
se mai il relativo concetto fosse concepibile, un male «giustificato» sarebbe, in 
questo atto, sottoposto a una predicazione tale da rendere il suo soggetto di-
verso da quel che è in sé: nel segno, dunque, della più schietta contraddizione. 
Ma, qualunque cosa si pensi di una siffatta transvalutazione di valori, e della 
suddetta predicazione («il male è bene»), pretendere di trovarne in Machiavelli 
anche solo una traccia remota significherebbe non aver capito niente di quel 
egli effettivamente pensò. Machiavelli parlò dell’impossibilità che, in determi-
nate situazioni, il male potesse avere un’alternativa nel bene e che a questa 
potesse non essere sacrificato. A parlare dell’onore e della lode che si deve a chi 
si sia impegnato nella difesa dello Stato, fu da lui designato non un giudice di 
tribunale, non un giudice etico, meno che mai lo Stato stesso inteso come valore 
e come fonte di doveri etici, ma un giudice, se mai, che fu, in re, fatto coincidere 
con l’esistenza stessa la quale, nel suo più schietto significato, nella sua fragi-
lità, è costretta a chiamare in causa la forza: nel segno del male, per altro, se è 
necessario, non del bene. Questo è il giudice che, se proprio si vuol parlare in 
questi termini, Machiavelli ebbe in mente. Rigorosamente, perciò, egli fu lungi 
dal ritenere che fosse lecito dire bene del male, in tal modo trasferendolo in un 
ambito nel quale risultasse comunque transvalutato. Quando scrisse le parole 
rimaste famose: «se del male è lecito dire bene» (VIII ), al di là del dubbio che 
concedeva a sé stesso, sapeva benissimo che era del male che, nella circostanza 
specifica, stava dicendo bene, e che il dir bene del male non significava affatto 
che il male fosse bene. Sapeva benissimo che quella diversa dizione al male non 
era imposta da una superiore cagione moralizzante, e nemmeno da un codice 
giuridico, o teologico, nel quale quel che al di fuori del suo ambito aveva quel 
nome avesse ricevuto la definizione del suo contrario. Era imposta, al contrario, 
dalla consapevolezza che l’osservazione realistica di quel che la realtà offriva 
al suo sguardo poteva sì consentirgli di giocare con le parole, e dire bene del 
male, non però di credere che solo per questo il male cessava di essere quel che 
era, e diventava bene. Insomma, Machiavelli non sapeva di superiori cagioni 
moralizzanti; e nemmeno sapeva di un codice come quello che qui si è suppo-
sto come condizione di quel giudizio. A differenza di Dante, il quale pensava 
in termini di divina provvidenza e in quella luce assumeva la violenza con cui i 
Romani avevano conseguito l’Impero; a differenza di lui che riteneva la «forza» 
esser stata, non «cagione movente, sì come credeva chi gavillava», ma «cagione 
instrumentale, sì come sono li colpi del martello cagione [instrumentale] del 
coltello», a un concetto di questa natura Machiavelli fu sempre estraneo. «Mo-
vente» o strumentale che ne fosse la «cagione», i colpi del martello restavano 
espressione della violenza per il cui tramite l’azione giungeva al suo fine; che 
doveva bensì essere perseguito con i mezzi che allo scopo si fossero rivelati 
necessari, ma al di fuori di ogni ipocrisia moraleggiante e, altresì di ogni tran-
svalutazione provvidenzialistica.

. Cv IV v, .
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Il tratto realmente sconvolgente, e che è tale perché, per la via che ora 
si indicherà, conduce all’unico presupposto, all’unico fondamento che possa 
assegnarsi alla politica quale egli la intendeva, è che autore del giudizio che 
dispensa onore e lodi è il più autentico interprete dell’esistenza, è il «vulgo» 
che, preso in questa accezione, lascia cadere da sé l’amarezza di quel «e al 
mondo non è se non vulgo» che pure esprime con forza il risentimento etico 
della coscienza machiavelliana. È il «vulgo», infatti, che, coincidendo senza 
saperlo con la logica più profonda della realtà, alle cui variazioni e insidie si 
trova a essere esposto, esprime il suo giudizio, e lo dispone nel senso della 
positività, in relazione all’«evento della cosa», ossia al suo esser riuscita con-
forme al proposito e aver garantito a lui la vita. È il «vulgo» che, nell’apprez-
zare, quali che siano, le azioni dirette alla salvezza dello Stato, lo avverte, non 
come un valore etico, ma come una barriera atta a contenere le sfide che le 
cose dirigono contro l’esistenza, come un argine dal quale il fiume tempestoso 
della fortuna riesca a essere contenuto. Non come un valore etico. E lo stesso 
deve dirsi quando a entrare in campo fosse, non lo Stato, ma la patria, della 
quale (non nel Principe, per altro, ma nei Discorsi, nell’esordio del Discorso 
o dialogo intorno alla nostra lingua, nelle Istorie fiorentine) Machiavelli dice 
che, comunque sia difesa, è ben difesa, e che per essa deve essersi disposti 
a sacrificare anche l’anima. Sarebbe infatti in errore chi ritenesse di potervi 
indicare il famoso fine morale che giustifica il mezzo immorale. Sarebbe in 
errore, non solo perché, di nuovo, se il fine morale giustificasse il mezzo e, 
quindi, lo attraesse nel suo ambito assumendolo come indistinguibile da sé, 
di nuovo alla giustificazione non si concederebbe un luogo nel quale potesse 
esercitarsi e stare con il suo carattere invece che con quello, che di neces-
sità le subentrebbe, dell’identità. Ma perché, se pure fosse considerato tale 
da richiedere il sacrificio anche dell’anima, non per questo si dovrebbe, in 
termini machiavelliani, riconoscergli carattere etico. Niente, in effetti, esso ha 
di etico, non essendo se non il luogo di un’appartenenza che non determina 
fini eccedenti il suo spazio, non costituisce valori in cui possa riconoscersi 
il segno di ciò che è universale: un luogo al quale si deve fedeltà in cambio 
della protezione che essa offre alla fragilità di ciascuno. L’unica universalità 
che possa riconoscersi alla patria è il dovere che, nei suoi riguardi, si ha della 
fedeltà e della dedizione al suo destino. Ma questo, si ripete, non è un valore 
morale, è il segno di un’appartenenza segnata dalla natura e dalla storia; che, 
se fossero invocate, a giustificazione del male che si compisse in loro difesa, 
se a questa procedura argomentativa si desse seguito, a delinearsi sarebbero 
di nuovo le inconseguenze che si sono indicate. Il che si dice senza aggiungere 
che nell’insistenza con la quale, soprattutto nell’ultimo periodo della sua vita, 
Machiavelli fece cadere l’accento sul tema della patria che, a differenza di quel 
che pensava Rinaldo degli Albizzi, vale più della libertà, deve vedersi il riflesso 
della polemica che nel Discorso sulla lingua egli rivolse contro Dante, colpevo-
le, a suoi occhi, di aver rinnegata la patria al punto di aver disconosciuto quel 
che proprio non avrebbe potuto e dovuto, e cioè che fiorentina era la lingua in 
cui aveva scritto la Commedia. 
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Autore del giudizio è dunque il «vulgo»; che, certo, nel giro fulmineo della 
frase, risente dell’amarezza, più ancora che del disprezzo, con cui Machiavelli lo 
ritrae. Ma non è su questa nota, non è sul risentimento etico che, all’improvviso, 
si accende nell’espressione machiavelliana, non è su questo che l’attenzione deve 
di nuovo essere richiamata e restare concentrata. Il testo impone di intendere 
che a costituire il «vulgo» sono gli «assai» che, sempre, per esser tali, prevar-
ranno sui «pochi». I quali non ricevono qui una connotazione politica e sociale 
che – come, per esempio, avviene nel nono capitolo – riconduca al ruolo da essi 
ricoperto nella vita dello Stato, si tratti di principati o di repubbliche. I «pochi» 
non sono necessariamente i «grandi», che sempre, nelle città, sono «pochi». A 
qualunque gruppo sociale e politico appartengano, essi sono da identificare in 
una minoranza etica che rilutta a prendere coscienza della natura propria della 
politica, della quale non si rassegna a contemplare, senza elevare proteste, il 
volto feroce. Sono coloro che, avendo qualcosa da eccepire circa l’onorabilità e 
la lodabilità dei mezzi con cui il principe ha vinto nella difesa dello Stato, poiché 
sono «pochi» non hanno un «luogo» in cui possano farsi valere nei confronti 
degli «assai» che, per contro, occupano quello offerto loro dal principe che ha 
ricevuto la loro approvazione e ad essi fornisce il suo sostegno. Ne consegue che, 
non costituendo una fonte di legittimazione, né giuridica né etica, ma soltanto 
una situazione di fatto connotata in termini di schietta utilità, nel loro significa-
to più profondo e nel meno banale dei pensieri, gli «assai» rappresentano una 
fondamentale esigenza di saggezza, o, se si preferisce, di accortezza politica, e si 
rendono testimoni del capovolgimento che un’altra regola del pensare politico 
subisce nel pensiero di Machiavelli: quella che attribuisce ai pochi la saggezza e il 
miglior consiglio, ai molti l’instabilità del giudizio e, come una volta disse Fran-
cesco Guicciardini, la «pazzia». È come se, interpretando nel segno della più 
spietata coerenza, la logica del mondo, gli «assai» esprimessero essi l’esigenza 
fondamentale del vivere politico, che è la salvezza e la sopravvivenza. 

Ci sono stati lettori e studiosi del Principe, che, essendo rimasti impigliati 
nella formula del «fine che giustifica i mezzi», giudicata come riprovevole e, tut-
tavia, come la migliore definizione che potesse darsi del pensiero di Machiavelli, 
l’hanno tuttavia complicata col chiedere che cosa, o chi, giustifichi il fine. Ma con 
questo non sono usciti dall’ambito della prima formula e della sua inadeguatez-
za. Semplicemente, l’hanno duplicata. Con la loro domanda, lo sapessero o no, 
hanno infatti postulata l’esistenza di un codice, etico o giuridico, dal quale il fine 
fosse giustificato in modo che, a sua volta, potesse giustificare ogni azione che, 
comunque configurata in sé stessa, si muovesse tuttavia nella direzione da esso 
prevista e indicata. Ma di una legge siffatta, di un siffatto istituto, né nel Principe, 
né in altra opera di Machiavelli, si dà alcuna traccia. E resta comunque che il 
capovolgimento dei termini, che quella domanda consapevolmente presuppone, 
non prevede una critica diversa da quella che qui è stata volta della formula del 
«fine che giustifica i mezzi». Nemmeno, d’altra parte, si procederebbe nel senso 
giusto se nelle sue pagine si pretendesse di trovare qualcosa di simile al pensiero 
degli antichi sofisti, sostenitori dell’identità di forza e diritto, ossia sulla riduzio-
ne del diritto all’esclusiva misura della forza. Non è alla rivendicazione di questa 
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nei confronti del diritto, e del diritto perciò che il più forte ha nei confronti del 
meno forte, che Machiavelli guarda. Non è questa la lex naturae a cui, se mai 
ebbe a interessarsi al problema di una sua possibile definizione, egli tenne rivolto 
lo sguardo. In effetti, se di una legge, alla quale si attribuisse un valore fondante, 
si andasse alla ricerca nei suoi scritti, occorrerebbe comunque uscire dall’ambito 
della «giustificazione» e della transvalutazione del male in bene in determinate 
circostanze, che quella reca con sé come sua conseguenza necessaria. A una sola 
condizione, infatti, potrebbe parlarsi di una lex che, con questo carattere, ossia 
come una lex a suo modo fondatrice, fosse riconoscibile nell’orizzonte machia-
velliano. E cioè se la si interpretasse alla stregua di un hobbesiano diritto alla vita 
o, se si preferisce, all’esistenza, e quindi all’uso di strumenti che siano idonei alla 
sua attuazione; di un diritto alla vita non tale, tuttavia, che possa essere consi-
derato in sé stesso, e in forza del quale come buoni e legittimi siano considera-
ti, e perciò, di nuovo, giustificati, comportamenti difformi dalla regola morale; 
di un diritto non superiore all’esistenza, ma identico a essa nella sua intrinseca 
capacità di selezionare gli strumenti atti alla propria conservazione. Con il rico-
noscimento di qualcosa che nel minaccioso disordine dell’universo introduce un 
principio di fermezza e di costanza, di tragica fermezza e, bisogna aggiungere, di 
tragica costanza, il discorso abbandona perciò, per sempre, il piano e la logica 
della «giustificazione»; e, con proporzionale decisione, prende la via che condu-
ce verso la radice estrema che dà un senso al mondo della politica. Considerata 
nel suo significato ultimo, quella lex è, infatti, l’esistenza, di cui la politica è un 
aspetto essenziale; e niente c’è che la giustifichi, o debba giustificarla, scendendo 
dal di fuori, sopra di lei; che, a sua volta, non giustifica il mezzo, ma lo richiede e 
lo impone, quale che, di volta in volta, sia il suo carattere. Dopo di che, non sarà 
inopportuno aggiungere, perché non si produca l’ennesimo equivoco, che se la 
lex è l’esistenza, l’esistenza non è una lex. O lo è solo nel senso della fermezza del 
suo disordine e della assoluta prevedibilità del suo essere imprevedibile.

Se è così, si aggiunga anche questa considerazione, è evidente che non coglie-
rebbe il senso dell’espressione machiavelliana chi non vi leggesse se non l’idea 
della conformità del mezzo al fine al quale è diretto e che deve esserne conse-
guito. Per questa via si aprirebbe, infatti, di nuovo il varco a una tendenza che 
ha avuto vario corso nella critica e che non ha rappresentato il suo momento più 
alto. Per quella via si ridurrebbe la politica alla tecnica, la tecnica a un codice di 
regole, e la teoria alla descrizione del loro congegno interno: con la conseguenza 
che non si arriverebbe mai a comprendere che il fine rispetto al quale il mezzo 
si rivela onorevole e «laudabile» è esso che, insieme al suo strumento, rivela alla 
sua radice la legge di cui si diceva, e cioè, appunto, l’esistenza che ha in sé stessa 
il diritto, che non è il diritto in nessuna delle sue accezioni specifiche, di usare 
i mezzi necessari alla sua conservazione, il bene come il male e il male come il 
bene, i quali perciò perdono entrambi la loro connotazione etica o giuridica e si 
presentano nella dimensione tragica del diritto alla vita.

Il dramma o, se si preferisce, la tragedia, di cui Machiavelli restituisce il crudo 
profilo, nasceva, dunque, da ciò che, se le due sfere, quella logica e morale da 
una parte, quella politica da un’altra, erano prive di connessione; se, per con-
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seguenza, nell’una e nell’altra il bene e il male assumevano un significato così 
diverso che, a differenza di quel che accadeva nella prima, nella seconda non 
stabilivano un’opposizione, o la stabilivano solo in quanto si fossero chiamati 
con quei nomi per significare la capacità (bene) o l’incapacità (male) rispetto 
al fine da raggiungere, non si perverrebbe alla radice della questione se non 
si considerasse il segno che questa così cruda concezione dell’esistere umano 
come puro esistere politico, e di questo come puro esistere umano, lasciava nella 
coscienza del suo autore. Nella quale non poteva non trovare posto la bruciante 
realtà del conflitto che la logica e l’etica, da una parte, la politica, da un’altra, 
intrattenevano fra loro anche nel caso, e anzi tanto più nel caso, in cui l’ambi-
to nel quale si trovava ad agire fosse stato quello costituito da quest’ultima. Il 
paradosso, se a questo termine si vuol dare diritto di cittadinanza nel presente 
discorso, era perciò che, per un verso, la politica rivelava il suo volto e operava 
la sua rivoluzione nell’esistenza alla quale era stata ridotta, mentre, per un altro, 
era di qui, era dall’esistenza che salivano le note del dramma etico che, nei modi 
impassibili della sua prosa, Machiavelli pur viveva: «se del male è lecito dire 
bene». Insomma, fra queste sfere prive di per sé di connessione il tratto comune 
era costituito unicamente dalla sofferenza derivante da ciò che, l’esistenza es-
sendo dominata dalla fortuna e la politica essendo l’unica risposta che a quella 
fosse possibile dare, la traduzione del bene e del male in utile e disutile non 
ammetteva replica, e tuttavia provocava pena e dolore nell’uomo che da questa 
era ricondotto alla sua radice originaria. Certo, Machiavelli era scrittore troppo 
rigoroso nello svolgimento dei suoi temi, e artista troppo consapevole dei limiti 
che debbono imporsi alla materia sentimentale, perché questa si rendesse indi-
pendente e trasformasse in un grido la sua voce sommessa. Il sentimentalismo 
non apparteneva al suo stile, non apparteneva a lui che al mondo della politica 
guardava senza illusioni. O vi apparteneva a condizione che fosse ben temperato 
dall’ironia. I suoi eroi politici sono del tutto privi di coscienza se, con questo 
termine, s’intende alludere a una loro segreta sofferenza morale di fronte all’uso 
spietato del  !"#$%&', che è l’unica ragione e l’unico criterio del loro agire (e 
soprattutto egli non si chiese mai se quel sentimento in loro esistesse). Ne sono 
privi perché Machiavelli non si cura di stabilire se ne abbiano o no una: non per-
ché sia sua cura e intenzione negare che la posseggano. Anche per questo, sono 
del tutto alieni da ogni forma di compiacimento che potesse esser loro suggerito 
dal sapersi in possesso sia della virtù sia del suo uso spietato. Sono infatti eroi 
duri e impenetrabili, mai esteticamente rappresentati. Per riprendere, e subito 
chiudere, il paragone accennato qui su con i teorici della forza, Polo, Callicle, 
Trasimaco, delineati da Platone nel Gorgia e nella Repubblica, sarebbe impen-
sabile che, al pari di quelli, Agatocle, Gerone, il duca Valentino, si ponessero a 
dissertare sul diritto e sulla forza e a esibire la loro spregiudicatezza dinanzi a un 
uditorio di benpensanti. Gli eroi di Machiavelli sono descritti mentre pensano a 
come si debba agire, e nell’atto altresì del loro agire. La loro voce non è mai, o 
assai di rado ascoltata (nel Principe due sole volte, la prima fu quella del Valen-
tino confidante a Machiavelli, nel settimo capitolo, la sua sfortuna, la seconda, 
alla fine del decimottavo, fu quella di Ferdinando il Cattolico che predica «pace 
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e fede, e dell’una e dell’altra è inimicissimo» [XVIII ]); e se nelle loro anime 
racchiudono qualche dramma, di questo la parola non si fa testimone. Colui che, 
sul palcoscenico del Principe e delle altre sue opere, rappresentava la parte di chi 
era afflitto dalla sofferenza esistenziale, e, pur nascondendola nell’estremismo 
delle formulazioni verbali, per il loro tramite ne lasciava tuttavia sospettare la 
presenza, era proprio Machiavelli, il descrittore e il teorico di questa scabra si-
tuazione, lo scrittore che aveva demolito l’unità cristiana dell’anima e del corpo, 
aveva decretato il divorzio della politica dalla logica e dall’etica, e con ciò aveva 
inferto un colpo mortale all’unitaria idea cristiana del mondo.

Che la politica ritraesse l’uomo nella situazione della pura esistenza, e nella 
politica l’esistenza trovasse l’esclusivo strumento della sua possibile salvezza, 
implicava, d’altra parte, che quella si ponesse nel segno della totalità e non per-
mettesse che altro entrasse nella sua sfera a limitarne l’assolutezza. Per questo 
parlare di Machiavelli come di colui che, per aver scoperto l’autonomia della 
politica dalla morale, era perciò stesso in attesa di chi, ferma restando la prima, 
la collocasse con l’altra in un nesso necessario, significava al tempo stesso, af-
fermare una verità e, in questo stesso atto, perderla. La politica non è autonoma 
perché ciò che dovrebbe costituire il suo limite e dare senso alla sua autonomia 
non è, in concreto, che immaginazione, ed è privo perciò della capacità di porre 
limiti e segnare ambiti. La politica è tutto, perché al mondo non si danno se non 
esistenze in lotta per la salvezza. E il resto, appunto, è immaginazione, fantasia 
irresponsabile, elusione della realtà. Ma se la tesi dell’autonomia incontra il 
suo limite nella mancata comprensione del suo assunto totalizzante, nonché 
delle ragioni per le quali a questo sarebbe stato impossibile rinunziare, deve 
ribadirsi che decisamente deplorevoli sono da giudicare i tentativi che si sono 
compiuti per riconoscerne la moralità deducendola dalle superiori necessità, se 
non dello Stato, della cosiddetta etica pubblica romana affermante sé stessa su 
quella privata degli individui. Nei confronti di idee come queste, che avrebbe 
considerato non teorie, ma ipocrisie, Machiavelli, che, dalla legione alla reli-
gione, molte cose dei Romani ammirava e giudicava degne di essere imitate, 
non ebbe mai alcuna inclinazione, ben consapevole che, se la politica non con-
sentiva che si uscisse dal suo ambito, il sacrificio dell’etica che vi aveva luogo, 
configurava, per chi vi fosse entrato e ne avesse accettate le regole rimanendo 
tuttavia uomo, non il trionfo di un’etica più alta, ma, semplicemente, il suo 
crudo sacrificio. Machiavelli non fu scrittore versato nell’arte dei simboli. Gli 
unici che ricorrano nella sua opera politica in prosa appartengono al Principe: 
sono il centauro Chirone e, subordinatamente a questo, il leone e la volpe. E, 

. Questo punto fu ben colto da B. Croce, Machiavelli e Vico: la politica e l’etica (), in Id., 
Etica e politica, Laterza, Bari , pp. -.

. Questa tesi che, in tempi recenti, fu sostenuta da I. Berlin, The originality of Machiavelli, 
in Studies on Machiavelli, a cura di M. P. Gilmore, Sansoni, Firenze , pp. -, e fu da me 
discussa in Niccolò Machiavelli, vol. I, Il pensiero politico, il Mulino, Bologna , pp.  ss., 
incontra ora, com’è giusto riconoscere, molti favori, e non solo presso studiosi di lingua inglese: 
segno evidente dell’estrema difficoltà che si seguita ad incontrare nell’interpretazione di questo 
difficile passaggio del pensiero machiavelliano.
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piuttosto che simboli, sono figure allegoriche che, per quanto ovvie, gli saran-
no state suggerite, il leone e la volpe dal passo del De officiis ciceroniano qui 
riassunto e dalla confidenza che egli aveva con il poema di Dante, il centauro 
Chirone non solo da un luogo della Ciropedia , ,  di Senofonte, ma anche, 
forse, da altri testi che altrove ebbi occasione di segnalare. Deve notarsi tutta-
via che il senso autentico di questa figura non si rivela nel punto in cui le due 
parti, che la costituiscono nel segno della duplicità e inconciliabilità, tuttavia 
s’incontrano e coesistono (Chirone è scisso essendo, nello stesso tempo, uno). 
Si rivela piuttosto nel pressoché esclusivo rilievo che, nell’economia del capito-
lo decimottavo, la parte ferina della politica (forza e astuzia) esercita su quella 
umana, rappresentata dalle leggi, il cui governo esiste bensì, salvo che, nel gioco 
delle forze che costituiscono l’universo della politica, non ha alcuna possibilità 
di affermarsi sull’altro. Il senso autentico di questa figura si rivela piuttosto nel 
procedimento per il quale sottilmente, a chi fosse stato disposto a capire Ma-
chiavelli, lasciava intendere che il tratto saliente e l’impegno più profondo della 
sua reinterpretazione consistevano in un tale restringimento dell’ambito dell’u-
mano nei confronti di quello ferino che, a guardar bene, il primo non aveva una 
parte nella quale consistere e affermarsi.

Che questa descrizione tragica della politica dovesse alla fine culminare in 
pagine nelle quali finalmente il volto della spietata dominatrice della vita degli 
Stati e degli individui che li rappresentano fosse affissato e delineato, si può ben 
comprendere se si sia seguito il filo del ragionamento svolto in queste pagine. 
Senza nulla togliere al ventiseiesimo capitolo, che ha la sua particolare importan-
za, la vera conclusione del Principe è tuttavia nel venticinquesimo, nel capitolo 
sulla fortuna. Chi, per altro, lo abbia seguito nelle tre parti nelle quali idealmente 
si divide, avrà certamente compreso che, se quella che si è delineata è la politica 
quale, soprattutto in questo breve scritto, Machiavelli la intese, il capitolo in cui 
egli raccolse il senso della sua analisi dei principati e del principe nella loro lotta 
contro quel mortale nemico non poteva costituire una variante interna alle cele-
brazioni umanistiche della virtù, del resto assai più perplesse nel fondo di quan-
to un tempo non si ritenesse. La virtù poteva esserci o non esserci, poteva essere 
adeguata a certe situazioni o non esserlo. Ma la fortuna era sempre presente, 
perché coincideva, in sostanza, con l’esserci delle cose del mondo, perché a for-
marne la trama erano le stesse azioni degli uomini che, dunque, per definizione, 
in quanto concorrevano al continuo e minaccioso suo riproporsi, ne decretavano 
l’onnipotenza nell’atto in cui altresì dichiaravano la parzialità e precarietà del 
loro potere. Era sempre presente, e costituiva un perenne minaccia. Il che, certo, 
faceva sì che, a tratti, Machiavelli cercasse di persuadere sé stesso che quell’av-
versario indomabile poteva essere ridotto entro limiti ragionevoli; e accadeva 
allora che quella, all’improvviso, gli offrisse un volto atteggiato nel senso, non 
della ()*'+,-., ma della disposizione provvidenziale. Valga, a questo riguardo, 
un rilievo che non fu, forse, mai presentato in questa forma, e merita invece di 

. G. Sasso, Centauri leoni e volpi. Su alcune “fonti” del diciottesimo del “Pincipe” (), in 
Id., Machiavelli e gli antichi e altri saggi, vol. IV, Ricciardi, Milano-Napoli , pp. -.
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esserlo. Quando scriveva il sesto capitolo, e forse riteneva che il suo opuscolo 
non sarebbe andato oltre l’undecimo, alle cose del mondo Machiavelli aveva 
conferito un forte rilievo provvidenzialistico, che ha un sapore quasi vichiano. Lì 
aveva dato espressione a un sentimento assai simile a quello che avrebbe ricevuto 
un ancor più grande rilievo nel ventiseiesimo. Aveva, in questo stesso capitolo, 
sostenuto che i grandi personaggi, di cui aveva addotto l’esempio, non avevano 
avuto dalla fortuna se non «l’occasione, la quale dette loro materia a potere in-
trodurvi drento quella forma che parse loro: e sanza quella occasione la virtù del-
lo animo loro si sarebbe spenta, e sanza quella virtù la occasione sarebbe venuta 
invano» (VI ). La fortuna qui era, senza dubbio, la fortuna. Ma, attraverso la 
sua connotazione in termini di dispensatrice di occasioni per la virtù, il suo volto 
tendeva ad assumere un carattere provvidenzialisico. Bastino, al riguardo, queste 
due citazioni. Nel sesto capitolo si trova scritto: «era adunque necessario a Moisè 
trovare el populo d’Israel in Egitto stiavo e oppresso da li egizi, acciò che quegli 
per uscire di servitù, si disponessino a seguirlo. Conveniva che Romulo non ca-
pessi in Alba, fussi stato esposto al nascere, a volere che diventassi re di Roma e 
fondatore di quella patria. Bisognava che Ciro trovassi e’ persi malcontenti dello 
imperi de’ medi, ed e’ medi molli et effeminati per la lunga pace. Non poteva Te-
seo dimostrare la sua virtù, se non trovava gli ateniesi dispersi. Queste occasioni 
per tanto feciono questi uomini felici e la eccellente virtù loro fe’ quella occasio-
ne esser conosciuta: donde la loro patria ne fu nobilitata e diventò felicissima» 
(VI -). Nel ventiseiesimo capitolo, dopo aver richiamato in modo esplicito gli 
esempi del sesto capitolo, e aver ribadito che, «al presente, volendo conoscere 
la virtù di uno spirito italiano, era necessario che la Italia si riducessi ne’ termini 
presenti, e che la fussi più stiava che li ebrei, più serva che e’ persi, più dispersa 
che li ateniesi: sanza capo, sanza ordine, battuta, spogliata, lacera, corsa, e avessi 
sopportato d’ogni sorta ruina», rivolto alla Casa dei Medici, Machiavelli scris-
se: «qui è disposizione grandissima: né può essere, dove è grande disposizione, 
grande difficultà, pure che quella pigli delli ordini di coloro che io ho preposti 
per mira. Oltre a di questo, qui si veggono estraordinari sanza esemplo, condotti 
da Dio: el mare si è aperto; una nube vi ha scorto il cammino; la pietra ha versato 
acque: qui è piovuto la manna. Ogni cosa è concorsa alla vostra grandezza. El 
remanente dovete fare voi» (XXVI -).

La fede nel potere della virtù, una volta almeno che la disposizione dei tempi 
si fosse determinata in modo favorevole all’impresa che quella avrebbe dovuto 
assumere, era affermata con un atto perentorio della volontà in un quadro di 
massima disposizione provvidenziale. Ma, nei termini crudi in cui la questione 
era stata messa nel capitolo precedente, per intero dedicato alla questione del-
la fortuna, del potere suo e di quello antagonistico della virtù, Machiavelli era 
stato assai più rigoroso nel segnare i limiti di quest’ultima. Alla prima parte del 
capitolo, nella quale sembrava che, costruendo argini che fossero in grado di 
contenere le sue acque anche quando queste si fossero fatte furiose, la fortuna 
potesse essere vinta, Machiavelli aveva fatto seguire una seconda, nella quale 
aveva ripreso il tema pessimistico delineato anni prima nei Ghiribizzi al Soderi-
no, aveva circoscritto le possibilità della virtù alla casualità del «riscontro» della 
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sua particolare attitudine con quelle, altrettanto particolari, dei tempi, conclu-
dendo in modo volutamente paradossale, che se l’«impeto» e il «respecto» si 
equivalevano in tutto, ed erano solo i tempi a decidere della bontà dell’uno e 
dell’altro, meglio tuttavia essere impetuosi che «respectivi» perché la fortuna 
è donna, con quel che seguiva nel celeberrimo paragone. La scelta dell’impeto 
era conforme al carattere dello scrittore del ventiseiesimo capitolo. Ma non era 
soltanto una questione di carattere, e di ciò che, per esempio, differenziava il suo 
da quello del «respectivo» Guicciardini. Nella scelta dell’impeto si esprimeva 
anche il senso della politica che, all’indominabile mondo della fortuna, dram-
maticamente, e quasi con rabbia, impaziente delle attese, cercava di imporre sé 
stessa e le sue leggi crudeli.



Postilla

A proposito di quel che si legge qui su circa la probabilità che il Principe, anzi il 
De principatibus, di cui Machiavelli parlò a Francesco Vettori nella celebre let-
tera del  dicembre , non andasse, a quella data, oltre l’undecimo capitolo, 
vorrei aggiungere qualcosa a quanto ebbi ad affermare in Il “Principe” ebbe due 
redazioni? (), e anche ad alcuni accenni che si trovano nel saggio che pre-
cede. A tornare sull’argomento sono stato indotto, in primo luogo, dalla ricon-
siderazione che, nello scriverlo, mi è accaduto di fare delle principali questioni 
che avevo affrontate trent’anni fa discutendo la tesi della doppia composizione; 
in secondo luogo da una rilettura dell’undecimo capitolo che mi ha messo di 
fronte a cose che non vi avevo notate e che mi sembra importante mettere in 
evidenza. A ritornare su questo argomento sono stato indotto da due circostanze 
specifiche: da una rilettura del Principe riedito da Giorgio Inglese, fatta in vista 
dell’Introduzione che dovevo premettervi, e da un’osservazione che si trova nella 
seconda edizione del suo commento al Principe. Qui, in margine al problema 
della composizione e della data dell’opuscolo machiavelliano, egli ha dichiarato 
che i capitoli I-XI danno bensì l’impressione di una «speciale compattezza», salvo 
che l’impressione «non si converte in prova che il  dicembre  l’opuscolo 
consistesse soltanto nei primi undici capitoli». L’osservazione è certo ineccepi-
bile, perché un elemento che, dall’interno o dall’esterno, provi in modo certo, e, 
appunto, «ineccepibile» che il Principe aveva raggiunto una sua prima conclu-
sione con il capitolo undecimo, senza alcun dubbio non c’è, o non è stato ancora 
trovato. Ma se si torna a riflettere sui dati, interni ed esterni, che sono in nostro 
possesso, e cioè sulla lettera al Vettori, sul Principe stesso, e quindi sull’undecimo 
capitolo, l’impressione che quella «compattezza» sia, se non essa stessa la prova 
di cui si va in cerca, almeno un fortissimo indizio, si fa più stringente e induce a 
ritenere improbabile che l’opuscolo sia stato composto di getto, come, in pole-
mica con Meinecke, fu sostenuto da Chabod, fra il luglio e il dicembre del .

. In Sasso, Machiavelli e gli antichi e altri saggi, vol. II, cit., pp. -.
. N. Machiavelli, Il Principe, a cura di G. Inglese, Einaudi, Torino , p. XXI. 
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Comincerò ribadendo un’osservazione che già era stata avanzata e argomen-
tata nel mio saggio del , e che concerne sia l’inizio dell’undecimo capitolo, 
sia la sua conclusione (sulla struttura del capitolo tornerò in seguito). Il capitolo 
esordisce con un «restaci solamente al presente a ragionare de’ principati eccle-
siastici» (XI ). Il che si traduce osservando che se, «al presente», e cioè al punto 
in cui era pervenuto con la sua trattazione, a Machiavelli, che qui usava la terza 
persona («ci» ossia «a noi»), non restava se non di parlare dei principati ecclesia-
stici, la ragione non poteva non essere quella più ovvia, e cioè che dell’argomen-
to tutto era stato detto e la conclusione era stata raggiunta. Possiamo dubitare 
che sia così? Poiché la ocular proof, di cui parlava Jago, non è stata fornita, dubi-
tiamone pure. Ma ammettiamo che, esegeticamente, l’interpretazione di quelle 
parole non può essere diversa da questa: non è infatti sostenibile che «al presen-
te» indichi, non il punto a cui la trattazione era pervenuta, ma il momento in cui 
Machiavelli si trovava nel giorno e nell’ora in cui, avendo dinanzi a sé il foglio 
bianco destinato a contenere l’undecimo capitolo, a lui toccava di procedere alla 
sua stesura! Nei capitoli precedenti l’undecimo Machiavelli aveva trattato degli 
altri principati, ereditari, misti, nuovi, civili. Con l’analisi di quelli ecclesiastici, 
la trattazione delle forme principesche era giunta al termine: oltre quelle indica-
te, altre infatti non se ne davano, e altro perciò non restava da dire. L’opuscolo 
era giunto al termine (o così, per un momento, Machiavelli dovette credere): 
fu questa, infatti, la materia della quale, nella lettera inviata al Vettori il  di-
cembre , forniva l’indice. Ho «composto», gli scriveva, «uno opuscolo De 
principatibus, dove io mi profondo, quanto io posso, nelle cogitazioni di questo 
subbietto, disputando che cosa è principato, di quante spezie sono, come e’ si 
acquistano, e’ si mantengono, perché e’ si perdono». Non si direbbe bene, infat-
ti, se si osservasse che della questione relativa all’acquistarli e al perderli Machia-
velli tratta, nel Principe, dal primo all’ultimo capitolo, e che l’indice-sommario 
fornito al Vettori non si riferiva perciò necessariamente ai capitoli che vanno dal 
primo all’undecimo. In effetti, di quella questione Machiavelli trattò, in modo 
sistematico, solo nella prima parte del Principe, nell’UrPrincipe, come l’aveva 
definito Meinecke. Non la riprese, se non tenendola sullo sfondo e alludendovi 
per incidens, nei capitoli che vanno dal decimosecondo al ventesimoterzo; e, se le 
dedicò il capitolo ventesimoquarto, fu proprio perché, non avendo avuto modo 
di riprenderla se non per accenni nella parte dell’opera dedicata alle qualità del 
principe nuovo e ai problemi che il suo agire poneva alla coscienza morale, gli 
sembrò opportuno richiamarla e riassumerla in una trattazione sintetica che ri-
cordasse al lettore, che poteva averla persa di vista, la sua centrale importanza. 
Sta di fatto che, con l’eccezione di quel capitolo, gli altri trattano di altre que-
stioni, alle quali si può ben ritenere che Machiavelli avrebbe accennato se quelli 
che le discutono fossero stati già composti e l’opera avesse raggiunto il traguar-
do, quanto meno, del venticinquesimo. Nessuno, beninteso, può pretendere di 
sapere se, avendo a disposizione il Principe giunto all’anzidetto traguardo, Ma-
chiavelli ne avrebbe sintetizzato il contenuto senza omettere le cose importanti 
che vi sono trattate. Ma è impossibile tuttavia non formulare, quanto meno, 
l’ipotesi che, se nel dicembre del  l’opuscolo fosse stato completo, della sua 
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seconda parte avrebbe fatta qualche menzione. Diamine, non erano questioni 
da poco quelle che vi erano affrontate. Tacerne, in presenza delle pagine che ne 
trattavano, sarebbe stata una stranezza. Se Machiavelli ne tacque, è onesta sup-
posizione che egli non le avesse ancora affrontate e che soltanto quando si dette 
a rileggere il piccolo libro per «ingrassarlo» e «ripulirlo» si accorgesse che quello 
non era giunto alla fine e che altro doveva essergli aggiunto. Il che avvenne dopo 
un’interruzione che non fu forse se non di qualche settimana (il tempo, appunto 
di una rilettura sistematica). Ma di questo parlai nel mio saggio di trent’anni fa. 
Poiché non mi è accaduto di mutare opinione, rinvio chi volesse saperne di più 
alle pagine che allora scrissi.

Vengo all’undecimo capitolo, e debbo innanzitutto ribadire quello che ho ac-
cennato. Dal suo esordio («restaci solamente al presente…») si ricava, o sembra 
ricavarsi, che con l’esame dei principati ecclesiastici il tema strutturale concer-
nente le forme principesche era giunta al termine, e il trattatello aveva perciò 
anch’esso toccato il traguardo. Confermano questa idea o, se si preferisce, questa 
impressione, le parole che lo concludono. Esse rinviano al pontificato, che era 
allora agli inizi, di Giovanni de’ Medici, ossia di Leone X, e, se non propongono 
una dedica vera e propria, delineano tuttavia una duplice istanza: per un verso 
pongono, quel che Machiavelli aveva scritto, sotto il segno dei Medici, per un 
altro pongono i Medici, nella persona del rappresentante più illustre della fami-
glia, sotto il segno del Principe, o, meglio, del De principatibus. Il che significa 
che, per un verso, ed è la cosa più ovvia, Machiavelli guardava ai Medici come 
a coloro che di nuovo avrebbero potuto servirsi della sua esperienza politica e 
trarlo dalla misera condizione che il  dicembre avrebbe descritta al Vettori 
nella famosa lettera, ma che, per un altro, la sua pretesa era che, proseguendo la 
linea politica di Alessandro VI e di Giulio II, il nuovo pontefice immettesse deci-
samente lo Stato della Chiesa nella logica autentica della politica, e lo sottraesse 
all’irresponsabilità con cui aveva, nei precedenti secoli, governato sé stesso. Se 
lo si legge con l’attenzione che richiede, e che non sempre gli è stata concessa, 
si vede che, nel fondo, il capitolo è caratterizzato da questa drastica periodizza-
zione e dal mutamento di giudizio che la percorre. Se non è facile capire quanto 
il giudizio negativo vada indietro nel tempo, può tuttavia ritenersi certo che ri-
salga almeno al XII secolo, quando il conflitto delle famiglie dei Colonna e degli 
Orsini riassunse in sé il senso della politica romana e determinò la debolezza dei 
papi. Da quali fonti Machiavelli ricavasse la sua informazione, ora non interessa: 
basterà ricordare che la conoscenza che aveva della Commedia di Dante era, al 
riguardo, sufficiente supporto alle sue esigenze interpretative. Ebbene, questa 
periodizzazione (se la si tiene presente) e il giudizio (positivo) che ne consegue 
consentono di comprendere meglio di quanto sia fin qui avvenuto l’andamen-
to concettuale del capitolo; che è caratterizzato da due diversi motivi, aventi 
anch’essi il loro riscontro nella anzidetta periodizzazione. Il primo si esprime 
nell’ironica, e fin sarcastica, caratterizzazione di questi principati ecclesiastici, 
nei quali gli «stati» non sono governati, i sudditi non sono difesi, e gli uni e gli 
altri tuttavia «sono sicuri e felici» perché sono retti «da cagione superiori, alle 
quali mente umana non aggiugne». Il secondo svolge il tema opposto. Sottolinea 
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la svolta intervenuta nella coscienza dei pontefici romani, passati dalla contem-
plazione inerte della causa divina alla comprensione di ciò che è politica e da 
essa è richiesto, cioè, qui come altrove, l’azione volta a strappare il potere dalle 
mani degli uomini delle famiglie orsina e colonnese e restituirlo, o consegnarlo, 
a quelle dei pontefici. Si esprime nello spregiudicato elogio di Alessandro VI 
Borgia e, ancor più, di Giulio II Della Rovere, dei quali il primo debellò i signori 
che gli contendevano il potere e, con l’intenzione prevalente, di fare grande il 
duca Valentino, contribuì tuttavia alla grandezza della Chiesa; che venne poi 
condotta a un più alto grado dal secondo, resosi degno, perciò, di ricevere, in 
questa pagina (XI -), l’elogio più eloquente che, nei suoi riguardi, mai uscisse 
dalla penna di Machiavelli.

Se, alla luce di queste considerazioni, si rilegge l’undecimo capitolo, non po-
trà più sfuggire l’intreccio dei temi che lo costituiscono e il mutamento che la 
politica di Alessandro VI e di Giulio II aveva imposto al giudizio di Machiavelli, 
passato dalla sferzante e ironica condanna dell’antipolitica caratterizzante l’azio-
ne papale nei tre precedenti secoli all’apprezzamento della politica di quei due 
papi dei suoi giorni. Nemmeno potrà sfuggire che se, alla luce della precedente 
caratterizzazione delle forme politiche principesche, avesse dovuto decidere a 
quale specie di principati avesse dovuto assegnare quello del papa, Machiavel-
li si sarebbe forse trovato in difficoltà. Per un verso lo avrebbe ascritto a una 
sottospecie dei principati ereditari, ma per un altro avrebbe dovuto indicarvi 
una forma di schietta tirannide, non essendo quello un principato né civile otti-
matizio, né civile popolare (e nemmeno «civile popolare assoluto», se si accetta 
l’interpretazione di IX - proposta da me in Principato civile e tirannide e an-
che in Prolegomeni al principato civile, e ribadita nel saggio che precede). Ma, 
soprattutto, non potrà sfuggire il senso della sottile operazione che Machiavelli 
mise in atto in questo che, anche per la ragione addotta, offre un buon motivo 
perché lo si consideri come l’ultimo del De principatibus mandato in lettura al 
Vettori. Al papa mediceo, che era succeduto ai due che, finalmente, avevano sa-
puto ritradurre in vera politica la precedente antipolitica pontificia, Machiavelli 
in sostanza proponeva il modello del papa Borgia e di quello Della Rovere; e si 
rivolgeva a lui non soltanto perché forse era incerto, mentre scriveva il suo libro, 
se gli convenisse riferirsi a Giuliano e non invece a colui che della famiglia medi-
cea era il capo indiscusso (nel ventiseiesimo non nominò il papa, ma la «illustre 
casa vostra»), ma per un motivo ulteriore a questo e in ogni senso preliminare. 
Se avesse appresa la lezione che nel Principe Machiavelli aveva impartita, per 
conferire grandezza autentica alla Chiesa facendone un vero «principato», Leo-
ne X avrebbe sì dovuto seguire l’esempio di Giulio II, ma senza trascurare quello 
di Alessandro VI che, per la Chiesa, non aveva dimenticato il Valentino. Non 
avrebbe perciò dovuto far mancare il suo appoggio fondamentale a quello della 
famiglia medicea che fosse stato in grado di reggere secondo le regole della poli-
tica e di ingrandire il principato fiorentino. Se è così, si comprende meglio, forse, 
perché all’impresa di Cesare Borgia, che pure era finita nella rovina, Machiavelli 

. In Sasso, Machiavelli e gli antichi e altri saggi, vol. II, cit., pp. -, -. 
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conferisse, a dieci anni dalla sua scomparsa dalla scena politica italiana, un così 
grande risalto. Ma anche si ha una buona ragione di ritenere che con la citazione 
di Leone X alla fine dell’undecimo capitolo per allora il discorso era giunto, non 
a una conclusione, ma alla conclusione.


