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La «rinovazione dell’antica tragedia»:
Bernardino Stefonio S. J.

di Mirella Saulini*

Quando Bernardino Stefonio1 scrisse Crispus (1597) e Flavia (1600), 
il teatro recitato nei collegi della Compagnia di Gesù era una realtà 
consolidata e Stefano Tuccio aveva già composto, tra il 1564 e il 1569, 
Christus Nascens, Christus Patiens e Christus Judex, riportando in sce-
na il Cristo, primo martire, e aprendo la via alla tragedia del martire 
stefoniana2.

Alla nascita del teatro dei Gesuiti fa da sfondo l’umanesimo, con la 
traduzione in latino, nel 1498, della Poetica d’Aristotele e la riscoper-
ta di Seneca, modello anche per gli autori gesuiti; essi devono molto 
al padre Martino Delrio e al suo trattato Syntagma tragoediae latinae 
(1593), contenente l’edizione completa del teatro senecano. I Gesuiti, 
anche Stefonio, furono partecipi di tale clima e assidui a Palazzo Bar-
berini, ove si discuteva della possibilità di conciliare le culture classica 
e cristiana3.

Stefonio è oratore d’alto livello e ha un’ampia conoscenza del mon-
do antico; è un umanista, anche nello spirito, come mostrano le sue 

* Saggista. 
1 Bernardino Stefonio nacque a Poggio Mirteto, presso Rieti, l’8 dicembre 1560, 

entrò nella Compagnia di Gesù il 2 febbraio 1580, a Roma; qui fu ordinato nel 1593 
e pronunciò gli ultimi voti il 2 febbraio 1602. Morì a Modena l’8 dicembre 1620. 
Insegnò umanità e retorica a Roma e a Napoli; per il teatro scrisse anche Sancta 
Symphorosa (1591) e il comico Mimus (1613).

2 Stephanus Tuccius S. J., Christus Nascens, Christus Patiens, Christus Judex Tra-
goediae, edizione, introduzione, traduzione di M. Saulini, ihsi, Roma 2011, p. li.

3 Cfr. M. Fumaroli, L’Áge de l’Éloquence. Rhétorique et «res literaria» de la Re-
naissance au seuil de l’époque classique, Droz, Genève 1980 (ed. it. L’età dell’eloquen-
za. Retorica e «res literaria» dal Rinascimento alle soglie dell’epoca classica, Adelphi, 
Milano 2002).
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lettere a Valentino Mangioni4. Vi si rivela un uomo consapevole del 
proprio essere poeta, che scrive con un periodare avvolgente e s’acco-
sta agli argomenti con una leggerezza non superficiale, indice del suo 
gusto per la conversazione con chi gli è simile per cultura e sentire. 
Tutto ciò fa di lui l’autore più adatto a realizzare quella cosiddetta 
riforma del teatro gesuitico che molto risente del clima barberiniano5.

Tragedia della riforma è Crispus6, che narra di Giulio Flavio Cri-
spo, figlio dell’imperatore Costantino e di Minervina il quale, giunto al 
trionfo e calunniato dalla matrigna Fausta, da lui rifiutata, è mandato 
a morte. L’autore stesso ci anticipa il proprio progetto di rinovazione 
dell’antica tragedia: nell’Argumentum, sintesi premessa al testo, affer-
ma che Crispo è paragonabile al figlio di Teseo, Ippolito, calunniato 
dalla matrigna Fedra e giustiziato innocente; a Roma si ripete così la 
vicenda portata in scena da Euripide nell’Hippolytus e da Seneca nella 
Phaedra.

La tragedia ha struttura classica: il metro è quello giambico, è in 
cinque atti con coro e ci sono parti liriche all’interno degli atti; Ste-
fonio segue in maniera personale le unità aristoteliche, ma fedele alla 
lezione dei classici limita il numero dei personaggi. La scelta dell’ar-
gomento storico è mirata a che nel Crispus possano convivere forma 
classica e messaggio cristiano, storia e mito.

Se la continuità con quest’ultimo è palese, Jean-Marie Valentin ha 
evidenziato come idea forte di Stefonio sia l’aver reinterpretato il mito 
collocandolo in una determinata fase storica: si è nella Roma dell’Im-
pero, ma sul suo trono non siedono più i Cesari pagani, c’è Costantino, 

4 L’epistolario manoscritto si trova nell’Archivio Romano della Compagnia di 
Gesù; esso è edito: cfr. M. Saulini, “Il gran piacere che io sento in ragionare con 
gl’amici”. Lettere di Bernardino Stefonio S. J. (1560-1620) a Valentino Mangioni S. J. 
(1573-1660), in “ahsi”, 152, 2007, pp. 243-360.

5 Sull’umanesimo di Stefonio cfr. M. Fumaroli, Théâtre, humanisme et contre-
réforme à Rome (1597-1642): l’œuvre du P. Bernardino Stefonio et son influence, in 
“Bulletin de l’Association G. Budé”, 33, 1974, pp. 397-412; Id., Corneille disciple 
de la dramaturgie jésuite: le Crispus et la Flavia du P. Bernardino Stefonio S. J., in 
Id., Héros et orateurs. Rhétorique et dramaturgie cornéliennes, Droz, Genève 1990, 
pp. 138-70 (ed. it. Eroi e oratori. Retorica e drammaturgia secentesche, il Mulino, 
Bologna 1990).

6 Di Crispus esistono edizioni recenti: cfr. Bernardino Stefonio S. J., Crispus 
Tragoedia, a cura di L. Strappini e L. Trenti, Bulzoni, Roma 1998, testo di Roma, 
1601; A. Torino, Bernardinus Stefonius S. J., Crispus Tragoedia, Atti dell’Accademia 
Nazionale dei Lincei, Classe di Scienze Morali, Storiche e Filologiche, in “Memo-
rie”, 9, 22, 2007, Bardi, Roma 2008, testo di Napoli, 1604. Vi si rimanda per l’elenco 
dei codici e delle edizioni a stampa antiche, p. 501.
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che nel 312 sconfisse Massenzio nel segno della Croce, sembra, e che 
l’anno successivo, con l’Editto di Milano, concesse una libertà di culto 
della quale molto si giovarono i cristiani. È l’alba d’un’era nuova; il 
paganesimo resiste, ma le persecuzioni e gli editti di Diocleziano sono 
già nel passato.

Secondo Valentin, tutto ciò rivela un progetto teatrale preciso. Se 
Stefonio si fosse fermato alla tragedia cristiana tradizionale e all’inter-
pretazione figurale, avrebbe scelto Giuseppe, venduto dai fratelli e fal-
samente accusato dalla moglie di Putifarre; utilizza, invece, il criterio 
dell’imitazione del Cristo fondando la nuova tragoedia christiana. Cri-
spo non è propriamente un martire, ma la sua morte crudele e ingiusta 
ha un valore esemplare, è edificante7.

Quella che viene ormai definita riforma stefoniana non soltanto fa 
la storia del teatro gesuitico, ma unendo l’aggettivo christiana al sostan-
tivo tragoedia, unione dalla quale nasce una definizione «che ad alcuni 
è parsa un ossimoro (e che forse in teoria lo è)»8, pone le basi di un 
problema che, come si sa, appassionerà gli storici del teatro, di quello 
tragico in particolare. Ma Stefonio non parla di tragoedia christiana né 
di tragedia del martire; la definizione si deve al suo ex allievo Tarquinio 
Galluzzi, che analizzò l’opera in Rinovazione dell’antica tragedia e Dife-
sa del Crispo (1633), ponendo un quesito che ha a lungo impegnato gli 
studiosi: è possibile la rinovazione dell’antica tragedia?

Nella prima parte dell’opera egli affronta la teoria e pone come 
punto di partenza l’impedimento che verrebbe dalla Poetica d’Aristo-
tele ai personaggi cristiani, virtuosi e santi, di dar vita alla tragedia, non 
rientrando essi, in primis i martiri, tra quelli la cui catastrofe suscita 
nello spettatore la pietà e il terrore ai quali è affidato il fine catartico 
della tragedia stessa.

7 J.-M. Valentin, Le drame de martyr européen et le Trauerspiel. Caussin, Masen, 
Stefonio, Galluzzi, Gryphius, in Id., L’école, la ville, la cour. Pratiques socials, enjeux 
poétologiques et répertoires du théâtre dans l’Émpire au xviie siècle, Klincksiek, Paris 
2004, pp. 419-60.

8 P. Frare, Retorica e verità. Le tragedie di Emanuele Tesauro, esi, Napoli 1998, p. 
81. Sulla problematica della «tragedia sacra», anche in rapporto al concetto aristote-
lico di catarsi, si vedano anche: P. C. Rivoltella, La scena della sofferenza. Il problema 
della catarsi tragica nelle teorie drammaturgiche del ’500 italiano, in “Comunicazioni 
sociali”, xv, 2-3, 1993, pp. 101-55; G. Zanlonghi, La tragedia tra ludus e festa. Ras-
segna dei nodi problematici delle teorie secentesche sulla tragedia in Italia, ivi, pp. 
157-240; A. Cascetta, La «spiritual tragedia» e «l’azione devota». Gli ambienti e le 
forme, in A. Cascetta, R. Carpani (a cura di), La scena della gloria. Drammaturgia e 
spettacolo a Milano in età spagnola, Vita e Pensiero, Milano 1995, pp. 115-218.
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Qui Galluzzi, rifacendosi a Platone, rintraccia l’origine del genere 
tragico nell’odio degli abitanti d’Atene per Minosse re di Creta che 
aveva portato la guerra ed esigeva dagli Ateniesi un tributo annuo di 
giovani. Afferma poi che, divenuto il governo monarchico iniquo, s’i-
dentificò nel re il tiranno e quando in Atene fu creata la magistratura il 
cui primo magistrato fu chiamato re, gli abitanti inserirono la tragedia 
tra i mezzi atti a suscitare odio contro la tirannia. Ne consegue che 
il fine della tragedia è suscitare l’odio contro il tiranno, le cui azioni 
spaventano i cittadini; essi si confermano nell’idea di libertà e s’allon-
tanano da chi vuole impadronirsi del potere.

Il passaggio da Platone ad Aristotele avviene per motivi storico-
politici, ma Galluzzi sottolinea la concordanza dei due su un punto 
sostanziale: l’essere la tragedia importante per l’utile comune. Qui egli, 
confortato da sant’Agostino, vede la possibilità del protagonismo del 
martire, che costituisce l’esempio più alto da proporre; l’eventuale ro-
vina del tiranno, dopo gli atti inumani e crudeli compiuti contro uomi-
ni santi, contro i martiri, e da questi affrontati con coraggio, porta lo 
spettatore ad aborrire la tirannia e lo conferma nella fede e nella virtù 
delle quali il martire è campione.

Traspare qui, con la sua portata rivoluzionaria, la visione del mon-
do cristiana: il martire è l’esempio più alto perché ha scelto di seguire il 
Cristo, morto e risorto. Come lui risorgeranno alla vita eterna i martiri 
e chi li seguirà; non il peccatore, non il tiranno. Su questi non grava, 
però, il fato e il libero arbitrio lascia la scelta, la misericordia di Dio 
perdona9; soltanto la perseveranza nel peccato condanna alla danna-
zione, per il cristiano unica vera catastrofe.

Portare lo spettatore alla fede, al desiderio del Paradiso, è il fine 
che il teatro dei Gesuiti si propone, in base al nucleo ideologico, rin-
tracciabile anche in Crispus e Flavia, che lo caratterizza: lottano nel 
mondo due forze, il Bene e il Male, Dio e Satana; le storie messe in 
scena trovano il proprio valore edificante nel trionfo del Bene, dimo-
strazione della necessità di seguirlo per avere la vita eterna.

Ma il cristiano Crispo muore ingiustamente, al pari dei cristiani 
della Flavia, e il Male sembrerebbe trionfare; la lettura dei testi delle 
tragedie rivela come quel trionfo sia solo apparente e permette altresì 
di chiarire come sia possibile la rinovazione dell’antica tragedia10.

9 G. Steiner, Morte della tragedia, Garzanti, Milano 1992, pp. 7-9.
10 Traiamo le citazioni, rispettando l’integrità dei testi, da Torino, Crispus, cit. e 

da Bernardini Stephonii e Societate Jesu, Flavia Tragoedia, apud haeredem B. Zan-
netti, Roma 1621; nel secondo caso abbiamo adeguato l’uso della maiuscola, elimi-
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Nella prima scena del Crispus, un Malus daemon incita l’ombra di 
Fedra a tornare sulla terra per spingere Fausta alla calunnia che perde-
rà il figliastro proprio nel momento del trionfo. Egli vede nel principe 
cristiano una minaccia; nelle sue parole si concretizzano il terrore del 
mondo pagano, conscio dell’avvento d’un nuovo re, il Cristo, e la forza 
dell’Inferno pronta a contrastarlo11.

Tragedia storica, Crispus è anche tragedia familiare e di corte. Su 
Crispo grava, infatti, anche la gelosia di Costantino minore, figlio 
dell’imperatore e di Fausta; egli è contro il fratellastro e sostiene l’ac-
cusa materna. Troppo tardi l’imperatore capirà d’essere stato vittima 
d’un inganno nel quale s’annida la vera rovina della reggia e tenterà di 
salvare il figlio12.

Crispo non muore in scena; Stefonio, attento alla lezione dei clas-
sici, assegna al Coro il compito di seguirlo fin sul patibolo; un Nunzio 
darà la notizia a Costantino.

Nella prima scena del quinto atto si compie il destino del giovane. 
Due monologhi ne rivelano l’animo: Crispo non teme l’ingiusta morte e 
fa del Cristo il proprio riferimento e modello. Come egli ha voluto espia-
re le colpe umane, il ‘martire’ offre se stesso per espiare la colpa altrui13.

Nel secondo monologo le sue parole sulla morte quale via dell’ani-
ma per il cielo, appaiono catechetiche: egli sente di tornare da un esilio 
e della vita vissuta non rileva che il negativo14.

nata a inizio verso; eliminato l’accento sulle vocali atone; naturalmente distinto la u 
dalla v; sciolto le abbreviature; eliminato le oscillazioni grafiche.

11 Nunc causa maior, maior incubuit metus. / Nisi providentur, coepta nec no-
stro Dei / prohibentur astu Dardanam Christus brevi / fraenabit aulam: nostra pel-
lentur procul / suspecta regna, funditus quassae ruent / sedes deorum; Christus, 
eiecto Iove, / canetur orbe magnus asserto Deus. 1, i, vv. 138-144.

12 L’esecuzione di Crispo, seguita da quella di Fausta, è «uno dei nodi più spino-
si nella biografia» di Costantino: A.Torino, Bernardino Stefonio difensore di Costan-
tino nel Crispus e sue postille all’Historia Nova di Zosimo, Atti dell’Accademia Na-
zionale dei Lincei, Classe di Scienze Morali, Storiche e Filologiche, in “Rendiconti”, 
9, 14, 2003, pp. 325-42: 326.

13 Aspice benigno lumine et mentem patris / in melius olim verte. Quod noxae 
fuit, / mihi sit, luatur sanguine et crimen meo: / ulterius odia tendere atque iras veta. 
/ [...] / Si quid et monstri imminet / patrique parcat, parcat et matri, precor, / in 
caput et omnis vile tempestas meum / abeat. 5, i, vv. 223-230.

14 Vitae summa mors, summum haud malum est, / [...] / exire qui cunctatur, 
imprudens sibi / exilia lento prorogat patriae exuli. / Ego cum verebor ante condic-
tum diem / remigrare? Vitae quidquid in terris fuit, / anceps, pavendum, lubricum 
semper fuit. / Nunc liber animus, omnis exempto metu / discriminis, quo tendit in 
patriam evolat. 5, i, vv. 312-329.
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Flavia segue gli stessi criteri compositivi di Crispus; qui a morire 
ingiustamente sono i cristiani Flavio Clemente, cugino di Domiziano 
e i suoi figli Flavio Vespasiano e Flavio Domiziano, eredi del regno. Il 
mito è presente nella crudeltà dell’azione imperiale, definita Pelopeia 
facta, con rimando ai Pelopidi protagonisti del Thyestes di Seneca, o 
meglio alla vendetta di Atreo, il quale imbandì al fratello Tieste le carni 
dei figli rivelandogli poi la verità; del pari l’imperatore presenterà il 
capo dei due giovani al padre.

Anche Flavia è tragedia al contempo familiare e di corte. La mi-
naccia al regno viene da familiari ingrati, ma quella reale viene ancora 
dal Cristo, temuto come un potenziale usurpatore. A concretizzare la 
minaccia e a ordire la trama per sventarla è Apollonio di Tiana, semi-
leggendario filosofo che, scoperta la fede dei parenti di Domiziano, li 
accusa di congiura presso il sovrano; tutto inizia nel giorno trionfale 
della designazione degli eredi.

Anche qui un’accusa falsa, col Male che prende corpo nel Tianeo, 
negromante che evoca schiere di demonî. A Roma è giunto Giovanni 
apostolo, ospite di Clemente, e il mago, assumendone le sembianze, 
tenterà di spingere Vespasiano e Domiziano all’abiura. Apollonio ha 
già agito sotto mentite spoglie: in quelle di Clemente ha comunicato ai 
figli di lui la falsa notizia della conversione dell’imperatore, spingendo-
li a offrirgli una croce e perdendo loro e il padre.

Vespasiano e Domiziano non muoiono in scena; un Nunzio ne an-
tevede la morte, descritta con parole che rimandano alla passione del 
Cristo: il mantello strappato, le spalle flagellate, i piedi feriti, il volto 
schiaffeggiato. Il Cristo è nel cuore dei fratelli; nella settima scena del 
quinto atto essi si parlano: Domiziano appare indifeso, ma Vespasiano 
lo rassicura e quando l’altro gli domanda che cosa veda nel loro futuro, 
risponde: «E la felicità, e il bene».

Il dialogo è importante anche per alcune implicite note di poetica. 
Vi si può leggere una nuova definizione della catastrofe: stanno per 
perdere tutto, onori e vita, eppure Vespasiano non si sente misero. 
Se ne deduce che il morire non deve suscitare terrore; perché? È an-
cora Vespasiano a dare implicita risposta; al fratello che gli chiede, al 
contempo qualificando l’imperatore: «Dove ci manderà il tiranno?», 
risponde: «Al Cristo, credo»; ripete più volte l’aggettivo innocente, ma 
ha parole di perdono15.

15 Immeritus, insons, integer; demum tuus / insons sequebar natus insontem 
Patrem. / Nunc morior insons, moritur et mecum hic meus / insons et ipse, frater, 
avulsus suis. / Tu qui recessus cordis arcani subis / [...] / quod in merentem crimen 
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Al Cristo s’appella anche Clemente guardando il capo dei figli giu-
stiziati; col dolore del padre contrasta la gioia di Domiziano, certo del-
lo scampato pericolo. Quanto egli appare accusatorio e irridente, tanto 
Clemente appare imperturbabile; egli ha la forza dei martiri testimoni 
della Croce, ha la certezza del Cristo e la speranza del Paradiso, per 
sé e per i figli. Clemente pronunzia parole che richiamano in qualche 
punto il Pater noster, parole di chi sa che nel Cristo è il vero potere16. 
Domiziano non recede e, presente Apollonio, ordina che egli venga 
decapitato.

I ‘martiri’ delle tragedie stefoniane, consapevoli del Male, non pos-
sono che invocare l’aiuto divino, anche per chi li ha mandati a morte. 
Questa viene vissuta serenamente, dal momento che rispetto all’eterni-
tà la vita terrena non è niente; dunque lasciarla è come tornare da un 
esilio, essendo gli esseri umani creature di Dio, destinate a godere della 
vita eterna accanto a lui. L’esemplarità di quelle morti è chiara, allo 
stesso modo è chiara la sorte ultraterrena dei martiri e dei tiranni; se c’è 
qualche dubbio su quello che attende Costantino, è difficile pensare a 
un Domiziano pentito che invoca il perdono di Dio; parimenti dicasi 
di Fausta e di Apollonio!

Occorre qui aggiungere che i tanti martiri del Cristianesimo per-
seguitato non sono persone straordinarie, ma soltanto uomini e don-
ne che hanno creduto con fede profonda alla promessa del Cristo, 
cosa che chiunque può fare. È su tale possibilità che s’incardina l’e-
semplarità del martirio; non soltanto il martire non sfida Dio e non 
supera alcun limite, ma fa la sua volontà, di conseguenza non subisce 
la catastrofe.

Tuttavia nei drammi stefoniani lo scontro tragico esiste, così come 
esistono sfida a Dio e volontà proterva di superare il limite: quella sfida 
non è però portata dall’eroe che muore, bensì da colui che ne causa 
la morte. È in rapporto alla sua azione che lo spettatore prova i sen-
timenti aristotelici di pietà, per il peccatore non per il peccato, e di 
terrore per la dannazione che l’attende. Il pubblico non vede la morte 
e la condanna del persecutore, ma non ne vede neanche il dolore che 
lo salverebbe. Il terrore dell’Inferno s’unisce al desiderio del Paradiso 
ispirato dalla sorte che attende il martire; per dar corpo al messaggio 

ulcisci potes, / ignosce potius, asseras et nos tibi, / orata causa, et perge quo patruus 
vocat. 5, vii, vv. 710-727.

16 Tibi sum relictus, cuncta si desint, tuo / numine beatus. Liberos si tu duos / 
coelo intulisti, gratulor coelo, et tibi. / [...] / ordire foelix seculum dignum Deo. 5, 
x, vv. 187-197.



16

cristiano c’è bisogno di due eroi: il negativo che sfida Dio e il positivo 
che sfida il tiranno.

Naturalmente c’è una sorta di spostamento di piani; se come sot-
tolinea Galluzzi riportando il pensiero di Platone e di Aristotele, la 
tragedia antica era utile perché aveva il fine di migliorare la vita poli-
tico-sociale dei cittadini, la tragedia cristiana è utile perché ha il fine 
di guidare ogni uomo verso la vita eterna. Evidentemente, si passa dal 
contingente all’assoluto, dal tempo all’eternità; la «tragedia cristiana» 
non è un ossimoro né è tragedia soltanto perché segue le regole o le 
categorie aristoteliche.

Essa ha un proprio scontro tragico, visibile solo se si considera che 
il senso di catastrofe, catarsi, pietà, terrore muta con la visione del 
mondo di spettatori e autori. È dunque possibile la rinovazione dell’an-
tica tragedia? Rispondiamo, con Walter Benjamin: «la scena moderna 
non mostrerà mai una tragedia che sia simile a quella dei greci: al mas-
simo la evoca»17.

Dopo Stefonio altri scrissero tragedie cristiane. Del francese Nico-
las Caussin, autore di Cour Sainte (1624) e Tragoediae Sacrae (1620), 
Jean-Marie Valentin scrive che ben gli s’adatta il binomio tragedia sa-
cra e si sofferma su Solyma per Nabuchodonosorem eversa, la cui idea 
forte è quella della punizione divina che s’abbatte su un popolo dimen-
tico di Dio e sull’orgoglioso Sedecia. Entrano in gioco piano provvi-
denziale e libero arbitrio; quando Sedecia riconosce la propria caduta 
e soccombe al peccato si compie la tragedia cristiana18.

Come in Spagna e in Francia, in Italia appare sui palcoscenici 
Ermenegildo patrono di Spagna. Figlio del re visigoto Levigildo, si 
convertì, si ribellò al padre e fu decapitato nel 585 ca. A Siviglia, nel 
1591, il collegio dei Gesuiti s’inaugurò con Tragedia de San Herme-
negildo.

In Italia abbiamo Hermenegildus (1621) di Emanuele Tesauro ed 
Ermenegildo martire (1644) di Pietro Sforza Pallavicino, il quale, in 
una nota, contesta l’assunto aristotelico sull’impossibile tragicità del 
martire19.

Non a caso chiudiamo con Ortensio Scammacca, le cui tragedie 
volgari, quasi tutte posteriori al 1610, sono state studiate proprio nella 
prospettiva dello scontro tra martire e tiranno, sul quale esse fanno 

17 W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, Einaudi, Torino 1980, p. 93.
18 Valentin, Le drame de martyr européen et le Trauerspiel, cit., pp. 430-1.
19 P. Sforza Pallavicino, Ermenegildo martire, a cura di D. Quarta, Pagine, Roma 

1996, pp. 143-57.
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centro. A entrambi si riconosce tragicità: quella del primo consiste nel 
fatale rifiuto del compromesso, quella dell’altro nella sua rovinosa ca-
duta20.

20 M. Sacco Messineo, Il martire e il tiranno. Ortensio Scammacca e il teatro 
tragico barocco, Bulzoni, Roma 1988.




