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Tra fisiologia e cosmologia: 
la poetica malinconica del Baldus

di Elisa Bacchi*

L’Apologetica in sui excusationem premessa all’edizione Toscolanense 
delle Maccheronee si apre con un monito di Merlin Cocai al proprio 
lettore virtuale: «Quisquis es, o tu qui meum hoc grassiloquum per-
legendo volumen ridere paras, ride, sed non irride, quia si dementer 
irridendo rides, alter Marguttus rideas irrisus»1. L’indicazione che Fo-
lengo offre è rivolta in particolar modo ai pedanti esegeti, pronti a 
deridere la sua opera (e la sua lingua) senza comprenderne lo statuto: 
quella macaronica è una vera e propria arte, una ricetta in realtà, in 
cui ogni ingrediente non vale per sé, ma per il modo in cui si fonde 
con gli altri nell’equilibrato dosaggio dell’amalgama. Gli interpreti e i 
correttori sono ingiuriati per le loro astrazioni grammaticali che met-
tono sullo stesso piano le maldestre ibridazioni del latin de cuisine 
e l’elaborata cucina della lingua rappresentata dai macarones poetici 
folenghiani.

L’ammonimento folenghiano ai lettori è anche un programma di 
scrittura: ridere e non irridere è la messa a fuoco di uno sguardo po-
etico che svela l’unità di un mondo del quale il riso è lo strumento 
privilegiato di comprensione, lo strumento col quale iniziare qualsiasi 
percorso di ricerca tra le pieghe di questa phantasia plus quam fanta-
stica che è il Baldus, non «strana idiosincrasia individuale dell’autore 
o [ ] specie di codice cifrato o crittogramma»2, prodotto di un’astratta 
attitudine satirica, ma cosmologia poetica che abbraccia fisiologia e 
rappresentazione, riso e ispirazione poetica fantastica.

* Università degli Studi di Padova.
1 T. Folengo, Maccheronee, a cura di A. Luzio, Laterza, Bari 1911, II, p. 284.
2 M. Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, traduzione di M. Romano, 

Einaudi, Torino 1979, p. 71.
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Abbozzare, dunque, con Merlin Cocai l’immagine della follia ma-
linconica produttrice di rappresentazioni e tratteggiare insieme a lui la 
fisica di un universo e la biologia di un corpo per fondare la possibilità 
della parola è un tentativo di tornare alla poesia del Baldus compren-
dendone al meglio gli strumenti e le strategie costruttive.

In questa prospettiva, ci pare fondamentale accogliere e tentare di 
articolare ulteriormente quella «possibilità di un rapporto tra maca-
ronico, comico e malinconia»3 che, in quanto mediatrice di una vera 
e propria rifondazione cosmologica, M. Faini pone come dimensione 
fondativa dell’universo merliniano.

1. Tre banchetti

Nei primi due libri del Baldus, a poca distanza l’una dall’altra, si tro-
vano tre scene di repertorio mangereccio: la prima coincide con l’in-
vocazione alle Muse “pancifiche” che nutrono la phantasia plus quam 
fantastica del poeta la cui gundola, sorella della «navicella» dell’alto 
ingegno dantesco, ma già filtrata alla luce del «poco ingegno» dell’A-
riosto, richiede la spinta di numerosi catini di unta polenta. La seconda 
messa in scena di un vero e proprio teatro alimentare si ha nel son-
tuoso banchetto imbandito alla corte di Francia alla fine del primo 
libro: schiere di cuochi e di sguatteri si affrettano a dar sfoggio della 
propria ars lecatoria al ritmo delle ganasce dei commensali, il cibo e il 
vino sciolgono le lingue che si intrecciano in una Babele, fin quando 
un nero sonno cala sugli invitati lasciando in preda alla furia amorosa 
Guido e Berta. La verbositas, la pesantezza tormentosa del sonno (som-
nolentia ed evagatio mentis) e il tafano della lussuria che punge tanto 
più ardentemente i due innamorati (inquietudo corporis) paiono dirette 
conseguenze dell’abbondanza alimentare e coincidono con il corteo 
allegorico che una lunga tradizione, inaugurata da Gregorio Magno e 
Isidoro da Siviglia, mette al seguito dell’acedia4. Infine, ultimo tassello 
del nostro trittico culinario, ci si presentano davanti agli occhi Guido 
e Berta, cuochi improvvisati, che imbandiscono, insieme al buon Berto 
Panada, la sobria mensa alla quale i tre si siederanno per rinnovare 
una sorta di virgiliana età dell’oro, a rinverdire la quale non mancherà 
la nascita di Baldo, nuovo puer. A deviare decisamente la situazione 

3 M. Faini, La cosmologia macaronica. L’universo malinconico del Baldus di Teo-
filo Folengo, Vecchiarelli Editore, Manziana 2010, p. 8.

4 Cfr. G. Agamben, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Ei-
naudi, Torino 1977, p. 7.
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dal sentiero topico stanno due risi sguaiati: la cachinatio di Berta per 
l’inettitudine di Guido alle faccende domestiche e soprattutto l’allegro 
grignare dell’infante Baldo, sostituito al risus del puer virgiliano e riso-
nante dell’arridere della follia erasmiana5.

L’insistenza sul repertorio alimentare nella sua dimensione di mo-
vente dell’azione segna i tre snodi principali dell’inizio dell’opera: de-
finizione del territorio dell’ispirazione nell’utopia di Cuccagna, giusti-
ficazione della fuga di Guido e Berta, creazione dell’orizzonte di attesa 
del prodigioso tramite l’effrazione del mito dell’età aurea. In ognuna 
delle situazioni descritte si intrecciano la funzione del cibo in quanto 
coagulante di memorie letterarie e la sua funzione propriamente fisio-
logica che coincide costantemente con una condizione di agitazione 
fantastica: è la cavità della pancia-piva di Merlino che lo rende inadatto 
al “chitarrino” di Apollo e che gli permette di slargare ganassas (per 
cantare e per mangiare) all’ombra di caldaie borbottanti; è di nuovo 
una dieta della dismisura che fa capitolare Guido tormentato dai tafani 
che, come vedremo, rappresentano il popolo per eccellenza della do-
mus phantasiae baldusiana nonché le immagini diabolicamente distor-
te che affollano la mente del monaco accidioso; in ultimo è la modera-
zione di un pasto, la malinconia temperata, a partorire la realizzazione 
del presagio veritiero suggerito dall’immaginazione letteraria.

Pare necessario a questo punto chiarire storicamente la rete di re-
lazioni che stringono il legame tra fisiologia malinconica e produzione 
fantastica, percorrendo regioni che per più versi ci condurranno in 
prossimità dei luoghi fisici e culturali attraversati da Folengo.

2. La rappresentazione malinconica

L’affezione fantastica per eccellenza è quella malinconica definita da 
Aristotele come un vero e proprio sconvolgimento causato dalle im-
magini: la reminiscenza è la «ricerca di un’immagine nel substrato 
corporeo», la riproduzione di una catena necessaria o consuetudinaria 
di alterazioni per associazione che per i malinconici risulta particolar-
mente tormentosa perché i loro movimenti, una volta prodotti, non si 
possono arrestare prima di aver raggiunto il bersaglio, come un dardo 

5 Per un’analisi del significato dell’episodio della nascita di Baldo in relazione 
alla quarta egloga virgiliana cfr. G. Bernardi Perini, La nascita di Baldo, in Scritti 
folenghiani, Imprimitur, Padova 2000, pp. 109-26. Ancora per il riso del puer Baldo 
cfr. M. Scalabrini, L’incarnazione del macaronico. Percorsi nel comico folenghiano, il 
Mulino, Bologna 2003, pp. 39-46.
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scagliato con forza non può più esser trattenuto6. Un processo simile 
si produce nei sogni: le immagini-alterazioni permangono o si produ-
cono da sé nei sensorii, assumendo «figure differenti a causa di un 
ostacolo» come l’attività digestiva in corso o l’atrabiliarità7. In ogni 
caso gli atrabiliari hanno una rappresentazione di ciò che è contiguo, 
«l’immagine seguente della serie si presenta subito davanti ad essi», 
perché grazie al loro sconvolgimento riescono a collegare insieme i mo-
vimenti sensoriali come se, lanciando qualcosa con forza da lontano, 
cogliessero nel segno8. Da questi accenni si tratteggia il contorno di un 
temperamento malinconico la cui capacità di produrre associazioni, di 
trovare somiglianze risulta particolarmente sviluppata e la cui fisiolo-
gia funziona come un continuo slittamento di alterazioni pneumatiche 
che producono immagini la cui natura produttiva più che riproduttiva 
funziona come una sorta di attività metaforizzante biologica: sia l’atti-
vità mimetica, di cui la metafora è rappresentate privilegiata in quanto 
aenigma che collega cose esistenti impossibili da collegare attraverso 
la capacità di vedere ciò che è simile9, sia quella fantastica funzionano 
come un «metter davanti agli occhi»10 ottenuto considerando i rappor-
ti “proporzionali” tra immagine e immagine.

Della rivalutazione positiva dell’affezione malinconica che si muo-
ve tra i Parva naturalia e il Problema XXX, 1 pseudo-aristotelico, si 
perde ogni traccia se si sposta lo sguardo nelle celle e nelle tebaidi 
di monaci ed eremiti lungo tutto il Medioevo. Lasciando da parte la 
teoria umorale, la tradizione ascetica e patristica recupera i tratti e 
i sintomi propri dell’inquietudine fantastica malinconica e li associa 
alla condizione dell’acedia-tristitia: la malinconia assume i sembian-
ti di visione diabolica («aliquam phantasmaticam inlusonem Satanae 
fallacia factam [...]»11), di laesio virtutis imaginativae che ha come 
conseguenza principale l’angosciosa evagatio ed importunitas mentis, 
l’incapacità di controllare il flusso di immagini non conseguenti che 
affligge la fantasia.

6 Aristotele, Della memoria e della reminiscenza, 453a 15-25.
7 Aristotele, Dei sogni, 461a 5-25.
8 Aristotele, Della divinazione nel sonno, 464a 33-464b 6.
9 Aristotele, Poetica, 1458a 25-1458b 5.
10 Aristotele, Retorica 1410b 43, Poetica 1455a 22, De anima 427b 20.
11 Isidoro da Siviglia, Etymologiae, VIII, IX, 7 citato in Faini, La cosmologia maca-

ronica, cit., p. 14. In generale, per il rapporto tra l’acedia monastica produttrice di 
rappresentazioni diaboliche dal carattere talvolta comico e la fantasia malinconica 
rovesciante del Baldus cfr. ivi, pp. 20-3.



33

Tale tradizione fu certamente ben nota nell’ambiente dell’ordine 
monastico benedettino di cui Teofilo Folengo faceva parte. San Bene-
detto stesso nella sua Regula prescrive ai monaci la lettura del De insti-
tutis cenobiorum di Cassiano in cui la sintomatologia dell’acedia è de-
scritta minuziosamente12. D’altra parte, all’epoca di Folengo l’ordine 
benedettino e in particolare il monastero mantovano di San Benedetto 
Po da lui frequentato a più riprese, ancora influenzato dall’evangeli-
smo del fondatore della Congregazione di Santa Giustina, Ludovico 
Barbo e stretto dalle morse della Riforma protestante, tentava la via 
della conciliazione e del rinnovamento spirituale proprio attraverso un 
recupero esegetico della patristica greca: Luciano degli Ottoni a San 
Benedetto lavorò ai Divi Ioannis Chrysostomi in apostoli Pauli episto-
lam ad Romanos commentaria e proprio Giovanni Crisostomo nella 
sua epistola A Stagirio tormentato da un demone offre una delle più 
sottili analisi della malinconia monastica13.

Come ben nota M. Faini14, il fatto che per la tradizione monasti-
co-ascetica i phantasmata dell’immaginazione turbata assumessero le 
sembianze di fastidiosi insetti ronzanti15 (rappresentazione ancora ben 
viva nel Rinascimento se si pensa ai «farfalloni» capricciosi del Doni, 
ma ancora prima ai “grilli” alati nelle opere di Bosch16) ci conduce a 
rivolgere l’attenzione sulla domus phantasiae folenghiana in cui il poeta 
Merlino è paragonato ad una botte colma di vino intorno alla quale 
ronzano «sex mille pusilli moscini» e in cui volano «phantasmae» che, 
in ludica danza, pizzicano il cervello dei compagni di Baldo.

Spostandoci verso un tempo e uno spazio più prossimi alla stesura 
del Baldus, è lo stesso Merlino a rivendicare nella sua opera un legame 
con la filosofia di Pomponazzi («Dum Pomponazzus legit ergo Peret-
tus et omnis / voltat Aristotelis magnos sotosora librazzos, / carmina 
Merlinus secum macaronica pensat», Baldus, XXII, 129-31)17. Sebbene 

12 Agamben, Stanze, cit., p. 7.
13 Per i rapporti tra Folengo e Luciano degli Ottoni cfr. M. Zaggia, Tra Mantova 

e la Sicilia nel Cinquecento, Olschki, Firenze 2003, pp. 827-30.
14 Faini, La cosmologia macaronica, cit., pp. 20-1.
15 Cfr. S. Wenzel, L’accidia medievale: la noia della cella, in A. Brilli (a cura di), 

La malinconia nel Medio Evo e nel Rinascimento, Quattro Venti, Urbino 1982, p. 36 
e Faini, La cosmologia macaronica, cit., p. 21.

16 Non è un caso che Bosch sia per eccellenza il pittore delle tentazioni eremiti-
che. Cfr. A. Chastel, «La tentazione di Sant’Antonio» o il sogno del malinconico, in 
Brilli (a cura di), La malinconia nel Medio Evo e nel Rinascimento, cit., pp. 15-23.

17 Per una riconsiderazione dei rapporti tra Folengo e Pomponazzi cfr. L. Curti, 
Vigaso Cocaio, in “Rivista di letteratura italiana”, IX, 1991, pp. 119-43.
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non sia possibile dimostrare una frequentazione dello studio bolo-
gnese da parte di Folengo, molto probabile appare l’ipotesi che egli 
avesse intrattenuto più di qualche sporadica relazione con la filosofia 
dell’aristotelico mantovano, se è vero che lo stesso Pomponazzi ebbe 
frequenti relazioni di affari con il monastero di San Benedetto Po e che 
tale monastero era il naturale crocevia degli spostamenti degli studenti 
da Mantova a Bologna18. In questo contesto, nonostante la provocazio-
ne folenghiana, si può ipotizzare che la relazione tra i due concittadini 
si riveli produttiva, non solo dal punto di vista linguistico (si tenga 
presente la lingua mescidata con cui Peretto programmaticamente si 
esprime nelle sue lezioni), ma anche sotto il profilo più propriamente 
teorico-poetico.

Pietro Pomponazzi affronta il problema della potenza creatrice 
della phantasia nel De incantationibus richiamandosi immediatamente 
ed esplicitamente al libro tredicesimo della Theologia platonica fici-
niana («Copiosissimus autem Marsilius Ficinus de his loquitur capite 
primo, 13 libri de theologia Platonica»19) nel quale il filosofo neopla-
tonico dà una «spiegazione naturale e razionale» di «fenomeni fisici 
e psichici extranormali»20. La ripresa da parte di Pomponazzi della 
teoria ficiniana si può giustificare con il fatto che una delle probabi-
li fonti dello stesso Ficino sia da riconoscersi nell’Aristotele del Dei 
sogni e del Della divinazione nel sonno: simili, infatti, sono i rapporti 
naturali tra impressione di un’immagine nella phantasia, alterazione 
umorale e produzione dell’evento (Dei sogni, 2, 460a) e quelli tra fisio-
logia del sogno e predizione (Della divinazione nel sonno, 2). Sarà utile 
ricordare, inoltre, come ha fatto Giovanni Parenti21, la concreta pro-

18 Cfr. E. Menegazzo, Contributo alla biografia del Folengo, in “Italia medioevale 
e umanistica”, II, 1959, pp. 386-9.

19 P. Pomponatii, De naturalium effectum causis, sive Incantationibus, in Ope-
ra, ed. Gratarolus, Basilae 1567 (= Hildesheim, G. Olms 1970), p. 31, citato in E. 
Garin, Phantasia e imaginatio fra Ficino e Pomponazzi, in Phantasia-Imaginatio. V 
colloquio internazionale del Lessico intellettuale europeo (Roma 9-11 gennaio 1986), 
Edizioni dell’Ateneo, Roma 1988, p. 12, n. 15.

20 Ivi, p. 13.
21 G. Parenti, «Phantasia plus quam phantastica» e l’ispirazione del Baldus, in 

Studi di letteratura italiana offerti a D. De Robertis, Ricciardi, Milano-Napoli 1993. 
Per i rapporti tra Folengo e Ficino cfr. A. Polcri, La corada platonica di Tonello, 
cupido bendato e l’uguaglianza: per la Zanitonella di Teofilo Folengo, in M. Scala-
brini (a cura di), Folengo in America, Longo Editore, Ravenna 2012, pp. 37-45. In 
questo contesto l’autore ipotizza che, durante la stesura dell’Ecloga de imbriagatura, 
sia presente nella memoria di Folengo un passo tratto dal De amore in cui Ficino 
raccomanda l’uso del vino per liberarsi dal difecto amoroso.
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babilità che la definizione di Ficino (e di Pomponazzi) del corpo ma-
teriale come prodotto della fantasia («Phantasia instar virtutis vivificae 
format et ipsa proprium corpus») abbia concorso alla determinazione 
dei caratteri della phantasia plus quam fantastica merliniana: non solo, 
come tenteremo di dimostrare, la dieta di Merlino influisce sulla qua-
lità malinconica della sua ispirazione producendo una vera e propria 
rappresentazione cosmica, ma è la stessa grassa phantasia del poeta 
che retroagisce sul suo corpo come concrezione fantastica rendendolo 
pancificum: «l’irripetibile personalità del poeta macaronico è costituita 
dall’unità organica di fantasia, corpo e poesia»22.

3. Il vento del poeta

Prima della riflessione rinascimentale, tradizione fisiologica aristote-
lica e tradizione ascetica sembrano essere accolte e riallacciate nel XII 
secolo dalla benedettina Ildegarda di Bingen nelle sue Causae et curae. 
In questo testo Ildegarda si interessa a più riprese della malinconia 
patologica che definisce come eccesso di ventosità di natura ignea e 
pneumatica la cui conseguenza principale consiste nell’«oppressione 
della fantasia» provocata dall’«arte diabolica»23. Le reazioni fisiologi-
che provocate dal fumo della malinconia non sono malesseri comuni, 
ma rappresentano il male più proprio dell’uomo causato dalla caduta 
di Adamo: è nel momento della trasgressione dell’ordine divino, in-
fatti, che nel sangue di Adamo si coagula la malinconia. Un’altra delle 
conseguenze dell’eccesso di pneuma nel malinconico delle Causae et 
curae è l’esplosione dell’inetta letizia nel riso e nello sghignazzo che 
vengono considerati come manifestazioni corrotte della «voce dei gau-
di supremi», del «monocorde» rappresentato dalla voce incorrotta di 
Adamo24. Va notato per inciso che in Ildegarda l’evagatio mentis e l’i-
nepta letitia, che per la tradizione patristica sono conseguenze l’una 
dell’acedia, l’altra della ventris ingluvies (cfr. Gregorio Magno, Moralia 
in Job, XXXI, cap. XLV), vengono ad essere ricomprese nella caratteriz-
zazione del malinconico: rappresentazione malinconica, riso, ventosità 
e crapula, prima di Ildegarda mai considerate in unità organica, si so-
vrappongono e si determinano a vicenda.

22 Parenti, «Phantasia plus quam phantastica», cit., p. 165.
23 Ildegarda di Bingen, Cause e cure delle infermità, a cura di P. Calef, Sellerio, 

Palermo 2012, pp. 216-7.
24 Ivi, pp. 224-5.
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Nello stesso giro d’anni Bernardo di Chiaravalle nel capitolo De 
inepta letitia del Liber de gradibus humilitatis et superbiae inserisce una 
curiosa descrizione del monaco scosso dalle risa:

Se si stringe una vescica gonfia d’aria (vesica collecto turgida vento) e bucata 
appena con un piccolo foro, il vento non si libera tutto in una volta, ma ob-
bligato a passare attraverso il foro, emana dei suoni ripetuti. Analogamente il 
monaco che ha riempito il suo cuore di pensieri vani e di buffonaggine, e il 
cui vento della vanità per via della disciplina del silenzio non può spandersi 
liberamente, è scosso da eccessi di risa che sgorgano dagli stretti canali della 
sua gola […]: scoppia dal ridere (cachinnat invisus). E questi, pur serrandosi 
la bocca con i pugni, lo si sente starnutire attraverso le narici25.

In questo contesto il corpo del monaco che tenta, senza successo, di 
trattenere le risa si identifica addirittura con una vescica piena di vento 
che lascia uscir l’aria in essa contenuta a poco a poco, producendo 
un suono senza dubbio comparabile a quello prodotto dalle vento-
sità organiche. Il corpo gonfio del monaco diviene un vero e proprio 
strumento a fiato, in tutto e per tutto simile, nell’aspetto e nelle dina-
miche di funzionamento, a una specie di piva biologica. Tra Bernardo 
di Chiaravalle e Ildegarda di Bingen si definisce lo spazio di un’oppo-
sizione fondativa tra il monocorde di Adamo, una voce non ancora 
passata per il canale deformante delle turbolenze aeree e malinconiche 
del riso, e la piva come immagine del corpo mostruoso gonfio di pneu-
ma e sghignazzo26.

L’analisi sopra abbozzata ci conduce nuovamente all’interno dei 
confini della poesia del Baldus: la piva di Merlino, a tratti coincidente 
con la sua stessa pancia («panzae namque meae quando ventralia pen-
so, / non facit ad nostram Parnassi chiacchiara pivam», Baldus, I, 11-2), 
non può identificarsi tout court con uno dei termini dell’opposizione 
già classica tra cetra apollinea e flauto-zampogna di Pan-Marsia, tra 

25 Bernardo di Chiaravalle, De inepta letitia in Liber de gradibus humilitatis et 
superbiae, citato in F. Moretti, La ragione del sorriso e del riso nel Medioevo, Edipu-
glia, Bari 2001, p. 37.

26 La connessione tra corpi deformati che sovrappongono la propria immagine a 
quella di strumenti a fiato e riso rovesciante è dimostrata, tra l’altro, dal ripetuto uti-
lizzo nelle drôlerie ai margini di manoscritti miniati appartenenti soprattutto al XIII-

XIV secolo di esseri ibridi musicanti il cui corpo non ha confini precisi rispetto allo 
strumento e le cui emissioni organiche si confondono con il suono dello strumento 
stesso. Si veda in proposito M. Clouzot, La musique des marges. L’iconographie des 
animaux et des êtres hybrides musiciens dans les manuscrits enluminés du XIIe au XIVe 
siècle, in “Cahiers de civilisation médiévale”, XLII, 1999. pp. 323-42.
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poesia tragica ed epica e poesia comica e bucolica. A porre i termini 
della questione ci pensa lo stesso poeta escludendo dai territori della 
propria ispirazione non soltanto il “chitarrino” di Apollo e la musa 
tragica Melpomene, ma ostracizzando persino la dimessa Talia, musa 
campestre e della commedia, apostrofata come menchiona. 

Lo strumento poetico di Merlino, dunque, più che oggetto stiliz-
zante un’opposizione nel campo dell’ispirazione, è il punto di defini-
zione dell’intera cosmologia baldusiana e il baricentro attorno al quale 
e grazie al quale nasce la rappresentazione: la tradizione che si muove 
intorno a Ildegarda e Bernardo di Chiaravalle definisce il corpo-piva 
come concrezione del riso e ne fa il luogo di un nuovo rapporto cosmi-
co segnato dall’immaginazione malinconica27. Folengo pare abbrac-
ciare questa prospettiva nel momento in cui individua in Cuccagna 
l’alternativa a Parnaso come luogo di produzione della rappresenta-
zione poetica: il potere metaforizzante del malinconico si esprime at-
traverso il vento del riso, la cui storica associazione con l’ingordigia 
e la ghiottoneria produce la coimplicazione delle immagini del poeta 
ripieno di macarones e del poeta suonatore di piva e piva egli stesso. 
Cingar infatti, doppio e negativo del poeta nel Baldus, afferma che 
vorrebbe esser capace di scrivere un volume «plenum de centum mille 
corezis»28 in scherno ad Omero e Virgilio; affermazione questa che, 
letta alla luce della genesi del “trippifero” poeta Merlino dovuta ad 
una ricetta proveniente dai regna lasagnarum, piuttosto che dall’aureo 
Parnaso che ha prodotto gli stessi Omero e Virgilio29, suona come una 
vera e propria dichiarazione di poetica, soprattutto considerando il 
fatto che nell’episodio suddetto viene nuovamente riproposta l’oppo-
sizione tra la cythara delle Camene e la piva del poeta macaronico Tifi 

27 La rifondazione cosmologica legata all’immaginazione malinconica che Fo-
lengo recepisce è legata, come abbiamo visto, alla ricezione della malinconia come 
sintomo principale dell’effrazione dei rapporti armonici tra umano e divino. Come 
vedremo meglio in seguito, Folengo tenendo fermo il valore cosmologico dell’af-
fezione malinconica, definito per la prima volta proprio nel contesto monastico, 
torna ad accogliere le potenzialità creative di tale rifondazione cosmologica recu-
perando la tradizione di quella “malinconia positiva” che si muove tra il Problema 
XXX, 1 aristotelico e il De vita di Ficino. La cosmologia negativa del malinconico con 
la sua materializzazione fisiologica della disarmonia dei rapporti cosmici, diviene 
lo strumento, questa volta positivo, con cui Folengo accoglie e trasforma in senso 
materialistico l’universo ficiniano. Per il valore cosmologico della malinconia come 
fondatrice di un universo tutto materia si veda Faini, La cosmologia macaronica, cit.

28 Cfr. T. Folengo, Baldus, XX, 624-6.
29 Ivi, XXII, 42-104.
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Odasi. Di nuovo Cingar rivela lo stretto legame che lo lega a Merlino 
nel momento in cui, nel libro ventiduesimo, supplica il mago Serafo 
di portargli via, insieme all’enorme naso incantato, il cervello piutto-
sto che i denti («tollite vobiscum nasum totumque cerebrum tantum, 
quos habeo dentes, servetur in ore, ut mangiare queam», Baldus, XXII, 
592-94); nell’ultimo libro sarà proprio Merlino a cadere tra le mani di 
ciarlatani cavadenti che gli infliggono il peggior supplizio: senza denti 
Merlino non può mangiare, dunque nemmeno scrivere.

Interessante sarà notare come in Folengo le ventosità organiche 
implichino costantemente il processo di scrittura anche al di là del 
Baldus: un esempio su tutti è rappresentato dalle prime due ottave 
del quarto libro dell’Orlandino. Limerno Pitocco (nuovo alter-ego di 
Folengo) pizzica l’arpa al ritmo che gli dettano i pidocchi che lo co-
stringono a grattarsi, ma subito lo strumento a corde (quasi di nuovo 
prolungamento biologico del corpo del poeta) si trasfigura: le ripetute 
stonature si trasformano nel “peteggiare” e la causa dell’inciampare, 
dello scapuzzare sulla corde diviene la pessima dieta che fa puzzare il 
fiato del poeta.

Se, da una parte, la cetra è lo strumento che simbolizza il rapporto 
armonico tra cielo e terra e la piva ne rappresenta l’effrazione, dall’al-
tra, l’asino che, stretto tra le braccia del gigante Fracasso, molla co-
rezas, producendo lo stesso suono della piva «ventrone pieno»30, ro-
vescia quella bona proportio canti della quale il Folengo, con accenti 
ficiniani, aveva esaltato il valore nella prima parte del libro ventunesi-
mo («musica concordi fert circum cardine coelum,/ musica nascendo 
humanos compaginat artus», Baldus, XXI, 101-2). Non è un caso che 
il canto armonico che accompagna la brigata di Baldo verso l’inferno 
venga interrotto proprio dall’asino ragliante di Cingar; né è un caso se, 
a pochi versi dal concerto dell’asino-piva di Fracasso, il corpo dell’uo-
mo che si stira al risveglio è presentato nei termini di liuto le cui corde 
sono tirate secondo il costume degli asini («slongamus cordas, asino-
rum more, lautti», Baldus, XXIII, 181). Evidente in questo contesto pare 
il riferimento al popolarissimo adagio asinus ad lyram: non solo l’asino 
non è capace di apprezzare e comprendere la soave melodia dello stru-
mento, ma tanto meno ha le capacità di produrre con esso un suono 
aggraziato, infatti «così avien che l’asino di lira / crede sonar quando 
col cul suspira» (Orlandino, I, 29, 7-8). Il corpo dell’uomo tipicamente 
simbolizzato da una lira con le corde tese, che ci ricorda la funzio-

30 Ivi, XXXIII, 151-5.
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ne mediatrice dell’umano31, assume le sembianze di un asino-piva che 
racchiude in sé la figura del sovvertimento di rapporti rappresentativi 
e cosmici: il vento dell’uomo è una parola infinitamente rovesciabile 
nelle sue contraffazioni e maschere del basso fisiologico e lo strumento 
poetico della piva assume la funzione di nuovo modello del funziona-
mento fisico e cosmologico32.

Va notato en passant che, nella glosse dell’edizione Toscolanense 
del Baldus, Folengo si occupa diffusamente del funzionamento e della 
circolazione delle emissioni aeree, mettendo in piedi una vera e pro-
pria casistica “scolastica” della ventosità: «Petezatio fit dupliciter, ait 
Averois, altera causa bertezandi, altera causa sanitatis, prima ore, se-
cunda et caetera»33, in cui l’et caetera in questione sta evidentemente 
a rappresentare il “peteggiare” descritto in chiave medico-dietetica; 
ancora in Toscolanense: «Rottus est ventositas procedens aut crapula 
aut ab inflatione milzae quae dicitur mirach»34. In questo contesto è si-
gnificativo che la milza, il cui gonfiore è descritto come causa del rutto, 
sia anche il luogo di produzione della saturnina bile nera e la sede del 
riso dai tempi di Plinio35.

4. Tra spiritus phantasticus e machinae mundi:
modelli a confronto

Fantasmologia e pneumatologia, già associate in Aristotele, vengono 
ad intrecciarsi nella tradizione che si muove tra il neoplatonico Sinesio 

31 «La harpe incarne depuis l’Antiquité les relations entre le ciel e la terre, sym-
bolisées par la tension entre son cadre en bois et ses cordes, c’est-à-dire entre la 
matérialité et la spiritualité» (Clouzot, La musique des marges, cit., p. 329).

32 Interessante, in questo contesto, è notare come l’intero universo sia rappre-
sentato da Merlin Cocai come organismo peteggiante: quando Cingar getta in mare 
il gregge dei pastori tesini nel libro XII, le creature marine allestiscono un vero e 
proprio banchetto con i castroni annegati. Conseguenza immediata di tale crapula 
pare la tempesta che si scatena contro la brigata di Baldo in cui i venti vengono rap-
presentati nell’atto di «boffare culamine» e di gettare «terribiles [...] corezas». Per 
il valore di «mito cosmico» dell’episodio dei castroni e per il valore di rifondazione 
cosmologica dell’episodio dei venti cfr. Faini, La cosmologia macaronica, cit., pp. 
123-41.

33 T. Folengo, Opus Merlini Cocaii Poetae Mantuani Macaronicorum, Tusculani 
apud Lacum Benacensem, Alexander Paganinus, MDXXI, p. 50.

34 Ivi, p. 144.
35 «Sunt qui putent adimi [soggetto dell’esser tolta è la milza] simul risum homi-

ni; intemperantiamque eius constare lienis magnitudine» (Plinio, Naturalis Historia, 
XI, 80, 204-5).
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e la filosofia ficiniana. Lo spirito assume il ruolo di mediatore tra ani-
ma e corpo, la phantasia media tra senso e intelletto: lo spiritus phanta-
sticus appare dunque come «il primo corpo dell’anima»36, l’immagina-
zione diviene «figura della sensazione, situata nella parte più alta dello 
spirito corporeo e nella parte più bassa dello spirito razionale»37. La 
sovrapposizione tra pneuma igneo stoico e pneuma aristotelico condu-
ce ad un’identificazione tra il «soffio che anima l’universo, circola nelle 
arterie e feconda lo sperma» e quello che, «nel cervello e nel cuore, 
riceve e forma i fantasmi delle cose»38. Ficino stesso nel De vita parla 
negli stessi termini di spirito fantastico e spirito del mondo (De vita, 
III, 3). Lo spiritus nell’uomo è un vero e proprio vapore del sangue, 
dunque le sue qualità dipendono in larghissima misura dalla qualità 
del sangue a sua volta determinata principalmente dalle misure die-
tetiche adottate (De vita, I, 3). La regola alimentare si presenta nel De 
vita come una sorta di farmacopea in grado di mettere lo spirito nelle 
condizioni di catturare l’intero universo (De vita, I, 2). Una particolare 
attenzione Ficino riserva alla malinconica, alle sue potenzialità creative 
e alle sue degenerazioni patologiche, recuperando la tradizione aristo-
telica del Problema XXX, 1.

Da tale ricostruzione sommaria, che ricomprende in una struttura 
organica gli elementi fin qui trattati separatamente, si può ipotizza-
re che l’innovazione della concezione bio-poetica folenghiana possa 
passare proprio per il ruolo che lo spiritus phantasticus pneumatico, 
recuperato da Ficino sulla base della tradizione neoplatonica, riveste 
nella teoria rinascimentale della rappresentazione.

La fonte principale attraverso la quale Folengo potrebbe esser-
si avvicinato al pensiero ficiniano è rappresentata, oltre che, come 
abbiamo visto, dal Pomponazzi, dall’opera del Pulci sulla quale Fo-
lengo meditò lungamente fino a farne una delle fonti principali delle 
sue riscritture.

Il poeta burlesco fiorentino, infatti, compose un durissimo ciclo 
di sonetti contro le «cicale» dell’Accademia platonica39. In particola-

36 Sinesio, De insomniis (Patrologia graeca, 66, 1290), citato in Agamben, Stanze, 
cit., p. 110.

37 Ugo da San Vittore, De unione corporis et spiritus (Patrologia latina, 177, 285), 
citato in Agamben, Stanze, cit., p. 116.

38 Ivi, p. 111.
39 Per un inquadramento dei rapporti tra Ficino e Pulci cfr. P. Orvieto, Uno 

scandalo del ’400. Luigi Pulci ed i sonetti di parodia religiosa, in “Annali d’italianisti-
ca”, 1, 1983, pp. 19-33.
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re, alla monumentale Theologia platonica ficiniana, il Pulci40 oppose il 
sonetto Costor che fan sì gran disputazione, nel quale l’autore del Mor-
gante, prendendosi gioco delle dotte disquisizioni neoplatoniche sulla 
natura dell’anima e sul suo rapporto col corpo e della teoria dell’armo-
nica proporzione musicale universale, fa della gastronomia il terreno 
di definizione delle relazioni tra principio materiale e spirituale («L’a-
nima è sol […] / in un pan bianco caldo un pinocchiato, / o una carbo-
nata in un pan fesso»). Il fatto che il Pulci recepisse Ficino proprio in 
senso “dietetico” e che dunque spostasse il conflitto nell’ambito culi-
nario ci permette di accogliere il suggerimento di Piero Camporesi che 
considera lo stesso Morgante come un «deliberato progetto culturale 
fondato sulla disarmonia [alimentare], come risposta paradossale alle 
vuote “armonie” neoplatoniche dell’aborrito Ficino»41.

La mediazione pulciana sembra offrire a Folengo la possibilità di 
rileggere il pneuma fantastico ficiniano attraverso una sua decisa ma-
terializzazione: lo spiritus si trasforma in una ventosità frutto del pro-
cesso digestivo che, pur mantenendo una strettissima relazione con la 
creatività della phantasia malinconica, si pone al centro di una serie 
universale di rapporti solo in quanto l’intero cosmo è pensato nella sua 
unitaria dimensione fisico-fisiologica.

Le assonanze tra universo merliniano e universo neoplatonico fici-
niano passano in particolare per la descrizione che nel libro tredicesi-
mo Folengo fa dello scoglio alchemico di Manto in cui si ascoltano i 
«gyramina plura rotarum» della fabbrica che fa muovere il teatro della 
«machina mundi»42. Quest’episodio appare come vera e propria tra-

40 Nonostante P. Orvieto nell’articolo Uno scandalo del ’400, cit., p. 23, abbia 
ipotizzato una possibile attribuzione del sonetto in questione a Benedetto Dei, ami-
co e sodale del Pulci, certo è, come ammette anche A. Polcri (Luigi Pulci e la Chi-
mera: studi sull’allegoria nel Morgante, Società editrice fiorentina, Firenze 2010, p. 
58), che «Pulci fu da tutti i suoi oppositori considerato l’autore di Costor che fan 
sì gran disputazione». Per la nostra ipotesi, dunque, il problema attributivo riveste 
un’importanza relativa: ciò che pare estremamente probabile è che, se Folengo ebbe 
presente il sonetto in questione, egli, come tutti i suoi contemporanei, lo ritenne 
opera del Pulci.

41 P. Camporesi, Il paese della fame, Garzanti, Milano 2000, p. 82.
42 T. Folengo, Baldus, XIII, 185 e 202. Per un’accurata analisi dell’episodio dello 

scoglio alchemico di Manto cfr. R. Signorini, L’arca del Gonzaga e il cosmo alchemico 
di Manto, in Teofilo Folengo nel quinto centenario della nascita (1491-1991). Atti 
del convegno Mantova-Brescia-Padova, 26-29 settembre 1991, a cura di G. Bernardi 
Perini e C. Marangoni, Olschki, Firenze 1993, pp. 59-83. Ancora per il ruolo cosmo-
logico dell’arca di Manto in quanto «punto di contatto tra cielo e terra», «centro del 
mondo», ma anche come luogo del rifiuto dell’universo alchemico-astrologico e di 
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sfigurazione della machina mundi che nel De vita di Ficino è rappre-
sentabile come un rete di connessioni tra i diversi gradi della realtà 
che comunicano reciprocamente proprio attraverso il medium dello 
spiritus43.

Ancora più interessante è l’associazione indiretta che nel Baldus si 
instaura tra la machina mundi alchemica appena descritta e la zucca in 
cui vengono puniti i poeti per le loro bosiae, presentata come una «ma-
china grandis» (Baldus, XXV, 600). In questo contesto si ripropone ca-
muffato il parallelismo specificamente neoplatonico e dunque ficinia-
no tra i machinamenta del cosmico spiritus artifex e quelli dello spiritus 
phantasticus del poeta: se l’uomo di Ficino «è immerso nella vita della 
machina mundi per attingere con il proprio spiritus phantasticus la veri-
tà delle sue forme e delle sue favole poetiche»44 attraverso l’organismo 
dell’opera, Folengo-Merlino fa della machina-zucca il contrappasso, 
ma anche la figura dell’attività poetica: qui non si finge perché non 
si mangia, ma la commestibilità della zucca ne ha fatto un tempo lo 
specchio di quel Parnaso-Cuccagna che nutriva Merlino, poeta ormai 
senza denti. La machina grandis della zucca, disattivando le condizioni 
della poesia, è l’immagine disseccata di un organismo poetico che un 
tempo nuotava nella «menestra» di zucca che rappresentava il nutri-
mento universale (Baldus, XXV, 602-5).

Esiste, in effetti, una perfetta sovrapponibilità fisiognomica e ge-
ografica tra il mons Lunae che ospita zucca dei poeti e domus phanta-
siae e i regna lasagnarum-Parnaso45. Il risultato della sovrapposizione 
fa pensare ad una struttura cosmica che, unificando regno infero e 
regno celeste sotto il segno della produttività poetica, agisce come uno 
specchio deformante che trasforma le catene di realtà («contextum 

una «definitiva dichiarazione dell’assoluta indistinzione tra cielo e terra» cfr. Faini, 
La cosmologia macaronica, cit., pp. 148-65.

43 M. Ficino, De vita, a cura di A. Biondi e G. Pisani, Edizioni Biblioteca dell’Im-
magine, Pordenone 1991, p. 313.

44 E. Raimondi, Rinascimento inquieto, Einaudi, Torino 1994, pp. 5-6.
45 Per la sovrapposizione tra regna lasagnarum-Parnaso e mons Lunae cfr. S. 

Longhi, Le muse del Baldus, in S. Albonico, A. Comboni, G. Panizza, C. Vela (a cura 
di), Per Cesare Bozzetti. Studi di letteratura e filologia italiana, Fondazione Arnoldo 
e Alberto Mondadori, Milano 1996, pp. 367-71 e Faini, La cosmologia macaronica, 
cit., pp. 40-3. Interessante è notare come per lo stesso Faini la struttura che sovrap-
pone Cuccagna-Parnaso e regno infero-domus phantasiae abbia un valore cosmolo-
gico in quanto rappresentazione di una sorta di corpo del mondo in cui l’inferno 
risulterebbe identificato con un «orrido stomaco in cui si rimescolano i cibi che così 
largamente sono dispensati in superficie».
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rerum»46), le serie delle cose («seriem rerum»47) della tradizione fici-
niana nell’immagine di un organismo digerente e creativo la cui fisio-
logia è attraversata dalle impurità di uno spiritus materializzato e reso 
“peteggiante” dall’ispirazione derivante dalla crapula.

Merlino è il prodotto di una dietetica oppositiva rispetto all’anti-
doto ficiniano alla malinconia («Persutti accedant primo, bagnentur 
aceto, / Apponatur apri lumbus, cui salsa maridet, / tripparumque 
buseccarumque adsit mihi conca, / rognones vituli lessi, sapor albus 
odoret, / insurgant speto quaiae, mostarda sequatur. / Sic vivenda vita 
haec […]»48): la malinconia prodotta da un grasso eccesso di nutri-
mento non è più ottundimento spirituale, ma rifondazione dello stesso 
piano sul quale lo spiritus phantasticus entra in comunicazione col mi-
crocosmo dell’opera e col macrocosmo fisico. Non più le “astrazioni” 
di rapporti cosmici funzione di una sympatheia spirituale, ma la conti-
guità di interazione tra i prodotti organici della nutrizione individuale 
e universale.

Il problema dei rapporti tra machina mundi cosmica e machina 
grandis poetica si definisce lungo tutto il XVI secolo sul terreno della 
teoria della mimesis-imitatio. Il parallelismo tra artefice divino e arti-
sta produce una consonanza di machinamenta che rendono il lavoro 
sull’opera improntato al perseguimento di un ideale di naturalezza in 
cui la polarità mimetica riassorbe in sé quella imitativa: l’imitazione è 
accettabile nel momento in cui accoglie e realizza il criterio mimetico 
della varietas, della copia presente in natura.

I modi della mimesis-imitatio che ci interessano per la nostra analisi 
del Baldus sono due: da una parte un procedimento che potremmo 
definire alchemico in cui ficinianamente la natura è rappresentabile 
come reticolo predefinito di rapporti e influssi, «una sorta di armonia 
prestabilita di cui l’arte deve arrivare a scoprire la chiave riproducen-
done l’intera perfezione»49 attraverso le relazioni verticali tra spiritus 
phantasticus e spiritus mundi. In questo senso la natura ha carattere di 
codice, che l’opera tende a riprodurre, ma anche a risolvere attraverso 
pratiche che assimilano mago e poeta in un processo artificialistico di 

46 Ficino, De vita, cit., p. 300.
47 Ivi, p. 298.
48 T. Folengo, Caos del Triperuno, in Opere di Teofilo Folengo, a cura di C. Cor-

dié, Ricciardi, Milano-Napoli 1976, p. 856.
49 N. Borsellino, Gli anticlassicisti del Cinquecento, Laterza, Roma-Bari 1973, 

p. 10.
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trasmutazione50. Folengo intesse ironicamente con i fili di questo mo-
dello l’intero apparato dei personaggi che in qualche modo hanno a 
che fare con il processo produttivo, addirittura ponendo al centro del-
la sua fatica una vera e propria fabbrica alchemica. Oltre al poeta-ma-
go Merlin Cocai, alchimisti da strapazzo sono anche Acquario Lodola 
al quale è affidata la curatela filologica del Baldus riscoperto nel corso 
di uno dei suoi viaggi in cerca di radici, erbe e pietre per produrre la 
panacea universale («tiriacam»), e Scardaffo, ciarlatano e medicastro, 
che lo stesso Acquario accusa di aver rubato e corrotto il poema di 
Merlino, falsificandolo, interpolandolo e censurandolo51.

L’alternativa alla mimesi alchemica, gioiosamente sbeffeggiata, è 
rappresentata dalla metafora della produzione come attività digestiva: 
l’immagine senecana delle api che rendono irriconoscibile nell’omo-
geneità del prodotto digerito (il miele) la materia prima di cui esso è 
costituito (la varietà dei fiori)52 percorre, attraverso l’autorevole me-
diazione del Petrarca53, l’intera tradizione rinascimentale da Poliziano 
ad Erasmo da Rotterdam. Nello stesso Baldus costante è il riferimen-
to all’attività di lettura come assimilazione ruminante («sermonisque 
pinguetudinem masticantes»54), ma soprattutto ripetuta da parte di 
Merlino è la pratica di studiare e mangiare contemporaneamente, cuo-
cendo salcicce sopra le proprie fonti (Baldus, XI, 652-7 e XXII, 124-5), 
in modo tale da reimmettere le scritture passate in un circolo organico 
che producendo nuovo nutrimento produce nuova scrittura. A que-
sto proposito interessante risulterà riportare una glossa dell’edizione 
Toscolanense, «“Masticare” per metaphoram saepenumero ponimus 
pro “diligenter considerare”; unde Sallustius “Omnia fantasticabiliter 
masticanda sunt”»55, nella quale troviamo non troppo sorprendente-
mente associate le attività di masticare e fantasticare: masticare ogni 
cosa fantasiosamente è proprio ciò che fa Merlino rimpinzato di maca-
rones dalle sue grasse Muse e la sua masticazione fantastica assomiglia 
tanto a un riflettere diligentemente sulle proprie fonti, rimpastandole 

50 Sui rapporti tra pratiche linguistiche e alchemiche in Folengo cfr. M. Faini, 
Il palpabil parlare: linguaggio, profezia e alchimia tra Folengo, Leonardo e Ariosto, in 
Scalabrini (a cura di), Folengo in America, cit., pp. 77-96 e Scalabrini, L’incarnazione 
del macaronico, cit., pp. 98-105.

51 Cfr. Epistolium colericum Magistri Acquarii ad Scardaffum Zaratanum Merlini 
poematis corruptorem, in Folengo, Maccheronee, cit., II, pp. 273 ss.

52 Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, 84, 5-7.
53 F. Petrarca, Familiares, XXIII, 19, 13-14.
54 T. Folengo, Laudes Merlini, in Id., Maccheronee, cit., II, pp. 276 ss.
55 Folengo, Opus Merlini Cocaii, cit., p. 182.
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prima da cuoco, poi da divoratore provetto. A confermare lo stretto 
legame tra la masticazione-digestione del nostro poeta fantastico e la 
sua scelta di un ben preciso modello di mimesis-imitatio sta, nel libro 
ventiduesimo del Baldus, il lungo discorso che Apollo fa all’ambascia-
tore di Cipada: l’eccellente inquilino di Parnaso disprezza apertamente 
quei poeti contemporanei che cercano di riprodurre con artifici alche-
mici l’oro poetico naturalmente concesso a Virgilio e Omero («Si mihi 
Pontanum proponis, Sanque Nazarum, / si Fracastorium, si Vidam, 
sive Marullum, / crede mihi, alchimia est quidquid dixere moderni», 
Baldus, XXII, 77-9) e spedisce l’ambasciatore cipadese nei regna lasa-
gnarum affinché il poeta patrio Merlino, anziché pedissequo epigono 
la cui artificiosa imitatio ha perso qualsiasi forza mimetica, divenga 
panciuto artefice di macarones la cui pratica poetica coincide con la 
mimesis digestiva.


