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I GOVERNI LIBERALI NELL’ITALIA 
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The Liberal Governments in Post-WWI Italy. A Critical Balance

In the aftermath of WWI the ruling liberal class faced the task of democratizing the Italian 
political system. Peasants and workers had, in different ways, taken part in the conflict, 
paying a very heavy price – and they now called for major political and social reforms. The 
response of the liberal political world – fractured as it was by group and personal enmities 
– proved weak and the policies adopted (from the introduction of a proportional electoral 
law to the timidly attempted industrial and agricultural reforms) did not bridge the gap with 
a popular reality radicalized by the revolutionary suggestions coming from Soviet Russia. 
In such a context, the ruling elites did not envisage a threat in the rise of Fascism, seen as 
an understandable – if at times excessive – reaction against those who “denigrated” the war 
effort and advocated radical social transformations.
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Al termine della Grande guerra, come ha sottolineato Mark Mazower, il 
quadro politico internazionale sembrava volgere verso una estensione del-
la democrazia in tutta l’Europa continentale. Dalla sconfitta degli Imperi 
centrali erano nati molti nuovi stati europei che si definivano, sin dalle loro 
costituzioni, nazionali, democratici, e repubblicani. I loro sistemi politici 
avevano come riferimento il «classico liberalismo ottocentesco», ma tenta-
vano pure «di soddisfare l’aspirazione popolare, acuita dall’impatto della 
Prima guerra mondiale, a una «autentica democrazia sociale», tendenza che 
si presentava anche nel resto dell’Europa1. Da qui l’«ambigua situazione» 
della borghesia europea, da un lato proiettata verso un ampliamento della 

* Dipartimento di Scienze politiche e delle relazioni internazionali, Università di Palermo, 
Via Maqueda 324, 90134 Palermo; tommaso.baris@unipa.it.
1 M. Mazower, Le ombre dell’Europa. Democrazie e totalitarismi nel XX secolo, Milano, Gar-
zanti, 2000, pp. 21-22. 
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democrazia, ma dall’altro preoccupata di rivolgimenti radicali sul model-
lo di quello bolscevico. La guerra aveva del resto portato la rivoluzione: a 
partire dalla Russia zarista, si era aperto infatti un vero e proprio ciclo rivo-
luzionario, percepito come una minaccia estremamente tangibile, in tutta 
Europa ma in particolare nell’area centrale ed orientale2. 
Qui dalla dissoluzione degli ex imperi plurinazionali erano apparsi sí 
Stati «nazionali», dai confini però incerti e con cospicue minoranze et-
niche, attraversati da conflitti sociali che, specie nelle campagne ma non 
solo, si intrecciavano con il problema delle nazionalità. Le convulsio-
ni rivoluzionarie si intersecarono con una forte mobilitazione di senso 
opposto, che vide spesso protagonisti ex ufficiali e soldati smobilitati 
organizzarsi in gruppi paramilitari che agivano al di fuori della legalità 
statuale. In questo senso, la «rabbia dei vinti» fu un importante motore 
della violenza controrivoluzionaria3. Quest’ultima fu animata da milizie 
volontarie e corpi franchi, mobilitatisi spesso già dal 1917, per il ristabi-
limento di un rigido ordine insieme politico, sociale, e razziale4. Demo-
cratizzazione, spinte rivoluzionarie e mobilitazioni controrivoluzionarie 
caratterizzarono quindi il quadro europeo, all’interno di quel processo di 
brutalizzazione della politica richiamato per primo da George L. Mosse, 
e che aveva portato già durante il conflitto alla formazione di una inedita 
cultura di guerra5.
Nei paesi interessati dal conflitto si era realizzata infatti non solo una «ra-
dicalizzazione» dei combattenti impegnati al fronte, ma anche della società 
civile mobilitata alle loro spalle, coinvolta in un progressivo processo di 
«disumanizzazione» del nemico esterno, ma anche di quanti all’interno ve-
nivano accusati di esserne complici6. Tale «demonizzazione» si intreccia-
va con la ripresa di stereotipi razziali e di genere, funzionali a trasformare 
l’avversario in un nemico totale, un mostro da distruggere, per purificare il 

2 Sul nesso guerra-rivoluzione cfr. D. Diner, Raccontare il Novecento. Una storia politica, 
Milano, Garzanti, 2001, pp. 63-64.
3 R. Gerwarth, La rabbia dei vinti. La guerra dopo la guerra (1917-1923), Roma-Bari, La-
terza, 2018.
4 Cfr. Guerra in pace. Violenza paramilitare dopo la Grande Guerra, a cura di R. Gerwath, R. 
Horne, Milano, Bruno Mondadori, 2013.
5 Per una riflessione sulla categoria: G. Albanese, La brutalizzazione della politica tra guerra 
e dopoguerra, in «Contemporanea», IX, 2006, 3, pp. 551-557.
6 M. Geyer, Violence et expérience de la violence, in L’ère de la guerre 1914-1918: violence, 
mobilisation, deuils, éd. par A. Duménil, N. Beaupré, C. Ingrao, t. I, Paris, Agnès Viénot 
Editions, 2002, pp. 37-71.



771 I governi liberali nell’Italia del primo dopoguerra

corpo della nazione, arrivando sino alle soluzioni piú estreme7. Terminato 
il conflitto, questo atteggiamento mentale maturato nel corso del conflitto 
si mantenne, legandosi all’idea della battaglia e dell’annientamento contro 
un nemico nuovo, quello interno e politico8. Angelo Ventrone ha analiz-
zato l’affermarsi in Italia di tale mentalità «totalitaria», che ibridando tra-
dizioni diverse, non stigmatizzava solo il classismo socialista, ma rifiutava 
come inadeguata alla modernità bellica la stessa tradizione liberale in quan-
to incentrata sui diritti dell’individuo. Con la polarizzazione favorita dal 
conflitto, già dal 1916, si diffondeva l’idea di una rigenerazione nazionale 
indispensabile per sconfiggere il nemico austro-tedesco, che doveva essere 
accompagnata da un controllo totale della società. Questa era da riorganiz-
zare come blocco unitario a sostegno dei soldati che sacrificavano la loro 
vita per una Patria che doveva espungere non solo il conflitto sociale, ma 
anche il pluralismo politico. Da qui lo sviluppo, ancora a guerra in corso, 
di alcune forme embrionali di violenza contro gli avversari politici che pre-
figuravano, ancora in modo vago e confuso, una volontà di cancellazione 
del nemico interno9.
Non in tutti paesi, tuttavia, l’esperienza della guerra portò a simili forme 
di mobilitazioni politiche e non sempre ne furono protagonisti uomini che 
avevano combattuto al fronte10. I giovani occuparono ad esempio un posto 
importante nella mobilitazione controrivoluzionaria senza aver conosciuto 
il fronte11, mentre il livello del conflitto fu molto elevato anche in paesi 
come la Spagna che non avevano preso parte alla guerra, come si vide in 
occasione del cosiddetto «triennio bolscevico»12. Non a caso, sin da titolo 
del volume, Ventrone parla di «seduzione totalitaria». Sottolinea cioè la na-

7 Per questa traiettoria: S. Audoin-Rouzeau, L’enfant de l’ennemi (194-1918). Viol, avorte-
ment, infanticide pendant la Grande Guerre, Paris, Aubier, 2009.
8 G.L. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Roma-Bari, Laterza, 
1990, pp. 175-176.
9 A. Ventrone, La seduzione totalitaria. Guerra, modernità e violenza politica, Roma, Don-
zelli, 2004.
10 A. Prost, Les limites de la brutalisation. Tuer sur le front occidental, in «Vingtième Siècle», 
2004, 81, pp. 5-20.
11 Cfr. S. Reichardt, Camice nere, camice brune. Milizie fasciste in Italia e Germania, Bologna, 
il Mulino, 2009, pp. 204-229.
12 Per un quadro delle mobilitazioni sociali in Spagna: J. Romero Salvadó, The Foundation 
of Civil War. Revolution, Social Conflict and Reaction in Liberal Spain 1916-1923, Abing-
don-New York, Routledge, 2008, pp. 156-175. Sul «triennio bolscevico» si vedano le consi-
derazioni di G. Albanese, Dittature mediterranee. Sovversioni fasciste e colpi di Stato in Italia, 
Spagna e Portogallo, Roma- Bari, Laterza, 2016, pp. 7-13.
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scita di un humus culturale, di un campo magmatico creatosi nella società 
civile mobilitata, non ancora divenuto un chiaro progetto politico. Le stesse 
strutture statali si erano avvalse di una torsione certo autoritaria, ma non 
ancora «totalitaria», nonostante diverse spinte in tal senso. Non va dimenti-
cato inoltre che per alcuni interventisti certe limitazioni era funzionali allo 
sforzo bellico: terminata la guerra si sarebbe dovuti tornare alla normalità. 
Vi erano poi personalità politiche come Giolitti del tutto estranee a tali 
suggestioni. Né va sottovalutato infine che, rispetto all’area centro-orien-
tale con cui viene di recente comparata, l’Italia, inserita in qualche modo 
tra gli sconfitti della guerra, contava su tradizioni istituzionali piú solide e 
non registrava tensioni «etniche» a parte le zone ex asburgiche di recente 
acquisizione. In quelle aree, infatti, nacque lo squadrismo fascista, con as-
salti, imboscate, omicidi mirati e municipi conquistati con la forza volti ad 
estirpare ogni eredità «austriacante», come ci ricorda Marco Bresciani, ma 
le ragioni dello sviluppo dei fasci di combattimento, a partire dall’autunno 
del 1920, nel resto del paese furono altre e diverse, legate alle contraddizio-
ni irrisolte dal liberalismo italiano.
All’indomani della conclusione del conflitto mondiale, la classe dirigente 
italiana fu chiamata infatti a confrontarsi con altre priorità, tra tutte, la 
definitiva acquisizione di una sua legittimazione presso le classi popolari at-
traverso il passaggio ad una democrazia sociale. Tale trasformazione non si 
era realizzata nel corso dell’età giolittiana, nonostante la consapevolezza del 
leader piemontese che la modernità industriale si portasse dietro, inevita-
bilmente, l’accoglimento di alcune istanze delle masse lavoratrici attraverso 
la mediazione del movimento operaio organizzato. In un articolo del 1969 
Franco De Felice considerava fallito già prima della guerra mondiale il pro-
getto giolittiano, pur valutandolo come «il piú serio e moderno tentativo 
riformista di tutto lo stato liberale». A suo giudizio il giolittismo non aveva 
saputo creare una formazione politica stabile ma piuttosto un modo di go-
verno del parlamento, che cercava di seguire l’evoluzione della società, in-
tegrando parzialmente a livello parlamentare le forze antisistema ma senza 
alterare il blocco di potere costruito tra industriali e agrari. Era stato cioè il 
massimo tentativo di includere le masse dentro il quadro politico di allora, 
al cui interno però, in parallelo con lo sviluppo di nuovi settori imprendi-
toriali, erano sorte forze che spingevano per la fine di quella stagione, avan-
zando la proposta di un altro tipo di soluzione tanto nella politica interna 
che in quell’estera, incarnata da Antonio Salandra e dai suoi sostenitori. La 
stessa radicalizzazione socialista era da inserire dentro tali aporie del giolit-
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tismo, evidenti nel Mezzogiorno, ma disallineate ad un certo punto anche 
rispetto a gruppi importanti dell’industria settentrionale13.
Ad una valutazione analoga, anche se su basi diverse, era giunto Emilio 
Gentile. Anche lui individuava nell’azione di Giolitti il piú serio tentativo 
liberale di andare verso una democratizzazione del sistema politico, ma la 
sua era rimasta una «dittatura parlamentare», incentrata sul controllo tra-
dizionale di uomini ed apparati amministrativi nel momento elettorale. La 
sua proposta era stata incapace, nonostante l’adozione del suffragio (quasi) 
universale maschile del 1912, di conquistare le masse contadine e di legare 
a sé i nuovi ceti medi. Dinanzi alla chiusura giolittiana, «classe» e «nazione» 
erano diventati, già prima del 1914, i nuovi miti mobilitanti per i settori 
esclusi dal compromesso giolittiano, contestato anche in campo liberale. La 
proposta di Salandra, divenuto presidente del Consiglio nella primavera del 
1914, mirava infatti a chiudere ogni spazio di interazione tra liberalismo e 
democrazia, rifiutando la «fiducia giolittiana nel progresso risultante dallo 
sviluppo spontaneo delle forze sociali e dall’ascesa autonoma delle classi 
popolari». Salandra pensava infatti che le élite liberali dovessero guidare il 
paese senza fare concessioni alle forze estranee alla tradizione risorgimen-
tale tornando ad uno Stato forte14. L’esempio della Spagna, e anche del 
Portogallo, di inizio Novecento dimostrava la possibilità di avere un re-
gime rappresentativo, ma fortemente elitario, nonostante l’approvazione 
del suffragio universale maschile, restio a concedere ampie riforme sociali, 
prima tra tutte quella agraria, e chiuso, nonostante lo sviluppo capitalistico 
anche avanzato di alcune regioni, alle richieste avanzate dal movimento 
sindacale15.
La Grande guerra tuttavia mutava tale scenario. Il conflitto aveva imposto 
infatti una riorganizzazione economica profonda, coinvolgendo la classe 
lavoratrice, che non solo aveva subito le conseguenze piú pesanti in termi-
ni di vite perdute, ma aveva visto mutare l’organizzazione del lavoro. Nel 
caso italiano, la spinta bellica non solo aveva aiutato l’ascesa dell’industria 
pesante, ma anche imposto l’intervento diretto dello Stato nella produzio-
ne. Si pensi alla Mobilitazione industriale, costituita dall’amministrazione 

13 F. De Felice, L’età giolittiana, in «Studi Storici», X, 1969, 1, pp. 114-190. La citazione è 
a p. 116.
14 E. Gentile, L’Italia giolittiana. Storia d’Italia dall’unità alla Repubblica, Bologna, il Muli-
no, 1990 (I ed. 1977), p. 226.
15 Per un parallelo tra Italia, Spagna e Portogallo ad inizio secolo, cfr. Albanese, Dittature 
mediterranee, cit., pp. 7-13.
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pubblica che riuniva rappresentanti sindacali ed industriali, creata prima a 
livello centrale e poi su base regionale. Il complesso industriale organizzato 
da questa struttura amministrativa, al momento dell’armistizio, toccava cir-
ca 2.000 imprese per oltre 900.000 lavoratori, con una crescente presenza 
femminile nell’industria (circa 200.000 persone a fine guerra). A ciò anda-
va ad aggiungersi l’aumento, in collaborazione con gli uffici comunali e i 
vari comitati di assistenza, del lavoro a domicilio per le commesse pubbli-
che, che impiegava nel solo settore delle confezioni militari piú di 600.000 
lavoratrici domestiche16.
Tale crescita, spesso non sorretta da forme di riorganizzazione tecnica, av-
venne però in un quadro fortemente coercitivo, in cui tra concessioni e 
repressioni la bilancia si spostò su questo ultimo lato. Benché l’istituziona-
lizzazione dei rapporti di lavoro fosse un cambiamento rilevante, per cer-
ti versi progressivo, data la precedente assenza di contratti scritti in molte 
imprese, la militarizzazione della manodopera industriale fu molto pesan-
te: «sospensione di tutte le conquiste sindacali (a cominciare dal diritto di 
sciopero) orari e cottimi in funzione dell’emergenza, multe e licenziamenti 
per donne e ragazzi, disciplina militare per gli uomini (prigione, processi, 
invio al fronte)». I salari inoltre rimasero bloccati e furono prorogati per 
legge, ma il costo della vita, già nel 1917, era quasi raddoppiato rispetto 
all’anteguerra. Non restavano allora che l’aumento delle ore lavorate e il 
cottimo per non perdere potere di acquisto17. La pressione sul mondo del 
lavoro fu quindi fortissima, tanto che già nel 1917-18 ci furono proteste e 
scioperi spontanei, anche se di forza non analoga a quelli, molto simili per 
motivazioni, che scoppiarono in Gran Bretagna, Francia e Germania18. A 
partire da Berlino nel gennaio del ’18, in molte città tedesche scioperarono 
oltre 400.000 operai per chiedere una pace senza annessioni e conquiste al 
grido di «pace, pane, e libertà»19.
Non meno difficile la situazione nelle campagne: si è calcolato che il 46% 
dei solidati richiamati fosse di origine contadina, sostituiti da donne e an-

16 S. Musso, Storia del lavoro in Italia dall’unità a oggi, Venezia, Marsilio, 2002, pp. 137-139.
17 M. Isnenghi, G Rochat, La Grande Guerra (1914-1918), Firenze, La Nuova Italia, 1993, 
p. 295.
18 Per un quadro generale: Strikes, Social Conflict and the First World War. An International 
Perspective, ed. by L.H Haimson, G. Sapelli, «Annali Fondazione Feltrinelli», XXVII, Mi-
lano, Feltrinelli, 1992.
19 Su Berlino: D.K. Müller, Trade Unions, Worker’s Committees and Worker’s Councils in Ber-
lin’s Wartime Industry, 1914-1918, ivi, pp. 287-301. 
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ziani nel lavoro dei campi. La produzione granaria e di carne fu per lo piú 
assorbita dall’esercito, mentre la scarsa disponibilità di concimi chimici, 
prima importati dalla Germania, abbassò le rese di foraggio e bestiame, 
mentre scarseggiava anche il legname20. A ciò si aggiunse l’aumento dei 
prezzi per via dell’inflazione, che rese difficile l’approvvigionamento dei 
centri urbani, accrescendo la frattura tra campagne e città:

In campagna inoltre i sussidi erano inferiori rispetto a quelli elargiti nei centri 
urbani e mancavano forme di assistenza diretta; la situazione era addirittura dram-
matica al sud dove licenze ed esonerazioni agricole erano assai scarse e la distanza 
delle abitazioni dai campi rendeva difficile per le donne il lavoro agricolo21.

Se tiene conto della concreta realtà del mondo lavoro, si comprende meglio 
l’estensione e la radicalità della mobilitazione popolare del dopoguerra. In 
questa pesò di certo la suggestione dell’Ottobre sovietico, che rompeva con 
l’attendismo deterministico della Seconda Internazionale, ma contò anche 
la nuova domanda di protagonismo del movimento operaio. Lo stesso fe-
nomeno del consiliarismo, considerato da Geoff Eley la caratteristica pecu-
liare dell’attività rivoluzionaria nel primo dopoguerra, non si spiega senza 
la consapevolezza maturata da alcuni settori operai del proprio ruolo nella 
produzione, da cui la questione di una «democrazia operaia» estranea sino 
ad allora al movimento operaio organizzato22.
Nel caso italiano, i numeri delle mobilitazioni rivendicative ci paiono assai 
significativi: nel 1919 gli scioperanti toccarono quota 1.550.000 (di cui 
505.000 in agricoltura); l’anno dopo salirono a 2.314.000 (di cui 1.046.000 
nel settore agricolo). A questo si aggiungeva un grande balzo in avanti del 
sindacato: la Confederazione generale del lavoro passò dai circa 600.000 
aderenti nel maggio 1919 a 2.150.000 nel 1920, di cui 845.000 organizzati 
dalla Federterra, seguita dai 176.000 organizzati della Federazione dell’edi-
lizia e dei 160.000 della Federazione italiana operai metallurgici. A queste 
cifre bisognava aggiungere gli iscritti della Confederazione italiana del lavo-
ro, il sindacato bianco, che arrivò a 1.182.000 aderenti, di cui ben 945.000 

20 P. Nanni, L’agricoltura italiana durante la Guerra, in Agricoltura e ricerca agraria nella Pri-
ma guerra mondiale, Roma, Accademia Nazionale delle Scienze, 2016, pp. 35-52.
21 B. Bianchi, Vivere la guerra. Le donne nella storiografia italiana (1980-2014), in «Ge-
schichte und Region/Storia e Regione», 2014, 2, pp. 67-97: 75-76.
22 G. Eley, Marxism and Socialist Revolution, in The Cambridge History of Communism. 
World Revolution and Socialism in One Country 1917-1941, eds. S. Pons, S.A. Smith, vol. I, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2017, pp. 43-73. 
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impegnati nell’agricoltura come piccoli proprietari, affittuari e mezzadri23.
Alla fine della guerra, nel biennio 1919-20, la classe dirigente liberale si 
trovò quindi ad agire tra due spinte diverse. Dalla mentalità totalitaria, 
di fronte al conflitto sociale, sarebbe nata una mobilitazione paramilitare 
che si richiamava alla vittoria in guerra. Dal mondo del lavoro si sarebbe 
sviluppata una estesa conflittualità sociale, che toccava anche nuovi settori, 
portati ad assumere toni e modi di lotta assai radicali. Questa attivazione 
oscillava tra richieste rifomiste e suggestioni rivoluzionarie, ma nel com-
plesso poneva la questione del coinvolgimento politico del lavoro nella di-
rezione del paese. Paradossalmente l’immagine del primo dopoguerra di 
Roberto Vivarelli, proposta a conclusione della sua pluridecennale attività 
di ricerca, tutta incentrata sulla contrapposizione tra il sovversivismo massi-
malista del movimento socialista e la risposta fascista a difesa della nazione, 
sino a giustificare lo squadrismo per una sua presunta capacità selettiva nel 
colpire gli avversari, finisce per non cogliere i nodi di fondo con cui la classe 
dirigente liberale si dovette rapportare. La guerra aumentò infatti piuttosto 
che ridurre la frattura interna tra masse popolari e classe dirigente. Discu-
tibile ci appare poi l’immagine di un ampio e unitario fronte «riformatore» 
liberale (da Giovanni Agnelli a Luigi Einaudi, passando per Luigi Albertini 
e Alberto Frassati, vale a dire il «Corriere della Sera» e «La Stampa»), favo-
revole, secondo Vivarelli, a misure sociali e politiche democratiche, ma a 
patto che Nitti e Giolitti scegliessero una «politica francamente ispirata a 
criteri conservatori e che a quegli stessi criteri» subordinassero «l’attuazio-
ne di quelle riforme», accettate in quanto «necessario antidoto contro il 
socialismo». Il passaggio alla democrazia sarebbe dovuto avvenire quindi 
mediante una forte spinta dall’alto supportata dall’uso dalla forza contro le 
forze popolari24.
Ci pare invece che i saggi qui presentati rivelino un sostanziale isolamento dei 
leader liberali piú consapevoli di dover favorire il passaggio a una piú ampia 
democrazia. La loro azione fu assai cauta e non disdegnò affatto il ricorso 

23 Musso, Storia del lavoro, cit., p. 140.
24 R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo: l’Italia della grande guerra alla marcia su Roma, 
vol. II, Bologna, il Mulino, 1991, p. 579. Per un giudizio sul volume: T. Detti, Socialisti, 
Stato liberale e origini del fascismo in una storia interventista, in «Ventesimo Secolo», 1991, 
2-3, pp. 303-314. Per una valutazione della trilogia di Vivarelli: M. Bresciani, L’autunno 
dell’Italia liberale: una discussione su guerra civile, origini del fascismo e storiografia «naziona-
le», in «Storica», 2012, 54, pp. 77-110.
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alla forza contro la mobilitazione sociale che attraversò il paese25. Resta caso-
mai difficile comprendere quanto la loro prudenza nascesse da una condivisa 
preoccupazione per l’allargamento democratico che pure ritenevano impro-
crastinabile o dalla sensazione di contrarietà a tal processo del proprio milieu 
politico e sociale. Il risultato concreto fu la proposta di un «riformismo de-
mocratico» dimidiato già in partenza, timido nelle questioni sociali e molto 
preoccupato dell’incrinatura della preminenza del vecchio mondo liberale. 
Prendiamo come primo esempio la legge elettorale, con l’adozione della pro-
porzionale. Questa scelta, dopo il suffragio (quasi) universale maschile speri-
mentato nel 1913 (mitigato però dall’uninominale e dall’alta astensione), fu 
considerata, piú che opportuna, inevitabile, data la partecipazione popolare 
alla guerra e la piú generale tendenza europea in quella direzione. Consapevo-
le di tale quadro, fu Francesco Saverio Nitti, da presidente del Consiglio dopo 
Orlando, a volere l’adozione del voto di lista, nella speranza di un sostegno 
al suo governo da parte di socialisti e popolari. Accompagnò tuttavia la sua 
proposta con alcuni correttivi significativi, richiesti anche dai giolittiani, tra 
cui la possibilità del voto aggiuntivo, cioè dell’indicazione di una preferenza 
personale ulteriore rispetto al voto di lista. Nel disegno dei nuovi collegi si 
cercò poi, specie nel Mezzogiorno, di rispettare i vecchi confini per non in-
taccare del tutto il sistema notabilare26, anche se secondo diversi studiosi tale 
operazione riuscí assai parzialmente27. Certo è che i leaders liberali si mossero 
insomma poco per favorire e molto «per contenere il rinnovamento politico», 
nella consapevolezza che l’assenza di una salda tradizione organizzativa e le 
loro divisioni li avrebbero penalizzati. Al momento del voto, la maggioranza 
relativa conquistata dalla galassia liberale in termini di eletti non mutò il dato 
di fondo, che era l’affermazione dei partiti di massa. A quel punto, incapaci di 
presentare «una strategia di coalizione definita», e di «mettere in campo nuovi 
protagonisti» in grado «di attrarre consenso tra le forze nuove e di immagina-
re strategie per il futuro», i liberali, dopo la sconfitta, non andarono oltre la 
speranza del «ritorno al vecchio sistema elettorale»28.

25 Si vedano le considerazioni di A. Ventura, Italia ribelle. Sommosse popolari e rivolte militari 
nel 1920, Roma, Carocci, 2021, pp. 130-131.
26 S. Noiret, La riforma elettorale 1918-1919, in «Meridiana», 1997, 29, pp. 73-93.
27 Cfr. G. Sabbatucci, Il terremoto del 1919: la riforma elettorale e la crisi del primo dopoguerra, 
in Id., Partiti e culture politiche nell’Italia unita, Roma-Bari, Laterza, 2014, pp. 225-240: 
235-236.
28 P. Pombeni, La rappresentanza politica, in Storia dello Stato italiano dall’unità a oggi, a cura 
di R. Romanelli, Roma, Donzelli, 2001, pp. 73-124: 102.
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Caduto Nitti, e tornato al potere Giolitti, fu subito evidente la sua distan-
za, culturale prima ancora che politica, dalla parte del Parlamento che era 
espressione dei partiti di massa. Si mosse infatti per «punire» l’estremismo 
del Psi, provando a staccare i riformisti dal resto del Partito socialista, e 
rendere subalterno a sé il Ppi, verso cui anche Nitti aveva mostrato poca 
considerazione, finendo però, con la strategia dei blocchi nazionali, per 
legittimare i fascisti, mentre, in materia elettorale, puntò sul ritorno dell’u-
ninominale a doppio turno, nella convinzione di restaurare in tal modo la 
vecchia preminenza liberale29. 
L’avvento della proporzionale non comportò dunque una riflessione, in 
area liberale, sulla propria cultura politica, come ci dimostra il dibattito 
dei costituzionalisti. Questi ultimi, a partire dalla figura piú autorevole, 
Vittorio Emanuele Orlando, che da presidente del Consiglio si era opposto 
con fermezza alla proporzionale, ponevano al centro dell’ordine politico 
l’individuo visto come una entità sciolta da ogni legame sociale e capace 
di disporre della propria libertà secondo un modello che restava quello del 
liberalismo ottocentesco. Tale figura astratta si identificava concretamente 
con il cittadino borghese e proprietario, bianco e maschio. Quest’ultimo 
era considerato il vero soggetto politico, nonostante l’affacciarsi sulla scena 
pubblica di individui sprovvisti di tali caratteristiche, in primis la proprietà. 
Ai non possidenti non restava infatti che far pesare l’unico elemento di cui 
disponevano, il numero. Da qui la nascita, per dirla con Antonio Gramsci, 
della «quistione sindacale», cioè la costituzione di organizzazioni collettive 
sia in campo economico, con la nascita del moderno sindacalismo, che in 
campo politico, con lo sviluppo dei partiti di massa, socialisti ma non solo, 
pronti a mobilitarsi per far valere le posizioni. 
Proprio tale mutamento fu considerato un vulnus intollerabile, come bene 
evidenzia la nota di prolusione di Santi Romano del 1909 sulla crisi dello 
Stato moderno. La Grande guerra non mutò tale visione, ma per certi versi 
la rafforzò, data l’intensa crescita sindacale nel dopoguerra. Ancor piú il 
«sindacalismo» venne additato come la principale causa di disgregazione 
della società civile e una minaccia per lo Stato, come ribadirono le prese di 
posizione del 1920 di Oreste Ranelleti e Alfredo Rocco, opportunamente 
sottolineate da Cerasi30. Solo Gaspare Ambrosini, docente di diritto costi-

29 Sabbatucci, Il terremoto del 1919, cit., pp. 238-239.
30 Si veda in questo fascicolo il saggio di Laura Cerasi, Il realismo impossibile. Appunti su 
liberali e crisi dello Stato, pp. 791-827.
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tuzionale dell’Università di Palermo, sostenne la separazione concettuale 
tra i sindacati e i partiti politici, il cui essere portatori di interessi sociali 
organizzati, non inficiava «una visione generale dell’interesse pubblico», 
che era «interpretata alla luce delle differenti visioni politiche». Per Am-
brosini non si poteva continuare a procrastinare l’«accoglimento del prin-
cipio associativo nella sfera politico-rappresentativa», perché la tendenza a 
negargli cittadinanza «nel campo politico», rischiava di divenire lesiva «dei 
singoli e della collettività». Provenendo dalla cultura cattolica, Ambrosini 
si dimostrava consapevole della necessità che ciò che si organizzava nella 
società in modo collettivo trovasse, in quanto tale, uno spazio nella sfera 
della rappresentanza politica. Con il suo ragionamento incrinava, tra le 
righe, un altro dogma liberale, che vedeva nel voto non tanto un diritto 
universale quanto l’esercizio di una funzione pubblica, legata all’interesse 
generale. Lo Stato liberale chiedeva infatti ai suoi cittadini di esprimere 
un parere «su quali fossero le personalità piú adeguate a comporre l’orga-
no parlamentare», ma riconosceva «solo ad alcuni cittadini, e non a tutti, 
la c.d capacità elettorale», riservandola ai «migliori». L’introduzione della 
proporzionale non mutava questa visione di fondo. Anche tra i favorevoli, 
come Francesco Ruffini, giurista vicino a Salandra anche lui cattolico, lo 
scrutinio di lista era sostenuto come mera «proceduta di accesso al Parla-
mento». Tutto il resto

era da considerarsi invariato e, forse, invariabile. Il Parlamento era e doveva infatti 
rimanere un’istituzione omogena, l’unico e indivisibile organo di rappresentanza 
della nazione, la cui articolazione interna in differenti schieramenti politici aveva, 
come si è notato altrove, una mera funzione ordinante i lavori della camera e non 
legittimante l’istituzione medesima.

Doveva insomma restare in piedi il governo di gabinetto ottocentesco, ba-
sato sulla preminenza del presidente del Consiglio, comprese le sue doti 
di controllore e gestore di singoli deputati, piuttosto che un parlamento 
composto da forze politiche collegate ad interessi sociali organizzati al suo 
esterno. Ancora nell’anno cruciale 1922, Orlando, commentando i fatti 
italiani per il quotidiano argentino «La Nación», stigmatizzava con malce-
lato disprezzo «la febbre di sindacalismo», considerandola «intrinsecamente 
pericolosa per l’unità politica dello Stato perché portatore di istanze disgre-
gatrici»31. 

31 Tutte le citazioni sono tratte da M. Gregorio, 1919, l’anno in cui cambiò tutto. Il primo 
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Tale quadro di fondo ci aiuta a comprendere l’atteggiamento della classe 
dirigente liberale, ricostruito dalla Cerasi nel suo articolo, dinanzi al ciclo 
di proteste sociali e politiche di quegli anni. Analizzando le risposte di Nit-
ti, Giolitti e poi Ivanoe Bonomi alle interrogazioni delle opposizioni sulla 
gestione dell’ordine pubblico, l’autrice sottolinea come le manifestazioni 
popolari fossero considerate espressioni di masse «inquiete», «instabili», 
«eccitabili», non a caso guidate spesso da «furie» femminili, donne scal-
manate e irrefrenabili, accecate dal «sindacalismo», cioè alla mera difesa di 
interessi particolari. Da qui il comportamento delle guardie regie, il nuovo 
corpo di pubblica sicurezza creato da Nitti, piú volte chiamato in causa 
nelle discussioni parlamentari, al pari di ufficiali ed ex combattenti smobi-
litati, spesso autori di violenze ingiustificate contro i manifestanti. La loro 
creazione, accompagnata da una organizzazione di tipo militare, stipendi 
piú alti, e maggiori effettivi, ci conferma la via muscolare scelta anche da 
Nitti. La guardia regia era infatti un «dispositivo poliziesco nato in pura 
funzione difensiva e repressiva, una forza che doveva affrontare i nemici 
interni mostrandosi come espressione di “pura violenza”», che – come rico-
nosciuto anche da chi ne ha esaltato la funzione di difesa della legalità dello 
Stato liberale – ebbe soprattutto carattere «antibolscevico», nel senso della 
repressione della protesta popolare, a volte arrivando ad agire infiltrando 
agenti non in divisa tra i manifestanti in sciopero32.
Un minuzioso lavoro di Fabio Fabbri ha ricostruito nel dettaglio gli episo-
di di scontri e repressioni del conflitto sociale nel primo dopoguerra. Nel 
suo saggio, che giunge alle elezioni del 1921 e al conseguente ingresso dei 
fascisti in parlamento, ha sottolineato la collaborazione tra forze dell’ordine 
e squadre fasciste, considerando, anche alla luce delle centinaia di vittime, 
soprattutto aderenti ai partiti popolari, quel comportamento inquadrabile 
come una sorta di una «guerra civile», piú o meno strisciante, verso le classi 
popolari33. Al di là della condivisione o meno di una simile linea interpre-
tativa, l’analisi ci conferma la scelta di rigidità perseguita anche da Nitti e 
Giolitti. E proprio tale aspetto ci aiuta a comprendere, in un contesto che 

dopoguerra nelle interpretazioni della giuspubblicistica italiana, in Il ciclo elettorale. Democra-
zie europee alla prova del primo dopoguerra, a cura di A. Frangioni, F. Pacini, in «Forum di 
Quaderni Costituzionali», X, 2021, 3, pp. 356-383.
32 L. Madrignani, Tra psicosi rivoluzionaria e guerra civile: la Regia guardia nella crisi dello 
stato liberale, 1919-1923, in «Contemporanea», XV, 2012, 2, pp. 205-233. La citazione è 
a p. 206.
33 F. Fabbri, Le origini della guerra civile, Torino, Utet, 2009.
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aveva visto già nel 1920 la proliferazione di comitati antibolscevichi da 
parte delle «forze sane» della Nazione per usare la terminologia dell’epoca, 
la difficoltà nel cogliere il salto di qualità rappresento dalla violenza fascista. 
Questa, del resto, come si ammetteva nelle stesse discussioni parlamentari, 
continuò a trovare l’appoggio costante delle forze dell’ordine. Nel 1921 
infatti

l’ondata di distruzioni e di terrore che investí l’Italia […] andò […] di pari passo 
con le connivenze prefettizie e l’impunità assicurata alle violenze fasciste, gli scio-
glimenti delle amministrazioni socialiste aggredite dagli squadristi per motivi di 
«ordine pubblico» e al ruolo di Giolitti di formale sostenitore di una legalità senza 
aggettivi ma, nei fatti, di mediatore tra le due metà del composito fronte antiso-
cialista, quella liberal-conservatrice e quella violenta ed «eversiva» rappresentata dal 
fascismo34.

Bocciata la mozione parlamentare del Psi di inizio 1921 sulla ambigui-
tà degli organi di Pubblica sicurezza di fronte allo squadrismo, la teorica 
neutralità dei corpi di polizia si tradusse in realtà nella mancata difesa dei 
diritti individuali e collettivi del mondo del lavoro, confermando le aporie 
del liberalismo italiano. Per lo stesso Giolitti, ricorda Cerasi, piú di ogni 
cosa, «valeva il calcolo politico dell’utilizzo delle squadre in funzione di 
indebolimento del consenso ai socialisti al fine di produrre una piú maneg-
gevole maggioranza parlamentare. Sotto questo aspetto, va rilevato che per 
Giolitti, ma anche per Nitti, sia pure con una diversa impostazione politica, 
il “disordine” del dopoguerra costituiva certo un problema, ma non era il 
problema politico»35. 
Soprattutto non si comprendeva che quel disordine necessitava di un piú 
radicale intervento riformatore per affrontare le contraddizioni sociali del 
paese. Ne erano coscienti anche alcuni esponenti liberali. La vicenda di Lui-
gi Rava, giurista liberale di orientamento democratico, piú volte ministro, e 
le sue proposte come presidente della X Sottocommissione, quella dedicata 
alla legislazione e alla previdenza sociale all’interno della «Reale commis-
sione per lo studio del dopoguerra e della sua articolazione interna», sono 
indicative. Rava, a nome dell’organo che aveva guidato, propose

il codice e il «contratto generale di lavoro»; l’introduzione di minimi di salariali; la 
partecipazione operaia ai profitti tramite azionariato; la creazione delle commissio-

34 C Natoli, Guerra civile o controrivoluzione preventiva? Riflessioni sul biennio rosso e sull’av-
vento al potere del fascismo, in «Studi Storici», LIII, 2012, 1, pp. 205-236: 232.
35 Cerasi, Il realismo impossibile, qui a p. 826.
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ni interne; la predisposizione di coperture e protezioni per i ceti medi colpiti dalla 
guerra; infine, la riunificazione di tutte le assicurazioni in un unico dispositivo 
«globale», obbligatorio ed esteso a tutti i lavoratori dipendenti ed indipendenti

che avrebbe dovuto prevedere «il rischio di disoccupazione involontaria»36.
Un esteso piano di riforme, come si vede, a fronte del quale però l’azione 
concreta fu molto modesta. Il governo Orlando promosse con un decre-
to l’assicurazione obbligatoria contro i rischi dell’invalidità e della vecchia 
per i lavoratori dipendenti dai 15 ai 65 anni, allargandola ad affittuari e 
mezzadri, sino ad allora esclusi da qualsiasi tutela anche volontaria, ma 
al momento della conversione in legge il provvedimento non passò. Nitti 
intervenne di nuovo per decreto e introdusse uno schema di assicurazio-
ni obbligatorie contro la disoccupazione, ma con risorse assai esigue; se-
guirono nel 1920 disposizioni analoghe contro le malattie e l’invalidità e 
gli infortuni in agricoltura. Tali interventi furono però avversati da liberali 
considerati «progressisti» come Luigi Einaudi e persino dai deputati cattoli-
ci37. Il tentativo di razionalizzazione e modernizzazione concepito da Nitti 
non trovò quindi spazio e pure la creazione del ministero del Lavoro e della 
previdenza sociale, affidato al liberal-democratico Mario Abbiate, che pun-
tava a riorganizzare gli enti operanti nel settore, garantendo il progressivo 
coinvolgimento dello Stato nel settore previdenziale, fu contrastata dalla 
stessa maggioranza. 
Esemplare delle contraddizioni dell’azione di Nitti la vicenda del ministero 
dell’Industria. Questo fu affidato a Dante Ferraris, già vicepresidente della 
Fiat, che dopo la rottura con gli Agnelli era stato il promotore della Confe-
derazione generale dell’industria italiana, di cui fu eletto presidente nell’a-
prile del 1919. Passato per l’esperienza del comitato regionale piemontese 
per la mobilitazione bellica, Ferraris spingeva per l’«unificazione politica 
degli imprenditori intorno a un programma di sviluppo della produzione 
nazionale che ricreasse la solidarietà economica del corpo sociale attraverso 
istituzioni di stampo corporativo». In questa prospettiva chiese anche la tra-
sformazione del Consiglio superiore del lavoro in una sorta di «parlamento 
del lavoro», chiamato a mediare i conflitti sindacali, con tanto di valore 

36 A. Rapini, Il discorso politico di Luigi Rava: lavoro, democrazia, e riforma sociale, in Mo-
menti del Welfare in Italia. Storiografia e percorsi di ricerca, a cura di P. Mattera, Roma, Viella, 
2013, pp. 17-53: 44-45.
37 G. Silei, Lo Stato sociale in Italia. I bienni 1919-1920 e 1968-1969 a confronto, in «Italia 
contemporanea», 2004, 236, pp. 410-415.
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legale degli accordi stipulati tra le parti sociali riconosciute giuridicamente. 
In cambio Ferraris, in sintonia con Nitti, propose l’estensione delle otto ore 
a tutto il settore industriale, dopo averle concesse in Piemonte alla Fiom 
senza un’ora di sciopero38.
L’impianto di Ferraris si collocava dentro la tendenza europea al capitali-
smo organizzato che si stava affermando in Germania e in altri paesi39, ed 
è stato indicato come un esempio concreto della conciliazione tra interessi 
imprenditoriali ed operai40. Rispetto al modello tedesco presentava però 
alcune significative differenze. Rifiutava infatti un ruolo diretto dello Stato 
e non prevedeva la partecipazione del mondo del lavoro alla gestione delle 
imprese. Anche nel contesto torinese, il piú avanzato per la presenza dello 
stesso Ferraris e in casa Fiom di dirigenti sindacali come Bruno Buozzi ed 
Emilio Colombino, la Fiat di Giovanni Agnelli si mostrò chiusa verso ogni 
ipotesi di partecipazione operaia alla direzione dell’impresa. Come ha scrit-
to Stefano Musso, «anche per i lungimiranti fautori del modello negoziale», 
«il modello corporativo era accolto, ma in quanto limitato alla sfera della 
contrattazione delle condizioni di lavoro». Non doveva comportare invece 
nessun «alcun obbligo di informazione sulle condizioni aziendali e tanto 
meno di ingerenza nelle decisioni d’impresa». Gli imprenditori quindi, in 
grandissima parte, «erano decisi a non transigere sull’unicità dell’autorità 
in azienda»41. 
Non era la sola richiesta a cui gli industriali si opposero frontalmente. 
Come ricordato da Gabbuti e Settis, già il successore di Ferraris in Confin-
dustria, Giovanni Silvestri, ad un convegno nel marzo del 1920, invitò gli 
imprenditori ad opporsi come gruppo organizzato alle richieste salariali dei 
lavoratori in agitazione, considerandole causa del crollo della produttività. 
Richiese poi un maggiore impegno al governo in difesa del «regime a base 
individualista borghese» di cui era emanazione, opponendosi alla «morte 
imminente della Nazione»42. La proposta produttivista di Nitti era accettata 

38 Musso, Storia del lavoro, cit., pp. 146-148.
39 Il riferimento è al classico Ch.S. Maier, La rifondazione dell’Europa borghese. Francia, Italia 
e Germania nel decennio successivo alla prima guerra mondiale, Bologna, il Mulino, 1999 (I 
ed. 1979).
40 G. Berta, L’Italia delle fabbriche. Genealogie ed esperienze dell’industrialismo nel Novecento, 
Bologna, il Mulino, 2001, pp. 34-45.
41 Musso, Storia del lavoro, cit., p 153.
42 Si veda in questo fascicolo G. Gabbuti, B. Settis, Difendere la produzione, difendersi dalla 
redistribuzione, pp. 829-864: 837.
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come sostegno protezionistico alle imprese italiane e alle loro esportazioni 
verso l’area balcanica, ma non prevedeva una qualche disponibilità verso le 
misure fiscali necessarie sia a migliorare i conti dello Stato che a creare un 
Welfare State piú moderno. I tentativi in tal senso, al di là della loro effi-
cacia, provocarono l’immediata protesta degli industriali, a cui diede voce 
Ettore Conti, il successore di Silvestri, che in Senato, dopo aver definito gli 
imprenditori i soli soggetti capaci di guidare lo sviluppo del paese, chiese 
di difendere il margine di profitto, cioè «il compenso che questa borghesia 
capitalistica chiede per la sua triplice funzione d’iniziativa, di coordina-
mento, e di responsabilità», già ridotto alla «decima parte di quello che va a 
quell’altro elemento di collaborazione che è la mano d’opera»43. 
Il discorso fu tenuto in una occasione significativa, la discussione nel set-
tembre del 1920 sull’accordo tra Fiom e industriali che chiudeva la fase 
dell’occupazione delle fabbriche. Questo passaggio è ricostruito con molta 
attenzione da D’Alessandro, che insiste sul carattere progressista dell’azione 
di Giolitti, con quest’ultimo consapevole che, a maggior ragione dopo la 
guerra mondiale, non si poteva procedere con la sola repressione, specie 
in campo industriale, ma occorreva promuovere un’azione di mediazione: 
cosa che da presidente del Consiglio fece in occasione appunto dell’occupa-
zione delle fabbriche del settembre del 1920. Tra quanti come Conti aveva-
no accettato il compromesso giolittiano sotto sua pressione, in molti erano 
convinti tuttavia che la commissione paritetica industriali-sindacato non 
sarebbe arrivata ad un progetto condiviso, come effettivamente avvenne. A 
quel punto Giolitti provò a riprendere in mano la situazione, ma il suo di-
segno di legge sul «controllo operaio» piú che prevedere una partecipazione 
alle decisioni aziendali, si limitava a chiedere che i rappresentati sindacali 
fossero informati delle scelte già compiute e dei piani futuri44. Nel dibattito 
parlamentare del 2 febbraio, richiamato anche da Cerasi45, era lo stesso 
Giolitti a fissare chiaramente i paletti circa il ruolo futuro del sindacato:

Ma io credo, e ritengo che ne converranno anche gli onorevoli deputati di tutte le 
parti della Camera, che l’occupazione delle fabbriche, lasciata succedere tranquilla-
mente, è stata un grande insegnamento per la classe operaia, perché ha spiegato agli 
operai, con un esempio pratico, la impossibilità in cui, nelle condizioni attuali, essi 
si troverebbero, di esercitare le industrie. L’operaio ha potuto constatare che senza 

43 Ivi, p. 846.
44 Si veda in questo fascicolo L.P. D’Alessandro, «Democratizzare il regime della fabbrica». 
Il problema del «controllo operaio» e il fallimento del compromesso giolittiano, pp. 899-929.
45 Cerasi, Il realismo impossibile, qui a p. 815.
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capitale, senza credito all’estero per provvedere le materie prime, ‒ senza istruzione 
tecnica superiore, senza organizzazione commerciale all’interno e all’estero per ac-
quistare le materie prime e per vendere i prodotti manifatturati, ‒ esso non aveva 
la possibilità di fare a meno della direzione industriale. Non nego che col tempo la 
classe operaia, piú istruita, con capitali cospicui, con l’associazione in cooperative 
organizzate, possa gradatamente aumentare la sua potenzialità di esercitare diretta-
mente le industrie; ma pretendere che nelle condizioni attuali la classe operaia in 
Italia possa direttamente esercitare le industrie, significa portare la classe operaia al 
disastro economico46.

L’intervento aiuta a comprendere i confini del riformismo giolittiano, si-
curamente non retrivo, ma che spostava ad un futuro lontano un coinvol-
gimento non meramente subordinato del mondo del lavoro. Per Arturo 
Labriola, allora ministro del Lavoro, il compromesso contemplava peral-
tro l’accettazione dei principi dell’organizzazione scientifica del lavoro, di 
impronta taylorista, puntando, a suo avviso, ad eliminare in prospettiva 
la stessa azione del sindacato, definito non a caso «esterno» rispetto alla 
fabbrica47. 
In realtà proprio l’organizzazione del lavoro in fabbrica era oggetto di una 
aspra contesa con le maestranze operaie, che reclamavano maggiori spazi di 
libertà dentro la fabbrica. Il caso di Torino è significativo da questo punto 
di vista. Nel capoluogo piemontese nel 1919 la Fiom aveva conquistato 
senza bisogno di scioperare le 8 ore, aumenti salariali, e anche il ripristino 
delle commissioni interne, mentre Milano e Genova vedevano da subito 
un’alta conflittualità, legata alle concrete condizioni materiali del lavoro 
operaio (cottimo, ritardi, pause sabato inglese, cioè l’uso di non lavorare nel 
pomeriggio del sabato). La contesa sulla gestione di questi aspetti fu uno 
dei fattori non secondari dell’estensione dei consigli operai, al centro della 
riflessione del gruppo dell’«Ordine Nuovo» e caratterizzati dall’elezioni dei 
delegati sul luogo di lavoro. Sin dal 1919, Gramsci, come ha ricordato 
Guido Liguori di recente, proponeva «di creare il contropotere operaio in 
fabbrica, e al contempo di dar vita, a partire dai Consigli, a un nuovo tipo 
di Stato, una “democrazia operaia”», radicalmente altra da quella liberale48. 
I consigli erano presentati come la traduzione italiana dei Soviet ma si lega-
vano anche al movimento consiliarista che si estese in diversi paesi europei 

46 Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, XXV Legislatura, 2 febbraio 1921, p. 7265.
47 D’Alessandro, «Democratizzare il regime della fabbrica», qui a p. 920.
48 G. Liguori, Gramsci e i consigli nel «biennio rosso» 1919-1920, <https://www.igsitalia.org/
images/G.-LIGUORI---Gramsci-e-i-Consigli-nel-biennio-rosso-1919-1920.pdf>.
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in contesti molti differenti. L’opzione consiliare, pur legata per molti versi 
alla figura dell’operaio professionale, si incontrava con il protagonismo dei 
nuovi lavoratori assunti durante la guerra. Di fronte all’introduzione nel 
dopoguerra delle prime forme di razionalizzazione scientifica del lavoro di 
stampo taylorista, che portavano all’intensificazione del cottimo e all’irrigi-
dimento degli orari sia all’ingresso in fabbrica che nelle pause di riposo, le 
maestranze operaie mostrarono una chiara insofferenza e una alta disponi-
bilità al conflitto. 
Furono appunto i delegati dei consigli ad aprire nuovi scontri su questi 
aspetti che portarono, tra l’ottobre del 1919 e il marzo dell’anno dopo, 
al sorgere di circa 800 vertenze nella sola Torino. Punto culminate del-
lo scontro fu lo sciopero del 28 marzo del 1920, cosiddetto delle lancette, 
perché i commissari di reparto delle industrie meccaniche della Fiat non 
accettarono di entrare al lavoro seguendo l’ora legale, e furono per questo 
licenziati Da qui prima lo sciopero in città, poi una ampia mobilitazione di 
circa 120.000 lavoratori e lavoratrici ad aprile, contro cui furono schierati 
50.000 uomini tra esercito e forze di polizia, permettendo agli industriali 
di vincere lo scontro sindacale. Alla sconfitta contribuí la sconfessione della 
mobilitazione, all’indomani della grande agitazione regionale del 13 aprile 
in Piemonte, da parte del Partito socialista e della Cgdl, con la Fiom che 
a fine mese siglava un accordo che abbandonava le richieste espresse dalle 
commissioni operaie49. Quella sconfitta sarebbe pesata nei mesi successi-
vi, in particolare nell’estate del 1920, quando il sindacato dei metallurgici 
chiese aumenti salariali e dodici giorni ferie. Tali richieste furono respinte 
dagli industriali, innescando la sequela di eventi (blocco degli straordina-
ri, ostruzionismo operaio, serrata in risposta degli industriali), che avreb-
be portato all’occupazione delle fabbriche decisa dal sindacato ai primi di 
settembre. Questa avvenne in un clima considerato ormai sfavorevole, ad 
esempio da Gramsci, che pure vi si impegnò direttamente, e si concluse con 
la mediazione di Giolitti che portò sí all’accettazione delle richieste della 
Fiom, ma nel quadro di subalternità ricordato in precedenza. 
La conclusione della vertenza segnava peraltro la fine della conflittualità 
operaia, e chiudeva ogni speranza di cambiamento dell’organizzazione del 
lavoro in fabbrica. Da lí a breve, sarebbe iniziata la grande crescita dei Fasci 
di combattimento, che alla fine di questo processo, nel novembre del 1921, 

49 Sulla conflittualità operaia a Torino: S. Musso, Political tension and Labor Union Struggle: 
Working Class Conflicts in Turin and after the First World War, in Strikes, cit., pp. 213-243.
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con il congresso di Roma, si sarebbero trasformati in un partito vero e pro-
prio. Nel grande balzo in avanti dei fasci l’evoluzione dello scontro sociale 
nelle campagne rappresentò un fattore cruciale. Come ricordato da Andrea 
Ventura nel suo saggio, il 1919 era stato anche l’anno della grande speranza 
per il mondo contadino. Sotto la spinta delle promesse fatte negli anni di 
guerra, gli ex fanti si erano mobilitati organizzandosi in leghe e cooperative, 
«rosse» ma anche «bianche» o apolitiche, passando all’occupazione delle 
terre incolte o mal coltivate del latifondo, mentre nelle aree bracciantili e 
mezzadrili ci si mobilitava per il rinnovo dei contratti sia in termini salariali 
che di gestione della manodopera50. 
Dinanzi a tale spinta impetuosa la risposta liberale fu di nuovo modesta. 
L’Opera nazionale combattenti, istituita sempre da Nitti per decreto sul 
finire del 1917, ed approvata nel gennaio del 1919, si trasformò da ente 
volto all’assistenza ai reduci a soggetto promotore della trasformazione del-
la proprietà fondiaria, attraverso la concessione di terreni espropriati o da 
colonizzare a cooperative di ex combattenti. Guidato da Antonio Sandone, 
l’impostazione dell’ente, voluta da Alberto Beneduce, mirava a moderniz-
zare in senso efficentista l’agricoltura, ma la sua azione pratica fu assai mo-
desta, con soli 33 mila ettari acquisiti, per lo piú dopo il 192151. Di fatto 
la principale iniziativa del governo Nitti fu il decreto di Achille Visocchi, 
ministro dell’Agricoltura, del settembre del 1919. Il provvedimento non 
mirava a modificare neanche parzialmente l’assetto della proprietà terrie-
ra ma si limitava a dare un minimo di copertura legale alle occupazioni. 
Non bloccò neppure la repressione, spesso, se non sempre, violenta delle 
agitazioni da parte delle forze dell’ordine. Gli effetti pratici del decreto fu-
rono limitati: i terreni assegnati alle cooperative contadine non superano, 
secondo alcune stime, i 50.000 ettari, concentrati soprattutto nel Lazio e 
nel Mezzogiorno52. 
Non vi fu dunque nessuna politica agraria da parte liberale. Non si puntò 
ad una vera e propria redistribuzione del latifondo su scala nazionale, come 
invece stava accadendo non solo nella Russia rivoluzionaria, ma anche nei 
nuovi stati nazionali sorti dalla disgregazione degli imperi centrali, dove si 

50 Cfr. R. Bianchi, Pace, pane, terra. Il 1919 in Italia, Roma, Odradek, 2007, e anche il piú 
recente, Id., 1919. Piazza, mobilitazioni, potere, Milano, Egea, 2019.
51 Sull’Onc: G. Barone, Statalismo e riformismo: l’Opera nazionale Combattenti (1917-1923), 
in «Studi Storici», XXXV, 1984, 1, pp. 203-244.
52 G. Crainz, Padania. Il mondo dei braccianti dall’Ottocento alla fuga delle campagne, Roma, 
Donzelli, 1994, p. 166.
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puntava alla creazione di una ampia classe di contadini proprietari. Questi 
ultimi finirono per dare vita anche a formazioni politiche legate alla dife-
sa della proprietà, svolgendo una funzione moderatrice a livello politico. 
Nei mesi successivi, come sottolinea Ventura, i governi liberali «ridussero 
le concessioni» ai contadini. Nell’aprile del 1920, con un altro decreto, 
il nuovo ministro Alfredo Falcioni istituiva delle commissioni provinciali, 
composte in maniera paritetica da proprietari e contadini. Le terre andava-
no però concesse soltanto ad associazioni con una comprovata esperienza 
di coltivazione, e per l’assegnazione finale occorreva aver realizzato miglio-
ramenti tecnicamente considerati «lodevoli»53.
La possibile riforma del latifondo, preparata da Falcioni e poi ripresa dal 
ministro del governo Giolitti, il popolare Giuseppe Micheli, non passò per 
l’opposizione della stessa maggioranza liberale, mentre le commissioni pa-
ritetiche, una volta realizzate, si preoccuparono soprattutto di frenare le 
occupazioni. Quest’ultime nell’autunno stavano scemando, anche per via 
dell’alto prezzo di sangue imposto dalle forze dell’ordine. Fu a questo punto 
che le vertenze per il rinnovo dei patti agrari e dei contratti per i braccianti 
si radicalizzarono e nel corso del 1920, come nota sempre Ventura, l’azione 
sindacale assunse tratti piú violenti, attraverso «i sabotaggi, la distruzione 
dei raccolti e dei macchinari, le minacce, le taglie, le aggressioni fisiche a 
proprietari, crumiri e avversari sindacali54». Anche in virtú di questa spinta 
si arrivò alla stipula di nuovi accordi, conclusi con un apparente trionfo 
delle richieste sindacali in tutta l’area padana, con tanto di concessione 
dell’imponibile di manodopera e di gestione del collocamento affidata alle 
leghe55. 
La vittoria fu però solo apparente, perché acuí le gravi fratture già esistenti 
dentro il mondo contadino, le cui aspirazioni non si identificano soltanto 
con quelle di braccianti e mezzadri. Fittavoli, piccoli possidenti, e quan-
ti ambivano a raggiungere una condizione di proprietà individuale della 
terra, in un momento che appariva favorevole all’acquisto, non trovarono 
nell’impostazione sindacale, in particolare della Federterra, un sostegno alle 
loro domande, finendo per aderire solo obtorto collo, e spesso per paura o 
costrizione, all’associazionismo leghista. Tali settori sarebbero stati i princi-

53 Si veda in questo fascicolo A. Ventura, Le proteste nelle campagne e la crisi dello Stato liberale 
(1919-1920), pp. 865-897.
54 Ivi, p. 885.
55 Crainz, Padania, cit., pp. 167-168.
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pali alleati degli agrari, decisi a lasciarsi alle spalle ogni scrupolo legalitario 
dinanzi alla convinzione introiettata di essere di fronte a uno scontro «tota-
le» in cui si mirava al loro annientamento56.
Abbandonata ogni idea iniziale di dar vita ad un gruppo di pressione e di 
difesa degli interessi agricoli, imprenditori e proprietari dell’area padana, 
toscana, e poi pugliese, cominciarono a sostenere i Fasci di combattimento, 
dopo loro la svolta economica in senso filoliberista, e l’avvio dello squadri-
smo nell’autunno del 1920. La base di massa di tale sviluppo venne appun-
to, oltre che da studenti ed ex combattenti, da quanti, nel mondo conta-
dino, non si identificavano nell’impostazione delle leghe. I Fasci passarono 
allora da circa 20.000 iscritti organizzati in una novantina di sezioni del 
finire di quell’anno, ai 249.000 e piú, associati a 834 sezioni, di fine 1921. 
Nel mezzo il fascismo ebbe la legittimazione politica derivante dall’inseri-
mento nel Blocco nazionale, listone unico antisocialista voluto proprio da 
Giolitti, che finí in questo modo per avallare l’idea che fossero stati soprat-
tutto Mussolini e i suoi a respingere l’assalto «bolscevico». Dopo il successo 
elettorale, e il superamento della crisi interna di agosto con lo stralcio del 
patto di pacificazione con i socialisti ottenuto dai ras squadristi, che però 
accettavano la direzione politica di Mussolini e la trasformazione del mo-
vimento in partito, il fascismo era diventato la principale organizzazione 
politica di massa del paese nella sua peculiare forma di partito-milizia: alla 
fine del maggio del 1922 il Pnf vantava infatti oltre 322.000 militanti di-
stribuiti in 2.124 fasci57. 
Con quella forza, politica e militare insieme, i fascisti avrebbero iniziato 
l’assalto allo Stato, conquistando prima la periferia e poi imponendo, attra-
verso la Marcia su Roma, la propria soluzione alla crisi58. Cosa però che fu 
possibile perché in quel momento nel mondo liberale prevalse nettamente 
una lettura del fascismo come movimento patriottico e nazionale, forse 
capace di eccessi evitabili ma comprensibili, data la necessità di difendere 
i valori della Guerra e della Vittoria, oltre che di sconfiggere la minaccia 
rivoluzionaria. Per questi motivi, dopo il 28 ottobre, le grandi personalità 
del liberalismo italiano non colsero, o scelsero di non cogliere, l’evidente 
vulnus inferto alla volontà costituzionale, pure segnalato ad un osservatore 

56 Ivi, pp. 169-170.
57 R. De Felice, Mussolini il fascista. La conquista del potere (1921-1925), Torino, Einaudi, 
1995 (I ed. 1966), pp. 5-6.
58 G. Albanese, La Marcia su Roma, Roma-Bari, Laterza, 2006.
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acuto come Luigi Salvatorelli sulla «Stampa» già all’indomani della Marcia. 
Preferirono invece credere che «l’esperienza governativa avrebbe depura-
to il fascismo delle sue scorie violente e lo avrebbe ricondotto nell’alveo 
delle istituzioni»59. Convinti che il fascismo non avesse un proprio corpus 
ideologico definito e una propria teoria dello Stato, i leader storici del li-
beralismo italiano continuarono a sperare nella sua «costituzionalizzazio-
ne» anche davanti alla legge Acerbo, al listone nazionale, alle violenze nelle 
elezioni del 1924, e allo stesso delitto Matteotti, rompendo con Mussolini 
solo dinanzi al passaggio alla dittatura aperta nel gennaio del 1925, quando 
la loro sconfitta politica era ormai definitiva.

59 Sul rapporto tra liberalismo e fascismo dopo la presa del potere: G. Sabbatucci, «Fascismo 
è liberalismo». I liberali italiani dopo la Marcia su Roma, in Id., Partiti e culture politiche, cit., 
pp. 275-292. La citazione è a p. 282.


