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Qualche applicazione della storia 
delle idee alla letteratura

di Andrea Battistini*

Abstract

Some applications of the History of Ideas to literature
This essay outlines the main theses of the «History of Ideas» devised by 
Arthur O. Lovejoy. It points out the features, the ways, the aims but also the 
epistemological weakness of this method. This euristic perspective is then 
applied to some cases taken from the Italian literature. The examples concern 
the relationship between Machiavelli and the XVIth century naturalistic 
philosophy, and the connection between science and literature. From this 
point of view is paradigmatic Galileo’s case. This scientist was interpreted 
from a literary point of view in an incomplete and distorting way because the 
linguistic and stylistic necessity of a scientific discourse was ignored. The last 
example of the history of ideas concerns the ermeneutic role of rhetoric in 
Vico’s anthropology.

Keywords: History of Ideas, Italian Literature, Niccolò Machiavelli, Galileo 
Galilei, Giambattista Vico.

La grande catena dell’essere di Arthur O. Lovejoy, che si apre con 
il saggio fondativo della storia delle idee («Lo studio della storia 
delle idee»), è del . La sua traduzione italiana appare nel , 
con trent’anni di ritardo. L’idealismo prima, per il quale gli aspetti 
concettuali e le opinioni diffuse non potevano avere rilevanza in un 
testo letterario o filosofico in quanto ne negavano l’originalità, e il 
marxismo poi, memore della diffidenza di Gramsci contro le «idee 
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disincarnate», e quindi contro una storia delle idee che sarebbe sta-
ta troppo poco attenta ai rapporti delle idee con la società, con le 
istituzioni e con la storia reale, hanno contribuito a ritardare la co-
noscenza di Lovejoy. Anche all’uscita della traduzione italiana, da 
Feltrinelli, La grande catena dell’essere, che nel titolo si richiamava 
a una concezione di un universo gerarchico e ordinato trasmessa-
si dall’antica Grecia fino al Settecento, ha subìto diversi attacchi. 
Paolo Rossi ricorda in proposito che in prossimità del ’ c’era chi 
«tendeva a identificare tutta la cultura americana con quella del-
l’“imperialismo capitalistico”» e in particolare a giudicare la storia 
delle idee come un prodotto «di marca americana». Per fortuna in 
quello stesso  Ezio Raimondi teneva, in quella stessa Facoltà di 
Magistero di Bologna dalla quale era appena partito Rossi alla volta 
dell’Università di Firenze, un corso intitolato proprio «Filologia e 
storia delle idee», dedicando naturalmente molte ore di lezione a 
Lovejoy e al modo in cui in letteratura si rivelano i riflessi culturali 
delle idee, anche se queste, penetrando in un’opera letteraria, diven-
tano fatti di stile.

Nell’articolo programmatico con cui Lovejoy apriva nel  il 
primo numero del «Journal of the History of Ideas» venivano pro-
posti quattro possibili settori di ricerca: uno riguardava l’influenza 
del pensiero classico sul pensiero moderno, un secondo l’influenza 
delle idee filosofiche sulla letteratura, un terzo verteva sull’incidenza 
delle teorie e delle scoperte scientifiche sugli altri campi del pensie-
ro, un quarto la storia dello sviluppo e degli effetti di idee e dottrine 
individuali diffuse e largamente ramificate, come il primitivismo, 
l’evoluzionismo, i giudizi intorno alla natura umana, il nazionalismo 
e il razzismo. Ad alcuni anni di distanza Lovejoy faceva seguire una 
serie di analisi applicate a esempi concreti che andavano dal primi-
tivismo nel discorso di Rousseau sull’ineguaglianza al concetto di 
natura come norma estetica, dal revival gotico al significato del ter-
mine «Romantico» nel primo Romanticismo tedesco, raccogliendoli 
in un libro del  intitolato appunto Essays in the History of Ideas, 
poi tradotto dal Mulino nel  come L’albero della conoscenza.

. P. Rossi, La storia della filosofia in Italia: il vecchio e il nuovo (), in Un 
altro presente, Bologna: il Mulino, , pp. -.
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. Machiavelli e la filosofia naturalistica del Rinascimento

Raimondi però non riferì i risultati di quelle ricerche, ma propose 
delle applicazioni personali che per un verso mostravano come si 
fosse declinato il pensiero classico in età rinascimentale e per un 
altro verso rivelavano come poteva agire il pensiero filosofico nel 
campo letterario. La fecondità dei risultati che si potevano trarre 
dalla prospettiva di ricerca della storia delle idee, capaci di reca-
re approfondimenti originali una volta che si allargasse l’orizzonte 
delle interpretazioni, veniva riscontrata sul Principe di Machiavelli. 
Questi nel cap. XVIII, per sostenere che «a uno principe è neces-
sario sapere bene usare la bestia e lo uomo», ricorreva a un mito 
classico, quello di Achille che ebbe per guida e maestro il centauro 
Chirone, un essere dalla doppia natura, umana e animalesca. Usual-
mente i vecchi commentatori rinviavano a Pindaro, seguendo poi la 
trafila che dall’antichità si trasmise al Medioevo, tra Dante e Boccac-
cio, per proseguire con il Coluccio Salutati del De laboribus Herculis 
e giungere a Ficino, a Pico e al Rinascimento. Questi rinvii però ave-
vano in comune con Machiavelli soltanto la situazione, ma astraeva-
no dal loro significato profondo, allegorico, sottinteso quando nel 
Principe si legge che nel mito di Achille allevato da Chirone «li anti-
chi scrittori» avevano fornito «copertamente» il loro insegnamento.

In tutta questa tradizione classica la figura di Chirone assume 
però un valore morale di segno negativo, in quanto la doppia natura 
di uomo e di bestia denuncia una razionalità contaminata dalle pas-
sioni. Machiavelli invece non solo accetta ma addirittura valuta posi-
tivamente l’animalità nell’uomo, perché entrambe le nature possie-
dono delle virtù che devono interagire in rapporto complementare. 
La fonte di Machiavelli, valida anche sul piano allegorico e quindi 
nella sua essenza più vitale, era individuata, piuttosto che in Pin-
daro, nella Ciropedia di Senofonte, un testo pedagogico che come 
il Principe si prefiggeva un compito educativo per Ciro il Grande e 
che additava nell’«ippocentauro» il modello per chi, soldato, dove-
va convertirsi in cavaliere, in una simbiosi di eccellenza intellettuale, 
propria dell’uomo, e di eccellenza fisica, propria dell’animale. In 
questo modo il testo di Machiavelli s’inseriva in un’area culturale 
che, oltre a essere più pertinente, disegnava tracciati e relazioni più 
ampie, in quegli anni Sessanta in cui anche in Italia, insieme con la 
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traduzione di Lovejoy, cominciava a introdursi il concetto di inter-
testualità formulato dal gruppo della rivista «Tel Quel» e in parti-
colare da Julia Kristeva, innovativo rispetto alla tradizionale ricerca 
delle fonti di ascendenza positivistica. Nel Principe il richiamo del 
centauro non era più soltanto un efficace riferimento pittoresco ma 
sottintendeva un processo di pensiero che da mitico diventava con-
cettuale. Raimondi nella sua indagine andava anche oltre, rinvenen-
do nell’immagine doppia del centauro la convivenza di due forme 
archetipiche di sovranità tra loro antitetiche, messe in luce da Ge-
orges Dumézil, quella del potere esercitato con la gravitas, pacato e 
meditativo, fondato sulla ragione discorsiva, e quello dotato di cele-
ritas, irruente e aggressivo, riconoscibili per Machiavelli nelle figure 
di Numa Pompilio, il re-sacerdote pacifico e «legista», e Romolo, il 
guerriero «impetuoso» ed energico. Ecco allora che l’ideale di prin-
cipe, per Machiavelli identificato simbolicamente con un centauro, 
diventa la sintesi di queste due forme archetipiche di potere.

Nel caso specifico si sa che Senofonte è uno degli autori più pre-
senti nel Principe, mentre è sicuro che Machiavelli non poteva essere 
a conoscenza delle due forme di potere radicate in tutto il mondo 
indoeuropeo ed esposte da Dumézil, ma la storia delle idee non ne-
cessita di precisi riscontri filologici e testuali perché le idee circola-
no in un’area culturale comune senza che per forza se ne conosca 
la paternità. Oggi per esempio concetti risalenti alla psicanalisi o al 
marxismo possono essere conosciuti anche da parte di chi non abbia 
mai letto una sola pagina dell’Interpretazione dei sogni o del Capi-
tale o addirittura senza che sia consapevole di queste provenienze. 
Qualcosa di simile può essere accaduto sempre a Machiavelli per 
quello che riguarda la filosofia naturalistica del Rinascimento, i cui 
influssi sembrano comparire nel finale del Principe. A questo propo-
sito Raimondi faceva notare che abitualmente, quando Machiavelli 

. Nel  usciva il volume miscellaneo Théorie d’ensemble (Paris: Seuil, 
), con saggi di Foucault, Barthes, Derrida, Sollers, Kristeva, e nell’anno suc-
cessivo Semeiotikè. Recherches pour une sémanalyse (Paris: Seuil, ) in cui la 
Kristeva raccoglieva saggi sull’intertestualità.

. Questo esempio di storia delle idee applicato a Machiavelli, dopo l’antici-
pazione nel corso di Letteratura italiana dell’a.a. -, fu da Raimondi conver-
tito in un saggio e pubblicato più tardi come Il politico e il centauro, in Politica e 
commedia, Bologna: il Mulino, , pp. -.
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fa sfoggio di un linguaggio profetico e oracolare per esortare l’Italia 
a liberarsi dal dominio dei barbari («el mare si è aperto; una nube 
vi ha scorto el cammino; la pietra ha versato acque; qui è piovuto 
la manna»), si pensa che il passo non sia altro che uno sfoggio di 
eloquenza, un espediente oratorio che segna la sconfitta della re-
altà effettuale, il rifugio nel mito e nell’utopia. In realtà in questo 
eloquente finale non c’è soltanto la retorica del movere, ovvero la 
tonalità espressiva e passionale, ma anche un momento riflessivo, 
‘filosofico’, fondato sull’idea circolare dello sviluppo storico, che 
conferisce al discorso di Machiavelli una dignità filosofica senza pe-
raltro che lo si possa definire un vero e proprio filosofo.

Non importa che il Segretario fiorentino avesse letto le opere di 
Pietro Pomponazzi e nemmeno che conoscesse il suo nome per sa-
pere che secondo il naturalismo astrologico, dal filosofo professato 
scientificamente ma diffuso più genericamente nel Rinascimento, il 
mondo della natura e quello dell’uomo erano governati da un fer-
reo determinismo imposto dal moto dei corpi celesti. Ciò limita la 
libertà dell’uomo, ma a volte il cerchio si può rompere, in momenti 
in cui la natura si manifesta con prodigi fuori della logica razionale, 
mostrando così che è venuto il momento in cui si allenta l’azione 
del fato. Sono questi i segnali del kairòs, il tempo eccezionale che 
subentra al kronos, il tempo meccanico che avanza imperturbabil-
mente. È l’occasione di un periodo rivoluzionario di cui l’uomo può 
approfittare per rovesciare radicalmente lo status quo. Ecco perché 
nel finale del Principe l’esortazione a liberare l’Italia è preceduto 
dall’enumerazione dei prodigi che con un linguaggio biblico segna-
lano l’avvento del kairòs, decisivo, all’uomo che lo sappia cogliere, 
per compiere una radicale rivoluzione politica. Tra l’altro gli echi 
delle Sacre Scritture potevano essere giunti dalle prediche di Savo-
narola, e segnatamente da quelle sull’Esodo e sul passaggio del mar 
Rosso compiuto dagli ebrei, alle quali Machiavelli aveva assistito di 
persona.

Gli esempi fatti da Raimondi dimostrano che per lo storico delle 
idee non esistono province culturali rigidamente costituite, con la 
conseguente necessità di integrazione tra le discipline. Acquistano 
allora importanza gli «abiti mentali», i modi di pensare, i modi della 
sensibilità speculativa, che non sono ancora veri e propri concetti, 
ma regolano il farsi di un concetto. Per rendere questo aspetto Lo-
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vejoy ha inventato la definizione di «pathos metafisico», con cui de-
signare un atteggiamento preso in scarsa considerazione e costituito 
di «ampi riflessi emotivi», operanti anche in seno alla speculazione 
filosofica, di cui La grande catena dell’essere offre taluni esempi: il 
pathos dell’assoluta oscurità, quello dell’esoterico, dell’eterno, quel-
lo monistico o panteistico, quello volontaristico. È dunque una tra-
duzione emotiva che, subìta dalle idee filosofiche, favorisce la loro 
entrata in un campo letterario. Le barriere tra razionale e irrazionale 
non sono più rigide e d’altra parte la parola che nella scienza è deno-
tativa, in letteratura diventa connotativa, evocante associazioni ag-
giuntive di secondo grado che creano una specie di alone semantico 
intorno al significato primario di una parola.

Ciò avviene perfino nel caso in cui la terminologia venga traspo-
sta senza modificazioni dal vocabolario scientifico al lessico lettera-
rio, perché, trasferito in questo àmbito, il termine viene investito di 
altri significati. Allo scienziato il tecnicismo di rara frequenza serve 
per concentrare nella parola singola il numero massimo di informa-
zioni; il prelievo del letterato invece mira al possesso di un materia-
le linguistico prezioso con cui suscitare effetti di sperimentazione 
verbale e di straniamento. Quando Giambattista Marino impiega 
nell’Adone parole scientifiche come «atomo» (X, , ; XVII, , ), 
«cartilagini» (VI, , ), «telescopio» (X, , ) o il lessico tecnico 
e specialistico dell’anatomia, lo fa per allargare il suo vocabolario 
a livello enciclopedico e per suscitare la meraviglia nel lettore che 
trova in poesia vocaboli che non si sarebbe aspettato in questo àm-
bito, producendo un effetto di sorpresa. Nel nuovo contesto anche 
il termine più neutro e denotativo si converte quindi a un effetto 
connotativo.

. A.O. Lovejoy, La grande catena dell’essere (), trad. it., Milano: Feltri-
nelli, , pp. -. 

. A Marino che in qualità di «sperimentatore verbale» traspone con «grande 
tempestività» i termini della scienza nel contesto di un poema epico come l’Adone 
dedica un paragrafo G. Pozzi, La materia scientifica, in Guida alla lettura di G.B. 
Marino, L’Adone, a cura di G. Pozzi, Milano: Mondadori, , pp. -. Più 
recenti e meno settoriali: M. Corradini, In terra di letteratura. Poesia e poetica di 
Giovan Battista Marino, Lecce: Argo,  ed E. Russo, Marino, Roma: Salerno 
Editrice, .
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. Il debole statuto euristico della storia delle idee

È questo un fenomeno di attraversamento degli steccati disciplinari 
che conferma l’opportunità di assegnare allo storico delle idee il com-
pito di una ricerca detta da Lovejoy di «semantica filosofica», cioè lo 
«studio delle parole e frasi consacrate d’un periodo o movimento, 
inteso a chiarirne le ambiguità, a enumerarne le diverse sfumature 
di significato, e ad analizzare il modo in cui confuse associazioni di 
idee derivanti da queste ambiguità abbiano condizionato lo sviluppo 
delle dottrine, o accelerato l’insensibile trasformazione d’una moda 
di pensiero in un’altra, eventualmente opposta». Facendo ricorso a 
un’analogia con i processi della chimica, le pagine introduttive della 
Grande catena dell’essere prevedevano la scomposizione dei sistemi 
monolitici (quelli designati con nomi terminanti in -ismi), sezionan-
doli fino a renderli delle «idee-unità». Probabilmente è questa la par-
te più caduca della History of ideas, troppo ottimistica nel credere 
che si possa fare, per dirla con Paolo Rossi, della «chimica intellet-
tuale» in grado di «rintracciare e determinare gli elementi costitutivi 
e fondamentali della vita intellettuale che caratterizza le varie epoche 
e le attraversa». A impedirlo è l’ambiguità delle idee, l’impossibilità 
di delimitarne e isolarne gli elementi costitutivi come si fa per un 
composto chimico, dopo che gli epistemologi hanno sancito «la fine 
delle certezze» e hanno parlato di «pensieri imprecisi», quanto mai 
distanti dalle idee chiare e distinte di ascendenza cartesiana.

In verità, critiche a Lovejoy ce ne sono sempre state: già Leo 
Spitzer lo accusò di intellettualismo, di eccessiva riduzione della 
History of ideas a una dimensione razionale (in realtà anche Lovejoy, 
come si è detto, parlava di «pathos metafisico»), di semplificazione 
addebitabile alle monadi minimaliste delle idee-unità, di dispersività 

. Lovejoy, La grande catena dell’essere, cit., p. . Nell’Albero della conoscen-
za, trad. it., Bologna: il Mulino, , si segue la semantica filosofica di «Natura» 
(pp. -).

. P. Rossi, Filosofia e storia della filosofia (), in Un altro presente, cit., pp. 
- (p. ).

. La prima espressione figura fin dal titolo del libro di I. Prigogine, La fine 
delle certezze: il tempo, il caos e le leggi della natura (), trad. it., Torino: Bollati 
Boringhieri, , la seconda, ricordata anche da Rossi, appartiene a Y. Elkana, La 
scoperta della conservazione dell’energia (), trad. it., Milano: Feltrinelli, .
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dovuta al frazionamento dei problemi (non a caso Lovejoy era proprio 
insorto contro l’unità aprioristica della cultura). Un altro aspetto di 
debolezza era la codificazione della «storia delle idee», dotata di uno 
statuto poco definito, risolto, più che in un metodo, in un insieme di 
suggestioni o in un modo di osservare i fenomeni culturali, per cui a 
posteriori tanti studiosi si sono potuti dire storici delle idee senza che 
necessariamente si siano mai rifatti alle teorie di Lovejoy. In fondo, 
per citare intenzionalmente alla rinfusa, potrebbe già essere una 
storia delle idee ante litteram l’ottocentesca Civiltà del Rinascimento 
in Italia di Jacob Burckhardt, come poi l’Autunno del Medioevo di 
Johan Huizinga, o l’altro suo Homo ludens, per non dire di Dante 
e la filosofia medievale di Etienne Gilson, o, per quanto connotata 
da scarso vigore speculativo, La crisi della coscienza europea di Paul 
Hazard, per arrivare alle opere storiografiche di Lucien Febvre o a 
quelle di storia della scienza di Alexandre Koyré.

Qualcuno ha anche richiamato la Geistesgeschichte, che pare 
avere alle spalle una componente hegeliana (quella della Fenomeno-
logia dello spirito), combinata in qualche modo con un influsso di 
Nietzsche e maturata in Dilthey con le categorie tipologiche fondate 
sulle Weltanschauungen e in Spengler con una visione marcatamen-
te vitalistico-irrazionalistica che si tradusse nelle tesi del Tramonto 
dell’Occidente, apparso all’indomani della fine della prima guerra 
mondiale, nel . Anche prescindendo dal sensazionalismo del ti-
tolo, questo libro conobbe un grande successo in Germania. Febvre, 
molto severo nei confronti di Spengler pur essendo fautore, ma con 
metodo radicalmente diverso, di una «histoire à part entière», ricor-
da che nelle librerie renane enormi pile di copie del libro si alzavano 
«in modo impressionante» e sparivano «veloci come neve al sole». 

. Ci si riferisce alla nota polemica ospitata nel «Journal of the History 
of Ideas», la rivista di Lovejoy, sulla quale Spitzer intervenne con l’articolo 
Geistesgeschichte vs. History of Ideas as Applied to Hitlerism,  (), , pp. -
, cui Lovejoy replicò nelle pagine immediatamente successive con una Reply 
to Prof. Spitzer, ibid., pp. -. Per un richiamo di quel dibattito vedi D.R. 
Kelley, Intellectual History in a Global Age, ibid.,  (), , pp. -. Spitzer 
fece della storia delle idee con un procedimento affatto personale e inimitabile, 
ricco di competenze linguistiche e filologiche assenti in Lovejoy, in L’armonia 
del mondo. Storia semantica di un’idea (), trad. it., Bologna: il Mulino, .

. L. Febvre, Due filosofie opportunistiche della storia: da Spengler a Toynbee 
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In una nazione in cui la storiografia era un campo altamente specia-
lizzato, appannaggio esclusivo di addetti ai lavori in ambiti molto 
delimitati che si rinchiudevano nei recinti di un gergo iniziatico, la 
storia totalitaria di Spengler illustrata con una lingua viva e apodit-
tica esercitò il fascino di una rivelazione.

Apparentemente la fondazione della History of ideas, consegnata 
alle pagine di The Great Chain of Being, giunge in ritardo rispetto a 
Spengler, ma in realtà, pur essendo pubblicato nel , il libro non 
fece che raccogliere i risultati di riflessioni sorte proprio intorno al ’, 
gli stessi anni del Tramonto dell’Occidente, a quando cioè Lovejoy ave-
va fondato insieme con George Boas e con altri amici lo «History of 
Ideas Club». Anche le esigenze di Lovejoy erano le stesse, perché sta-
va elaborando un progetto di sintesi che combattesse le miopi «paratie 
accademiche» e le province culturali rigidamente precostituite. La sua 
tesi era che «più ci si spinge nel cuore di un problema storico stretta-
mente definito, più facilmente si può trovare nel problema stesso una 
spinta che conduce al di là di quegli stessi confini». La differenza è 
l’impostazione più speculativa e forse più intellettualistica di Lovejoy, 
che mirava appunto a una «semantica filosofica». Il volere fare chiarez-
za da parte di Lovejoy su ciò che è per sua natura ambiguo, e che, in 
definitiva, non è ancora chiaramente concettualizzato, fa capire come 
la storia delle idee, pur nella condivisa esigenza di combattere l’ato-
mismo e lo specialismo, si declina in modi diversi secondo le diverse 
scuole di pensiero e le diverse tradizioni nazionali. Da ciò discende 
la convenienza a non confonderle e a non identificare la Geistesge-
schichte di matrice tedesca con la History of ideas anglosassone. Evi-
dentemente, vorrà pur significare qualcosa il fatto che in ogni cultura 
nazionale la storia delle idee assume una diversa nomenclatura, visto 
che, oltre a queste denominazioni, in Francia essa diventa «histoire 
intellectuelle». Nel termine Geist c’è qualcosa di molto più pregante 
che in ‘Ideas’, o in ‘Mind’, e perfino nel corrispettivo francese ‘esprit’ o 

(), in Studi su Riforma e Rinascimento e altri scritti su problemi di metodo e di 
geografia storica, trad. it., Torino: Einaudi, , pp. - (p. ).

. Ce lo ricorda Paolo Rossi, Profilo della storia della scienza nel Novecento 
(), in I ragni e le formiche, Bologna: il Mulino, , pp. - (p. ).

. Lovejoy, La storiografia delle idee (), in L’albero della conoscenza, cit., 
pp. - (p. ).





SAGGI

nell’italiano ‘spirito’, perché in tedesco esso implica una visione totale, 
l’atteggiamento dell’uomo di fronte alla vita. Il vitalismo si sostituisce 
all’intellettualismo e ogni dettaglio anche minimo deve essere ricon-
dotto all’unità di un comune Zeitgeist. La lettura ciclica della storia 
corrisponde poi in Spengler a una mentalità catastrofista che, con il 
rischio di darne a sua volta una spiegazione ancora geistesgeschichtlich, 
si lega al clima di sconfitta e di umiliazione nella Germania del primo 
dopoguerra novecentesco.

. Scienziati e filosofi al vaglio dei critici letterari: 
l’esempio di Galileo

La situazione dell’Italia è stata nel primo cinquantennio del Nove-
cento condizionata dalla visione neoidealistica della filosofia crocia-
na, fondata sui precorrimenti scanditi da una dialettica ben visibile 
proprio nei manuali di storia della filosofia, quale per esempio quel-
lo, di grande diffusione, di Eustachio Paolo Lamanna. Se da una 
parte l’unità dello spirito si risolveva in una serie di giustapposizioni 
astratte, dall’altra le dicotomie sul tipo di quella vigente in letteratu-
ra tra poesia e non poesia alzavano barriere invalicabili non solo tra 
discipline ma anche all’interno di una stessa opera che con il meto-
do crociano veniva letta per frammenti, secondo una visione estetica 
che era ancora quella di ascendenza romantica, individuata da De 
Sanctis nella distinzione tra «poeta» e «artista». Al tempo stesso, 
per quanto la produzione estetica più numerosa appartenga di fat-
to alla lirica, alla novellistica, all’epica, al romanzo, la costruzione 
dell’Italia letteraria, fatta da intellettuali che consideravano futile e 
vano il culto della forma perseguìto dagli scrittori di corte, ritenuti 
politicamente indifferenti e servili dinanzi ai potenti e ai dominatori 
stranieri, ne ha quasi ignorato l’importanza per valorizzare una gal-
leria di filosofi e di scienziati considerati i veri padri dell’Italia.

Sia pure per ragioni ideologiche, e quindi estrinseche, le storie 
della letteratura italiana hanno avuto il merito di estendere la loro 
giurisdizione anche oltre i meri confini bellettristici. Non c’è dubbio 

. Questo atteggiamento di Spengler è definito «tipicamente tedesco» da K. 
Löwith, La mia vita in Germania prima e dopo il  (), trad. it., Milano: il 
Saggiatore, .
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che anche le altre nazioni tengano nel debito conto la grandezza di 
Descartes, di Kant, di Bacone o di Newton, e anzi Foscolo ha addi-
tato a esempio il culto di cui soprattutto gli inglesi fecero oggetto le 
tombe dei loro grandi uomini. Solo in Italia però la tradizione delle 
storie letterarie, volendo essere lo specchio della sua identità nazio-
nale, accoglie con generosità opere che propriamente non sono di 
poeti o letterati, ma di politologi come Machiavelli, di filosofi come 
Bruno e Campanella, di storiografi come Sarpi e Giannone, di an-
tropologi come Vico, di scienziati come Galileo, quasi per riscattare 
con la nobiltà del loro pensiero le presunte inezie di un’Italia che 
nel frattempo, come scrisse De Sanctis, «si trastullava ne’ romanzi e 
nelle novelle».

Se questo criterio inclusivo si è rivelato indubbiamente positivo, 
tenuto conto che in realtà un grande intellettuale, di là dal suo setto-
re di ricerca, è sempre anche un grande scrittore (si pensi a Freud, a 
Darwin, a Marx, solo per fare qualche nome), l’assimilazione di filo-
sofi, scienziati, storiografi nell’àmbito di una storia della letteratura, 
pur essendo considerati scrittori, come effettivamente sono, non ha 
avuto come conseguenza l’essere valutati mettendo organicamente 
in relazione la loro componente letteraria con la loro attività specu-
lativa.

Si prenda, come primo caso paradigmatico, Galileo, da tutti 
considerato universalmente un grandissimo prosatore, ma senza 
tenere conto delle esigenze immanenti al discorso scientifico, che 
esige un suo linguaggio specifico. Come si è visto, la History of ideas 
è nata, tra le altre ragioni, come forma di «protesta contro le conse-
guenze che spesso sono scaturite dalla divisione convenzionale degli 
studi letterari e di alcuni altri studi storici». Senza tenere in alcun 
conto le esigenze richieste dal discorso scientifico, che inevitabil-
mente condiziona lo stile, molti critici hanno individuato in Galileo 
il continuatore della nitida prosa cinquecentesca, mirabilmente 

. F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana (-), a cura di G. Luti 
e G. Innamorati, Firenze: Sansoni, , p. .

. Lovejoy, La grande catena dell’essere, cit., p. .
. Il topos di un Galileo erede della classica prosa rinascimentale è di vecchia 

data. Tra i suoi sostenitori più significativi I. Del Lungo e A. Favaro, Prefazione 
a La prosa di Galileo per saggi criticamente disposti, Firenze: Sansoni, , p. XI. 
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perspicua, nitida, chiara, pura e precisa, tutte caratteristiche che si 
riassumevano per Leopardi nella «scolpitezza evidente», e che a 
De Sanctis ricordavano, impressionisticamente, la calma di un «bel 
lago». Queste risorse, secondo siffatte interpretazioni, derivereb-
bero sia da qualità innate di Galileo, sia da una lontana tradizio-
ne toscana del decoro e dell’armonia classicista, abbinata a una 
predisposizione altrettanto toscana al motteggio. Galileo insomma 
sarebbe stato debitore, per il suo stile così luminoso, di un magistero 
rinascimentale mirabilmente persistente anche nel clima aberrante 
e degenere del Barocco. Senza volere negare queste ascendenze, 
non si può tacere che i critici letterari, permanendo il divorzio tra 
le cosiddette ‘due culture’, tendevano a ignorare, o quanto meno a 
trascurare, quelle che sono le esigenze specifiche dello statuto co-
municativo della scienza, che si fonda sulla dimensione denotativa 
del linguaggio, e come tale persegue un lessico di tipo biunivoco e 
referenziale, in modo che a ogni cosa e a ogni concetto corrisponda 
uno e un solo termine.

Lo stesso difetto, sia pure per una tesi opposta a quella di un 
Galileo scrittore rinascimentale, presenta l’analisi di altri critici i 
quali, contestando l’antistoricismo di chi aveva fissato un’opposi-
zione irriducibile tra Galileo e il Barocco, sottraendo lo scienziato 
alla temperie culturale e stilistica in cui lo collocava la sua anagrafe, 
andarono di proposito in cerca nelle sue pagine dei tratti più visto-
samente secenteschi, come l’enfasi iperbolica di certe sue metafore, 
la tensione delle antitesi, l’amore per il paradosso grottesco, il pathos 

Anche per N. Sapegno Galileo «rimane, in quanto scrittore, legatissimo al gusto 
dell’aureo Cinquecento» (Galileo scrittore [], in Pagine di storia letteraria, 
Palermo: Manfredi, , pp. - (p. ).

. G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, a cura di G. Pacella, Garzanti: Milano, 
, vol. I, p. .

. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, cit., p. .
. Di uno stile «interamente nativo», d’istinto e senza modelli precedenti, 

discorreva R. Spongano, La prosa di Galileo e altri scritti, Messina-Firenze: D’An-
na, , p. .

. «La sintesi tra arte e scienza si ha anche per l’equilibrio della sua tosca-
nità» (B. Migliorini, Galileo e la lingua italiana [], in Lingua e cultura, Roma: 
Tumminelli, , pp. - [p. ]).
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e la meraviglia dinanzi ai fenomeni della natura. Anche a questo ri-
guardo non si vogliono negare a Galileo siffatte tecniche espressive, 
ma segnalare che i caratteri del gusto barocco appaiono nelle parti 
meno scientifiche, in zone limitate delle sue opere, per esempio nel-
le dediche, smaccatamente adulatorie e piene di frasi cerimoniose, 
come voleva l’etichetta di un Seicento spagnolesco e magniloquente, 
o nei segmenti polemici, dove della cifra secentesca si imponeva la 
dimensione aggressivamente provocatoria, impiegata, più che per 
adesione a quel gusto, per le ragioni ancora una volta intrinseche a 
un messaggio scientifico eversivo e rivoluzionario, incline pertanto 
alla rissa verbale e allo scherzo derisorio nei confronti degli avversa-
ri. Solo chi ha saputo intrecciare le ragioni della scienza con quelle 
della letteratura e attenersi all’invito della History of ideas a studiare 
le influenze delle idee latamente filosofiche sulla letteratura ha potu-
to cogliere con più pertinenza il valore di Galileo prosatore.

Secondo la nota teoria dei «paradigmi scientifici» elaborata da 
Thomas Kuhn, al tempo di Galileo il paradigma «normale», ossia 
quello aristotelico, non riesce più a spiegare le «anomalie» o «rom-
picapi» presentati dall’indagine di certi fenomeni naturali. Si passa 
così a una fase di turbolenza e di conflitti epistemologici nel cor-
so dei quali il vecchio paradigma non è più in grado di vincere le 
anomalie e quello nuovo non ha ancora le prove sperimentali e ve-
rificabili per imporsi. In questo vuoto la scienza fa ricorso anche 
alla dimensione estetica della letteratura e alla forza persuasiva della 
retorica, al punto che non conta più soltanto il «che cosa» dire, ma 
anche «come» dirlo. Oltretutto, in quegli anni di primo Seicento 

. R. Colapietra, Caratteri del secentismo galileiano, «Belfagor»,  (), , 
pp. -; G. Marzot, Variazioni barocche nella prosa del Galilei, «Convivium», 
 (), , pp. - e  (), , pp. -.

. Negli ultimi tre decenni sono fiorenti gli studi sulle componenti retoriche 
della scienza di Galileo, forse sulla scia dei lavori provocatorii di Feyerabend, 
che parlò di un «opportunista senza scrupoli». Si veda almeno, per limitarsi al 
minimo, A. Battistini, Galileo e i gesuiti. Miti letterari e retorica della scienza, 
Milano: Vita e Pensiero, , su cui cfr. P. Guaragnella, Tra antichi e moderni. 
Morale e retorica nel Seicento italiano, Lecce: Argo, , pp. -. Sempre 
di Guaragnella: Galilei e la retorica, «Paradigmi»,  (), , pp. -. Ma 
anche gli storici della scienza non sono da meno: M. Bucciantini, Contro Galileo: 
alle origini dell’“affaire”, Firenze: Olschki, , M. Camerota, Galileo Galilei e la 
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in cui la scienza stava vivendo un periodo rivoluzionario, mutava 
anche il pubblico dei lettori del moderno paradigma. Facendo ap-
pello a quella che Hans-Robert Jauss ha chiamato «estetica della 
ricezione», l’esame della prosa e dello stile di Galileo deve assumere 
anche una prospettiva sociologica.

Conoscendo l’ostinazione e la pertinacia degli scienziati peripa-
tetici che detenevano il potere nelle università, fu necessario rivol-
gere l’opera di proselitismo a favore del nuovo paradigma coperni-
cano a un pubblico alternativo, ravvisato in quel ceto ricco e colto, 
al tempo stesso capace di finanziare la ricerca scientifica e tanto il-
luminato da ascoltare le nuove istanze, che diventò a poco a poco il 
destinatario privilegiato se non proprio esclusivo di Galileo, destan-
dogli la coscienza di una missione culturale che lo guiderà fino alla 
condanna del . Nobili progressisti, magistrati laici, ecclesiastici 
di larghe vedute, militari, artisti e architetti, richiedevano però una 
prosa elegante e sorvegliata, aliena dalla terminologia troppo ispi-
da dei «meccanici», cioè dei tecnici e degli ingegneri, e viceversa 
incline a un decoro letterario consono ai gusti di un pubblico cer-
cato fuori dalle aule universitarie. Senza affatto abdicare al rigore 
proprio del discorso scientifico, l’opera di proselitismo attuata dalla 
nuova scienza esigeva un argomentare franco e affabile, attento alla 
dimensione estetica. La scelta del dialogo al posto del monologico 
trattato, il gusto per le digressioni, la propensione per gli apologhi, 
l’esposizione scientifica condotta entro la cornice di una civil con-
versazione, come avviene nel Dialogo sopra i due massimi sistemi, 
non sono fini a se stessi, ma risultano funzionali all’affermazione di 
una riforma culturale che avrebbe dovuto essere accolta anche dai 
vertici della Chiesa. Letteratura e scienza in Galileo non sono più 
giustapposte e casualmente compresenti negli stessi testi, ma esi-
stono l’una in funzione dell’altra. Si deve dunque dare ragione a 
Lovejoy allorché ebbe a denunciare che «le suddivisioni sono per lo 
più artificiose, anche se non immotivate, poiché in realtà non cor-
rispondono a nessuna linea di demarcazione fra i fenomeni che si 
stanno studiando», spesso derivate da «limitazioni idiosincrasiche 

cultura scientifica nell’età della Controriforma, Roma: Salerno Editrice,  e J.L. 
Heilbron, Galileo scienziato e umanista, trad. it., Torino: Einaudi, . 
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degli interessi intellettuali di studiosi influenti». Per rimanere alla 
cultura italiana, il nome di Croce, con la sua dicotomia tra poesia e 
non poesia, può essere, in questo senso, soltanto uno tra i tanti che 
si potrebbero fare.

. Indebite dicotomie

Una conseguenza di siffatte scissioni artificiali è stata, sempre a dan-
no di una più autentica interpretazione di Galileo, la consuetudine 
di una lettura delle sue opere frammentata e rapsodica. La prima 
responsabilità di questa indebita operazione si deve a Leopardi, che 
nel fissare il suo canone letterario con la Crestomazia della prosa ita-
liana, ha attribuito a Galileo un ruolo preminente a costo di una 
vistosa deformazione. Figlio di un’età romantica che ha visto nella 
scienza un deprecabile fattore di impoverimento dell’immaginazio-
ne a causa della sua ricerca razionalistica dell’«arido vero», Leopar-
di ha proposto un modello di lettura consistente nell’estrapolare e 
nell’antologizzare di Galileo i passi più letterari, ignorando il resto. 
La procedura è descritta dallo stesso Leopardi, che in una lettera del 
 dicembre  all’editore Antonio Fortunato Stella, suo commit-
tente della Crestomazia, gli preannunzia:

Tra le altre cose, vi saranno i luoghi del Galileo, che senza essere né fisici 
né matematici, contengono dei pensieri filosofici e belli, estratti da me con 
diligenza da tutte le sue opere. Essi soli farebbero un librettino molto im-
portante. Sarebbero letti con piacere da tutti; laddove nella farragine fisica 
e matematica delle opere di Galileo, nessuno li legge né li conosce.

Se Leopardi ha avuto il merito di porre l’accento sulle doti letterarie 
di Galileo, ciò è avvenuto con una grave aberrazione che si è river-
berata nelle procedure del Novecento, rilanciate dai rondisti, oltre 
tutto incoraggiati dal magistero crociano che perfino in un’opera 
molto strutturata come la Commedia dantesca isolava da tutto il resto 
dell’opera solo taluni frammenti (l’episodio di Francesca da Rimini, 
di Ulisse, del conte Ugolino…). Basta vedere l’Antologia della prosa 

. Lovejoy, La storiografia delle idee, cit., pp. -.
. G. Leopardi, Lettere, a cura di F. Flora, Mondadori: Milano, , p. .
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scientifica in Italia di Enrico Falqui, dove i passi delle opere di Galileo 
e degli altri scienziati di Sei e Settecento sono scelti esclusivamente 
per la loro eleganza, naturalezza, realismo, ossia secondo parametri 
esclusivamente letterari, impiegati però per valutare testi scientifici. 
Ne è discesa la consuetudine, perpetuatasi nelle antologie scolastiche, 
di privilegiare esclusivamente le pagine che meno hanno attinenza 
con la ricerca scientifica, dimenticando che anche lo scienziato può 
sì ricercare l’eleganza e curare l’aspetto estetico della sua esposizione, 
ma per lui questa componente rimane pur sempre un mezzo e mai 
un fine. La consuetudine di leggere Galileo per passi scelti ha fatto 
perdere per tanto tempo l’unità delle sue opere, proprio quando si è 
accolta la sua opera di scienziato nel campo della letteratura.

Questa artificiosa cesura sorta tra scienza e letteratura si è ripro-
posta, con ricadute giunte fino a Galileo, anche tra scienza e magia, 
le cui intrecciate relazioni hanno interessato a lungo Paolo Rossi, 
dandogli modo di affilare in questo campo la sua arguzia polemica. 
Il  agosto  egli partecipò al First Meeting of the International 
Society for the History of Ideas, tenuto al Peterhouse di Cambridge 
e reso irripetibile dalla presenza simultanea, tra gli altri, di Wittko-
wer, Francastel, Löwith, Gombrich, Koyré, Toulmin. L’incontro 
fu memorabile e da allora Rossi si è sempre battuto per smentire 
il luogo comune secondo cui la magia sia finita «sotto un cumulo 
di errori» e abbia lasciato «il posto al sicuro procedere dell’altra», 
quando invece «gli intrecci tra la magia e la scienza sono numerosi e 
si collocano a vari livelli, così che i percorsi da seguire sono lunghi, 
tortuosi, complessi». Ora, poiché, come ha avvertito Lovejoy con 
il concetto di «semantica filosofica», non è soltanto il pensiero che 
suggerisce le parole da impiegare, ma è anche vero l’opposto, ossia 
che l’impiego di una certa terminologia condiziona, plasma, modifi-
ca le idee, Galileo si trovò a fare i conti con un lessico di ascendenza 

. Lo ha ribadito in uno dei suoi ultimi scritti, Il peccato originale di Antonel-
lo, «Domenica Il Sole  ore»,  ottobre , n. , nel quale Rossi recensisce, 
ascrivendolo alla storia delle idee, il libro di Antonello Gerbi, Il peccato di Adamo 
ed Eva, edito nel  e ripubblicato a cura del figlio Sandro (Milano: Adelphi, 
). Questa recensione non compare tra quelle raccolte in P. Rossi, A mio non 
modesto parere. Le recensioni del Sole  Ore, a cura di R. Bondì e M. Rossi Monti, 
Bologna: il Mulino, . 
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aristotelica e scolastica compromesso da risonanze magiche e animi-
stiche che facevano fuorviare il pensiero. Ricorrere nel campo della 
fisica a termini quali «simpatia», «antipatia», «appetito», «talento», 
«desiderio» lasciava presumere inconsciamente una qualche volon-
tà o determinazione dei corpi inanimati, quasi che possedessero una 
loro discrezionalità o libero arbitrio, laddove le leggi della natura e 
i rapporti interfenomenici sono, per ricorrere a un attributo caro a 
Galileo, «inesorabili», ossia immutabili, necessari e universali. Di 
qui la lotta, tutt’altro che facile, contro un lessico compromesso con 
una visione magica della realtà ma fortemente radicato nel codice 
linguistico della scienza, per la cui migliore funzionalità era più op-
portuno un linguaggio più vergine, o comunque meno condizionato 
da un passato ancora molto presente, capace di trattenere con le sue 
lunghe braccia. E nella stessa direzione andavano le sue pronunzie 
a favore della convenzionalità delle parole, in quanto un rapporto 
di necessità tra parole e cose implicava la presunzione ‘magica’ che 
intervenendo sulle parole si potesse incidere e agire sulle cose, per 
un loro creduto vincolo essenzialistico.

La questione non era di poco conto, perché i due diversi campi 
semantici, quello animistico di una concezione magica e quello neu-
tramente meccanicistico della nuova scienza, presupponevano due 
diverse concezioni del moto dei corpi. Come ha chiarito Paolo Rossi 
con la limpidezza che gli era abituale, per la fisica aristotelica il moto 
era dovuto alle cause finali: un corpo si muoveva perché tendeva al 
suo fine, alla sua sede naturale. Il fuoco si muoveva verso l’alto per 
raggiungere la sfera del fuoco, un grave si muoveva verso la terra 
perché ugualmente dotato di un “motore” interno che lo portava, 
per così dire, a casa sua. Galileo invece faceva risiedere il moto non 
già nella causa finale, ma nella causa efficiente. Per mutare la pro-
spettiva, occorse, conclude Rossi, «un radicale rovesciamento di 
quadri mentali», tutt’altro che facili e scontati.

. Sugli sforzi di Galileo per una riforma della terminologia scientifica cfr. 
M.L. Altieri Biagi, Galileo e la terminologia tecnico-scientifica, Firenze: Olschki, 
, pp. -.

. Originariamente edito nel  come Profilo di Galileo, il testo a cui si fa 
riferimento è stato poi raccolto in P. Rossi, Aspetti della rivoluzione scientifica, 
Napoli: Morano, , pp. - (p. ).
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. La filosofia retorica di Vico

Lo stesso rovesciamento, qui recato per mostrare la fecondità della 
storia delle idee nel ricostruire «l’insensibile trasformazione d’una 
moda di pensiero in un’altra, eventualmente opposta», riguarda, 
dopo la terminologia scientifica negli intrecci tra magia e scienza e 
i rapporti tra scienza e letteratura, il ruolo della retorica nella ricer-
ca antropologica di Vico. Pur essendo stata la disciplina insegnata 
per più di quarant’anni, l’interpretazione neoidealistica (e non solo 
quella) non ha mai messo in relazione le competenze sermocina-
li vichiane con la sua ricerca culminata nella Scienza nuova. Addi-
rittura per Croce Vico avrebbe scritto le sue opere nonostante la 
sua formazione retorica, imputata di «raffreddare» con i suoi vani 
precetti e i suoi artifici l’entusiasmo (in fondo platonico, oltre che 
romantico) dell’ispirazione. Fausto Nicolini, che fu, per così dire, il 
braccio armato di Croce, si disse addolorato nel dovere constatare 
che il «sommo pensatore» fosse stato «costretto dalle esigenze della 
vita pratica a discendere dall’Olimpo filosofico sulla piana terra per 
attendere a lavori compilatorii», stante l’assoluta incompatibilità 
«tra l’estetica o poetica quale teoria filosofica d’una forma ingenua, 
primitiva, alogica e, non pertanto, universale di conoscenza e, se 
non tutta, per lo meno gran parte di quella pseudoscienza empirica 
e meramente normativa ch’è la retorica».

Il fatto è che Vico fa compiere alla retorica un radicale muta-
mento di paradigma, non già intendendola come arte dell’ornato 
e del ben parlare, ma attribuendole un vero e proprio statuto gno-
seologico. Nello scritto pedagogico in cui tratta De nostri temporis 
studiorum ratione, si rileva che essa, vertendo sul «senso comune», 
ossia sulla doxa, e quindi sul «verisimile, si occupa di qualcosa di in-
termedio tra il vero e il falso, giacché, essendo per lo più vero, assai 
di rado è falso». La retorica ha dunque una dignità conoscitiva che, 
trasposta in àmbito antropologico nella Scienza nuova, è alla base 

. L’asserto di Nicolini compare in G. Vico, Versi d’occasione e scritti di scuo-
la, a cura di F. Nicolini, Bari: Laterza, , pp. -.

. «Verisimilia namque vera inter et falsa sunt quasi media: ut quae fere ple-
rumque vera, perraro falsa» (Id., De nostri temporis studiorum ratione, in Opere, 
a cura di A. Battistini, Milano: Mondadori, , t. I, p. ).
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della forma di conoscenza dei primitivi, che Vico raffigura come dei 
sublimi retori e poeti senza avere la coscienza di esserlo. La prima 
sapienza, scrive Vico in un passo famoso, «dovette incominciare da 
una metafisica, non ragionata ed astratta qual è questa or degli ad-
dottrinati, ma sentita ed immaginata quale dovett’essere di tai primi 
uomini, siccome quelli ch’erano di niuno raziocinio e tutti robusti 
sensi e vigorosissime fantasie». La conseguenza è che la civiltà non 
si formò con la ragione ma con la fantasia, e quindi non con la logica 
ma con la retorica, che si serve degli strumenti dell’immaginazione, 
dell’ingegno, e si esprime con i tropi, le figure che si chiamano ap-
punto retoriche.

Di conseguenza anche il moderno antropologo deve ricorrere 
alla retorica come strumento ermeneutico. Per giungere alla cono-
scenza di quel mondo primitivo egli deve compiere una specie di 
rito catartico, purificandosi, con una sorta di barbarica regressione, 
delle sottigliezze analitiche del presente e immergersi con un atto di 
immedesimazione nella mente dei primitivi. Forse non è stato nota-
to abbastanza che, per accedere al primo barlume di umanità, Vico 
nella pagina più nota della Scienza nuova non procede con un ragio-
namento, ma mimeticamente si inventa egli stesso un mito, quello 
del primo tuono e del primo fulmine che i bestioni, cominciando il 
loro processo di umanizzazione, scambiarono per la voce imperiosa 
di una divinità. Mito e figure retoriche sono i più adeguati e funzio-
nali mezzi ermeneutici per un’antropologia delle origini. La prima 
conoscenza umana fu quella che identificò il fulmine con Giove. 
Anche Vico, senza saperlo, faceva una storia delle idee, nel senso 
che ricostruiva gli abiti mentali, ossia la mentalità dei primitivi.

In altri termini, la conoscenza originaria avvenne per mezzo di 
una metafora che un retore come Quintiliano definirebbe come pas-
saggio dall’inanimato all’animato. L’ingegno è una facoltà umana 
che consiste nell’avvicinare tra loro cose distanti, quanto mai utile ai 
retori quando, in fase di inventio, trovano con la topica gli argomen-
ti più adatti alla situazione concreta in cui devono parlare. Ebbene, 
è con l’ingegno che i primitivi attribuirono a quel cielo tempestoso 
la loro stessa natura di uomini «che, urlando, brontolando, spiega-

. Id., Principj di scienza nuova (), ibidem, pp. -.
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vano le loro violentissime passioni». Il cielo venne così personifi-
cato, diventando «un gran corpo animato», che dapprima fu solo 
indicato con un cenno delle mani, poi, molto più tardi, venne chia-
mato Giove. La conclusione è che per Vico la metafisica, e quindi 
la filosofia e ogni forma di conoscenza, nacque dalla retorica, più 
precisamente da una metafora (la personificazione di un fenomeno 
naturale) che si può anche leggere come una metonimia consistente 
nel sostituire l’effetto (il tuono e il fulmine) con la sua causa ritenuta 
divina (la voce di Giove). Perfino gli universali fantastici, detti an-
che «caratteri poetici», sono un’elaborazione della figura retorica 
dell’antonomasia dell’individuo indicato al posto della sua specie, 
che porta nel tempo alla costituzione del concetto.

La retorica per Vico è un produttore di pensiero. È anche il 
modo più adatto a rappresentare il mondo dei primitivi. Come sa-
rebbe possibile descrivere in modo adeguato quel mondo, animi-
stico e pieno di passioni incontrollabili, con la prosa pacata e ra-
zionale delle idee chiare e distinte? Troppo spesso si trascura che 
Vico aveva un arduo problema di ‘traduzione’, cioè la difficoltà di 
raccontare con il linguaggio dell’età degli uomini la storia dell’età 
degli dèi e degli eroi. Questa ‘traduzione’ è compiuta dalla retorica 
che, come afferma con soddisfazione nell’autobiografia, gli ha per-
messo «di scrivere con isplendore di tal favella la Scienza nuova». 
Lo splendore non indica solo un risultato letterario, ma una prosa 
funzionale e coerente al contenuto della sua opera, che riguarda un 
mondo di passioni. La scrittura espressiva, energica, ricca di pathos, 
piena di superlativi e di iperboli, non ha un valore ornamentale o 
semplicemente letterario, ma è una scelta intrinseca e coerente con 
la materia trattata, è un’opzione meno stilistica che euristica, funzio-
nale a una epistemologia genetica. Vico è anche un attore, un mimo 
che si sforza di aderire al comportamento dei primitivi facendolo 
diventare anche il proprio. Nella sua storia dell’umanità non può 

. Cfr. A. Battistini, La degnità della retorica. Studi su G.B. Vico, Pisa: Paci-
ni, ; Id., La sapienza retorica di Giambattista Vico, Milano-Napoli: Guerini e 
Associati-Istituto Italiano per gli Studi filosofici, ; M. Mooney, Vico e la tradi-
zione della retorica, trad. it., Bologna: il Mulino, ; P. Guaragnella, La ragione 
retorica da Giambattista Vico a Gaetano Filangieri, Milano: Franco Angeli, .

. Vico, Vita scritta da se medesimo, in Opere, cit., t. I, p. .
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esserci soltanto il linguaggio di chi «riflette con mente pura», ma 
anche le forme caratteristiche di chi «avverte con animo perturbato 
e commosso», forme costituenti l’eredità che riaffiora nel recupero 
del passato più lontano.

Arcaismi, derivazioni etimologiche, metafore animistiche, verbi 
molto concreti, costituiscono il salvataggio anche formale del lin-
guaggio primitivo, quando i miti e le immagini servivano tanto a 
conoscere la realtà quanto a comunicarla. Con questo procedimento 
retorico Vico parla della «feccia di Romulo», dei «semplicioni di 
Grozio», delle «cicale di Hobbes», delle «ranocchie di Epicuro» 
allo stesso modo in cui parla dei «solchi di Cadmo», delle «pietre 
di Deucalione e Pirra» o delle «catene d’oro poetico» dell’Ercole 
gallico. In tutti questi casi un equivalente plastico incarna un in-
tero processo di pensiero e si trasmette quasi con un procedimento 
visivo. Il processo di personificazione, necessario alla prospettiva 
mitica e alla creazione delle prime figure retoriche, rimane nella mo-
derna esposizione della Scienza nuova, con la conseguenza, troppo 
poco considerata dalla critica, di teatralizzare il testo filosofico, reso 
con quello che lo stesso Vico ebbe a definire un «pensar poetico». 
Anche nel suo caso le qualità letterarie del testo non sono fini a se 
stesse, ma derivano da una sorta di mimetismo espositivo di quella 
retorica del sublime che, appartenendo all’abito mentale dei pri-
mitivi, investiva di sé ogni loro manifestazione. La fisionomia in-
confondibile dello stile vichiano deriva dallo sforzo di riprodurre il 
modo di pensare dei primi uomini e i loro abiti mentali. Nelle sue 
mani, la retorica subisce proprio quell’«insensibile trasformazione» 
di cui si mise in caccia Lovejoy e, un paio di generazioni dopo, Paolo 
Rossi non a caso applicò gli insegnamenti della storia delle idee pro-
prio a Galileo e a Vico, riscontrando nella Scienza nuova una cultura 
arretrata (in cui forse è da addebitare anche la formazione retorica) 
capace però di produrre, con una sua originale rielaborazione, risul-
tati di straordinaria modernità. Per questo anche in questo omag-

. Come tutti sanno, è la notissima degnità LIII (Id., Principj di scienza nuova, 
cit., p. ).

. Si veda ibidem, pp. , , . 
. Id., Lettera a Gherardo degli Angioli del  dicembre , in Epistole, a 

cura di M. Sanna, Napoli: Morano, , pp. - (p. ).
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gio purtroppo postumo che gli si vuole offrire si sono scelti esempi 
aventi per protagonisti i due autori che, insieme con Bacone, sono 
stati da lui frequentati con più assiduità.


