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Franca Bimbi (Università degli Studi di Padova)

TRA PROTEZIONE E CARE. RIPENSARE 
LE VIOLENZE MASCHILI CONTRO LE DONNE

1. Un metodo di lettura. – 2. Protezione e cura tra sociabilità e gerarchie di potere. – 3. 
Illusioni necessarie, malintesi consapevoli e derive violente. – 4. Per uscire dai dualismi 
risolutivi. Conflitti interpretativi e narrazioni politiche. – 5. Genealogia di un discorso 
azzardato. Logiche di protezione pastorale nelle postdemocrazie.

1. Un metodo di lettura

L’articolo propone alcune piste di riflessione su taluni aspetti che possono 
aiutarci a capire ulteriormente, nelle società dei mondi nord-occidentali ap-
parentemente tutelati dall’egemonia dei diritti umani di genere e del post-
patriarcato, il permanere della violenza di genere, intesa come violenze degli 
uomini1 contro le donne nelle relazioni eterosessuali. Le lotte per l’egemonia 
(S. Hall, 1986-2005), piuttosto che quelle per i diritti sono la nostra chiave 
di lettura.

La scelta di focalizzare l’attenzione sulle relazioni eterosessuali non va 
intesa come una limitazione a priori del campo, che pure sarebbe giustificata 
dalla rilevanza sociale riconosciuta al tema e dalla costante prevalenza degli 
uomini tra gli aggressori. 

Il permanere delle violenze degli uomini contro le donne è qui analizzato 
nel quadro degli effetti dell’irruzione sociale della presa di parola femmini-
le nella definizione dei “contratti di genere”, nelle sfere della vita privata e 
pubblica. La presa di parola indica la costituzione, storicamente recente e 
ancora in progress, di un soggetto morale e politico “donna”, che, nel plura-
lismo culturale contemporaneo, si è affermato come “le donne, ” e inoltre ha 
consentito ai generi di declinarsi attraverso la moltiplicazione narrativa delle 
loro performances. 

Tuttavia, nonostante la sovversione dei regimi normativi di verità in cui 
donne e uomini possono dirsi, e in cui gli accordi tra i generi possono definir-
si, non possiamo affermare che si sia prodotta una modernità post-patriarcale 
pacificata. Infatti, risultano oltremodo conflittuali i tentativi di governare, sia 

1 Per ragioni di stile linguistico in italiano abbiamo usato prevalentemente l’espressione “vio-
lenze maschili” piuttosto che “violenze degli uomini” e quella di “maschilità” piuttosto che “ma-
scolinità”. Tuttavia il testo tiene conto dei dibattiti dei Men’s Studies e dei Masculinities Studies sulla 
costruzione sociale dei generi, sui differenti modelli di maschilità e mascolinità e sulla preferenza 
che andrebbe accordata a men’s violences piuttosto che a male violences. Seguiamo particolarmente 
le riflessioni metodologiche di Jeff Hearn qui considerate in due saggi (J. Hearn, I. Novikova et al., 
2012; J. Hearn, 2014). 
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in maniera neo-autoritaria che ultra-liberale, il capitale erotico-generativo2 
rappresentato dal corpo femminile (C. Hakim, 2011). 

Il conflitto riguarda le sfide contro-egemoniche lanciate dal femminismo 
ai discorsi ancora egemoni della maschilità e ha investito anche le pretese di 
verticalità nel governo delle istituzioni. Il pensiero femminista ha dato voce 
alle pratiche sovversive delle donne volte a sottrarre le loro risorse erotico-
generative al potere simbolico maschile. Si tratta di pratiche che hanno con-
tribuito a decostruire il corpo delle donne come luogo sociale del dominio 
maschile, attraverso il quale era stata codificata l’integrazione della sessua-
lità e della maternità in sistemi familiari che hanno affermato nel tempo la 
preminenza della protezione maschile sul care femminile. Nella protezione 
maschile si è costruita la convergenza tra i sistemi di legittimazione pubblici 
e privati, nel care femminile si sono legittimate le obbligazioni del dono di sé 
all’altro. 

Nonostante le dinamiche trasformative, ciò che sembra resistere riguarda 
aspetti di naturalizzazione delle gerarchie tra protezione e cura (intesa come 
care, prendersi cura) a favore della prima. Nei rapporti di genere, con evi-
denza specifica in quelli tra le donne e gli uomini, si riproduce un dualismo 
tra protezione e care in cui l’asimmetria obiettiva, di potere, emerge come 
sottotesto conflittuale, nelle strutture della vita pubblica e anche nelle rela-
zioni amorose che si rappresentano nel paradigma della parità-uguaglianza 
e della reciprocità. Sappiamo che forme di violenza intima segnano ogni 
tipologia di famiglia e sembrano ripetersi in maniera simile anche nella vita 
delle coppie dello stesso sesso (mantenendo “coppia” come metafora di sen-
so comune). 

Tuttavia, oggi, nelle narrazioni dei sistemi politici postdemocratici, pro-
tezione e cura sembrano sovrapporsi senza integrarsi nelle figure prevalen-
temente maschili di leader di successo che, nei paradigmi della sicurezza, 
combinano un profilo politico autoritario e assieme di caring about verso i 
loro popoli. 

Non è facile separare analiticamente le narrazioni apparentemente ege-
moni della parità, della reciprocità, e della libertà delle scelte femminili, dalle 
pratiche e dalle narrazioni di gerarchizzazione che le esprimono contraddi-
cendole. D’altronde, nella vita intima come nel campo della politica, anche 
dal punto di vista esperienziale protezione e cura costituiscono un tessuto di 

2 Ho accostato il concetto di capitale generativo a quello di capitale erotico, ripreso da Ca-
therine Hakim, poiché il concetto di capitale riproduttivo dell’autore mi è parso ristretto al tema 
della fertilità. Con capitale generativo possiamo individuare un arco di temi e di dispute sul corpo 
delle donne, tra cui l’incitamento demografico, il controllo sui matrimoni, la liceità dell’aborto, la 
gravidanza per altri.
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aspettative reciproche di riconoscimento e assieme il nodo delle disillusioni 
più rischiose (A. M. Toffanin, 2014). 

Per quel che riguarda le violenze maschili contro le donne, se prendiamo 
in considerazione la protezione e la cura come strutture costitutive sia delle 
relazioni di genere che delle istituzioni politiche, osservando le tensioni che 
esse producono nella sfera pubblica e nella vita quotidiana delle persone, 
possiamo evitare un’interpretazione onnicomprensiva del possesso, inteso 
come propensione culturale socialmente residuale attribuibile agli uomi-
ni che commettono violenze. Piuttosto si tratta di spostare l’attenzione sui 
contratti di genere, analizzandone le diversità ma anche le connessioni nei 
sistemi di rappresentazioni reciproche e di aspettative antecedenti alle feno-
menologie della violenza. In tal modo potremmo non meravigliarci se queste 
ultime si ripetono anche nei Paesi e nei regimi di welfare considerati più 
women-friendly e nelle narrazioni più accreditate di relazioni post-patriarcali. 

Si tratta di un approccio che, guardando al percorso della modernità, in-
vita a considerare la persistenza attuale di un intreccio tra regimi di genere 
patriarcali tradizionali e post-patriarcali moderni, allontanandoci da piste di 
ricerca focalizzate su un’opposizione, spesso neppure troppo implicita, tra le 
forme di civilizzazione dei “nativi” e quelle dei new comers. 

L’analisi della persistenza delle violenze contro le donne e nella vita intima 
spinge lo sguardo verso le diverse forme compresenti di egemonia maschile 
sulla protezione, contrastate dall’emergere del pluralismo delle interpreta-
zioni della cura, praticamente sostenuto dai conflitti delle donne per la cura 
di sé e per la “libera” circolazione del loro capitale erotico - generativo. Del 
resto l’etica della cura, considerata alla luce degli Studi Femministi, ha of-
ferto indicazioni per un umanesimo volto alla liberazione delle persone che 
interroga le forme delle libertà di mercato (T. Pettersen, 2011; J. De São José, 
2016).

La contestazione delle gerarchie tra protezione e care, iniziata dalla de-
nuncia degli stupri nel matrimonio, della violenza domestica, e dalla ribel-
lione alla svalorizzazione economica e sociale del lavoro familiare, ha contri-
buito a produrre due logiche del care post-patriarcale in parte divaricate. Le 
scelte sessuali e riproduttive si sono disobbligate da un’etica del dono legata 
alle norme familiari e al dominio maschile, mentre il care donativo delle at-
tività della cura quotidiana si è democratizzato. L’autonomia femminile nel 
primo ambito e la riconciliazione dei tempi sociali nel secondo definiscono 
due paradigmi largamente condivisi, almeno nel discorso pubblico.

In questa prospettiva, scegliendo alcune esemplificazioni di tipologie, 
suggeriamo di decostruire il macro-campo della violenza tra partner nelle re-
lazioni intime (intimate partner violence) che è privilegiato dalle ricerche. Ci 
pare che il costrutto-ombrello di violenza intima, mentre descrive e sintetizza 
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le fenomenologie delle violenze, si faccia sfuggire l’intreccio e le tensioni tra 
le aspettative reciproche di cura e protezione che riguardano diversi tipi di 
contratto sociale, di genere. 

Consideriamo tre aree di violenza nelle relazioni intime a partire da quelle 
maschili contro le donne, con un’eccezione appena accennata a un conte-
sto di norme di omosocialità maschile (le istituzioni della disciplina religiosa 
dei giovani uomini). Proponiamo di distinguere le violenze nelle forme del-
la famiglia da quelle nelle relazioni affettive e sessuali non familiarizzate, e 
accostiamo a esse alcuni tipi di relazioni di prossimità (I. Bartholini, 2013) 
a evidenza pubblica o anche istituzionale. Tutte e tre gli ambiti hanno in 
comune forme strutturate di asimmetria agite praticamente, mascherate da 
narrazioni che intrecciano decisioni personali autonome e libertà di scelta ri-
conosciute, che si replicano dai livelli macro della società fino alle interazioni 
di vita quotidiana. 

Per quel che riguarda la distinzione tra forme di famiglia e relazioni non 
familiarizzate, possiamo supporre che il capitale erotico-generativo delle 
donne circoli in questi contesti in maniera diversa, con regole d’accessibilità 
al corpo dell’altra/o almeno in parte differenti, rispetto agli stili della sedu-
zione, alle pretese di fedeltà sessuale, alle decisioni sulle scelte di maternità 
e paternità.

Le relazioni di prossimità non sempre riguardano la vita intima e in esse 
non prevale sempre la violenza contro le donne agita da uomini. Tuttavia da 
alcuni di questi ambiti si sono moltiplicate le denunce delle donne anche 
associate e a livello internazionale. 

La prossimità a evidenza pubblica può venire utile per leggere varie ti-
pologie di violenza interpersonale, considerando i legami di dipendenza che 
riguardano la formazione o le domande di cura, e che espongono uno dei 
due soggetti a una vulnerabilità non simmetrica e a possibilità diseguali di 
influenzare la vita personale e intima dell’altro, per le differenze d’età, le 
differenze di capitale culturale, per i bisogni di salute, per la necessaria per-
sonalizzazione dell’apprendistato professionale (nel sacerdozio come nelle 
carriere artistiche o accademiche).

I tre ambiti presentano diversamente le tensioni tra protezione e care, 
e le competizioni inerenti alla crescita della valorizzazione del capitale 
erotico-generativo delle donne, con le disconnessioni relative, nella vita 
intima, tra forza dei legami, significato degli affetti, vita sessuale, scelte 
riproduttive. 

Sono tutti contesti in cui si strutturano le asimmetrie dei rapporti di gene-
re nella banalità della vita quotidiana e nelle attese istituzionalizzate o impli-
cite di forme di protezione e di care. Essi implicano abitudini consolidate e 
stili delle relazioni dati per scontati, in cui si esprimono i significati che don-
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ne e uomini danno ai loro contratti di genere, secondo accordi, regole, norme 
prevalentemente impliciti, ma – di fatto – condivisi da loro stessi e approvati 
dalle loro cerchie sociali. La rilevanza delle cerchie sociali nella naturalizza-
zione delle asimmetrie, e nella formazione e circolazione di narrazioni che le 
sostengono, le disconfermano o le mascherano, è poco considerata nell’ana-
lisi delle violenze maschili contro le donne.

Possiamo leggere le asimmetrie attraverso le forme concrete e discorsive 
di deferenza delle donne nei confronti degli uomini, che permangono anche 
all’interno delle tipologie familiari post-patriarcali. Segnali di deferenza in 
rapporti asimmetrici possono esser richiesti anche a chi riceve un servizio o 
una prestazione dovuta, nei contesti sanitari, educativi o di apprendistato, in 
cui chi governa una prestazione è anche professionalmente tenuto a specifi-
che etiche del prendersi cura. 

Deferenza è un concetto complesso (E. Goffman, 1956; T. Hallett, 2007) 
che può riferirsi sia a rapporti simmetrici che asimmetrici. Distinguendo 
protezione e care come ambiti sessuati e socialmente gerarchizzati, “defe-
renza” è qui intesa come set di precedenze abituali che contrastano con i 
frames sociali di reciprocità e uguaglianza nelle relazioni intime. Oppure 
possiamo riferirci ad atteggiamenti appropriati, di subordinazione ritualiz-
zata, richiesti nei rapporti in cui l’autorità, basata su competenze tecniche 
e su specializzazioni obiettivamente asimmetriche, dovrebbe offrire pre-
stazioni efficaci nel quadro di un’etica professionale di care accogliente e 
donativo.

La deferenza che esprime subordinazione contrasta particolarmente con 
le narrazioni delle relazioni intime previste dai gender regimes liberali, in cui 
l’autonomia della vita affettiva e sessuale delle donne ha accumulato forme 
di capitale erotico che agiscono su molti liberi mercati, matrimoniali e non. 
All’inizio di una relazione in cui il corpo si mette in gioco è generalmente in-
teso che ci si dovrebbe comportare secondo un analogo paradigma di libertà 
personale, come se le aspettative di autenticità, spontaneità, le espressioni di 
desiderio e le dichiarazioni di scelta, esulassero dai contratti di genere abi-
tuali e codificati nelle rispettive cerchie sociali. Questa recente libertà reci-
proca espone particolarmente le donne a una competizione rischiosa e a volte 
oggettivamente violenta rispetto al potere del denaro e dello status sociale 
governati dagli uomini. Dobbiamo chiederci, considerando particolarmente 
l’iniziazione erotico - sessuale dei più giovani attraverso i social media, se i ri-
schi di violenze di genere, che sono prevalenti contro le partner, non derivino 
anche da un’intesa condivisa tra ragazze e ragazzi relativa alla sospensione di 
modelli precedenti di scambio tra protezione (maschile) e care (femminile), 
ovvero tra la difesa dell’onorabilità delle donne assegnata agli uomini e la 
difesa della coincidenza tra sesso e amore assegnata alle donne. Il rischio, 
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allora, va considerato a livello dei significati culturali sottesi, nel corto cir-
cuito tra eguaglianza e libertà di sperimentarsi, vissute come principi degen-
derizzati di autonomia. Le modalità violente della circolazione d’immagini 
di vita intima delle ragazze, sfuggite al loro controllo e che rappresentano 
un tradimento del rapporto privatissimo tra pari e uguali, fanno intravedere 
l’illusione femminile di un superamento delle gerarchie gender ma anche la 
rilevanza per gli uomini di una reputazione che esibisce l’accessibilità al cor-
po delle donne. 

Oggi, per quel che riguarda le relazioni intime non familiarizzate, le aspet-
tative di libertà che le donne e gli uomini assegnano a se stessi costituiscono 
un agone di confronto, da cui provengono profondi segnali di trasforma-
zione dei rispettivi posizionamenti relazionali, che vengono anche sottoposti 
alle sfide di dissonanze impreviste nelle reciproche attese e a norme consue-
tudinarie che richiedono conformità verso le cerchie sociali in cui donne e 
uomini misurano la loro reputazione. Per gli uomini, nelle fenomenologie 
delle violenze contro le donne, la reputazione nelle cerchie sociali sembra 
rappresentarsi ancora come onorabilità e cioè difesa della propria identità su 
una scena pubblica ristretta, mentre per le donne la reputazione si rappre-
senta più spesso come racconto ex post dell’innocenza della vittima cui dà 
voce una cerchia più ristretta, amicale o familiare.

Infine, nelle relazioni di prossimità, va considerato il fattore dell’affi-
damento come disposizione necessaria e asimmetrica, richiesta nelle istitu-
zioni formative (dalle scuole ai seminari, ai contesti di apprendistato delle 
corporazioni accademiche e professionali) e nei servizi di cura alle persone 
come in quelli per migranti e richiedenti asilo (sistema sanitario, servizi di 
medicina e di psicologia, istituzioni di “accoglienza” pubbliche o di priva-
to sociale) che si basano su relazioni di stretta dipendenza anche emotiva 
tra educatori e discepoli e tra caregivers e care receivers. Per i discepoli è 
spesso presupposta un’identificazione idealtipica con coloro cui viene ri-
conosciuto ex officio il ruolo di maestro. Quanto ai sistemi della moda e 
della produzione mediatica, essi possono venir considerati campi collocati 
trasversalmente alle tre aree qui considerate, in cui sono particolarmente 
visibili sia i processi di differenziazione per genere, età e colore della pelle 
che la valorizzazione dei capitali erotici delle donne e delle diverse mino-
ranze, o dei gruppi costruiti come tali. Nelle situazioni di affidamento, la 
deferenza, per sostenersi, ha bisogno di cerchie sociali ben istituite, formal-
mente o di fatto, che naturalizzino le competenze individuali dei maestri e 
dei caregivers anche come carismi personali coincidenti con i poteri delle 
loro posizioni dominanti. Senza un coro definito, sulle precedenze e gli 
obblighi, riconosciuto da dominanti e dominati, la narrazione che legittima 
la deferenza subordinata non può mettersi in scena.
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2. Protezione e cura tra sociabilità e gerarchie di potere

Al centro di questa riflessione stanno i rapporti tra protezione e cura (care 
nelle sue diverse dimensioni e accezioni) perché essi rappresentano aspetti 
fondamentali dei legami sociali vissuti, necessari sia sul versante della sociabi-
lità nella riproduzione della vita quotidiana che su quello della legittimazione 
di competenze fondative nelle definizioni del potere e dell’autorità. Attraver-
so le dinamiche tra protezione e cura, e attraverso le forme che assumono la 
separazione, l’integrazione o l’intercambiabilità delle loro funzioni sociali e 
dei relativi habitus individuali, si riproducono sia le logiche del dominio che 
quelle delle libertà pubbliche e dell’autonomia delle persone. 

A livello di senso comune ogni forma di care può venir pensata nelle 
sue funzioni protettive, e ogni forma di protezione può riguardare la cura 
dell’altra/o. 

In quest’accezione si tratta delle due facce della presa in carico della vul-
nerabilità dell’altra/o in un’economia relazionale che prevedrebbe una sin-
tesi naturale tra prestazioni di difesa esplicitamente riconosciute anche nella 
sfera pubblica, e prestazioni di dono che implicano attenzioni personalizzate 
di care, a favore di chi è più vulnerabile, e che sono lasciate alle scelte libere 
nella sfera privata e nella vita intima. La riflessione su come, oggi, nei diver-
si modelli di rapporti di genere, il dono si reiscriva nelle relazioni sessuali, 
tra desiderio reciproco e autonomia individuale, forme di competizione e di 
dominio, implica approfondimenti che esulano dalle nostre note. Qui assu-
miamo una prospettiva dualista come esercizio analitico, con una cautela che 
tiene conto della critica femminista che ha svelato gli aspetti di dominio e 
d’illusione della complementarietà di genere tra protezione e cura, mettendo 
anche in luce la violenza simbolica e strutturale insita nelle gerarchie di va-
lore che sovraordinano gli scambi delle economie monetarie rispetto a quelli 
delle economie del dono. 

Il pensiero femminista ha elaborato diversi modelli di etica del care. Essi 
hanno proposto la sovversione delle gerarchie sociali di valore tra il prendersi 
gratuitamente cura e la protezione attraverso la disponibilità della forza e del 
denaro; allo stesso tempo si sono decostruite criticamente le trappole della 
cura in cui vengono naturalizzate e ascritte le donne anche nei moderni regi-
mi di welfare.

Anche nel dibattito contemporaneo sul governo del mondo – si conside-
rino le migrazioni globalizzate come le questioni della salvaguardia dell’am-
biente – sono messe in gioco le precedenze e le gerarchie tra protezione/
sicurezza e cura/accoglienza. Esse sono ripensate criticamente da coloro che 
perseguono la prevenzione delle emergenze umanitarie e planetarie conside-
rando una diversa complementarietà tra protezione e cura. Analogamente, le 
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questioni relative a queste precedenze e gerarchie risultano cruciali per iden-
tificare i rischi di violenza nelle relazioni di genere considerate pacificate.

Rispetto all’analisi delle violenze maschili contro le donne, protezione e 
cura vengono qui considerate come forze separate, in competizione e in con-
flitto nel campo delle performances delle istituzioni, compresa “la famiglia”, 
intesa come luogo concreto e simbolico, riconosciuto legalmente o almeno 
dalle cerchie sociali in cui si svolge la vita personale. Una parete sottile, ma 
di distinzione necessaria, separa le definizioni di prestazione e di care, come 
pure il concetto relazionale di vulnerabilità intersoggettiva rispetto a quello 
politico di violenza simbolica. Si tratta di distinzioni che aiutano a conside-
rare le continuità e le discontinuità odierne nelle violenze maschili contro le 
donne. 

Sul piano politico, dei rapporti di potere, dalla sfera pubblica alla vita 
intima, la protezione si riferisce a una storia di sovraordinazione di beni 
sociali qualificati e qualificanti – di accesso all’economia monetaria e all’u-
so legittimo della forza – la cui disponibilità, anche relativa, costituisce un 
capitale sociale per la definizione delle capacità di governo. L’egemonia 
maschile sulla protezione socialmente istituita domina ancora una piramide 
sociale gender riconoscibile, che, rafforzata in cerchie sociali non residuali, 
influenza i rapporti intimi e affettivi, e la qualità delle relazioni. La famiglia, 
nelle sue diverse configurazioni normative, anche se legalmente non nor-
mate, accresce, trasmette e fa circolare questo tipo di capitale gerarchico 
proiettandolo verso le future generazioni, pur attraverso le discontinuità e 
le frammentazioni. 

La protezione si è fondata storicamente sulle capacità considerate fun-
zionali per difendere, all’interno, gli status sociali consolidati, e per raffor-
zare, verso l’esterno, i propri mercati e i propri popoli rispetto ai vicini e ai 
competitori intesi come nemici potenziali. La logica delle alleanze pacifiche, 
matrimoniali e politiche, ha analoga radice, come ci ricorda Lévi-Strauss. 
Possiamo considerare, senza eccessive forzature, a partire dalle nostre evi-
denze quotidiane, come sulla guerra e sulle minacce di guerra, sulla sicurezza 
e sulle minacce alla “nostra” sicurezza, continuino a fondarsi le rappresenta-
zioni della necessità dei vulnerabili di essere difesi dai non-vulnerabili, a casa 
e fuori: eroi, semidei, supereroi e avengers dispongono di armi e di super po-
teri. La distruzione del corpo del nemico e la dannazione della sua memoria 
restano gli obiettivi di ogni “guerra giusta” pur formalmente delimitata da 
convenzioni e istituzioni internazionali, ma anche da modelli di reputazione 
e regole d’onore. 

Dal punto di vista dei modi d’istituirsi, la protezione difende dall’estra-
neo cercando di utilizzare a proprio vantaggio la sua vulnerabilità, mentre la 
cura si occupa di proteggere la vulnerabilità del vicino prossimo, e anche del 
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nemico, attraverso il maneggiamento delicato e relazionale dei corpi e della 
vita. 

Una narrazione paradigmatica attraverso cui leggere anche oggi il con-
flitto tra protezione e care resta quella del Buon Samaritano: usa il denaro 
per sostenere una relazione di cura ricercandone effetti positivi di recupero, 
rendendosi responsabile anche verso l’estraneo, potenzialmente nemico, che 
ha subito violenza. Oggi, al Buon Samaritano – come a ogni azione e organiz-
zazione dell’umanitario – possiamo rivolgere domande analoghe a quelle che 
rivolgiamo alle azioni di trattamento riparativo che non ci sembrano adegua-
te a prevenire le violenze contro le donne.

Se l’azione riparativa non apre spazi di parola per coloro che subiscono 
l’offesa, la parola in difesa presa da altre/i come può riscattare dalla vittimiz-
zazione? Il prendersi cura dei più vulnerabili e delle vittime può incontrare 
la loro agency su un piano di eguaglianza e reciprocità (P. Pasian, A. M. Tof-
fanin, 2018)?

La distinzione tra protezione e cura non oppone competenze maschili 
e femminili, ma riguarda logiche d’azione istituite ancora particolarmente 
operanti attraverso una tacita riproduzione sociale del binarismo dei gene-
ri, che si mantiene in parte perché anche la cura detiene i suoi poteri, pur 
subordinati. Forse è la legittimazione subordinata e accessoria dei poteri di 
care che fa da barriera all’emergere di un discorso politico autorevole delle 
vittime, nelle loro differenze anche culturali, indebolendo le loro capacità di 
assunzione di responsabilità per sé anche rispetto alla storia che precede le 
violenze. 

La cura si esprime attraverso la gratuità morale e con l’offerta di pro-
durre una protezione amorevole che, idealmente, richiede dipendenza grata, 
riconoscenza e non vassallaggio, mentre la protezione richiede vassallaggio 
perché necessità in maniera peculiare di un’efficiente disciplina gerarchica di 
gruppo. La cura – fino alle legislazioni dei nuovi diritti di famiglia e alla sua 
istituzionalizzazione nelle professioni del welfare – non ha sviluppato poteri 
giuridicamente riproducibili ma potenze e autorità fondate su un agire con-
suetudinario ritenuto volontario e naturalmente competente. 

Oggi, la cura, a livello delle relazioni private o dei sistemi a evidenza pub-
blica, con il suo orientamento gratuito al bene di qualcuno, volta com’è alla 
difesa del miglior interesse del più vulnerabile, incorporata nei codici di sa-
peri professionali e anche nelle normative internazionali recepite ai diversi 
livelli delle biopolitiche, continua a istituirsi nell’ambiguità tra dono e richie-
sta di conformità sociale. A chi riceve la cura viene richiesto di interiorizzar-
ne il significato morale, in un rapporto che implica dipendenza ma che trova 
difficoltà per il riconoscimento dell’interdipendenza e dell’uguaglianza dei 
diritti tra caregivers e care receivers. Infatti, attraverso le forme dell’accoglien-
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za, dell’ascolto e dell’aiuto emerge sovente un’esortazione unidirezionale, 
dall’alto: “È per il tuo bene, fidati di me”. La cura presenta l’animus della 
gratuità talvolta incorporato in un’attitudine pastorale, che richiede un di più 
di conversione culturale ai presupposti morali del caregiver. Pur presentan-
dosi disarmata, la cura rischia di esercitare un potere pedagogico, accondi-
scendente verso chi governa le regole del gioco e rischioso per l’autonomia 
del care receiver.

Tuttavia, distinguendo potere e poteri, dominio e forme non innocenti 
di sottordinazione, da quest’esercizio analiticamente dualista la cura emerge 
come ricca di competenze materiali e morali, valutabili nei loro significati non 
cancellabili di socialità e di produzione autonoma di valore economico. Nella 
famiglia il lavoro di cura gratuito, benevolo, si fonda sulla manipolazione dei 
corpi e sulle percezioni adeguate dei reciproci desideri. La cura accresce il 
capitale economico e sociale dei familiari e anche la loro reputazione esterna. 
Nel caso della divisione asimmetrica dei tempi sociali, molto pronunciata in 
Italia, la reputazione delle donne, come persone sociali, emerge in maniera 
rilevante dai compiti di caregiver anche per chi svolge mestieri e professioni 
retribuite. La combinazione tra appropriatezza delle prestazioni ed estetiche 
codificate della cura (del corpo e dei corpi, della casa, del cibo) si riflette 
anche sulla valutazione pubblica dei successi dei familiari. 

Un ambito in cui gli uomini vengono apprezzati per la cura è quello che 
riguarda le trasformazioni recenti del potere paterno tradotto in relazioni di 
paternalità competente. Anche la presenza crescente degli uomini sulla scena 
dei nuovi stili d’alimentazione familiare può venir considerata dal punto di 
vista di una reputazione acquisita attraverso il care. 

Occorre chiedersi se l’apprezzamento che le donne e gli uomini ricevono 
per le loro performances di care familiare riguardi per le prime la continuità 
nel conformarsi ad attese consolidate, mentre per i secondi indicherebbe il 
riconoscimento delle capacità di innovare i loro ruoli. In ogni caso possiamo 
ipotizzare che per queste vie si realizzino narrazioni differenti della riconci-
liazione tra lavoro per il mercato e care familiare che possono trasformare le 
polarizzazioni tra protezione e cura.

Pensiamo che il nostro approccio possa superare almeno in parte le analisi 
pregiudizialmente dualiste sul genere della violenza nelle relazioni familiari e 
intime, ma anche quelle sulla distinzione netta tra maschilità egemoni e post-
patriarcali. Si tratta di considerare la coesistenza tra egemonie e libertà, tra 
dominio e autonomia, in cui la prevalenza di modelli di maschilità machista 
viene sfidata e allo stesso tempo si riproduce socialmente attraverso la violen-
za simbolica in cui opera anche il consenso delle donne (P. Bourdieu, 1998). 
Il concetto di consenso è ambiguo (quanto quello d’oppressione) e andrebbe 
tarato sui differenti modelli di relazione e di azione (S. Thapar-Björkert et 
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al., 2016). Le logiche d’azione e le pratiche sociali contraddicono spesso le 
rappresentazioni ideologico-culturali delle convinzioni consensuali e degli 
adattamenti ai discorsi dominanti. Neppure il consenso femminile alle forme 
di violenza simbolica, che si evince quando emerge la conformità a stereotipi 
di genere, può venir letto semplicisticamente come accettazione e interioriz-
zazione dell’oppressione. Posizioni culturali contro-egemoniche si formano e 
si diffondono nel dissenso molecolare e nelle negoziazioni di vita quotidiana. 
La ribellione di Franca Viola, nel 1965, non è stata improvvisa: covava nel 
corpo di una generazione di giovani siciliane come non sospettavano né il 
Nord industriale e neppure gli antropologi che definivano e discutevano allo-
ra il paradigma dell’unità culturale del Mediterraneo (D. D. Gilmore, 1987). 

3. Illusioni necessarie, malintesi consapevoli e derive violente

Nella modernità post-patriarcale la struttura asimmetrica delle forme fami-
liari deve restare implicita perché nelle relazioni intime, affettive, e nelle de-
finizioni dei significati condivisi, la protezione e la cura sono intese discor-
sivamente come competenze e offerte di egual valore sociale, incorporate in 
obblighi volontari e attese di reciprocità paritarie. 

Affinché la coppia originaria di oggi possa pensare nuovamente la pro-
pria esperienza familiare come “rifugio in un mondo senza cuore” occorre 
che, nelle proprie cerchie sociali, essa possa rappresentarsi come un’illusione 
realizzata ma ben fondata (P. Bourdieu, 1993) nella coincidenza tra felicità 
soggettiva e realizzazione sociale, che la distinguerebbe dalle famiglie de-
gli ascendenti. Sul piano delle pratiche due regimi di verità devono trovare 
modo di combinarsi: quello in cui la protezione maschile ha qualche prece-
denza mentre la cura femminile vi si adatta negoziando i propri spazi decisio-
nali, quello in cui l’accessibilità maschile al corpo della donna è limitato dalla 
sovranità della parola decisiva di lei rispetto al consenso ai rapporti sessuali 
e alla procreazione. 

La declinazione di questi aspetti contiene malintesi consapevoli che con-
figurano diverse tipologie di contratti di genere.

La logica della subordinazione femminile alla protezione maschile, in cui 
si rappresenta la normalità di una relazione pacifica, pare avere una ragio-
ne esplicita di scambio nell’offerta di care da parte delle donne configurata 
come un potere pastorale sottordinato. L’asimmetria viene allo stesso tem-
po ideologicamente negata e attivamente praticata; si configura perciò come 
violenza simbolica, ovvero come quella violenza invisibile, di grado zero (S. 
Žižek, 2008), che è incorporata nelle relazioni di genere socialmente normate 
e intese come forme pacifiche di convivenza. La violenza simbolica riguarda 
diversi aspetti che differenziano in maniera svantaggiosa un gruppo sociale 
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rispetto a un altro gruppo anche indipendentemente dalla volontà esplicita 
dei singoli individui del gruppo dominante (F. Bimbi, 2014). 

Se guardiamo alla vita familiare nella sua configurazione di significati con-
divisi, troviamo un contratto di genere in cui l’esplicitazione dell’asimmetria 
tra protezione e cura è più o meno codificata, nelle pratiche, negli habitus 
e nelle ritualità quotidiane, ma non può raccontarsi come dominio. Tanto 
più la famiglia vuol rappresentarsi come democratica e paritaria tanto più le 
asimmetrie evidenti devono potersi giustificare con ragioni esterne, come se 
le disparità di reddito, le difficoltà di carriera delle donne, o la mancanza di 
servizi per l’infanzia dipendessero da fattori oggettivi e non anche dalla forza 
culturale della differenziazione di genere.

Il concetto di violenza simbolica permette di considerare i malintesi come 
possibili antecedenti delle derive di violenza maschile contro le donne. Essa 
si distingue dalla vulnerabilità, intesa come aspetto quasi-ontologico di ri-
schio insito in ogni interazione più o meno vincolata e vincolante rispetto a 
una dipendenza volontariamente necessitata. Le violenze simboliche si basa-
no sui significati culturali che legittimano aspetti di dominio in cui vengono 
definiti gruppi vulnerabili, segnati da qualche tipo di in-capacità e perciò 
assegnabili a forme naturalizzate e mascherate di subalternità politica. Si trat-
ta della struttura ben nota di ogni dominio coloniale. La violenza simbolica 
riguarda la costruzione di gerarchie sociali reiterate anche nelle performances 
delle “libere” scelte individuali che rimandando a narrazioni almeno taci-
tamente condivise, messe in pratica anche da chi è dominato/subalterno e 
talvolta anche da chi intende difendere le “vittime” normalizzandole.

Nei contratti di genere post-patriarcali, e nelle forme moderne di famiglia, 
l’interpretazione dello scambio si fonda su una rappresentazione simmetrica 
di obblighi volontariamente assunti. Essi sono mantenuti dalla prospettiva 
di una continuità di attenzioni di dono che assumono forme di deferenza 
non subordinate, spontanee, pensabili come aperte all’infinito alla recipro-
cità. Questa rappresentazione complessa mostra un volto tendenzialmente 
dispotico non appena facciamo attenzione a come nelle famiglie considerate 
pacifiche si produca la deferenza femminile verso il tempo degli uomini, e 
verso i loro spazi personali, nelle precedenze date alla cura degli altri, adulti 
e autosufficienti, incorporate nel lavoro delle donne rispetto alla cura e al 
tempo per sé. 

Le costellazioni delle giustificazioni dell’asimmetria tra protezione e care 
nel post-patriarcato sono piuttosto difficili da analizzare. Dovremmo consi-
derare genealogie familiari, strutture biografiche, cerchie sociali e modelli 
ecologici per far luce sulle violenze maschili contro le donne che si trovano 
anche dove esse dispongono di risorse più abbondanti per proteggere se stes-
se e dominare i propri partner. 
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La ricerca femminista italiana non si spinge abbastanza a investigare le 
forme della violenza simbolica che, nelle famiglie pensate come pacifiche, 
potrebbero svelare condizioni di rischio di violenza contro le donne. Do-
vremmo tornare a riflettere sulla “famiglia che uccide” senza abbassare l’at-
tenzione sui femminicidi. È una riflessione da fare anche considerando le 
differenti modalità e motivazioni dei femminicidi seguiti da suicidi o da ten-
tati suicidi, che si rappresentano immediatamente su una scena pubblica, 
allargata a estranei che si fanno intimi, formando cori differenti, di cerchie 
sociali in collusione o in conflitto tra loro.

Anche dalle forme familiari non toccate dalle fenomenologie delle vio-
lenze contro le donne può emergere la rappresentazione di una protezione 
simbolicamente governante a far riferimento per l’identità maschile e per la 
sua reputazione pubblica. Si tratta di residui dell’antico paradigma dell’o-
nore (C. Gius, P. Lalli, 2014)? Sulle rappresentazioni della reputazione e su 
sentimenti quali la vergogna va ripresa una riflessione per capire come, anche 
in positivo, essi riguardino sia gli uomini che le donne 

Quando nel governo democratico della famiglia si svela qualche malin-
teso, mettendo in crisi l’illusione realizzata di un equilibrio stabilizzato tra 
rappresentazioni della parità e consenso tacito sulle asimmetrie, le deferen-
ze reciproche, gentili e donative, perdono di significato e possono venir in-
tese come finzioni o sfide. Si esce dal gioco della reciprocità che richiede 
un’attenzione-tensione tesa a soddisfare le domande di protezione e di cura, 
spesso anche indulgente verso le richieste che si ritengono soggettivamente 
non del tutto ricevibili. 

Chi è impegnata a sostenere una donna che vuole interrompere il circolo 
delle violenze può verificare come i due partner facciano tentativi per ritor-
nare alle rappresentazioni di una situazione pacifica condivisa che, ormai 
delegittimata, non permette più alla donna di utilizzare la cura come prin-
cipio di pacificazione efficace, mentre si scatena nel partner maschile l’idea 
dell’efficacia pacificatrice della sopraffazione violenta. 

Dal punto di vista delle donne, come si scivola quasi inavvertitamente in 
una situazione di violenza? I racconti femminili contengono quasi sempre 
una narrazione dell’età dell’oro, su come “lui” appariva all’inizio o su come 
“lei” aveva trasformato con l’amore il cattivo carattere di lui. Gli slittamenti 
delle donne da contegni ritualizzati di compiacenza a forme di condiscen-
denza recalcitrante, e infine a una più chiara consapevolezza delle trappole 
celate nei malintesi, svelano le fragilità di un contratto di genere istituito da 
tempo. Quando viene meno anche la condiscendenza verso i privilegi che 
“lui” ritiene propri diritti, la situazione può farsi oggettivamente irrecupera-
bile e pericolosa, qualsiasi siano i segnali – sofferenti o rivendicati, espliciti o 
quasi inconsapevoli – delle affermazioni di autonomia di lei.
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Per agire come famiglia libera dalle violenze nella vita quotidiana le rap-
presentazioni di reciprocità sono socialmente necessarie e devono mostrarsi 
attraverso rituali di rassicurazione vicendevole, per garantire anche l’illusio 
del desiderio che si rinnova, che comprende, per tutti e due, la ricerca della 
realizzazione di sé e della “felicità” a due e della famiglia. Tuttavia il ricono-
scimento è per ora maggiormente centrato sul ruolo protettivo per l’uomo e 
su quello di care per le donne. Si tratta di un ordine sociale rafforzato dalle 
cerchie sociali di ambedue che sfugge a ciò che, spesso, la coppia intendeva 
all’origine come intesa consensuale. 

A quali condizioni le “normali” dinamiche delle famiglie di oggi possono 
trasformarsi in contesti di violenze maschili contro le donne? Essere consa-
pevoli delle forme di subalternità in cui noi stesse siamo pacificamente intri-
cate è forse altrettanto cruciale del riconoscimento di scivolare nella condi-
zione di vittima.

Riconoscere le configurazioni del campo dei conflitti tra protezione e cura, 
con le loro ambiguità, come scenari ancora contemporanei di violenze contro 
le donne, senza darne un’interpretazione dualista, ha anche l’obiettivo di sma-
scherare i “falsi amici”, cioè le ipotesi che tendono a rappresentare le violenze 
maschili come socialmente residuali e a interpretarle, giustificarle – o curarle 
– sulla base di limitate argomentazioni di tipo psicologico o genetico. 

Inoltre la nostra riflessione sfida una risorgente letteratura accademica 
che tende a interpretare e misurare le violenze nelle relazioni intime attra-
verso un paradigma di simmetria di potere tra donne e uomini, negando la 
molteplicità degli indicatori relativi al dominio maschile, che si esprime nelle 
pratiche discorsive delle maschilità egemoni, nell’esperienza delle relazioni e 
nelle strutture di socializzazione alla violenza legittima. Come è stato rilevato 
(J. Stubbs, 2015) a ciò hanno contribuito anche interpretazioni fuorvianti del 
costrutto di intersezionalità. La capacità indubbia delle donne di esercitare 
violenza anche contro gli uomini, e la vulnerabilità di ogni essere umano 
che si espone a una relazione (specialmente se intima), non sono utilizza-
bili come indicatori di simmetria di genere. Le violenze maschili contro le 
donne, tra cui emergono i femminicidi, costituiscono purtroppo evidenze di 
vita quotidiana che vanno considerate assieme ad altri aspetti della maggiore 
consuetudine degli uomini con l’uso della violenza, che si esprime nella mag-
gior capacità di uccidersi a vicenda, in tutte le forme possibili dell’omicidio, 
legittimo o deviante. Il ricorso crescente alle armi da fuoco anche nei fem-
minicidi familiari mette ulteriormente in luce come il loro possesso rafforzi 
l’esposizione maschile a commettere questo tipo di delitti. 

Tuttavia quello che vogliamo sottolineare riguarda un aspetto più profon-
do della discussione sulla violenza. Il percorso per l’affermazione di un re-
gime di verità sulle violenze maschili contro le donne, iniziato dapprima dai 
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movimenti femministi, ha portato alla costituzione di un corpus di narrazioni 
sociali, di discorsi di giustizia e di strumenti giuridici che ha come cardine 
la distinzione tra aggressore e aggredita sulla base della delegittimazione di 
ogni potere disciplinare degli uomini sul corpo delle donne. Attraverso la 
voce della sofferenza femminile non si è affermato tanto un sistema di difesa 
fondato sul riconoscimento della maggior vulnerabilità delle donne quanto 
la delegittimazione della protezione “armata” affidata agli uomini, che nella 
vita privata si fondava sull’uso legittimo dei mezzi di correzione a loro volta 
legittimato dalle gerarchie tra protezione e care. 

Il regime di verità che riconosce il danno umano e sociale delle violenze 
degli uomini contro le donne si è costituito nel dibattito pubblico attorno a 
più dimensioni: il riconoscimento del significato politico dell’esercizio ma-
schile del potere attraverso la violenza; la presa di distanza dalla violenza 
simbolica ovvero dagli elementi strutturali di differenziazione delle donne 
attivi anche dove non si esercitano violenze; l’autorevolezza delle pratiche 
esperienziali femministe nel dare ascolto e risposte alle violenze; la formazio-
ne di un discorso scientifico interpretativo sulle definizioni delle violenze; la 
specificazione di genere delle norme e dei reati che le sanzionano. È l’assieme 
di questi elementi che ha costituito un cambiamento nei modelli dominanti 
di historicité (A. Touraine, 1973). Non si nega la vulnerabilità di ogni persona 
e neppure le responsabilità delle donne nelle relazioni violente, ma, con l’ini-
zio del riconoscimento delle tensioni nel campo del potere ancora maschile, 
si è reso possibile a donne e uomini di misurarsi con le sfide della reciprocità. 

Senza questo passaggio storico le violenze contro le donne sarebbero 
restate confinate nel campo della criminalità e delle psicopatologie, e più 
opache le forme di diffusione della violenza sociale e di quella politica e mili-
tare. Non avremmo potuto nominare in maniera socialmente intellegibile gli 
stupri di guerra contro le donne né le violenze sessuali sugli uomini nemici, 
le violenze contro i minori e contro le persone che si prostituiscono; neppu-
re avremmo potuto affrontare alcuni aspetti dei sistemi carcerari o, ancora, 
svelare le violenze nei seminari o prendere sul serio le violenze esercitate 
sulle persone dipendenti (pensiamo al numero crescente degli anziani non 
autosufficienti). 

Tuttavia il regime di verità che mette sotto scrutinio gli uomini per le 
violenze contro le donne ha la forma di una rete e di un patchwork più che 
di un tessuto fitto e concluso e si declina in interpretazioni diverse delle de-
finizioni del genere, dei generi e dei significati culturali incorporati nei rap-
porti di genere (P. Di Cori, 2012). Non si può supporre che le chiavi di volta 
di questo regime di verità plurale stiano principalmente nelle definizioni di 
principi normativi giuridici, nella specificazione dei reati e nei criteri per il 
“trattamento” delle vittime. Normative, legislazioni e protocolli, sono scelte 
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di governance e di disciplina dei corpi, che definiscono le biopolitiche me-
diando anche con i regimi di verità che tendono a riprodurre l’egemonia ma-
schile. Dal punto di vista della giustizia femminista, che non si può neppure 
supporre ispirata a criteri ovunque omogenei, è l’arte di collegare le maglie 
della rete, o di comporre gli elementi del patchwork, con azioni intelligenti e 
riflessive che può far sperare in un disegno risolutivo.

4. Per uscire dai dualismi risolutivi. Conflitti interpretativi e narrazioni 
politiche

Occorre riconoscere qualche impasse. È trascorso ormai mezzo secolo 
dall’imposizione della parola femminile sul tema. Nelle società che si consi-
derano post-patriarcali, il persistere delle violenze contro le donne, e le loro 
differenziazioni ben strutturate nell’economia e nelle forme della famiglia, 
continuano a sfidare il discorso tranquillizzante di una modernità compiuta 
e pacificata, nelle pratiche come nelle rappresentazioni sociali. Rispetto alla 
ricerca di Goffman (1979) sui Gender Advertisements analoghe indagini svol-
te in anni più recenti mettono in luce come gli stereotipi d’infantilizzazione 
e subordinazione delle donne si siano trasformati in una pervasiva sessualiz-
zazione dell’offerta del corpo femminile che propone immagini ambigue, tra 
l’agency nel desiderio e la ritrosia tradizionale nell’attesa di essere scelta. 

Le asimmetrie nel lavoro professionale e nella cura familiare mostrano 
come gli uomini abbiano a disposizione maggiori risorse per difendere la loro 
primazia nella protezione, pubblicamente evidente, mentre per le donne ita-
liane e europee “native” persino la maternità è rappresentata come un dono 
di cui sono avare. Quanto alla diffusione di coppie dual earners-dual carers, 
essa costituisce una rappresentazione ideale che non implica necessariamente 
un contratto di genere egualitario e risultati di parità (F. Bimbi, A. M. Tof-
fanin, 2017). Parallelamente l’autonomia nella gestione del capitale erotico 
femminile risulta un campo aperto alle sfide dei patti relativi ai regimi della 
sessualità e delle disponibilità sessuali. 

Nei contesti delle migrazioni globalizzate le differenze nella valorizzazio-
ne dei capitali erotici femminili riguardano le tensioni tra modelli di libertà 
femminili in conflitto con egemonie maschili, che si autodesignano come mo-
derne o tradizionali: attraversano i corpi delle donne, che possono aver scelto 
con analoga consapevolezza i veli o le nudità, nei sistemi familiari come nelle 
relazioni non familiarizzate.

Spostando l’attenzione dalle interazioni di vita quotidiana agli scenari 
politico-sociali, osserviamo che le società a regimi di genere liberali e post-
patriarcali producono al loro interno, nei confronti dei “non nativi” e dei 
cittadini di recente origine migrante, pratiche di egemonia dispotica che, 
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attraverso biopolitiche individualizzate, governano la stratificazione civica 
degli accessi alla cittadinanza e contribuiscono all’inferiorizzazione delle 
appartenenze culturali di gruppi da considerare arretrati e potenzialmente 
pericolosi, particolarmente nei confronti delle donne “native” (S. Razack, 
2004). Inoltre la protezione difensiva contro gli estranei si rappresenta come 
uno degli aspetti della sollecita cura pastorale (M. Foucault, 1981)3 verso i 
cittadini “nativi”. La postura autoritaria-pastorale dei governanti si autorap-
presenta positivamente distinguendo, tra i cittadini “nativi”, quelli integra-
bili nella difesa dal nemico, i vulnerabili meritevoli di difesa, e i potenziali 
nemici interni. In quest’ultima categoria vengono compresi tutti quelli che 
contestano la valenza socialmente regressiva della rassicurazione dalle paure 
attraverso la segmentazione dell’accesso ai diritti. Dinamiche analoghe ven-
gono esportate fuori dai confini nazionali, verso contesti considerati non-
ancora-abbastanza-moderni. Esse sono esercitate anche attraverso azioni 
armate, affiancate da interventi umanitari, condotte in nome della difesa dei 
diritti umani universali e giustificate particolarmente in nome e nell’interesse 
dei “vulnerabili”: donne, bambini, popolazioni civili, rappresentati generica-
mente come non-agenti. 

L’iscrizione delle donne nell’area della vulnerabilità è una costruzione 
culturale che riporta alle politiche di tutela. Infatti può indicare una costi-
tutiva accessibilità del corpo femminile alle aggressioni e assieme una scarsa 
capacità di autodeterminazione, due aspetti da considerarsi come forme di 
vittimizzazione secondaria. In questa direzione, in nome della vulnerabilità 
delle donne – in quanto vittime sempre potenziali da difendere – si stanno 
sviluppando anche politiche antiviolenza maggiormente orientate in senso 
securitario. Esse costituiscono un tassello delle ispirazioni legislative moral-
mente dirigiste rispetto alle scelte familiari, sessuali e affettive, ma indicano 
anche una cultura giuridica restia a diventare gender sensitive che si affianca 
a riflessioni scientifiche che danno nuovo vigore alla valutazione dei rischi 
di una “società senza padri”. La nostalgia per una paternità governante che 
si vorrebbe reinvestita di autorità e poteri pubblicamente sanciti sollecita il 
ritorno della maternità all’etica del dono obbligato, che le “nostre” donne 
avrebbero perso condannando il mondo più ricco a una crisi demografica 
che lo rende vulnerabile.

In questo scenario, anche in Europa e in Italia, il dibattito pubblico ripro-
pone l’antica distinzione coloniale tra “the West and the Rest”. Nel dibattito, 
i difensori dei diritti umani e di genere (gli “universalisti”) tendono a negare 

3 “If the state is the political form of a centralised and centralising power, let us call pastorship the 
individualising power” (M. Foucault, 1981, 227, cfr. Bibliografia).
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la rilevanza di una declinazione culturale dei diritti fondamentali che tut-
tavia si espande anche come pluralismo legale (V. Petralia, 2013; V. Breda, 
2015). Al contrario, i “sovranisti” pretendono la continuità e omogeneità 
storico-culturale di qualche “noi” originario localizzato: europeo, cristiano, 
occidentale, maschile, bianco. Il discorso sovranista, che si qualifica sempre 
di più come suprematista anche verso l’interno, sembra prevalere forse per-
ché, nel campo dei diritti universali, si è preteso che le forme e i tempi di 
affermazione di un regime di genere post-patriacale fossero standardizzabili 
e sincronizzabili, e che il nostro universalismo imponga di non riconoscere le 
differenze che ci inquietano. Eppure Judith Butler (2008) ormai diversi anni 
fa, aveva aperto polemicamente un dibattito sull’esibizione dei “nostri” di-
ritti sessuali come forma di tortura nella valutazione dell’affidabilità di nuovi 
possibili cittadini.

Con l’affermarsi dei sovranismi-suprematisti il corpo della donna (al sin-
golare) è tornato a rappresentare in maniera evidente una posta in gioco rile-
vante per la ridefinizione dei confini morali del pluralismo culturale interno 
alle democrazie liberali, di principio garantito in senso progressivo dalle Co-
stituzioni e dalle Carte Europee e internazionali.

Anche in Europa gli orientamenti verso modelli tra loro opposti di società 
e di storicità, che animano le controversie di origine endogena attorno al 
corpo della donna, mettono in luce il persistere delle lotte per l’egemonia tra 
forme diverse di transizione dal patriarcato piuttosto che l’affermarsi pro-
gressivo di società oramai post-patriarcali, gender oriented e dei diritti umani 
di genere. Questo contesto rende più difficili anche gli incontri transcultura-
li. A questo proposito Anne Phillips (2018) è tra le studiose femministe che 
si chiede da tempo se possiamo considerare l’eguaglianza di genere (da sola) 
come il principio centrale della modernità.

Le discussioni attorno alle declinazioni al femminile della lingua, alla de-
natalità, alla riproduzione medicalmente assistita, all’aborto volontario, alla 
maternità surrogata, alla prostituzione e alla tratta, alla cittadinanza dei figli 
di migranti, all’affidamento dei figli e alle adozioni, ai matrimoni tra persone 
dello stesso sesso, come quelle sui veli, sui matrimoni combinati, sui delitti 
così detti d’onore (F. Bimbi, 2015), sulla poligamia o sulle modificazioni ge-
nitali femminili (M. Fusaschi, G. Cavatorta, 2018), rimandano a due tipi di 
conflitti: uno riguarda l’opposizione tra le visioni dell’autodeterminazione 
delle donne e quelle del binarismo sessuale e della complementarietà natura-
le-sociale tra due sessi, l’altro la demarcazione, costruita sul corpo femmini-
le, tra culture “civilizzate” ipotizzate come omogenee dal punto di vista dei 
diritti umani e di genere, e culture “non-ancora-civilizzate”, cui ci si riferisce 
avendo in mente soprattutto stereotipi generalizzanti sull’Islam che è in mez-
zo a “noi”. 
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Analizzando i temi in discussione, possiamo renderci conto che si tratta 
in buona parte del risorgere di conflitti endogeni, basati sulla polarizzazione 
etica tra interpretazioni del pluralismo politico nelle democrazie occidentali, 
che, enfatizzando i pericoli culturali rappresentati da nemici esterni, tentano 
di imporre l’antico gioco dei dualismi risolutivi. 

Ciò avviene anche nel dibattito europeo sugli scenari demografici che ha 
preso una direzione sessista e razzista, tacitando chi non condivide la ridu-
zione ai “nostri” interessi dei problemi sociali ed economici legati alla dena-
talità. Dovremmo fare attenzione al diffondersi di espressioni quali “popoli 
che non fanno figli”, che in realtà indica Stati e Paesi ricchi che subirebbero 
i comportamenti irresponsabili delle donne native, de souche, mentre sareb-
bero assediati dalle più numerose generazioni di giovani africani o latino-
americani, o invasi da madri prolifiche e da minori non accompagnati.

Inoltre anche i diversi femminismi e le opzioni delle politiche antiviolenza 
propongono interpretazioni in conflitto tra loro sui matrimoni combinati, sui 
delitti così detti d’onore, sui veli e sul pluralismo legale che apre alle regole 
consuetudinarie. 

Max Weber ha individuato nel politeismo dei valori un esito cruciale del 
disincantamento del mondo che ci invita ancora oggi ad affrontare la con-
vivenza conflittuale tra diversi regimi di verità (B. B. Koshul, 2005), anche 
tra quelli che dividono i femminismi. Di questi sono un esempio i dibattiti 
sul rapporto tra libertà femminile e violenza-egemonia maschile sulla pro-
stituzione. Un caso che coinvolge la stessa definizione delle differenze di 
genere e tra i generi riguarda i conflitti nel femminismo e con le culture 
queer sui significati della maternità e della paternità. Qui si dibattono visio-
ni divergenti sull’intercambiabilità delle esperienze femminili e maschili di 
filiazione e sulla diversità del significato simbolico del corpo materno, con 
reciproche di accuse di violenza. A questo proposito specialmente il lavoro 
di Martha Fineman (M. Fineman Albertson et al., 2009) ci invita a riflettere 
sugli “incontri intimi e le scomode conversazioni” tra il femminismo e la 
teoria legale queer. 

Come si negoziano i valori non negoziabili? La domanda è mal posta se ci 
riferiamo alle disposizioni culturali all’azione abituale, che tendono a mante-
nere i propri significati ma anche a negoziarsi continuamente nelle pratiche 
sociali. Tuttavia è una domanda ricorrente se pensiamo alle sfide che i pa-
radigmi societali egemoni possono subire, con esiti diversi. In ogni caso ad 
essa, oggi, gli “universalisti” non sembrano offrire risposte adeguate. Avendo 
abbandonato (anche se non abbastanza) la risposta “soltanto in Occidente”, 
dobbiamo far tesoro di come si può intendere il politeismo dei valori, supe-
rando, con politiche adeguate di riconoscimento delle differenze, i timori di 
incorrere nel relativismo morale o nell’essenzialismo del binarismo sessuale. 
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Considerando il contributo del femminismo ai processi di disincantamen-
to di un mondo ordinato al maschile, possiamo pensare che un’etica plurali-
sta debba sospettare prima di tutto dei suoi stessi valori e principi. Si tratta di 
un punto di partenza non facile, per chi vuole esercitare la reciprocità nella 
conversazione con l’altra/o ma anche difendere l’affermazione di regimi di 
verità orientati dalle culture di genere che sono diventate socialmente com-
petitive da poco più di mezzo secolo. L’affermazione del corpo della donna 
come luogo della sua sovranità l’ha costituita come soggetto morale e poli-
tico plurale. L’arretramento da questo terreno significherebbe riportare “la 
donna” alla minorità anche perché la sovranità, affermata per “noi”, implica 
l’estensione dello stesso principio anche ai corpi delle “altre” qualsiasi siano 
le loro differenti determinazioni. Tuttavia, in molti casi, le donne che hanno 
subito violenza si sono trovate nelle condizioni di non avere risorse, possibi-
lità, capacità per determinarsi. Su quest’aspetto le politiche di sicurezza tese 
a difendere le vittime prevalentemente con l’inasprimento della legislazione 
penale hanno messo in difficoltà il dibattito femminista. A livello Europeo e 
internazionale è prevalsa la voce delle posizioni femministe favorevoli a can-
cellare il principio di autodeterminazione rispetto alla decisione o meno della 
vittima di rivolgersi all’autorità e denunciare l’aggressore. In questo caso le 
reti e le operatrici dei Centri antiviolenza rischiano di addossarsi la funzione 
di supplire politicamente all’autodeterminazione di altre donne. Sotto l’e-
gida degli standard dei diritti umani di genere la vittima deve sospendere 
un aspetto cruciale della sovranità sul proprio corpo mentre chi ne assume 
politicamente la difesa mette in atto un modello protettivo-pastorale di care 
che, dando peso alla vulnerabilità piuttosto che all’autonomia della presa 
di coscienza, può trovarsi a limitare a priori la capacità di cittadinizzazione 
delle vittime. La marginalizzazione di un discorso politico femminista che 
si sottrae alla pressione per l’inasprimento delle pene pare andare di pari 
passo, da una parte, con una maggior specializzazione professionale, gender 
neutral, delle esperte della cura, dall’altra con la riduzione della voice delle 
vittime ai racconti delle loro sofferenze. Come se, nell’uscita dalla violenza, 
molte donne restassero impigliate nelle rappresentazioni di sé come soggetti 
vulnerabili, vittime e sopravvissute. 

Si tratta anche di effetti del debole collegamento tra le politiche delle 
donne contro le violenze di genere e gli altri issues che sfidano l’autodeter-
minazione femminile, ma anche di una scarsa integrazione tra le riflessioni 
sulle fenomenologie delle violenze e quelle sulle derive e i malintesi tra care e 
protezione nei rapporti di genere rappresentati come normalmente pacifici.

Le politiche di contrasto delle violenze maschili identificano praticamen-
te il corpo sessuato della storia sociale delle donne come luogo biosociale 
delle definizioni di cittadinanza, libertà individuale e autonomia morale dei 
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soggetti di qualsiasi genere. Il corpo femminile, inteso come living bodily 
experience storicamente e socialmente contestualizzato nelle differenze, re-
sta concreta metafora del conflitto tra attitudini di protezione dominatrice e 
cura rispettosa della soggettività morale delle persone. Chi è definito come 
vulnerabile può farsi soggetto di liberazione se viene meno la sua catego-
rizzazione sociale nella vulnerabilità. È un passo obbligato per contribuire 
a estendere il riconoscimento collettivo delle nostre responsabilità nei con-
fronti della sofferenza altrui (F. Boas, 1911-1938).

Una prospettiva di superamento dei dualismi risolutivi non è irenica ma 
deve affrontare le ragioni che mantengono il segno di un’egemonia maschile 
sulla protezione dominatrice anche nella nostra epoca, nonostante i cambia-
menti degli stili della maschilità (E. Ruspini et al., 2011). Le guerre, che re-
stano costitutivamente maschili, ne sono il simbolo. Le immagini dell’estetica 
della guerra invadono anche en travesti la vita quotidiana dei giovani maschi, 
affascinando le ragazze. L’erotizzazione della virilità guerriera, e quella dei 
gender display femminili, possono venire intese come due forme convergen-
ti, attraverso le stilizzazioni dei corpi, dell’erotizzazione capitalistica dello 
sguardo sulle merci che dobbiamo acquistare e far circolare. In questo frame 
si può riconoscere tutta l’ambiguità della libertà delle performances di genere. 

Tuttavia, possiamo osservare come, per contrastare anche simbolicamente 
le guerre in difesa dei “nostri” diritti e le azioni politiche contro gli stranieri 
e gli estranei, si combinino tra loro competenze contro-egemoniche di donne 
e uomini, per la protezione disarmata e per un care non autoritario, produ-
cendo pratiche di cittadinanza inclusiva, localizzate nei mari come sotto i 
bombardamenti, In esse si riflettono prospettive non neo-coloniali di etiche 
universaliste, in conflitto con le politiche e le culture di protezione etnocen-
trica (A. Kronsell, E. Svedberg, 2011; A. Pratesi, 2016).

5. Genealogia di un discorso azzardato. Logiche di protezione pastorale 
nelle postdemocrazie

L’analisi delle tensioni tra protezione e care è qui ripresa da un articolo semi-
nale di Marion Iris Young (2003) su “Signs” che conviene rileggere riferen-
dolo al contesto europeo e italiano: riguarda “the logic of masculinist protec-
tion” che ha configurato il “security state” statunitense dopo l’11 settembre. 

Il testo illumina il successo della retorica odierna dei leader politici euro-
pei – non solo di coloro che si richiamano esplicitamente alla destra o all’e-
strema destra – che “mobilizzano la paura per presentarsi come protettori” 
(ivi, 3) per mettere in condizione di dipendenza i cittadini, che diventano 
“popolo”, infantilizzato attraverso la paura del nemico esterno/estraneo e 
indotto al consenso nei confronti della guerra e dell’implementazione della 
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misure interne di sorveglianza e detentive. Chi protegge lo farebbe per il 
nostro bene, e, dunque, a lui deleghiamo le decisioni per la difesa del nostro 
diritto al benessere e le forme dell’esercizio e dei limiti della nostra libertà. 
In questa dinamica s’integrano protezione autoritaria e care pastorale, che 
mascherano l’irrigidirsi delle strutture di potere con discorsi sulle virtù com-
binate di forza e d’amore.

Secondo Young questa logica configura la protezione dei governanti mi-
mando, nella sfera pubblica, una disposizione benevola assegnata tradizio-
nalmente agli uomini nei confronti della famiglia, idealmente superata ma 
non del tutto concretamente sparita dalla vita moderna. Qualunque sia la 
forma della famiglia, istituzionalizzata o semplicemente consensuale, la pro-
tezione così definita comporta amore, sacrificio di sé, assunzione di respon-
sabilità, coraggio, e mette in condizione di dipendenza e obbedienza le don-
ne e i bambini. 

Masculine protection is needed to make a home a haven. (...) In return for male protec-
tion, the woman concedes critical distance from decision-making autonomy (ivi, 4). 

La riflessione di Young permette di identificare un contratto di genere defini-
to dallo scambio tra protezione e cura, in cui la protezione assume la respon-
sabilità del benessere dell’altro in una logica di gerarchia consensuale tra chi 
protegge e chi viene protetto, in modo da limitare la voice e le opportunità 
di decisione di chi riceve la cura, che si trova definito socialmente come in-
capace o meno capace di autonomia. Si tratta di un approccio interessante 
per leggere le violenze contro le donne anche pensando ai malintesi e alle de-
rive dei contratti di genere definiti come paritari: evita una visione essenzia-
lista sia delle propensioni degli uomini verso il dominio possessivo che delle 
attitudini delle donne verso una relazionalità pacifica, mentre sta in guardia 
rispetto a una visione semplificata della reciproca vulnerabilità.

Quest’approccio inserisce uno sguardo femminista nei dibattiti sulla 
postdemocrazia. Infatti, la connessione tra la crisi del neo-liberismo e il 
rafforzarsi dell’autoritarismo politico (C. Crouch, 2011) si coniuga con 
tendenze politiche che propongono una famiglia post-egualitaria e post-
complementare, rimettendo in discussione la sovranità delle donne sul 
loro corpo. 

La valorizzazione di una maschilità forte, e veloce nell’uso della forza, 
per la protezione dell’interesse del “nostro” popolo e dell’ordine necessario, 
ma “dolce” nei profili emotivi della vita privata e quotidiana, è un’immagi-
ne diffusa nei media, che in Italia non manca d’icone politiche. Il consenso 
anche femminile, che almeno in termini elettorali attraversa tutta l’Europa, 
riguarda prospettive politiche che promettono protezione contro gli estranei 
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culturali e i nemici che bussano alle porte. Vi si affiancano le proposte di riaf-
fermazione di una famiglia fondata su una coppia eterosessuale naturalmente 
complementare, che viene rappresentata come paritaria per alcuni diritti ma 
gerarchica sul piano simbolico. Quest’approccio è fatto proprio anche da 
donne leader di partiti politici che non smentiscono l’impegno verso le pari 
opportunità nelle carriere politiche e professionali. Inoltre ministre e parla-
mentari si sono fatte promotrici di leggi e di servizi per la sicurezza e la difesa 
delle donne, interpretate come soggetti vulnerabili. 

L’accento sulla vulnerabilità femminile è diffuso anche nelle politiche 
antiviolenza, mentre la discussione critica sulle sue implicazioni antidemo-
cratiche e antifemministe è maggiormente presente nel dibattito europeo e 
internazionale piuttosto che in quello italiano. La dimensione epidemica del 
successo delle retoriche securitarie anche in tema di violenze maschili contro 
le donne ci spinge a riflettere sulla disattenzione del femminismo mainstre-
aming nei confronti del femminismo post-coloniale. Le voci più attente alle 
esperienze delle e dei migranti respingono quelle convergenze tra politiche 
migratorie e politiche antiviolenza che sono condiscendenti verso la distin-
zione tra la “nostra” modernità post-patriarcale e le “culture arretrate”. Nel 
dibattito internazionale giuriste originarie da Paesi non occidentali, o coloro 
che fanno riferimento alla Critical Race Theory (K. W. Crenshaw, 2011), han-
no messo in luce gli aspetti della “tragedia della retorica della vittimizzazio-
ne” (R. Kapur, 2002), diffusa attraverso rappresentazioni che generalizzano 
l’interiorizzazione del consenso al patriarcato da parte delle donne di gruppi 
minoritari o di migranti. È stato rilevano, in indagini specifiche, che in alcuni 
shelters, in nome di approcci astratti ai diritti umani di genere o a definizioni 
del corretto comportamento femminista, le organizzatrici tendevano ad as-
sumere un approccio di care pastorale autoritario verso donne non-bianche 
vittime di violenze che continuavano a difendere le loro “arretrate” apparte-
nenze culturali (K. W. Crenshaw, 1991). 

Come concludere? Rispetto alle vittime delle violenze maschili dobbiamo 
proporci di tener accuratamente conto di come si definisce il rapporto tra 
denuncia, testimonianza e voice perché le “loro” parole, accolte talvolta come 
narrazioni drammatiche e dolenti, non dispongono ancora di spazio politico 
adeguato per influire sul dibattito pubblico. 

Per mettere in discussione i limiti delle nostre scelte di care, e le nostre ca-
pacità di rappresentare protettivamente, quando occorre, la voce di chi viene 
etichettata come costitutivamente vulnerabile, occorre cercare di tradurre, 
anche nelle pratiche antiviolenza, l’originale domanda pessimistica posta da 
Spivak (1988), “Can the subaltern speak ?” in una prospettiva più dinamica 
che ci interpella maggiormente: “Can the subaltern be heard?” (J. Maggio, 
2007). 
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