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Fulvio Cervini

Perché Siena non è Chartres. 
Ruoli e forme dell’architettura dipinta 
nella chiesa inferiore

Capitelli colorati ed elementi illusionistici nella chiesa inferiore propongono una policromia architettonica 
alternativa a quella che negli stessi anni ricopre le cattedrali �ancesi. Gli edi�ci rappresentati 
nelle scene narrative corroborano parimenti un’idea di architettura in bilico tra classicismo e innovazione

Finora si è parlato poco dell’architettura dipin-
ta nella chiesa inferiore sotto il Duomo di Siena: 
sia per l’assoluta prevalenza della pittura narrativa 
su quella decorativa, sia per le forti menomazioni 
subite dall’architettura reale, la più dolorosa delle 
quali è naturalmente la scomparsa di volte che do-
vevano conferire altro respiro al ciclo pittorico e 
al luogo che lo ospitava. La stessa occlusione delle 
aperture ha trasformato in cripta ipogea un luogo 
che doveva essere bagnato da altra e più naturale 
luce. Eppure le soluzioni messe in atto a Siena da 
Guido e dalla sua o"cina sono determinanti per 
costruire lo spazio e proporre un’idea di architet-
tura, ovvero di rapporto tra architettura e rive-
stimento plastico-pittorico, che crediamo stare a 
buon diritto tra i fattori di aggiornamento del lin-
guaggio architettonico e #gurativo che attraversa 
la Toscana, e diverse contrade della penisola italia-
na, negli ultimi decenni del Duecento. Dedicarvi 
qualche considerazione, in vista di ulteriori e più 
larghi approfondimenti, sarà dunque tempo bene 
investito.

Per architettura dipinta intendiamo il rivesti-
mento pittorico di elementi edilizi già de#niti, 
come semicolonne, capitelli, cornici e costoloni; 
e ancora il trattamento decorativo di porzioni 
di parete o di membrature – soprattutto zocco-
lature e sottarchi – ove disegno e colore #ngono 
rivestimenti ad intarsio, oppure ravvivano con 

motivi geometrici o #tomor# super#ci altrimenti 
lisce. Ideale compenetrazione di questi due livel-
li d’intervento è la reinvenzione illusionistica di 
elementi architettonici totalmente dipinti, che a 
Siena sono (oggi) minoritari ma signi#cativi per 
morfologia e qualità. Non si tratta di un mero 
corredo ornamentale della pittura narrativa, ma 
di una griglia che detta i tempi della distribuzione 
delle scene e concorre a riplasmare uno spazio che 
in ogni caso doveva essere ben più di un conteni-
tore poco caratterizzato1. 

Il perimetro rettangolare della chiesa inferiore 
appare fortemente condizionato dalla presenza di 
grandi pilastri prismatici (#g. 1, tav. I) che concor-
revano a distribuire le ricadute dei costoloni del-
le volte a crociera, in concorso con due colonne 
intermedie di cui restano le basi. Ai pilastroni a 
sezione ottagonale corrispondevano semicolonne 
sormontate da capitelli pseudoionici assai ra"na-
ti, mentre sui lati brevi e sulla parete sud prende-
vano posto semicapitelli a fogliami di intonazione 
più moderna, appoggiati a mensole pensili semi-
coniche derivate (come i capitelli) da soluzioni 
sperimentate sui cantieri cistercensi, a cominciare 
da San Galgano. Questi sostegni reggevano archi 
trasversi decorati con vivaci e lussureggianti tralci 
(#g. 2, tav. II). Se nulla possiamo dire delle vele, si 
può sottoscrivere che questa partitura doveva rap-
presentare un elemento di saldatura e di coesione 
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1� ���na, Cattedrale, Chiesa inferiore, pilastro e parete nord-ovest (foto: I. Samassa). 

tale da trasformare l’ambiente in un avvolgente 
sacrario fatto soprattutto di luce e di colore. 

Basti considerare come i motivi geometrici 
dell’alto zoccolo basamentale si espandano sul-
le semicolonne suggerendo un’idea di ferma e 
strutturata continuità, ma quasi dissimulando la 
forma stessa del sostegno, riassorbita in una sorta 
di tappeto ornamentale che non a caso evoca un 
rivestimento di tessuto. L’e'etto è particolarmen-
te so#sticato sulla semicolonna ionica della parete 
settentrionale (#g. 3, tav. III): qui il fusto è rive-
stito da una griglia di nastri bianchi che disegna-
no croci a bracci eguali, mentre gli spazi di risulta 
diventano #gure a otto punte con una losanga 
centrale. La soluzione guarda alle sto'e come al 
commesso marmoreo, mentre la simulazione dei 
marmi policromi è più scoperta nelle losanghe 
della zoccolatura e nelle #nte crustae che nel varco 
adiacente rivestono la parete per tutte l’altezza #-
nora visibile. Ma a rendere l’operazione ancor più 
elegante è un ulteriore cambio di passo nei fregi 
che bordano la zoccolatura, con losanghe e foglie 
stilizzate, e segnano lo stacco tra semicolonna e 

capitello (ancora losanghe, ma prospettiche), in-
tessendo una combinazione assai intelligente di 
variazioni sul tema. Il capitello viene poi colorato 
riprendendo le stesse tonalità di rosso, di arancio 
e di azzurro (questo per i fogliami a rilievo) che 
si trovano negli a'reschi #gurativi adiacenti (#g. 
4, tav. IV). Nei semicapitelli a fogliami del muro 
sud-ovest (#g. 2, tav. II) prevale invece un verdone 
naturalistico, che quasi prepara lo stacco dei vivaci 
sottarchi. Merita rilevare che la semicolonna è per-
cepita essenzialmente come elemento divisorio, e 
per questo viene trattata in termini illusionistici 
e decorativi, mentre le larghe super#ci dei pilastri 
centrali diventano al contrario supporti per ulte-
riori #gure, sicché vengono di fatto trattate come 
porzioni di parete (ma regolate da un meandro 
prospettico in alto e un velario in basso).

La parete di fronte, dedicata ai momenti cul-
minanti della Passione di Cristo, propone una 
formula ancora diversa (#g. 5, tav. V): il nastro 
bianco spigoloso disegna qui losanghe alternate 
di diversa grandezza con patere centrali e altre di-
sposte in alto e in basso per tre registri complessi-
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2. Siena, Cattedrale, Chiesa inferiore, parete sud-ovest, capitello 
(foto: I. Samassa).

3. Siena, Cattedrale, Chiesa inferiore, parete nord-est, semico-
lonna e capitello (foto: I. Samassa).

4. Siena, Cattedrale, Chiesa infe-
riore, parete nord-est, capitello, 
particolare (foto: I. Samassa).
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5. Siena, Cattedrale, Chiesa inferiore, parete sud-ovest, particolare (foto: I. Samassa).

vi; la cornice superiore è un mosaico geometrico 
di tassellini quadrangolari a formare croci2. Sulla 
parete nordoccidentale, invece, la sequenza di lo-
sanghe appare assai più regolare e sempli#cata: le 
patere bianche stanno soltanto al centro dei riqua-
dri, mentre sopra e sotto sono simulati inserti di 
por#do dal pro#lo triangolare. Sulla parete della 
Passione la pittura traccia bande decorate a racemi 
per suggerire pilastrini sottoposti alle mensole dei 
semicapitelli: lo stesso accade tra l’Annunciazione 
e la Visitazione, ma con risultati ancor più interes-
santi in rapporto alla contaminazione di tecniche 
e linguaggi (#g. 6, tav. VI). Qui una semicolonnina 
en trompe-l’oeil sostiene infatti un grande peduc-
cio semiconico completamente liscio e ricoperto 
da un vivace viluppo #tomorfo di gusto miniato-
rio, che sembra addirittura con#ccarsi nell’esile 
capitellino dipinto. Una cornice pure a foglie, ma 
sempre soltanto pittorica, prelude all’innesto di 
un capitello in gran parte perduto, di cui soprav-
vivono solo le estreme foglie lisce. Se dobbiamo 

#darci del riscontro del capitello «ionico», è da 
immaginare un brano scolpito di intensa cromia, 
almeno competitiva nei riguardi di una mensola 
che sembra sia stata lasciata liscia apposta per esse-
re de#nita dalla pittura: si doveva trattare di una 
compagine architettonica per metà scolpita e per 
metà dipinta, e in ogni caso uniformata dal colore. 
La so#sticata qualità dell’oggetto doveva risaltare 
anche dal richiamo alla vicinissima #nta colonni-
na marmorizzata, con tanto di base modanata, a 
destra del Peccato Originale nel registro superiore; 
e ancora alla lunga colonna dipinta a #nto mar-
mo rosso con capitello a cespo e base a capitello 
rovesciato, che chiude a sinistra l’Annunciazione. 
Nel gioco di simulazioni reciproche poteva entra-
re anche l’epigra#a quando scivolava dalla corni-
ce dipinta alla base d’imposta sopra il capitello, 
come dimostra il peduccio sull’angolo nord (#g. 
7): l’iscrizione continua, relativa alla Fatica dei 
progenitori, lo rende espansione del muro, più che 
elemento indipendente.
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6. Siena, Cattedrale, Chiesa inferiore, parete nord-ovest (foto: I. Samassa).

Ne risulta che il colore serviva a rendere unita-
rio e prezioso uno spazio già caratterizzato da una 
problematicità strutturale che risultava da diversi 
adattamenti di cantiere e che comprendeva soste-
gni molto di'erenti: i goticizzanti capitelli a fo-
gliami o a foglie lisce e leggermente uncinate sono 
altra cosa dai neoromani capitelli ionici, che però 
erano corredati da protomi di segno arcaico e ste-
reometrico, proprie di una fase prenicolesca3. Ma 
a sua volta il colore accentua le di'erenze, intro-
ducendo ulteriori elementi di varietas e trattan-
do in buona sostanza gli elementi architettonici 
come se fossero brani di pittura in rilievo.

Alle spalle degli illusionismi senesi c’è una tra-
dizione di lungo periodo, non soltanto centroita-
liana: essa ha il suo ideale caposaldo storiogra#co 
nella veste conferita dal rinnovamento campionese 
al Duomo di Modena nel primo quarto del Due-
cento, con il rosso e il bianco ad allargare #nestre e 
#ngere lesene e capitelli che non c’erano, in modo 
da arricchire e aggiornare il sobrio interno laterizio 

7. Siena, Cattedrale, Chiesa inferiore, angolo nord, semicapi-
tello.
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lanfranchiano4. La policromia modenese rifondava 
un’architettura, ma non sembrava interagire con un 
corredo #gurativo dovuto alla pittura (semmai con 
i rilievi del pontile). Altre stuzzicanti interazioni 
lombarde tra pittura e architettura rivelano quan-
to le scelte senesi fossero state preparate e condivise 
da una circolazione di idee decisamente larga: lo 
provano, per esempio, i capitelli cubici dipinti a fo-
gliami (e le colonne a #nti marmi) in San Lorenzo 
a Mantova, nel pieno XII secolo; la #nissima ripro-
duzione dipinta (duecentesca?) di un’adiacente 
mensola scolpita ancora di XII secolo nella cappella 
di San Lino in San Nazaro Maggiore a Milano; il 
ruolo rilevante dei #nti pannelli a losanghe nell’Au-
la della Curia a Bergamo, ormai intorno al 1300; 
e quel piccolo capolavoro della convergenza tra le 
arti che è la tomba dell’abate Guglielmo Cotta in 
Sant’Ambrogio a Milano, pertinente ai nostri ra-
gionamenti anche per cronologia, visto che il per-
sonaggio morì nel 12675.

A Vercelli i coloratissimi racemi che accompa-
gnano i costoloni nella chiesa domenicana di San 
Paolo si collegano alla sgargiante policromia del 
Sant’Andrea (abbazia fondata nel 1219 dal car-
dinal Guala Bicchieri in una prospettiva davvero 
internazionale), che sottolinea le membrature ar-
chitettoniche con l’ornato, mediando tra le due 
grandi tendenze – qui complementari e non antite-
tiche – che percorrevano allora l’Europa in tema di 
pittura architettonica6. In Lombardia si gioca con 
forme esistenti, che si copiano o si tras#gurano, e 
intanto se ne inventano di nuove; ma al tempo stes-
so si integrano quelle che già ci sono, completando 
quel che sembra un «non #nito» ma semmai è un 
«non ri#nito», proprio come accade a Siena.

Piuttosto diverso è il ruolo dell’architettura 
dipinta nei grandi cantieri romani, a cominciare 
della strepitosa «Aula gotica» nei Santi Quattro 
Coronati, dove negli anni quaranta del Duecento il 
decoro interagisce con la #gura concorrendo a de-
#nire una sorta di classicismo «moderno» che ha 
un punto di forza non trascurabile nell’imitazione 
di marmi policromi come nella citazione di tralci e 
racemi e nell’invenzione di pilastrini a candelabra 
tanto improbabili quanto leggiadri7. Il pattern or-
namentale fonde l’elemento architettonico nel con-
tinuum pittorico, e intanto lo ricrea. Esattamente 
come accade nei frammenti superstiti della policro-
mia duecentesca nel Palazzo Papale a Orvieto, dove 
la pittura simula mensole, nicchie ed elementi in 
aggetto (laddove a Siena la simulazione è proiettata 
sul piano, quasi a dar la misura, più che di archi-
tettura vera, di sto'a o di ore#ceria)8. L’Aula go-
tica è una sorta di incunabolo per Siena anche per 
ciò che riguarda l’architettura illusionistica, con la 
di'erenza che a Roma la casistica degli elementi di-
pinti è assai più larga, spingendosi #no ai telamoni, 

mentre a Siena si tende piuttosto a riassorbire nella 
pittura anche l’architettura scolpita, come accade 
puntualmente nei capitelli.

Però, come a Siena, l’illusionismo pittorico 
«alla romana» riplasma contenitori poco arti-
colati ma predisposti all’a'resco, disegnando su-
per#ci movimentate che ricostruiscono una certa 
idea di antico9. Nell’oratorio di San Pellegrino a 
Bominaco, dove gli smaglianti a'reschi possono 
ben datarsi poco a ridosso del 1263 dell’epigrafe 
di fondazione, sarà da cogliere un ri/esso abruz-
zese di eletti modi romani, ma pure un paradig-
ma di interazione fra pittura e architettura in 
cui ampie super#ci sono partite da un sistema 
di cornici e arcate de#nito prevalentemente dal 
disegno e dal colore, e dove la pittura conferisce 
identità a elementi architettonici reali eppur al-
trimenti anonimi perché lisci, come mensoline 
e lesene (#g. 8)10. In Toscana, oltre Siena, questo 
gusto per l’illusione trova sponde classicistiche in 
quanto rimane della ricca veste che ricopriva un 
ambiente prossimo all’abside di San Frediano a 
Lucca, ora inglobato nella sacrestia, probabilmen-
te una loggia11: l’a'resca la bottega di Deodato 
Orlandi verso la #ne del secolo con un registro 
ad arcate che riprende l’idea di colonnine in #nti 
marmi policromi con basi dai capitelli rovesciati, 
e sembra ispirarsi a complessi come la sala adia-
cente all’Aula gotica di Roma. E ancora nelle più 
antiche cappelle e nella sacrestia di Santa Croce a 
Firenze, dove le partiture ormai trecentesche ri-
prendono le citazioni di crustae marmoree, patere 
e intarsi con spirito retrospettivo che par guardare 
anche alla tradizione dell’arredo romanico locale 
in commesso marmoreo12.

Tra antecedenti e cicli posteriori, ci sono abba-
stanza elementi per intendere come nei grandi can-
tieri italiani, con Siena a far da perno, si coltivasse 
nel Duecento maturo un’idea di architettura dipin-
ta che par davvero opposta a quella sviluppata negli 
stessi decenni nelle o"cine della Francia del Nord, 
l’altro grande polo intorno al quale la storiogra#a 
avvolge le sorti più progressive della civiltà #gurati-
va europea: un dibattito gigantesco come e ben più 
di una cattedrale, che non può riassumersi qui nem-
meno per sommi capi. Ricorderemo però che la tra-
dizionale antitesi Francia versus Italia ovvero Nord 
versus Sud, che Cesare Gnudi tendeva a leggere in 
termini di passaggio di consegne, con il grande natu-
ralismo giottesco e dei Pisano che eredita e rilancia 
quello della statuaria francese mentre questo si per-
de nell’ornamento13, viene oggi temperata da uno 
sguardo più attento a cogliere parallelismi e mutue 
interferenze, nel segno di una circolazione di idee 
che coinvolge le arti preziose. Così a fare il punto 
sulla percezione di queste vite parallele è stata poco 
fa una mostra intitolata all’«oro e all’avorio», in cui 
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8. Bominaco, Oratorio di San Pellegrino, particolare della volta (foto: O. Savarino).

Parigi si misurava con la Toscana su un orizzonte che 
puntava a coinvolgere la totalità delle arti14.

Nell’economia di mostra e catalogo non poteva 
godere di soverchio spazio il tema dell’architettura 
dipinta, se pur l’idea dell’«architettura di luce», 
fatta cioè non di sola struttura, rappresentava una 
sorta di leitmotiv del progetto espositivo. Eppure la 
policromia architettonica può additare alla ricerca 
un terreno di comparazione accattivante e non pro-
priamente scontato, che in terra francese si avvale 
ora del sistematico recupero della policromia in-
terna nella cattedrale di Chartres avviato nel 2008: 
forse non del tutto digeribile a un palato italiano 
per via dell’entità di un restauro che è largamente 
scon#nato nel ripristino, ma foriero di stimoli per 
guardare con occhi diversi il rapporto tra l’archi-
tettura e le arti nel gotico maturo15. Grazie alla 
#lologia, si sapeva da tempo che la cattedrale di 
Chartres, come quelle di Amiens o Ginevra16, era 
internamente rivestita da una policromia di servi-
zio a #nti conci sulle tonalità del bianco e dell’ocra, 
con giunti ripassati, che aiutava a di'ondere la luce 
e al tempo stesso valorizzava la struttura. A lavori 

conclusi, l’impressione è comunque sorprendente 
al di là di ogni orizzonte d’attesa. 

Ora ben si percepisce come la veste cromatica 
fosse in realtà #nalizzata anche a cucire le vetrate 
istoriate grazie a una luminosità uniforme che evi-
tava alle #gure tra#tte dalla luce una sospensione 
nel vuoto e nel buio, e permetteva loro di orga-
nizzarsi davvero in un ciclo. L’architettura dipinta 
esaltava il trionfo della griglia strutturale di pietra, 
ma sanciva parimenti il trionfo di una spettaco-
lare pittura #gurata: che però stava sulle #nestre 
e non sulle pareti. Che la vetrata fosse percepita 
lassù come pittura monumentale è comprovato 
dai recuperi, forse più sensazionali del restauro, 
di grandi a'reschi dipinti all’interno delle torri 
della tribuna occidentale, il cui nobile linguaggio 
à l’antique, autour de 1200, memore del Salterio 
di Ingeborga, sostiene una datazione non oltre il 
1220. Sensazionali perché si tratta di #nti rosoni, 
con #gure di sovrani musici nell’oculo centrale 
(#g. 9, tav. VII) e fogliami in quelli della corona, 
che riprendono passo per passo impaginato e mo-
duli della pittura su vetro, riproducendoli là dove 
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9. Chartres, Cattedrale, tribuna occidentale, David, particolare 
del #nto rosone (foto: G. Reille-Taillefert).

non è possibile aprire una #nestra vera17. Questi 
a'reschi tracciano al tempo stesso una sorta di li-
nea progettuale: buona parte delle vetrate, come 
della policromia architettonica, viene realizzata nei 
decenni a seguire, con un verosimile approdo il 17 
ottobre 1260, giorno della consacrazione solenne 

della cattedrale. Signi#cativo è infatti che un colo-
re altrimenti latitante sulle super#ci murarie si ad-
densi a tinte fortissime nelle chiavi di volta del coro 
(#g. 10), dove si dipingono anche le #gure scolpite 
e si aggiungono insegne araldiche che la competen-
za di Michel Pastoureau ha ristretto a una forbice 
cronologica tra 1257 e 126118.

A Chartres, insomma, il primato dell’architet-
tura è condiviso dal primato della pittura: non 
quella su muro, che svolge una funzione ancilla-
re, ma quella su vetro, che veste l’interno come fa 
la scultura monumentale all’esterno, facendo di 
un’architettura di pietra un’architettura di luce. 
Questo modo di costruire con il colore è portato 
alle conseguenze estreme nella Sainte-Chapelle 
di Parigi, strepitoso reliquiario monumentale che 
doveva comunicare l’impressione di una colossale 
arca trasparente, e che tale non sarebbe stata senza 
un rivestimento pittorico che avvolge ed espande 
le vetrate coprendo di ornati il muro e quasi dissi-
mulandone la struttura19.

Che la chiesa inferiore di Siena, quanto a rap-
porto tra pittura e architettura, si proponga come 
una sorta di ideale risposta a Chartres e all’este-
tica che essa rappresenta, non è soltanto un’im-
pressione ispirata dalle coincidenze di cronologia. 
Fatte le debite proporzioni di scala, qui abbiamo 
un contenitore poco o per nulla caratterizzato in 
senso «ogivale», che la pittura murale si incarica 
di rendere unico e prezioso; là un edi#cio monu-
mentale potentemente strutturato, ma dove la pit-
tura aiuta una struttura che da sola evidentemente 
non basta a far della chiesa una #gura del Paradiso 
in terra. In Francia la pittura occupa spazi larghi e 
aerei, mentre in Italia impone allo spettatore una 
visione molto ravvicinata. Proprio per questo a 

10. Chartres, Cattedrale, coro, chiave di volta di 
una cappella radiale (foto: archivio F. Cervini).
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Chartres la pittura si concede pause che a Siena 
non può permettersi: qui la narrazione copre le 
pareti senza far vedere quasi niente della struttura. 
Così nella chiesa inferiore la pittura sembra quasi 
valorizzare le di'erenze, attribuendo a ogni capi-
tello scolpito e ad ogni elemento en trompe-l’oeil 
una #sionomia peculiare che appartiene soltanto 
a quell’oggetto, ben lontana da una serialità fran-
cese che asseconda un a'atto diverso ritmo archi-
tettonico. Siena si serve dell’architettura dipinta 
anche per recuperare una dimensione eclettica e 
classicista che nell’Île-de-France è evocata semmai 
dal naturalismo della scultura. Ma in entrambi i 
casi non c’è spazio senza una pittura intimamente 
connaturata alle sue super#ci.

Anche su questo piano si può sviluppare il pa-
ragone che ispirava la mostra di Lens. Siena non 
«resiste», ma «risponde» al gotico rayonnant 
proponendo una sorta di modernità alternativa, 
che si traduce soprattutto nelle architetture con 
cui ambientare la storia. L’atelier di Guido da 
Siena, infatti, ragiona sull’architettura non sol-
tanto attraverso illusionismi, rivestimenti e appa-
recchiature decorative, ma pure rappresentando 
edi#ci in cui localizzare i momenti del racconto, 
arredando uno spazio dominato dalle #gure, ma 
non in termini esclusivi. Queste costruzioni do-
cumentano una certa idea di architettura coltiva-
ta dai pittori, che poteva proporre modelli non 
privi di ricaduta sulle fabbriche reali, o a sua volta 
da queste discendere. Il repertorio architettonico 
esibito dal ciclo senese è in verità piuttosto limi-
tato anche per esigenze narrative (oltre che per le 
lacune), e si concentra in maggioranza sulla pa-
rete nordoccidentale: dove, forse non per caso, 
gli episodi dell’Annunciazione e della Visitazione 

sono divisi dal congegno plastico-pittorico più 
complesso, quello del grande peduccio conico 
dipinto a girali e sostenuto da una colonnina 
dipinta. Si tratta di edi#ci che fanno da fonda-
le, trattati come volumi geometrici perforati da 
rade aperture, che nella loro stereometria quasi 
astratta sono sodali di quelli dipinti su tavola da 
Guido da Siena e dal suo entourage (per esempio, 
nell’Annunciazione di Princeton)20 e a loro modo 
preludono alla Roma/Italia di Cimabue nella 
celeberrima vela di Assisi. L’incontro tra Elisa-
betta e Maria (#g. 11) sembra avvenire dinanzi 
alle mura di una città, al riparo di un arco trilo-
bato che suggerisce una porta urbica ma ancor 
più un portale o il fornice di un portico: invero 
appartiene a un edi#cio caratterizzato da alcune 
ricercatezze (#nestrine trilobate, una colonna che 
suggerisce il por#do), che rivela una consistenza 
illusoria e quasi fantasmatica al pari dei volumi 
sul fondo, tra cui spicca una sorta di strana cupola 
tagliata come un diamante.

Ma nella speculare Annunciazione (#g. 12, 
tav. VIII) è dato imbattersi in qualcosa di 
sensibilmente diverso. Il profilo di Maria si staglia 
infatti contro un prospetto de#nito da due con-
tra'orti, cimato da un timpano aperto da un 
traforo a tre lobi e attraversato da una loggia di 
arcate a tutto sesto che cela una sequenza di mo-
nofore. Facciata – o, più verosimilmente – fronte 
di transetto di un grande edi#cio cui appartiene 
con ogni probabilità anche il corpo di fabbrica 
timpanato a sinistra, dove ritorna la medesima 
combinazione di loggiato e #nestre (e stavolta par 
di riconoscere un sobrio quanto grandioso porta-
le, #g. 13, tav. IX). Non bisogna chiedere a questa 
veduta urbana la precisione di un rilievo: ma non 

11. Siena, Cattedrale, Chiesa inferiore, parete 
nord-ovest, Visitazione, particolare (foto: I. 
Samassa).
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possiamo escludere che al medesimo edi#cio pos-
sa appartenere anche il tiburio turrito coperto da 
cupola che emerge al centro della composizione; 
come pure il volume a destra, aperto da #nestre a 
trilobo e losanga con copertura a due spioventi. 
Mentre il prospetto frontale è vestito di una tin-
ta rosata, quello laterale ripropone quasi la stessa 
dominante giallognola dell’interno di Chartres, 
con il bianco a lumeggiare cornici e membrature. 
Il muro rosso con i giunti e la colonna ripassati in 
bianco nell’Isacco invia Esaù alla caccia sembra pa-
rimenti la citazione di una vera policromia dell’ar-
chitettura (#g. 14).

È possibile che il pubblico senese vedesse in 
queste architetture parti di edi#ci distinti, che 
de#nivano uno spazio antico e sacro al tempo 
stesso: che siano abbastanza caratterizzati da 
suggerire l’allusione a una chiesa moderna do-
veva anzi ra'orzare la tradizionale associazione 

simbolica tra la Vergine e la Chiesa. Suggestivo è 
peraltro immaginare che almeno la facciata rosa-
ta, il braccio giallo e la torre cupoliforme fossero 
percepiti come brani di un medesimo edi#cio, 
caratterizzato da un transetto importante e da 
una struttura non meno ambiziosa all’incrocio. 
Ancor più lo è credere che vi si possa vedere una 
pre#gurazione del duomo che proprio in quel 
momento si andava costruendo sopra le volte 
della chiesa inferiore; ovvero la memoria par-
ziale, evocata magari per frammenti, dell’antica 
cattedrale, la cui facciata intorno al 1270 doveva 
essere ancora in piedi. Quale aspetto avesse, non 
è dato sapere. La rappresentazione sintetica di 
Siena nel Memoriale delle o"ese nel locale Archi-
vio di Stato (1224) fa sbucare da un grande por-
ticato a tre archi una cupola #ancheggiata da una 
selva di torri: per cui si è supposto che quelle tre 
arcate, come a Lucca, introducessero proprio alla 

12. Siena, Cattedrale, Chiesa inferiore, parete nord-ovest, Annunciazione (foto: I. Samassa).
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13. Siena, Cattedrale, Chiesa inferiore, 
parete nord-ovest, Annunciazione, parti-
colare (foto: I. Samassa).

facciata del Duomo21. Quel che vediamo dietro 
Maria nell’Annunciazione non contraddice l’i-
potesi: la facciata della vecchia cattedrale poteva 
benissimo avere un loggiato con frontone nella 
parte alta, e un portico nel registro inferiore.

Se il timpano può sembrare soluzione classi-
cheggiante (ma molto ben acclimatata nell’archi-
tettura romanica della Toscana e dell’Umbria), il 
loggiato continuo regolato da contra'orti ango-
lari (che torna sullo sfondo dell’Isacco invia Esaù 

14. Siena, Cattedrale, Chiesa inferiore, 
parete nord-est, Isacco invia Esaù alla cac-
cia (foto: I. Samassa).
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alla caccia) è soluzione ampiamente coltivata da 
alcuni decenni (basti pensare ancora al Sant’An-
drea di Vercelli). Qui par rappresentare una sorta 
di risposta moderata alle grandi gallerie delle cat-
tedrali francesi, e insieme additare un paradigma 
di architettura aggiornata che non sia supinamen-
te calcato sull’opus �ancigenum, di cui si elabora 
invece una ricezione molto meditata che ne salva 
alcuni elementi tipici e non altri: le gallerie, per 
esempio, ma non i rosoni. Se anche i prospetti 
dell’Annunciazione non contengono una memo-
ria della cattedrale che era, essi alimentano però 
il gusto per un modo di costruire che a sua volta 
avrebbe dovuto alimentare le cattedrali del pre-
sente e del futuro, ma che sembra aver ispirato 
soprattutto gli edi#ci rappresentati. Più che un’ar-
chitettura da architetti, quella che vediamo è es-
senzialmente un’architettura da pittori e da ora#.

Il traforo a tre lobi conviene semmai a un pez-
zo di ore#ceria molto connotato in senso archi-
tettonico, come un reliquiario o un turibolo, ma 
di"cilmente a una #nestra vera. Esso caratterizza 
così le ghimberghe nel reliquiario dei santi Mas-
siano, Luciano e Giuliano al Musée de Cluny, 
databile verso il 1261 e destinato al tesoro della 
Sainte-Chapelle; mentre la galleria è fondamenta-
le elemento di raccordo tra il registro alto e quello 
basso in quel che resta del transetto della grandio-
sa arca in forma di cattedrale che nella collegiata 
di Sainte-Gertrude a Nivelles custodiva le spoglie 
della titolare, costruita tra il 1272 e il 1298 da Ni-
colas de Douai e Jacques de Nivelles su disegno 
di Jacques d’Anchin. Ma non dimentichiamo la 
combinazione di timpani e gallerie nei baldacchi-
ni del Reliquiario della testa di san Galgano nel 
Museo dell’Opera del Duomo, nella stessa Sie-
na22. Questi riscontri provano che una certa com-
binazione di timpani, trilobi e gallerie faceva parte 
di un vocabolario europeo di largo consenso.

Un altro settore creativo particolarmente sen-
sibile alle microarchitetture, l’arte di intagliare 
matrici per sigilli, fornisce invece indizi che il mo-
dello architettonico proposto da Guido sul fronte 
toscano abbia lasciato frutti succosi soprattutto 
nelle arti suntuarie. Lo suggerisce il magni#co si-
gillo del monastero senese di Santa Chiara ora al 
Bargello (inv. 327), databile già al primo Trecento 
e raccolto in un gruppo di intagli dalla #ne digni-
tà plastica, legati al nome di Guccio di Mannaia 
(#g. 15). La mandorla che ospita la titolare è sor-
montata da un baldacchino in forma di edi#cio a 
transetto con timpani e arcate che sembra proprio 
una variante di quello dell’Annunciazione23. Ma 
ancor più indicativa è l’interpretazione del tema 
architettonico proposta da un sigillo pisano, quel-
lo dell’Ospedale Maggiore, fondato nel 1258 da 

1	� Orafo senese (Guccio di Mannaia?), matrice del sigillo di 
Santa Chiara a Siena, Firenze, Museo Nazionale del Bargello 
(foto: Museo).

1
� Orafo toscano, matrice del sigillo dell’Ospedale Maggiore a 
Pisa, Firenze, Museo Nazionale del Bargello (foto: Museo).
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Alessandro IV (inv. 169, sempre al Bargello): la 
Madonna col Bambino vi è accolta da un’elabo-
rata architettura intramuraria che propone uno 
sviluppo ulteriore di un sistema di forme molto 
familiare, dove gallerie, timpani e pinnacoli impri-
mono all’architettura ritmi serrati e cadenzati, co-
di#cando una sorta di via toscana alle prepotenti 
novità linguistiche transalpine (#g. 16). L’inciso-
re par quasi denunciare una conoscenza di prima 
mano dell’a'resco senese, in un tempo che con-
verrà situare ancora entro il Duecento24.

Questi minimi sondaggi additano alla ricerca 
una via che andrà percorsa con altra ampiezza di 

confronti. Ma intanto suggeriscono che sull’oriz-
zonte dell’architettura gotica il colore e l’imma-
ginazione non dovevano essere meno concreti e 
propositivi della pietra e del legno. Su questo oriz-
zonte stava fermamente Siena, che di immagina-
zione e colore si servì per costruire un’alternativa 
alla lingua settentrionale.

Fulvio Cervini
Dipartimento di Storia, Archeologia, 

Geogra�a, Arte e Spettacolo,
Università degli Studi di Firenze
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architettoniche e �gurative, a cura di R. Guerrini, con la 
collaborazione di M. Seidel, Siena-Cinisello Balsamo, 
2003, e in particolare M. Seidel, Tradizione e innovazione. 
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Kirche von Siena, Band 3.1.1.1), hrsg. von W. Haas e D. 
von Winterfeld, München 2006.
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