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«Che la cultura italiana, fascista o profascista, abbia aderito su larghissima sca-
la all’antisemitismo non è un mistero per nessuno»1. A cinquant’anni ormai
da quando fu formulata, nel 1961, si può ancora ricorrere a questa notazione
di Renzo De Felice nell’iniziare a riflettere sull’atteggiamento dell’universo
culturale italiano di fronte allo scatenamento dell’antisemitismo di Stato mus-
soliniano. Salvo, tuttavia, declinarlo in maniera assai piú mossa, depurandolo
non da una valutazione etica ma da una certa allure moralistica, ancor oggi –
e forse piú che allora – in voga ed estenderlo pressoché all’intero mondo del-
la cultura italiana dell’epoca.
Nel concreto prosieguo della sua indagine De Felice si riferiva infatti all’a-
spetto piú sordido, e in certo senso piú esteriore, della questione: le enuncia-
zioni e le «analisi» antisemite e razziste di cui sono costellati gli scritti dell’e-
poca di eminenti personalità culturali di allora o di nomi destinati a occupa-
re la scena culturale e politica nel dopoguerra. A cosa porti una simile ottica
lo rivela bene il giudizio, erroneamente assolutorio, su Giovanni Gentile. Per
De Felice «l’unico dei “grandi”» che «godevano di tali posizioni di prestigio
da non avere nulla da perdere» capace di «mantenersi estraneo alla canea [an-
tisemita] di quegli anni»2.
Che da parte di molti, e di troppi, si sia assistito a una desolata corsa a pren-
dere lo squallido treno del razzismo antisemita è indubbio. In tal modo veni-

* Testo rielaborato e ampliato della relazione tenuta al convegno La legislazione razziale del
1938 e l’educazione ebraica in Italia svoltosi presso lo Yad Vashem a Gerusalemme dal 26
al 28 ottobre 2008. Mi è grato ringraziare Arnaldo Benini, Gian Luca Podestà, Marzio A.
Romani, Simona Salustri, Albertina Vittoria nonché il personale tutto della Biblioteca «G.
Goidanich» di Bologna – in particolare Romana Antolini e Francesco Casadei – per il ge-
neroso aiuto prestatomi nell’approntare questo lavoro. È ovvio che quanto affermato nelle
pagine che seguono attiene alla mia sola responsabilità.
1 R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Torino, Einaudi, 1961, pp. 442-
443. A questa edizione ci si riferirà sempre, salvo esplicito riferimento ad altra, successiva
edizione.
2 Ivi, p. 443.



va ripresa e amplificata, una corrente italiana di antisemitismo «moderno»
(economico, biologico o spirituale che fosse), la cui presenza è giusto mette-
re in luce ma che risulta minoritaria e di scarso peso nella cultura italiana, per
la sua dimensione e per la sua capacità d’incidere fino alla decisione del regi-
me di scatenare dall’alto la persecuzione di Stato degli ebrei, a differenza di
quanto si dava in altri paesi come Austria e Germania. Non di rado, prima
della tragedia della distruzione degli ebrei d’Europa da parte nazifascista,
guardata con lieve ironia come espressione di una sorta di innocua mania. Ce
ne offre una prova un grande intellettuale di famiglia ebraica, Piero Sraffa,
che fra i primi vedrà, nel 1931, i pericoli per gli ebrei della politica mussoli-
niana3. 
Il 29 ottobre 1924 muore Maffeo Pantaleoni, celebre economista e altrettan-
to celebre antisemita4. Su richiesta di John Maynard Keynes, amico e protet-
tore di talenti ebrei (come appunto Sraffa e Richard Kahn) ma non esente da
pregiudizi antiebraici5, Sraffa ne scrive l’obituary che appare su «The Econo-
mic Journal». Narrandone la vita l’allora giovane economista, di già amico di
Antonio Gramsci e collaboratore de «L’Ordine nuovo», nota di Pantaleoni,
un uomo la cui «violenza nelle controversie era stranamente in contrasto con
la disposizione d’animo gentile ed affezionata che mostrava nei confronti di
amici e allievi», che

a volte ebbe un concetto della politica che potrebbe essere qualificato «cospirativo»
ed immaginava spesso di lottare contro complotti ebraici, tedeschi e, talvolta, inglesi.
Per trent’anni fu il Don Chisciotte della politica italiana, un combattente ardente del-
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3 Polemizzando, per il tramite della cognata, con Antonio Gramsci racchiuso in carcere,
Sraffa, che nel 1927 aveva abbandonato l’Italia per ragioni politiche, scrive il 27 dicembre
1931: «quel che lui [Gramsci] dice sugli ebrei in Italia non è piú interamente esatto al gior-
no d’oggi. Da una parte, dopo il Concordato essi hanno ricevuto certi vantaggi, come co-
munità religiosa [...] tutti i vecchi rabbini e i giovani sionisti ne sono molto soddisfatti. D’al-
tra parte essi sono esclusi, di fatto se non di diritto, da certi uffici: cosí è notorio che gli
ebrei non entrano nell’Accademia d’Italia (alcuni, fascisti, con nomi di fama internaziona-
le, ne sono stati esclusi); e sono stati esclusi dalla Camera dei Deputati, dove l’unico ebreo
è l’Olivetti [...]; e credo che da molti anni non ne vengano nominati senatori: si dice però
che prossimamente un’eccezione verrà fatta per il Morpurgo, delle Assicurazioni Generali,
per motivi speciali. L’una e l’altra tendenza , per quanto apparentemente opposte, sono evi-
dentemente dirette a fare di nuovo degli ebrei una comunità isolata» (P. Sraffa, Lettere a
Tania per Gramsci, introduzione e cura di V. Gerratana, Roma, Editori riuniti, 1991, pp.
41-42).
4 L. Michelini, Marginalismo e socialismo nell’Italia liberale 1870-1925, in M.E.L. Guidi, L.
Michelini, a cura di, Marginalismo e socialismo nell’Italia liberale 1870-1925, Milano, Fel-
trinelli, 2001 («Annali della Fondazione G.G. Feltrinelli», 35), p. LXXXVI.
5 Cfr. M.W. Reder, The Anti-Semitism of Some Eminent Economists, in «History of Politi-
cal Economy», XXXII, 2000, 4, pp. 833-841.



la cui sincerità e del cui disinteresse ci si poteva senz’altro fidare, e sarebbe ingiusto
giudicare la sua opera dal particolare tipo di mulini a vento contro cui si scagliò6.

Una posizione, questa di Piero Sraffa, che non può essere letta solo attraver-
so la lente della pietas verso uno studioso, stimato per il suo lavoro scientifi-
co, appena scomparso. Dall’obituary sraffiano traspare in realtà qualcosa di
diverso, spesso dimenticato e che invece è di importanza decisiva a com-
prendere la storia oggetto di queste pagine. Prima dello sterminio nazista de-
gli ebrei d’Europa l’antisemitismo ha nella cultura europea, e anche per chi
non lo condivide e lo combatte, uno statuto diverso da quello che avrà una
volta scoperti gli orrori dei campi di sterminio.
Dopo la Shoah mettere in evidenza anche solo la traccia di qualche scoria an-
tisemita o giudeofoba significherebbe, per molti e troppi sacerdoti del pen-
siero unico oggi dominante, porre il soggetto portatore di tale impronta in re-
lazione diretta e immediata con il nazismo. E il nazismo, «barbarie» per ec-
cellenza, non può avere rapporto alcuno con espressioni artistiche o cultura-
li autentiche. Quando poi l’evidenza s’incarica di mostrare il contrario si ne-
ga l’evidenza confondendo con cura le acque. La giudeofobia e l’antisemiti-
smo sono divenuti un fatto indecente. Una acquisizione importantissima per
la coscienza collettiva, una di quelle cose per cui parrebbe vero l’asserto se-
condo il quale «gli uomini, istruiti dall’esperienza, divengono sempre piú uma-
ni»7 se – e solo se – è accompagnata dalla presa d’atto e della diffusa persi-
stenza di tratti, stilemi, convincimenti antisemiti e/o giudeofobi nella gran par-
te della cultura europea, anche postbellica, e del fatto che tali atteggiamenti,
quando furono espressi, non costituivano per i piú qualcosa di non decoroso
né che erano incompatibili con le forme piú moderne dell’espressione cultu-
rale e della organizzazione sociale8. Anche per questo la barbarie non vide na-
scere nella collettività gli anticorpi necessari.
Attirandosi la critica di Delio Cantimori, De Felice, aveva in realtà fatto in-
travedere in un paio di passi del suo volume una ragione della diffusa ade-
sione del mondo della cultura all’antisemitismo e della sua noncuranza verso
gli ebrei piú intricata e ampia, diversa da piaggeria, invidie, timori e quant’al-
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6 P. Sraffa, Maffeo Pantaleoni, ora in A. Quadrio Curzio, R. Scazzieri, a cura di, Protagoni-
sti del pensiero economico, I, Nascita e affermazione del marginalismo (1871-1900), Bologna,
Il Mulino, 1977, pp. 212 e 213.
7 A.R.J. Turgot, Piano di due discorsi sulla storia universale, in Id., Le ricchezze, il progresso
e la storia universale, scritti a cura di R. Finzi, Torino, Einaudi, 1978, p. 40.
8 Basta ricordare, a mo’ d’esempio e per limitarsi ai tempi piú recenti, i testi di molti so-
cialisti, «utopisti» e no, e i nomi di Richard Wagner, Henry Ford, Werner Sombart, Paul
Cézanne, Edgar Degas, Louis Ferdinand Céline, Ezra Pound (cfr., al proposito, R. Finzi,
Καλοκαγαθια e giudizio storico, in «Intersezioni», XXVIII, 2008, 1, pp. 126-127, e la bi-
bliografia ivi citata).
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tro. Insomma non ascrivibile solo al fatto, per dirla con Curzio Malaparte, che
«in Italia ogni cosa puzza di servitú»9. All’inizio della narrazione, laddove de-
lineava una genealogia del razzismo tedesco attribuendogli radici in autori di
tutto rispetto quali Johann Gottfried Herder e Immanuel Kant, e poi nella di-
samina delle posizioni di Julius Evola la cui teoria «spiritualista» della razza,
per quanto inaccettabile, aveva, a dire di De Felice,

almeno il pregio di non disconoscere del tutto certi valori, di respingere le aberrazio-
ni tedesche e alla tedesca e di cercare di mantenere il razzismo (che, indubbiamente,
da Boulainvilliers a De Gobineau e Renan, da Herder a Kant e Nietzsche, da Fichte
a Vacher de Lapounge ha avuto un suo valore culturale ed etico, oltre che politico)
sul terreno di una problematica culturale degna di questo nome10.

Nella celebre prefazione con cui si apriva l’edizione del 1961 del lavoro di De
Felice, ancora presente nella seconda edizione del 1972 ma poi eliminata da
quella del 1988, Delio Cantimori, commentando il passo or ora visto, puntu-
to precisava: 

peso e importanza è un fatto. Valore, se nel termine è implicito un qualsiasi giudizio
in senso positivo, non mi pare. Pur se sono di grandi uomini, o di grandi «popoli», le
degenerazioni non hanno valore – anche se possono avere gran peso e gravi conse-
guenze – né culturale, né etico11.

In questa sede la questione non è il giudizio sul razzismo e sulla sua genealo-
gia piú o meno «nobile». Il punto da indagare è se davvero, per seguitare a
usare le parole di Cantimori, per quanto concerne la cultura italiana «la diffu-
sione del razzismo [...] fu un episodio di provincialismo e di miserevole sotto-
missione ai desideri dei governanti o di ancor piú miserevole scodinzolamen-
to intorno a loro per un qualunque vantaggio sperato, grande o piccolo»12.
Il grande storico della riforma ha, tutto sommato, ragione se, come lui fa (e
io nella citazione, omettendo una parte del testo, ho usato un «trucco» clas-
sico del mestiere), ci si riferisce strettamente e in modo esclusivo alla «diffu-
sione del razzismo nazionalsocialista, tanto di tipo evoluzionistico e naturali-
stico come di tipo idealistico-magico-iniziatico». Non credo però basti ricor-
rere solo al provincialismo e all’adulazione dei potenti, per davvero intende-
re l’atteggiamento del vario, diffuso mondo della cultura a fronte e della cam-
pagna antisemita scatenata coll’apparire del libro di Paolo Orano nell’aprile
del 1937 e dell’antisemitismo di Stato messo in campo con la legislazione del-
l’autunno 1938.
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9 C. Malaparte, Elogio del buon italiano (1925), in D. Bidussa, a cura di, Siamo italiani, Mi-
lano, Chiarelettere, 2007, p. 64.
10 De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, cit., p. 448.
11 Ivi, p. XX.
12 Ivi, p. XXI.



Per saggiare questa mia proposizione partirò da tre testi. Eccoli:

In Italia siamo abituati a considerare gli ebrei come una sopravvivenza storica a cui
non neghiamo tutto il nostro rispetto e non ce l’abbiamo a male se qualcuno di essi si
sente orgoglioso della sua origine. La nostra politica, non di tolleranza, ma di com-
prensione, ha dato i migliori frutti e altri ne darà finché venga il giorno, che non può
essere lontano, in cui la tradizione degli ebrei trafficanti si avvicini senza sforzo a quel-
la delle repubbliche marinare fra le tante di cui si onora il popolo italiano, uno e in-
divisibile. In Germania la situazione era affatto diversa [...] Gli ebrei tedeschi non era-
no nella maggioranza europeizzati, cioè, nel caso specifico, germanizzati. Può darsi che
questo sia dipeso dal continuo afflusso di elementi fanatici provenienti dai ghetti orien-
tali; almeno questa è la spiegazione che si suole dare. Ma è certo che gli ebrei affer-
mavano la propria separazione dai tedeschi press’a poco con la stessa energia di que-
sti ultimi13.

[...] certe tendenze semitiche contemporanee, volte a tenere sceverata la razza ebraica
dalle altre e ad affermarla, se non eletta, distinta, quasi popolo sparso tra i vari popo-
li senza confondersi, hanno contribuito a rinvigorire il razzismo. È un paradosso for-
se non molto lontano dal giusto che gli ebrei hanno lavorato a formare quel razzismo
che ora subiscono14.

[...] sarebbe opportuno raccomandare agli Ebrei di riflettere continuamente sulle pa-
role pronunziate da un grande e giusto spirito, il Goethe, che nei Wandejahre del Mei-
ster dichiarava che egli li escludeva dalla repubblica ideale da lui delineata per la sola
ragione che essi disconoscono le premesse storiche (Grecia, Roma, Cristianità) della
civiltà di cui dovrebbero venire a fare parte. In altri termini, parrebbe necessario fare
bene intendere agli Ebrei che essi devono crearsi, e al piú presto possibile, una co-
scienza storica, agevolando per tal modo la tanto desiderata unione e fusione con le
genti di altra origine, di cui sono concittadini15.

Si tratta di tre testi che cronologicamente stanno tra 1933 e 1934. Hitler è già
salito al potere e, con lui, la sempre viva «questione ebraica» è divenuta uno
dei temi dominanti del dibattito pubblico europeo. Tre testi diversi unificati
tuttavia nell’attribuire la presenza di un problema ebraico non alle ossessioni
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13 [E. Majorana], Lettera a Emilio Segrè 22.5.33, in E. Recami, Il caso Majorana, Roma, Di
Rienzo, 2000, p. 172. Considerazioni analoghe sul ruolo degli ebrei orientali farà, ad esem-
pio, molto piú avanti nel tempo Friedrich August von Hayek. Al proposito cfr. S. Kresge,
L. Wenar, ed. by, Hayek on Hayek. An Autobiographical Dialogue, Chicago-London, Uni-
versity of Chicago Press, 1994, p. 61.
14 Cosí su «L’Ambrosiano» del 1° dicembre 1933 Guido Piovene in un articolo significati-
vamente intitolato Gli eletti dal Signore, cit. in S. Gerbi, Tempi di malafede. Una storia tra
fascismo e dopoguerra: Guido Piovene ed Eugenio Colorni, Torino, Einaudi, 1999, pp. 108-
109.
15 B. Croce, La questione ebraica nel mondo (risposta a una domanda della «American He-
brew and Jewish Tribune» apparsa su quella rivista nel fascicolo del 7 dicembre 1934), ora
in Id., Pagine sparse, II, Napoli, Ricciardi, 1943, p. 410. 



degli antisemiti ma alla volontà di «tenere sceverata la razza ebraica dalle al-
tre», insomma alla persistenza di una identità ebraica ossia alla «sopravviven-
za storica», alla esistenza degli ebrei in quanto tali, oltre che, piú immediata-
mente, al sionismo. Ne sono autori personalità fra loro diversissime. Nell’or-
dine: Ettore Majorana che, in Germania per studiare con Werner Heisenberg,
scrive della situazione politica tedesca all’indomani dell’ascesa nazista al po-
tere a un caro amico, e questo amico è un ebreo, altamente assimilato16, il fu-
turo premio Nobel Emilio Segrè; un giovane intellettuale ansioso di fare car-
riera e per questo disposto a molti compromessi, Guido Piovene; infine il piú
illustre intellettuale italiano dell’epoca, antifascista tollerato dal regime per la
sua notorietà, uno dei pochissimi che in Italia levi la voce contro razzismo e
antisemitismo, Benedetto Croce. Che dalla penna di uomini cosí diversi esca
un argomento comune, del tutto simile peraltro a una affermazione antie-
braica del Mussolini antemarcia del 192117, non può non fare pensare. Signi-
fica, detto in maniera schematica, che un certo modo di osservare gli ebrei,
sostanziato di un pregiudizio, scorre come un fiume carsico nelle vene dell’in-
tera cultura italiana, ed europea. Mostra in vivo, per usare le parole di Albert
Einstein, come «pochi si dimostrano capaci di esprimere con equità opinioni
diverse dai pregiudizi del loro ambiente sociale»18. 
Ne offre, all’indomani del secondo conflitto mondiale, un singolare esempio
Luigi Russo, critico e polemista insigne fondatore di «Belfagor». Russo è tra
i pochi che veda i limiti e le contraddizioni di Croce rispetto alla «questione
ebraica».

Benedetto Croce – scriverà nel 1954 sulla sua rivista – che, nella sua mente illumina-
ta, difese gli ebrei negli anni di persecuzione, rimase però sempre irretito nelle vecchie
forme cattolicizzanti o sociali di compassione, nel momento del pericolo, e la com-
passione si può mescolare all’insofferenza episodica [...] Egli non difese veramente gli
ebrei19.

Quando però le esigenze polemiche lo richiedono non si perita di ricorrere
una volta di piú all’armamentario dell’archivio antiebraico. 
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16 E. Segrè, Autobiografia di un fisico, Bologna, Il Mulino, 1995, pp. 81, e 125-126.
17 «In Italia c’è un altro popolo, il quale si dichiara perfettamente estraneo non solo alla no-
stra fede religiosa ma alla nostra nazione, al nostro popolo, alla nostra storia, ai nostri idea-
li. Un popolo ospite, infine, che sta tra noi come l’olio sta con l’acqua, insieme ma senza
confondersi, per usare l’espressione del defunto rabbino fiorentino Margulies. La consta-
tazione è grave» (cit. in G. Fabre, Mussolini razzista. Dal socialismo al fascismo: la forma-
zione di un antisemita, Milano, Garzanti, 2005, p. 17).
18 A. Einstein, Aforismi per Leo Baeck, in Id., Idee e opinioni, trad. it., Milano, Schwarz,
1957, p. 32.
19 L. Russo, La polemica di Benedetto Croce contro la massoneria e gli ebrei, in «Belfagor»,
IX, 1954, 1, p. 98.



Schieratosi nel dopoguerra in modo passionale con la sinistra comunista Rus-
so sferra un durissimo attacco ai «terzaforzisti» da lui ribattezzati i «terzafor-
zati», che – scrive – «fingono una tiepida imparzialità» ma «scrutati a fondo
i loro scritti appaiono partigiani dell’Occidente», un peccato non veniale per
l’iracondo neofita del comunismo visto che «adesso [...] devasta i cervelli de-
gli americani la filosofia sessuale di Freud» per cui si è ridotti «a considerare
in sé soltanto il sesso, e a leggere in certe parti del corpo umano tutta la sto-
ria dell’umanità». Questi alleati di un paese per i cui giovani al centro di tut-
to stava la «forma di bestialismo filosofico»20 che è il freudismo erano «reclu-
tati per lo piú in mezzo agli ebrei, che vivono in gran parte sempre sospesi tra
vecchio e nuovo testamento, e che sono con te se tu difendi la loro libertà,
ma sono contro di te se non difendi i loro patrimoni»21.
Non v’è chi non veda in queste proposizioni il riflesso d’un antico stereotipo,
fattosi strumento di propaganda antisemita, ripreso, ahimè!, all’indomani del-
la Liberazione anche da un uomo di saldi sentimenti antifascisti e liberali co-
me Adolfo Omodeo22: la (supposta) sensualità ebraica che insidia la purezza
della razza attraverso la seduzione delle giovani donne «ariane».
Tutto questo non vuole affatto dire che ci si trovi dinanzi a persone e posi-
zioni che favoriscono o approvano discriminazione e persecuzione. 
Nella decisione, drammatica e teatrale, di Ettore Majorana di sparire può ave-
re avuto un peso – ho avuto occasione di ipotizzare non senza indizi sia pu-
re indiretti – anche l’acuirsi della politica antisemita in Europa e in Italia23.
Croce, si sa e ho avuto occasione di dirlo e ridirlo spesso per lo piú voluta-
mente non inteso24, non solo non era antisemita in senso razzista – posizione
che rigettava teoreticamente – ma fu per generazioni di giovani colti cresciu-
ti nel fascismo «il simbolo della [...] aspirazione alla libertà e ad un mondo in
cui i diritti dello spirito prevalgano sulla forza bruta e sulla cieca violenza»,
come si legge in un’opera, che ha avuto larga fortuna e qualche influenza, usci-
ta sul finire della vita di Croce e poi piú volte rielaborata: la Storia della filo-
sofia di Nicola Abbagnano25.
Anche a fronte della persecuzione antiebraica voluta prima dal nazismo e poi
dal regime fascista Croce non aveva smentito questa sua immagine e funzione. 
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20 L. Russo, La guerra batteriologica e i «terzaforzati», ivi, VII, 1952, 4, p. 472. Corsivo mio.
21 L. Russo, Il dialogo dei popoli, Firenze, Il Sentiero, 1953, p. 125.
22 Cfr. A. Omodeo, La razza tedesca (1945), ora in Id., Libertà e storia. Scritti e discorsi po-
litici, Torino, Einaudi, 1960, p. 253.
23 R. Finzi, Ettore Majorana. Un’indagine storica, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2002,
pp. 80-81.
24 Si veda, da ultimo, R. Finzi, Tre scritti postbellici sugli ebrei di Benedetto Croce, Cesare
Merzagora, Adolfo Omodeo, in «Studi Storici», XLVII, 2006, 1, pp. 81-108.
25 Torino, Utet, 1961, II, 2, p. 472. Cito dalla «quarta ristampa riveduta della prima edi-
zione».



Come ha attestato Arnaldo Momigliano, «pochi uomini eminenti furono con
tanta partecipazione vicini agli Ebrei – italiani o tedeschi – vittime delle per-
secuzioni razziali quanto Benedetto Croce»26. Già nel 1935 aveva levato la sua
voce contro la persecuzione degli uomini di cultura ebrei in Germania in no-
me della «comune umanità che è ora, in essi e per essi, offesa in tutti noi»27.
Di fronte alla campagna di preparazione dell’antisemitismo di Stato il 20 gen-
naio 1938 aveva pubblicato su «La Critica» una epistola di Antonio Galateo
in difesa degli ebrei e, proprio alla vigilia dell’emanazione delle leggi razziste,
aveva scritto una forte lettera di denuncia della politica antisemita in Germa-
nia e in Austria e quindi, con una missiva sdegnata al presidente dell’Istituto
veneto di scienze, lettere ed arti, si era rifiutato di rispondere alle domande
del censimento razzista dei membri delle accademie e delle istituzioni scien-
tifiche28. Divenuta norma cogente la discriminazione antiebraica non esitò a
«certificare» il valore di studiosi ebrei come Arnaldo Momigliano e Antonel-
lo Gerbi29 e usò la sua influenza per limitare alcuni danni, specie in campo
editoriale30. E prima ancora nella Storia d’Italia, uscita dieci anni avanti la pro-
clamazione in Italia del razzismo di Stato, aveva elevato un elogio alla «ma-
no» data dagli «israeliti» della penisola «all’opera del Risorgimento, non ri-
sparmiando fatiche e sacrifici». Argomento peraltro consolidato e diffuso nel-
la cultura del tempo poi fatto proprio, come si sa, anche da Antonio Gram-
sci incarcerato31. In quel contesto – dopo aver messo in luce che «qualche os-
servazione si accennava circa il loro carattere e le loro attitudini» e aver ri-
marcato «la loro preponderanza nella massoneria, cosa affatto naturale perché
gli ebrei dovevano la loro redenzione al secolo dei lumi» – si era rallegrato che
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26 A. Momigliano, Pagine ebraiche, a cura di S. Berti, Torino, Einaudi, 1987, p. 147.
27 B. Croce, Pagine sparse, III, Bari, Laterza, 19602, p. 181.
28 R. Finzi, Nel LX anniversario delle leggi razziali, in «Il Ponte», LV, 1999, 4, p. 97; De Fe-
lice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, cit., p. 443 nota; A. Capristo, L’espulsione
degli ebrei dalle accademie italiane, Torino, Zamorani, 2002, p. 38.
29 A. Capristo, Arnaldo Momigliano e il mancato asilo negli USA (1938-1941). «I always ho-
pe that something will be found in America», in «Quaderni di storia», 2006, 63, pp. 11 e 32
dell’estratto; S. Gerbi, Raffaele Mattioli e il filosofo domato, Torino, Einaudi, 2002, p. 90.
30 Cfr. Benedetto Croce a Giovanni Laterza. Napoli 9 gennaio 1940, in appendice a G. Fa-
bre, L’elenco. Censura fascista, editoria e autori ebrei, Torino, Zamorani, 1999, p. 464. La
lettera appare una seconda versione – per uso pubblico – di una missiva, sullo stesso argo-
mento, del 29 dicembre 1939, in cui si trova la seguente notazione scomparsa nella varian-
te del 9 gennaio 1940: «dalle informazioni raccolte so che i libri di Momigliano, pubblica-
ti da altri editori, si vendono senza difficoltà e sono usati specialmente nelle scuole cattoli-
che» (Benedetto Croce a Giovanni Laterza. 29.12.1939, in Assessorato alle istituzioni cultu-
rali [del Comune di Bologna], Biblioteca comunale dell’Archiginnasio, Mostra storica della
Casa Editrice Laterza, Bari, Laterza, 1963 p. 25. Corsivo mio).
31 A. Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, III, pp.
1800-1801.



nel nostro paese non vi fosse «indizio di quella stoltezza che si chiama antise-
mitismo»32. Alla quale in Francia, negli anni dell’affaire Dreyfus, non si erano
sottratti, tra i molti altri, «in gran numero preti, frati e tutti i clericali, i quali,
acclamando l’esercito, pensavano di eccitarlo contro la repubblica»33. 
Diventa allora davvero stupefacente, e altrettanto significativo, trovare in una
pagina crociana, sia pur polemica, del dopoguerra l’asserto: «il mondo va in-
nanzi con troppe vittime e martiri necessarî e si potrebbe risparmiargli quel-
li non necessarî, foggiati da alcuni tratti sopravvissuti di una religiosità barba-
rica e primitiva, dall’idea del “popolo eletto”, che è tanto poco saggia che la
fece sua Hitler, il quale, purtroppo, aveva a suo uso i mezzi che lo resero ar-
dito a tentarne la folle attuazione»34 cosí sorprendentemente assonante con
quanto, si è visto, scriveva nel ’33 un giovane Piovene intento a costruirsi una
carriera in un regime che gradiva piú d’ogni altra cosa il servilismo. Un argo-
mento, scriverà Dante Lattes, che portava a concludere 

che il nazismo ed i suoi degni precursori antichi, medioevali e moderni abbiano com-
messo le loro incommensurabili stragi contro gli Ebrei [...] anche e perché [questi]
si vantavano nelle botteghe, negli uffici, nei libri e dalle cattedre di essere il «popolo
eletto»35.

Come nulla ha a che fare con negazionismo e «revisionismo» il confronto, do-
loroso (anche se non privo di presenze non genuine incapaci di resistere al fa-
scino mediatico)36, che percorre oggi il multiforme universo ebraico, e in par-
ticolare Israele, su senso e ruolo della Shoah nella storia ebraica e quale mito
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32 B. Croce, Storia d’Italia dal 1871 al 1915, Bari, Laterza, 196717, pp. 87-88. Nel 1918 Cro-
ce scrisse un articolo «effettivamente poco felice sulla “mentalità massonica”» (A. Cava-
glion, G.P. Romagnani, Le interdizioni del duce. A cinquant’anni dalle leggi razziali in Ita-
lia [1938-1988], Torino, Meynier, 1988, p. 223) in cui accusava la massoneria d’indurre i
suoi adepti a «persistere in un livello di cultura da scuola primaria» livello «verso cui gli sa-
rebbero sembrati propendere particolarmente gli israeliti, che avrebbe esortato perciò, per-
ché potesse avviarsi a soluzione la «questione semitica», a «mettersi a paro essi pure» del-
la piú alta cultura e del piú alto pensiero della civiltà classico-cristiana-europea» forman-
dosi, «essi antistorici», «una mente storica» (M. Abbate, La filosofia di Benedetto Croce e
la crisi della società italiana, Torino, Einaudi, 1955, p. 137).
33 B. Croce, Storia d’Europa nel secolo decimonono, Bari, Laterza, 1932, p. 269.
34 B. Croce, Discorsi e scritti politici (1943-1947), II, Bari, Laterza, 1962, p. 325 e nota 1.
Corsivi miei.
35 D. Lattes, Benedetto Croce e l’inutile martirio d’Israele (edito insieme a F. Pardo, L’e-
braismo secondo B. Croce e secondo la filosofia crociana), «Quaderni della casa editrice
Israel», Firenze, 1948, p. 13.
36 Come, ad esempio, N.G. Finkelstein, L’industria dell’Olocausto. Lo sfruttamento della sof-
ferenza degli ebrei, trad. it., Milano, Rizzoli, 2002, su cui mi permetto di rinviare alla mia
recensione, R. Finzi, Pirotecnico quel Finkelstein. Però facilone, in «Il Piccolo», 26 ottobre
2002.



fondante lo Stato d’Israele37, cosí il rigetto crociano dell’idea di elezione del
popolo ebraico non rientra nella plurisecolare riflessione sul significato di
quella «elezione» che, in nome dell’universalismo, ha dato vita, ricorda Jean
Daniel, a una illustre «tradizione e discendenza» di dissenso «che va da Fla-
vio Giuseppe a Kreisky passando per Spinoza, Heinrich Heine, Simone Weil,
Henry Bergson, Hannah Arendt, Edith Stein, Edmund Husserl»38.
Croce non disprezzava l’ebraismo e il suo ruolo storico: non a caso nel ’36
aveva pubblicato su «La Critica» brani «da un nuovo libro di Thomas Mann»
in cui si leggeva: «il Cristianesimo, questa fioritura del giudaismo, resta uno
dei pilastri fondamentali su cui riposa la civiltà occidentale, e l’altro è l’anti-
chità mediterranea»39. Lo vedeva però come superato, sussunto, per cosí di-
re, nel cristianesimo. Rimanervici abbarbicati, respingere la straordinaria fio-
ritura che l’aveva trasformato significava rifiutare il cammino della storia, re-
starvi estranei. E dunque l’asserto or ora visto non era una «stravaganza» cui
Croce si lasciava andare «per affetto e simpatia», secondo un giudizio di Ar-
naldo Momigliano dei primi anni Ottanta40. Era un modo di guardare alla so-
luzione della questione ebraica, la ineluttabilità dell’assimilazione, proprio del
resto di ogni grande ideologia universalistica otto-novecentesca41, del tutto le-
gittimo, ma che nella concreta congiuntura storica degli anni Trenta e Qua-
ranta del Novecento continuava a nutrirsi del e ad alimentare il pregiudizio,
reso piú acuto dall’emergere nel mondo ebraico di una coscienza «naziona-
le». Ché poi quella asserita separatezza cocciutamente perseguita dagli ebrei
veniva declinata nell’immaginario collettivo nella «vaga, e un po’ conturban-
te, persuasione che dove ne entrava uno [di ebrei] molti sarebbero per quel
varco entrati», come scriverà Gioacchino Volpe dopo la fine del conflitto
mondiale, e all’indomani quindi della Shoah, in un testo che si proponeva di
essere assolutorio per il mondo accademico italiano42. Il che faceva presup-
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37 Cfr., al proposito, I. Zertal, Israele e la Shoah. La nazione e il culto della tragedia, trad. it.,
Torino, Einaudi, 2007; A. Burg, Sconfiggere Hitler. Per un nuovo universalismo e umanesi-
mo ebraico, trad. it., Vicenza, Neri Pozza, 2008.
38 J. Daniel, La prigione ebraica. Umori e meditazioni d’un testimone, trad. it., Milano, Bal-
dini Castoldi Dalai, 2004, p. 63.
39 Croce, Pagine sparse, III, cit., p. 51. Corsivo mio (il passo di Mann è tratto da Meerfahrt
mit Don Quijote, in Leben und Grösse der Meister).
40 Momigliano, Pagine ebraiche, cit., p. 147. 
41 Cfr., al proposito, R. Finzi, Da perseguitati a «usurpatori»: per una storia della reintegra-
zione dei docenti ebrei nelle università italiane, in Fondazione Centro di documentazione
ebraica contemporanea, Il ritorno alla vita: vicende e diritti degli Ebrei in Italia dopo la se-
conda guerra mondiale, a cura di M. Sarfatti, Firenze, La Giuntina, 1998, p. 113.
42 Cit. da P. Treves, Formiggini e il problema dell’ebreo in Italia, in L. Balsamo, R. Cremante,
a cura di, A.F. Formiggini, un editore del Novecento, Bologna, Il Mulino, 1981, p. 66. In un
appunto a Mussolini del febbraio 1932, in cui si poneva l’esigenza «per ovviare gli incon-
venienti dell’elettoralismo» di precise direttive del «Duce» per le nomine di nuovi membri



porre a molti, e troppi, che sempre e ovunque in combutta tra loro, gli ebrei
fossero in realtà molto piú potenti di quanto non facesse apparire la «men-
zogna statistica», termine usato nella sua lettera a Segré da Majorana per sve-
lare che «in realtà essi dominano la finanza, la stampa, i partiti politici e a Ber-
lino erano in maggioranza perfino in qualche professione libera»43.
Un esempio di cosa implicasse quel «sospetto» – che sul finire del 1945 costi-
tuirà la base di un tetro articolo di Cesare Merzagora44 – ce lo offre Giuseppe
Bottai nel suo diario. Mentre – siamo nell’agosto 1938 – il regime si appresta a
emanare la legislazione antiebraica, Emilio Bodrero, docente universitario suc-
cessivamente a Messina, Padova e Roma e ancora senatore e sottosegretario al-
l’Educazione nazionale nei primi anni del regime, racconta a Bottai due «epi-
sodi singolari». Il primo è del 1928. Bodrero presiede una commissione di con-
corso al ministero degli Esteri. Fra i quattordici vincitori ci sono alcuni ebrei.
Il solerte professore «ne prospetta il caso al Capo», che risponde: «nominateli
lo stesso». Il secondo è del 1933. «Bodrero, presidente dei Professionisti e Ar-
tisti, si preoccupa delle infiltrazioni ebraiche nella studentesca di Padova, se-
gnalata ad Anti [rettore di quell’università]»45. Non per caso, del resto, l’acces-
so all’Accademia d’Italia resta escluso agli ebrei. Lo denunciano i fuoriusciti già
nel 1929, lo denuncia sub specie d’interrogativo Emil Ludwig46 obbligando Mus-
solini a quella che nei suoi diari Ugo Ojetti non esita a definire una bugia: due
giorni prima del colloquio con Ludwig il duce si era rifiutato di nominare ac-
cademico Alessandro Della Seta «appunto perché ebreo»47.
Questi «riflessi pavloviani» permeano Chiesa e mondo cattolico che – ricor-
da Giovanni Miccoli – avevano «l’innegabile volontà di distinguersi dall’anti-
semitismo razzistico» ma s’impantanavano «in mille ammissioni e riconosci-
menti, fino a recuperarne i piú logori temi propagandistici non appena dalla
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dell’Accademia d’Italia, ci si chiedeva se non fosse il caso di accordare «ad israeliti di fama
insigne, soprattutto nelle discipline fisico-matematiche, adeguata rappresentanza, non ec-
cessiva tuttavolta, per prevenire i pericoli [del] prolifico proselitismo semitico» (cit. in A.
Capristo, L’esclusione degli ebrei dall’Accademia d’Italia, in «La Rassegna mensile d’Israel»,
LXVII, 2001, 3, p. 12). Su questo cfr. pure G. Israel, P. Nastasi, Scienza e razza nell’Italia
fascista, Bologna, Il Mulino, 1988, pp. 167-168.
43 [E. Majorana], Lettera a Emilio Segrè, cit., p. 171. 
44 Al proposito cfr. R. Finzi, «Che gli israeliti si controllino...!», in «Il Diario della settima-
na», III, n. 29, 22-28 luglio 1998, pp. 74-77.
45 G. Bottai, Diario 1935-1944, a cura di G.B. Guerri, Milano, Rizzoli, 1982, p. 129. Su Car-
lo Anti si vedano A. Ventura, Le leggi razziali all’Università di Padova, in Id., a cura di, L’u-
niversità dalle leggi razziali alla Resistenza, Padova, Cluep, 1996, pp. 131-204; A. Ventura,
Anti rettore magnifico, in Centro per la storia dell’Università di Padova, Carlo Anti. Gior-
nate di studio nel centenario della nascita, Trieste, Lint, 1992, pp. 155-222; M. Isnenghi, Car-
lo Anti intellettuale militante, ivi, pp. 223-239.
46 E. Ludwig, Colloqui con Mussolini, Milano, Mondadori, 1932, p. 76.
47 Capristo, L’esclusione degli ebrei dall’Accademia d’Italia, cit., p. 10.



nettezza del piano dottrinale e dei principî si scende al tema pratico dell’or-
ganizzazione sociale e della vita quotidiana»48. 
Senza ricorrere ancora una volta alle note, fosche posizioni di padre Agosti-
no Gemelli49, che rilanciavano un’antica fobia antiebraica francescana, carat-
teristico è il caso della gesuitica «La Civiltà cattolica» in cui «la ferma ripul-
sa del razzismo [...] non implicava in nessun modo una difesa degli ebrei dai
capi d’imputazione che venivano loro mossi dai fascismi europei»50.
Tipico poi, secondo il resoconto fattone dal dittatore a Vittorio Emanuele III,
quanto avrebbe detto, nel 1932, in occasione del terzo anniversario della «con-
ciliazione» tra Stato e Chiesa, a Mussolini Pio XI, un papa che poi saprà pren-
dere posizione nei confronti dei nazisti e che, se la morte non lo avesse colto
prima, avrebbe probabilmente schierato in modo aperto la Santa Sede contro
la politica antisemita del nazismo e del fascismo51:

ho ricevuto, proprio in questi giorni, il 36° volume della biblioteca anti-religiosa rus-
sa. Sotto c’è anche l’avversione anti-cristiana del giudaismo. Quando io ero a Varsa-
via vidi che in tutti i reggimenti bolscevichi, il commissario civile o la commissaria era-
no ebrei.

Subito dopo, però , il pontefice avrebbe aggiunto: «In Italia, tuttavia, gli ebrei
fanno eccezione»52.
Tipica ancora, a suo modo, pure la prosa di Giuseppe De Luca, il fondatore
delle giustamente celebri Edizioni di storia e letteratura, in una lettera del 13
aprile 1942 a Giuseppe Bottai con cui ha un rapporto del tutto particolare.
De Luca condanna decisamente l’accoglimento «in Italia [...] come cosa no-
stra» di «un motivo di pensiero e di azione che non potrà mai essere nostro:
la polemica della razza», una «bestialità [...] d’origini bassamente socialisti-
che, che puzzano di università popolare e di materialismo volgare». Perché
«gli Ebrei sono troppo legati al cristianesimo ed hanno, con la Chiesa, pro-
messa di perennità» per cui «un popolo cattolico, com’è il nostro, capisce che
non li si potrà distruggere mai, e dunque l’azione che mira a distruggerli, non
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48 G. Miccoli, Santa Sede, questione ebraica e antisemitismo fra Otto e Novecento, in Storia
d’Italia, Annali, 11, Gli ebrei in Italia, a cura di C. Vivanti, Torino, Einaudi, 1996-1997, 2,
p. 1561.
49 Cfr., fra gli altri, R. Finzi, L’università italiana e le leggi antiebraiche, Roma, Editori riu-
niti, 1997, p. 59, e la bibliografia ivi citata.
50 R. Taradel, B. Raggi, La segregazione amichevole. «La civiltà cattolica» e la questione ebrai-
ca 1850-1945, Roma, Editori riuniti, 2000, p. 105.
51 Al proposito si veda G. Passalecq, B. Suckecky, L’enciclica nascosta di Pio XI, trad. it.,
Milano, Corbaccio, 1997.
52 Mussolini a Vittorio Emanuele III. Colloquio col Papa. Ore 11 del giorno 11 febbraio 1932
in Vaticano, in appendice ad A. Corsetti, Dalla preconciliazione ai Patti del Laterano. Note
e documenti, «Annuario 1968», Biblioteca civica di Massa, p. 224.



soltanto è iniqua, ma è vana» e in quanto «con la tradizione romana e catto-
lica, noi potevamo e possiamo dire nessuna razza è fuori degli uomini, se è
razza umana. Meno che mai può esserlo una razza a cui gli uomini debbono
tanto». Né, infine, si può dimenticare che «condannare una razza, significa
condannarle tutte fuorché la propria: e noi quale esalteremo? La razza ger-
manica? Allora condanneremo la nostra». «Per ultimo – sottolinea il dotto uo-
mo di chiesa – la polemica cosí come noi l’abbiamo supinamente accettata,
mira (di lato, ma di sicuro) a offendere e menomare il cristianesimo».
Nella lettera, che di certo risente pure del travaglio che percorre il mondo cat-
tolico di fronte all’ormai innegabilmente provata politica di sterminio del na-
zismo, si dà tuttavia atto che «sotto questa polemica viva una ragione, e non
un pretesto» nonché della indubitabilità «specialmente in alcuni paesi e sot-
to certi aspetti, della legittimità di provvedimenti che lo Stato possa e debba
prendere circa particolari categorie di fatti e persino di uomini: nel caso, gli
ebrei, e le loro (come le chiama Iddio, nel Vecchio Testamento) fornicazio-
ni»53. Attitudine che non desta alcuna sorpresa sol che si pensi che ancora al-
l’indomani della caduta del regime il gesuita Pietro Tacchi-Ventura, incarica-
to dalla Santa Sede di fare presente al ministro degli Interni del governo Ba-
doglio che era necessario riconoscere la «piena arianità a tutta la famiglia mi-
sta» e altre cose del genere, riferiva al segretario di Stato cardinale Luigi Ma-
glione essersi ben guardato «dal pure accennare alla totale abrogazione di una
legge [quella «in difesa della razza italiana»] la quale, secondo i principii e la
tradizione della Chiesa Cattolica, ha bensí disposizioni che vanno abrogate,
ma ne contiene pure molte altre meritevoli di conferma»54.
Né si tratta di posizioni limitate alla gerarchia, in essa racchiuse. Da essa – at-
traverso la liturgia, il catechismo, i sermoni e quant’altro – si spande all’inte-
ro corpo sociale. Che non a caso attribuí nei primi anni Venti uno strepitoso
successo editoriale a un’opera quale la Storia di Cristo di Giovanni Papini55

«nei [cui] numerosi passi antiebraici [...] il legame tra giudaismo, oro e ado-
razione satanica è il tema attorno a cui ruota tutta l’argomentazione»56.
La scrittura letteraria, del resto, nei suoi piú diversi prodotti, «alti» o «po-
polari» che fossero, aveva contribuito alla diffusione di stereotipi antiebrai-
ci pure nell’Italia postunitaria e prefascista57, in primis al riproporsi della fi-

907 La cultura italiana e le leggi antiebraiche del 1938

53 La lettera di De Luca è stata edita dapprima in De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto
il fascismo, cit., ed. 1988, pp. 386-387, nota 4, poi in G. Bottai, G. De Luca, Carteggio 1940-
1957, a cura di R. De Felice e R. Moro, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1989, pp.
69-71.
54 Cit. in G. Miccoli, I dilemmi e i silenzi di Pio XII, Milano, Rizzoli, 2000, p. 402.
55 Cfr., al proposito, Centro Furio Jesi, a cura di, La menzogna della razza. Documenti e im-
magini del razzismo e dell’antisemitismo in Italia, Bologna, Grafis, 1994, p. 177.
56 R. Moro, La chiesa e lo sterminio degli ebrei, Bologna, Il Mulino, 2002, pp. 62-63.
57 Si veda su questo R. Bonavita, L’image des juifs dans la littérature italienne du romanti-



gura dell’usuraio, «simbolo, da sempre, di un’umanità capovolta, antieroe
per eccellenza, nel quale l’egoismo e l’avidità sono i principi di una mora-
lità rovesciata»58. Il suo archetipo piú eminente, si sa, è Shylock. La funzio-
ne di questo complesso personaggio è produrre «un effetto catartico». Co-
me ha scritto Leslie A. Fiedler59, ebreo scettico che, quando vi è lontano,
aspira a tornare nel suo paese, gli Stati Uniti, dove si sente – dice – «non a
mio agio – cosa poco confacente a un ebreo – ma a casa, esiliato in mezzo
ad altri esiliati»: «gentile» o ebreo che sia lo spettatore o il lettore de Il mer-
cante di Venezia, «deve riconoscere che il male incarnato in Shylock, la sua
avarizia, il suo orgoglio, la sua diffidenza verso il piacere, persino il deside-
rio di mutilare ciò che odia, è presente in certa misura in ognuno di noi».
Tutto questo, continua Fiedler, «lo sapevo anche prima di aver letto Shake-
speare» eppure...

eppure questo non mi ha impedito di fremere di rabbia [...] quando ho incontrato
Shylock sulla carta stampata. E continuerò [...] a trasalire, ne sono sicuro, fino a che
non saranno i Gentili a fremere per aver identificato tanta ambiguità morale esclusi-
vamente in noi.

Il quadro delle componenti dell’«archivio antiebraico» depositato nell’uni-
verso culturale italiano al momento dell’emanazione della legislazione razzi-
sta del tardo 1938 sarebbe gravemente deformato se non vi si aggiungesse la
parte della scienza, del mondo scientifico ufficiale e accademico.

È giudizio condiviso dagli storici – ha scritto Claudio Pogliano in una recente, pode-
rosa opera dedicata all’antropologia e alla genetica del Novecento – che, durante la
prima metà del XX secolo, in nessun altro paese come in Italia antropologi ed etno-
logi avessero aderito spontaneamente, senza esitazioni o contrasti, all’imperativo colo-
niale e alle politiche che ne derivarono. In particolare durante il ventennio fascista,
pur dovendosi distinguere fra «gli scienziati del regime e gli scienziati che lavorarono
sotto il regime», e a prescindere da molte differenze che senza dubbio vi furono, resta
nondimeno innegabile una sorta di comune pensiero riguardo ai fondamenti della teo-
ria razziale. Di tale pensiero era postulato essenziale che l’umanità si dividesse in una
serie di gruppi naturali, da intendere in senso zoologico: pertanto, gruppi individua-
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sme au fascisme, in M.A. Matard-Bonelli, sous la dir. de, Antisémites. L’image des juifs en-
tre culture et politique (1848-1939), Paris, Nouveau Monde, 2005, pp. 363-371.
58 U. Fortis, Tra i nipoti di Shylock. L’usuraio ebreo nella letteratura dell’Italia liberale, in
Id., a cura di, Dall’antigiudaismo all’antisemitismo, II, L’antisemitismo moderno e contem-
poraneo, Atti della XXVIII Giornata di studio del Centro di studi ebraici, Comunità ebrai-
ca di Venezia, 30 novembre 2003, Torino, Zamorani, 2004, p. 132.
59 L.A. Fiedler, Le radici dell’antisemitismo: qualche riflessione dall’Italia, in Ebraismo e an-
tiebraismo: immagine e pregiudizio, Atti del convegno internazionale dal medesimo titolo
organizzato dall’Istituto Gramsci toscano, Firenze, 11 dicembre 1986 e 18-20 marzo 1987,
Firenze, La Giuntina, 1989, pp. 104, 115.



bili anzitutto per mezzo dei caratteri fisici, senza tuttavia trascurare quelli mentali e
morali, che si riteneva fossero connessi in vario modo ai primi60.

Il che, va sottolineato, non presuppone inevitabilmente lo sbocco antisemita.
Ché, se giudeofobia e soprattutto antisemitismo «moderno» rappresentano
senz’ombra di dubbio forme di razzismo, il razzismo verso i popoli «colonia-
li» non può essere immediatamente sovrapposto all’avversione nei confronti
egli ebrei. Cosí come, secondo l’opinione di Jean-Paul Sartre, si può essere
pieni «di idee generose sulla condizione degli indigeni dell’Africa centrale e
[...] detestare gli ebrei»61, si può essere razzisti, convinti della superiorità dei
«bianchi», senza di necessità essere antisemiti. Gli ebrei del resto, per la loro
storia sostanziata di vita insieme ad altri popoli, mostrano caratteri che – scri-
veva nel 1893 Anatole Leroy-Beaulieu ripreso da Cesare Lombroso in uno
scritto sull’antisemitismo tradotto in francese in funzione dreyfusarda62 – li
fanno apparire o li rendono simili «dans leur corps et dans leur âme» alle po-
polazioni in mezzo alle quali vivono63. Cosí, sostiene Lombroso, che ebreo è,
«non solo sorpassarono il livello inferiore della razza semita, cui è negato at-
tingere alla coppa intellettuale della razza bianca piú oltre della lirica e del-
l’epopea: ma si elevarono qualche volta al di sopra degli Arj; sempre proce-
dettero loro pari»64. Si può dunque sostenere e praticare una politica razzista
nei confronti delle popolazioni «di colore» senza che questa necessariamente
si accoppi a politiche antiebraiche. Tuttavia, a fronte dell’affermazione della
necessità di provvedimenti antiebraici, la diffusa coscienza della divisione del-
l’umanità in gruppi diversi ognuno dei quali occupava «un gradino della sca-
la evolutiva umana che era da concepirsi in chiave inconfutabilmente gerar-
chica»65 costituiva, nel sentire collettivo, pure dei ceti colti, un non ininfluen-
te «prerequisito».
Dalle sudate carte dei ricercatori e dalle aule universitarie lo «sforzo futile»66

per definire una divisione dell’umanità in razze diverse che rappresentavano
diversi stadi dell’evoluzione, riconoscibili sulla base di caratteristiche fisiche
evidenti (come la forma del cranio) scendeva e s’espandeva per mille rivoli nel
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60 C. Pogliano, L’ossessione della razza. Antropologia e genetica nel XX secolo, Pisa, Edizio-
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lano, Adelphi, 1997, p. 33. 



corpo sociale. Ricordo ancora, ad esempio, che alle scuole medie inferiori – e
si era nella prima metà degli anni Cinquanta – la geografia antropica iniziava
con la descrizione delle differenze fisiche delle varie «razze» umane. Del re-
sto l’insegnamento di biologia delle razze umane resta tranquillamente nei cur-
ricula universitari fino almeno agli anni Sessanta del secolo scorso. Né mera-
viglia se è vero che l’«indice encefalico», craniometrico, messo a punto dallo
svedese Anders Retzius nel secolo XIX, fu usato «per circa un secolo, fino a
dopo la seconda guerra mondiale»67. 
Tutto questo non mette in discussione il fatto che in Italia non ci fu, al con-
trario che in altri paesi, un vero, o meglio aperto, antisemitismo di massa né
che gli italiani, fra 8 settembre 1943 e 25 aprile 1945, a fronte della messa in
discussione non dei diritti ma delle vite degli ebrei, si mobilitarono in misu-
ra davvero notevole per salvarli. Aiuta semplicemente a spiegare come e per-
ché, proprio negli strati sociali in cui, teoricamente, si sarebbe dovuto guar-
dare con maggiore sospetto lo stupidario razzista e antisemita ciò non si det-
te. Ebbe il sopravvento, assieme a piaggeria e conformismo, quella «indiffe-
renza maturata nei secoli per i connazionali ebrei» denunciata da Arnaldo Mo-
migliano quale premessa dell’«immane strage» generata da nazismo e fasci-
smo e «ultimo prodotto delle ostilità delle chiese»68. Che è cosa ben diversa,
e ben piú spessa, da quanto ebbe a scrivere nel 1996 Vittorio Foa: «alla base
dell’indifferenza di quegli anni 1938-43 c’era forse l’idea che tutto sommato
si trattava di piccole cose in confronto alla tragedia degli ebrei dell’Europa
centrale»69. Un giudizio, peraltro, del tutto contradditorio con quanto, nello
stesso scritto, si legge poche pagine dopo: «durante la guerra, tra gli antina-
zisti pochissimi, e solo al vertice degli Stati, sapevano» dello sterminio degli
ebrei70.
Se quanto fin qui detto è vero, come lo è, entrano in crisi due topoi classici
dell’interpretazione della vicenda di cui ci stiamo occupando. Che la campa-
gna antisemita sia stata la vera prima frattura fra regime e paese. Che di con-
tro, laddove come nel mondo della cultura ci fu indubbia acquiescenza al re-
gime, ciò sia stato dovuto al fatto che ci si trovava in presenza di strati socia-
li che, per il loro diretto contatto con la minoranza ebraica largamente sovra-
rappresentata nella scuola nelle università nelle arti nelle professioni, erano
mossi solo o prevalentemente da interessi, concorrenza, invidie.
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67 Ivi, p. 30. La pochezza scientifica di questa tecnica di descrizione dei caratteri razziali è
ben messa in evidenza dal fatto che, come la si usò per sostenere la inferiorità degli ebrei,
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68 Momigliano, Pagine ebraiche, cit., p. XXXI.
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70 Ivi, p. 160.



La prima tesi, largamente diffusa negli anni Sessanta e spesso ripetuta, «non
è mai stata – ha scritto di recente Marie-Anne Matard-Bonetti – veramente
argomentata»71. Lo ha tentato, trent’anni dopo De Felice, Simona Colarizi uti-
lizzando le carte dei servizi informativi, statali e di partito, a dimostrazione
del «rifiuto [...] generalizzato e spontaneo dell’opinione pubblica verso la po-
litica razziale del regime»72. Fonti di certo utili, anzi essenziali, a cogliere lo
stato d’animo della pubblica opinione in regimi in cui la libera circolazione
delle idee è soppressa e repressa. E tuttavia, perché possano fornire un qua-
dro non rapsodico, occorrerebbe una ricerca – c’insegnava da giovani un an-
tico maestro, Luigi Dal Pane – «per totalità» o almeno la costruzione di un
campione realmente significativo e sotto il profilo territoriale e sotto quello
sociale. Altrimenti resta nel lettore un retrogusto asprigno: la sensazione di un
uso selettivo delle carte in base a una tesi predeterminata. Di piú: ci sono
aspetti del «rifiuto» dei provvedimenti del regime, come le preoccupazioni
della «classe dei lavoratori e dei piccoli commercianti» – rappresentate dal
questore di Agrigento – per le possibili conseguenze economiche della legi-
slazione antiebraica data «l’importanza dell’attività politica-economica-cultu-
rale svolta dall’elemento ebraico a danno della Nazione»73, che hanno una
chiara derivazione dall’archivio antiebraico. Richiamano antichi preconcetti
come l’universale solidarietà e fratellanza cosmopolita ebraica, anticamera del-
l’idea del complotto ebraico mondiale. Che aleggia anche nelle preoccupa-
zioni, che «si riveleranno totalmente infondate», piú volte espresse dal go-
vernatore della Banca d’Italia. Vincenzo Azzolini prospettava possibili boi-
cottaggi delle merci italiane e che, per ovvie pressioni ebraiche, l’Italia fosse
esclusa dalla clausola della nazione piú favorita negli accordi commerciali con
le grandi potenze occidentali, Stati Uniti in primis74.
Sebbene forse meno lontana dalla realtà non è del tutto convincente nemme-
no l’idea di «una progressiva diminuzione dell’indignazione dell’opinione
pubblica» frutto della «riduzione dell’intensità della propaganda antisemita»,
della «paura generata dalle minacce nei confronti del pietismo, ma anche [da]
processi di “mitridizzazione” dell’opinione pubblica, poiché il veleno aveva
finito a poco a poco per fare effetto»75.
Non è persuasiva perché anch’essa non è «veramente argomentata». Inoltre,
come ben si coglie, la «dimostrazione» è contraddittoria. La propaganda gio-
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71 M.A. Matard-Bonetti, L’Italia fascista e la persecuzione degli ebrei, trad. it., Bologna, Il
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cherebbe un ruolo di volta in volta opposto. Da un lato lo scemare della sua
intensità produrrebbe una riduzione della indignazione della pubblica opi-
nione. Dunque gli italiani reagirebbero contro la campagna antisemita anche
(prevalentemente?) per i suoi caratteri e le sue modalità. Di contro quella stes-
sa campagna «mitridatizzerebbe» le coscienze, avrebbe cioè effetto, produr-
rebbe risultati, ridurrebbe la indignazione degli italiani. 
L’idea del rifiuto da parte degli italiani della politica antiebraica del regime si
fonda anche, e forse addirittura in via prevalente, su testimonianze di ebrei.
A partire dallo stesso avvio della persecuzione. Ad esempio, il promemoria
presentato all’inizio del 1939 dal liberale inglese, già segretario particolare di
Stanley Baldwin, sir Andrew McFadyean, al governo inglese in cui si affer-
mava, «nonostante la politica e le leggi antisemite», l’inesistenza in Italia di
antisemitismo «al di fuori di un ristretto circolo governativo» era frutto di una
permanenza in Italia, tra Milano e Roma, di una decina di giorni ove discus-
se delle condizioni degli ebrei italiani e stranieri in Italia dopo l’emanazione
dei provvedimenti antiebraici «con alcuni uomini d’affari, giuristi e professo-
ri universitari, ebrei e non ebrei»76.
Varie sono poi le memorie di perseguitati che attestano la solidarietà di ita-
liani. Non poche però raccontano pure il contrario, né ha potuto far sentire
la propria voce chi tornato non è.
Il problema non è tuttavia tracciare una sorta di bilancio statistico fra favo-
revoli e contrari. Piuttosto è necessario interrogarsi sul carattere ultimo di que-
ste fonti.
Un’indicazione in vivo la forniva Primo Levi ne I sommersi e i salvati. Dopo
aver raccontato la «verità» che si erano fabbricati i parenti dell’amico frater-
no a lui vicino per tutto l’anno della prigionia ad Auschwitz, verità della me-
desima pasta di quella con cui l’amico aveva esorcizzato la morte del padre
nel lager, notava: «questo [...] libro è intriso di memoria; per di piú di una
memoria lontana. Attinge dunque ad una fonte sospetta, e deve essere difeso
contro se stesso»77.
Piú di qualsiasi disquisizione metodologica (e molte ne esistono) su memorie,
autobiografie, fonti orali, mi sovvenni di questa osservazione nel leggere un’al-
tra testimonianza di Levi, relativa al periodo precedente il crollo del fascismo.
«Le leggi razziali – diceva Primo Levi a Nicola Caracciolo, che l’interrogava
– erano prese come una grossa sciocchezza piú che come una tragedia, come
una stupida imitazione delle leggi tedesche». «Quindi lei – incalzava l’inter-
vistatore – non aveva l’impressione prima di quella terribile esperienza ad Au-
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schwitz [...] di avere in Italia un ambiente ostile?». «L’ho avuta molto rara-
mente», rispondeva l’autore di Se questo è un uomo78 .
Eppure Levi, un decennio prima ne Il sistema periodico, aveva scritto tutt’al-
tra cosa, sia pure in un quadro non privo di speranza: dopo pochi mesi dal-
l’emanazione delle leggi razziste, racconta «stavo diventando un isolato»; com-
pagni e docenti non l’avevano fatto oggetto di alcun gesto ostile ma li sentiva
allontanarsi e lui, di converso, «seguendo un comportamento antico» da loro
si allontanava ché, scrive, «ogni sguardo scambiato tra me e loro era accom-
pagnato da un lampo minuscolo, ma percettibile, di diffidenza e di sospet-
to»79. Aveva cambiato opinione? Non credo, solo che interrogato in modo da
connettere direttamente l’esperienza concentrazionaria e quella della prece-
dente persecuzione dei diritti, la prospettiva cambiava.
Senza avere presente questo diaframma spesso che s’interpone fra il dopo Li-
berazione e il 1938, il senso di ogni testimonianza rischia d’essere stravolto.
Del resto, è significativo che ogni ricordo, anche quello che maggiormente
sottolinea la solidarietà e l’affetto ricevuti, contenga almeno un episodio di se-
gno opposto.
Se a qualcuno la persecuzione antisemita del regime aperse gli occhi, se in al-
tri rafforzò convincimenti antifascisti, dire che le leggi razziste del ’38 furono
il primo momento di rottura fra paese e dittatura è del tutto iperbolico.
Le fonti attestano semplicemente un dato in sostanza banale: ci fu una rea-
zione non uniforme. Né potrebbe essere altrimenti in una popolazione di ol-
tre quaranta milioni di abitanti e in una realtà in cui la minoranza ebraica, nu-
mericamente modesta, è economicamente, socialmente e politicamente assai
integrata. E tuttavia, non appena l’antisemitismo di Stato viene scatenato, rie-
merge un sotterraneo pregiudizio che fluisce nelle viscere del paese, un pae-
se in cui gli ebrei si erano sentiti a casa loro e a ragione. Si pensi solo alla lo-
ro presenza, oltre che nel mondo della cultura e della scuola, nelle pubbliche
amministrazioni, nell’esercito, nel parlamento, nel governo... persino nei pri-
mi governi fascisti.
Del resto un sostenitore della tesi del rifiuto dell’antisemitismo di Stato da
parte della pubblica opinione italiana come De Felice offre, «a valutare sino
a che punto l’antisemitismo fosse lontano dalla maggioranza degli italiani», un
dato indiscutibile e di per sé evidente a contrario della tesi sostenuta, pure te-
nendo conto che il fenomeno «dalla seconda metà del 1939 [...] scade molto
d’importanza rispetto a quella che aveva avuto nella prima metà e verso la fi-
ne del 1938» per non «dare adito al “sospetto” che i “pietisti” fossero tanto
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numerosi»80: fra 1938 e 1943, su oltre quattro milioni di membri del partito,
furono ritirate poco piú di 1.000 tessere a iscritti al Pnf per «pietismo» nei
confronti degli ebrei81. 
Il dato ha però un altro interesse non scontato. Rivela la possibilità di una rea-
zione, non priva di conseguenze ma non di gravità eccezionale. Su quest’a-
spetto tornerò tra breve.
Per quanto attiene il mondo della cultura, «alta» o meno che fosse, l’acquie-
scenza alla «politica della razza» si spiega con la composizione sociale degli
ebrei, con le invidie piccole e grandi e le speranze di vantaggi piú o meno no-
tevoli derivanti dalla messa fuori gioco di agguerriti «concorrenti»? Certo non
mancarono – né potrebbe essere altrimenti – la bassezza e le bassezze. 
Il 10 dicembre 1938 si riuniva a Roma – «con prontezza fuori dalle consue-
tudini», ha osservato Pietro Nastasi82 – la Commissione scientifica dell’Unio-
ne matematica italiana che, informa il «Bollettino» della stessa Unione, «do-
po amichevole, esauriente discussione» decide di inviare «a S.E. il Ministro
dell’Educazione Nazionale» una delegazione per comunicargli il voto della
commissione affinché «nessuna delle cattedre di Matematica rimaste vacanti
in seguito ai provvedimenti per l’integrità della razza venga sottratta alle di-
scipline matematiche», voto che cosí recita:

la scuola matematica italiana, che ha acquistato vasta risonanza in tutto il mondo scien-
tifico, è quasi totalmente creazione di scienziati di razza italica (ariana) [...] Essa, an-
che dopo la eliminazione di alcuni cultori di razza ebraica, ha conservato scienziati
che, per numero e qualità, bastano a mantenere elevatissimo, di fronte all’estero, il to-
no della scienza matematica italiana, e maestri che con la loro intensa opera di prose-
litismo scientifico assicurano alla Nazione elementi degni di ricoprire tutte le cattedre
necessarie83.

Un «cinico documento – ha scritto, giustamente sdegnato, vent’anni fa Gior-
gio Israel, matematico a La Sapienza di Roma – in cui gli allievi divenuti “mae-
stri degni di ricoprire tutte le cariche necessarie” dichiaravano la marginalità
dei maestri degradati al rango di semplici “cultori di razza ebraica”» che, me-
rita rammentarlo, rispondevano ai nomi, fra gli altri, di Vito Volterra, Fede-
rigo Enriques, Guido Castelnuovo, Guido Fubini, vale a dire il meglio della
cultura matematica, italiana e non solo, dell’epoca. 
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Il perché immediato della presa di posizione dell’Unione matematica italiana
lo chiarirà qualche giorno dopo il suo presidente, Luigi Berzolari, scrivendo
a Giovanni Vacca, poliedrico personaggio allievo di Giovanni Peano storico
della matematica e sinologo, che all’inizio del secolo aveva incrociato la lama
teorica con Benedetto Croce: «non si deve dare, né in Italia né all’estero, l’im-
pressione che l’allontanamento degli elementi ebraici abbia prodotto un de-
clino nell’attività della matematica italiana!»84.
Colpisce questa testimonianza, assai nota, di rozza piaggeria per essere espres-
sione dell’organizzazione di chi pratica la forma di conoscenza piú universa-
le, assieme a musica e arti figurative. Ineluttabile esigenza di sopravvivenza?
Certo, difesa di una corporazione che si sentiva minacciata perché, di fatto,
del tutto consapevole dell’immiserimento e del depauperamento determinati
nella cultura matematica del paese dai provvedimenti razzisti voluti dal cava-
liere Benito Mussolini e dai suoi accoliti. Sennò perché preoccuparsi di non
dare, né in Italia né all’estero, l’impressione che la cacciata «degli elementi
ebraici» avesse determinato un decadimento degli studi matematici italiani?
Ma la tutela dell’«arte» e del suo status non si poteva fare altrimenti? Ad esem-
pio formulando in modo meno triviale il voto da portare a «S.E. il Ministro
dell’Educazione Nazionale», quel Giuseppe Bottai, animato nel 1938 da una
accanimento persecutorio maggiore di quello del duce, cui – ahimé! – nel 1996
la giunta capitolina guidata da Francesco Rutelli voleva intitolare una strada.
Era davvero indispensabile definire i matematici non di ascendenza ebraica
«di razza italica (ariana)» e i colleghi colpiti dalla persecuzione «cultori di raz-
za ebraica»?
In realtà ci troviamo anche in questo caso pure «dinanzi a uno dei maggiori
difetti della scienza politicizzata: inimicizie personali avevano la meglio su tut-
te le altre considerazioni», come è stato scritto a proposito degli attacchi alla
fisica relativistica e alla meccanica quantistica – scienze «ebraiche» per eccel-
lenza – da parte della «fisica ariana» nella Germania nazista85. Non a caso al-
la riunione dell’organo direttivo dell’Unione matematica italiana che stila
quell’impudente dichiarazione è presente Francesco Severi. Severi, già firma-
tario dell’antimanifesto crociano ma convertitosi al fascismo dopo la nomina
ad accademico d’Italia, in lotta con Castelnuovo ed Enriques per la leadership
della matematica italiana, nel 1929 aveva premuto su Gentile perché predi-
sponesse una nuova formula (fascista) di giuramento per i professori univer-
sitari86 (cosa che poi si darà) e si era qualificato come il «piú illustre campio-
ne» della linea dell’«autarchia scientifica» che «aveva posto solide e profon-
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de radici» nella matematica (a differenza che nella fisica) «come conclusione
finale di un riuscito processo di fascistizzazione al quale – ha notato, dolen-
te, Giorgio Israel, – anche parecchi matematici ebrei erano stati favorevoli o
quantomeno non ostili»87.
Del resto buona parte del mondo scientifico aveva partecipato alla glorifica-
zione del regime. Fa ancor oggi una grande impressione leggere, ad esempio,
le pagine di Eugenio Garin a proposito dell’ottavo congresso di filosofia svol-
tosi nell’ottobre del ’33 presieduto da Francesco Orestano, gran ciambellano
della Società filosofica italiana, «teorizzante la natura filosofica del fascismo,
fra scienziati come l’Enriques, il Fantappié, il Persico, Maiorana [Quirino], e
Beppo Levi», compunti in ascolto delle relazioni fondamentali quale quella di
Paolo Orano, il futuro scatenatore della campagna antisemita, in cui l’autore

tuonava contro «gli apostoli della sinistra filosofica, Marx e Stirner, la piazza e il co-
vo». E con ardimento veramente futuristico univa in un sol mazzo tutti i pericoli: «il
liberalismo è né piú né meno che l’idealismo in politica... Il liberalismo è la libertà di
pensiero. L’idea liberale che galoppa disinvolta, irresponsabile, incoerente, sino al co-
munismo, è l’idea platonica, l’arbitrio del fantasticare filosofico... Filosofia liberale è
antagonista a stato fascista»88.

La pietas verso uomini di valore, alcuni dei quali avevano pagato con la per-
secuzione il loro consenso al regime, il rispetto per la scienza in quanto tale e
un certo qual cedimento allo stereotipo dello scienziato ingenuo tutto preso
dalla sua ricerca fa dire a Garin che fu una occasione, quel congresso, che «se
poté ingannare la buona fede di scienziati autorevoli, non ingannò chi con la
filosofia aveva una qualche dimestichezza»89. Ma cosí non fu, almeno non per
tutti.
Una spiegazione tutta incentrata sul «programma [...] di tutti gli sciacalli cri-
stiani che mira[va]no ai posti degli ebrei piú furbi e laboriosi di loro»90, sul-
l’opportunismo e sulla miseria morale è in realtà povera, debole e pure, a ben
vedere, sottilmente giustificatoria. Mi capitò a suo tempo di evocare una cer-
ta e diffusa schizofrenia culturale. Esemplificando con il caso, cui già si è ac-
cennato, di Maffeo Pantaleoni – «economista coltissimo, ma [...] squilibrato
e antisemita folle», secondo il giudizio di Francesco Saverio Nitti – teorico
della «selezione applicata ai rapporti sociali», per cui – ed è, tutto sommato,
coerente con il suo antisemitismo –
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87 Israel, Politica della razza e persecuzione antiebraica, cit., pp. 124-125.
88 E. Garin, Cronache di filosofia italiana, Bari, Laterza, 19592, p. 492. La prima edizione è
del 1955. La seconda, come scrive l’autore nella Avvertenza alla seconda edizione (p. XI)
corrisponde a quella originaria.
89 Ivi, p. 491.
90 G. Ansaldo, Il giornalista di Ciano. Diari 1932-1943, Bologna, Il Mulino, 2000, p. 142 (sub
25 agosto 1938).



vi è una specie di scoria sociale che va eliminata e che la selezione elimina dal corpo
sociale. Questo elemento, incapace d’altro, rivolge gli occhi allo Stato, o al Comune,
si aggrappa ad esso come il fango si cristallizza all’interno delle caldaie; esso adora l’i-
dolo del collettivismo e si costituisce, in mancanza d’altra risorsa, in lega di elettori
politici91.

Il nostro economista non ha tuttavia problemi a chiamare a far parte della di-
rezione del «Giornale degli economisti» Giorgio Mortara, giovane studioso
per cui fa premio la qualità scientifica rispetto all’essere nipote del rabbino
maggiore di Mantova. 
Una tale «schizofrenia» è in realtà l’espressione di una caratteristica classica
dell’agire antisemita che ne rivela uno dei tratti distintivi essenziali. La de-
scriverò attraverso due esempi, tipici proprio perché minori, che ho già avu-
to occasione di richiamare altrove. Ma si potrebbero fare pure esempi «alti»
come l’«ambivalent anti-Semitism» di grandi figure del pensiero economico
– Keynes, Schumpeter, Hayek – tipico delle classi colte negli anni fra le due
guerre92 e sostanziato dalla contraddizione fra la loro accettazione di stereoti-
pi propri dell’archivio antiebraico e i sentimenti che mostravano a vantaggio
di singole «favored exceptions»93.
Fra coloro che, dopo l’emanazione delle leggi antiebraiche del ’38, continua-
vano a frequentare la casa della famiglia ebraica bolognese dei Sacerdoti c’e-
rano «i Pagliani [...] pur fascisti». In realtà era solo la signora che andava a
trovare la madre di Giancarlo, estensore delle memorie che ci hanno traman-
dato la vicenda che sto raccontando. Il marito, Franz Pagliani, universitario,
che diverrà uno dei personaggi piú loschi del fascismo repubblicano bolo-
gnese, era troppo occupato a epurare medici ebrei nella sua duplice veste di
presidente della Confederazione provinciale del sindacato fascista professio-
nisti e artisti e di segretario del Sindacato provinciale dei medici94. Disarman-
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91 F.S. Nitti, Meditazioni dall’esilio, in Id., Opere, vol. XIV, Bari, Laterza, 1967, p. 323; G.
Del Vecchio, Vecchie nuove teorie economiche, Torino, Utet, 19562, p. 198; M. Pantaleoni,
Il secolo ventesimo secondo un individualista (1900), in Id., Erotemi d’economia, raccolta di
scritti a cura dell’Istituto di studi economici, finanziari e statistici dell’Università di Roma,
2 voll., Bari, Laterza, 1925, rist. Padova, Cedam, 1963-1964, II, pp. 261-262.
92 M. Blaug, Recent Biographies of Keynes, in «Journal of Economic Literature», XXXII,
1994, p. 1213 (dove quello di Keynes è definito «mild anti-Semitism»). Ma si veda pure R.
Skildelsky, John Maynard Keynes, 2, The Economist as Saviour 1920-1937, London, Mac-
millan, 1992, p. 238 («Stereotyping of Jews was common in Keynes’s circle, and stereoty-
pes were usually unfavourable»).
93 Reder, The Anti-Semitism of Some Eminent Economists, cit., p. 841. Il saggio di Reder ha
dato origine a una polemica incentrata su Hayek. Cfr. R. Hamowy, A note on Hayek Anti-
Semitism, in «History of Political Economy», XXXIV, 2002, 1, pp. 255-260; M.W. Reder,
Reply to Hamowy’s Note on Hayek and Anti-Semitism, ivi, pp. 261-272.
94 N.S. Onofri, Ebrei e fascismo a Bologna, Crespellano (BO), Grafica Lavino, 1989, p. 129.



te e candida, la signora Pagliani, racconta dunque Giancarlo Sacerdoti, con-
siderava ancora la madre la sua migliore amica. «Sai, mi dispiace per voi che
siete tanto cari, ma per gli altri ebrei proprio niente». Solo che, come ricor-
dava polemicamente il padre ingegnere di Giancarlo alla moglie, i Sacerdoti
erano gli unici ebrei che la ineffabile moglie del gerarca conosceva, di modo
che si poteva dire, continuava beffardo Sacerdoti padre con la consorte, che
le idee sugli ebrei la Pagliani se l’era fatte «frequentandoti». E allora «quan-
do si accorgerà che anche tu sei veramente un’ebrea finirà per farti sgozza-
re»95. 
Non molto diverso, nella sua sostanza ultima, è l’aneddoto raccontato da Ro-
setta Loy, intriso di pietas verso i perseguitati, il cui senso ultimo pare sfug-
gire all’autrice. 
Nello stesso palazzo romano dove, bambina, viveva con i genitori, abitava una
famiglia Levi. Un giorno – dopo che il regime aveva scatenato l’antisemitismo
di Stato – dall’androne arrivano urla stridule. La portiera – che «anche se por-
tiera [...] è ariana» – urla contro il figlio dei Levi «appena entrato reggendo
la bicicletta» e che «fermo sul pianerottolo aspetta l’ascensore». Non può, tuo-
na la portiera che fino ad allora era sempre stata una donna remissiva, met-
tere la bicicletta né nella guardiola né in ascensore e «comunque sarebbe me-
glio che l’ascensore, lui, non la prendesse per niente [...] perché non ha di-
ritto». Grande è l’esecrazione in casa Loy, famiglia cattolica e antifascista:
«quando la sera raccontiamo a casa quello che è successo papà è indignato.
La riprovazione [...] è aspra, mentre compiange i Levi “bravissime persone an-
che se ebree”»96. 
C’era, dunque, anche in Italia, e non meraviglia, e anche fra gli strati colti, e
pure questo non desta sorpresa, una sorta di «antisemitismo senza ebrei», di
pregiudizio indipendente dalla conoscenza e dall’agire degli ebrei97, vale a di-
re la presenza forte e profonda di diffusi stereotipi antigiudaici. Non poche,
forse, delle «private virtú», delle solidarietà espresse a vari ebrei erano espres-
sione del convincimento della «bontà» del singolo conoscente ebreo, cosí di-
verso dagli ebrei in generale, cosí poco ebreo!
Del resto, a ben vedere, questo tratto caratteristico del pregiudizio antiebrai-
co sostanzia pure i provvedimenti antisemiti ufficiali laddove si «discrimina-
no» quegli ebrei che, con il loro concreto operare, mostrano di negare la lo-
ro «essenza» ebraica. Un terreno su cui, non a caso, si attestano e incalzano i
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95 G.C. Sacerdoti, Ricordi di un ebreo bolognese. Illusioni e delusioni 1929-1945, Roma, Bo-
nacci, 1983, pp. 65-66.
96 R. Loy, La parola ebreo, Torino, Einaudi, 1997, pp. 58-59. Corsivo mio. Sull’antifascismo
del padre cfr. le pp. 11-12, e 20-22.
97 A. Lindeman, Esau’s Tears. Modern Antisemitism and the Rise of the Jews, Cambridge,
Cambridge University Press, 1997, p. XVII.



tre membri del Gran Consiglio, Italo Balbo Emilio De Bono Luigi Federzo-
ni, che, il 6 ottobre 1938, «cercano di mitigare le decisioni»98 ottenendo, scri-
verà Federzoni in una memoria difensiva del 1944, «che la discriminazione (la
quale era stata presentata come una compiuta esenzione individuale e fami-
liare dalle sanzioni contro gli Ebrei, peraltro limitata ai decorati al valor mili-
tare) fosse estesa a tutti gli ex combattenti e ai cittadini riconosciuti beneme-
riti», una vittoria di Pirro, comunque, ché, è ancora Federzoni a dirlo, «al so-
lito, nella formulazione definitiva e poi nell’applicazione, la legge divenne una
mostruosità»99.
Su questo humus, vario e fertile, s’innesta e agisce la scelta politica antisemi-
ta del regime che rievoca, con gli antichi millenari pregiudizi, piú recenti in-
cubi come quello della «ottava tappa» del programma della «vipera», forma
assunta da quella «forza satanica» che è il giudaismo100: la rivoluzione bolsce-
vica, ossessione di tutti i benpensanti. Non a caso era stato il benpensante, e
autorevole, «The Times» a garantire, con un articolo intitolato The Jewish Pe-
ril. A Disturbing Pamphlet: a Call for Inquiry, apparso l’8 maggio 1920 l’au-
tenticità di quanto «svelavano» I protocolli dei Savi Anziani di Sion: che esi-
steva cioè un segreto «direttorio» mondiale ebraico il cui obiettivo era in-
staurare il dominio degli ebrei sul globo per mezzo delle idee democratiche,
radicali, socialiste, comuniste. Salvo poi, dopo poco piú di un anno, fare pub-
blica ammenda e informare, in una lunga corrispondenza da Costantinopoli
uscita nei numeri 16, 17, 18 agosto 1921 e in un editoriale dello stesso 18 ago-
sto 1921, che I protocolli erano un falso in gran parte copiati da un libello di-
retto contro Napoleone III edito nel 1865 da Maurice Joly, Dialogues aux en-
fers entre Montesquieu et Machiavel101. 
Le risposte degli uomini di cultura italiani ai provvedimenti antisemiti del ’38
furono varie. Molti, come ha ricordato De Felice, si macchiarono di vero e
proprio servilismo, altri furono piú contenuti.
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98 Bottai, Diario 1935-1944, cit., p. 136.
99 Cit. in A. Vittoria, Dal carduccianesimo all’Accademia d’Italia: Federzoni e la cultura ita-
liana, in Istituto Luigi Sturzo, Federzoni e la storia della destra italiana nella prima metà del
Novecento, a cura di B. Coccia, U. Gentiloni Silveri, Bologna, Il Mulino, 2001, p. 131.
100 È questa l’immagine della «storia» dall’anno 429 a.C. al presente delineata da Ajjai
Nuwaihid, direttore dal 1940 al 1944 della radiodiffusione araba nella Palestina mandata-
ria, nella prefazione all’edizione libanese del 1967 de I protocolli, tradotta in arabo dall’in-
glese, riportata in R. Neher-Bernheim, Le best-seller actuel de la litterature antisemite: «Les
protocoles des Sages de Sion», in P.A. Taguieff, sous la dir. de, Les protocoles des Sages de
Sion, II, Etudes et documents, Paris, Berg International, 1992, pp. 395-396.
101 Su tutta la vicenda dei Protocolli sono ora da vedere C.G. De Michelis, Il manoscritto
inesistente. I «Protocolli dei savi di Sion», Venezia, Marsilio, 1998; Id., La giudeofobia in
Russia. Dal Libro del «kahal» ai Protocolli dei savi di Sion, Torino, Bollati Boringhieri, 2001.



Nel complesso i provvedimenti vennero accettati e applicati senza colpo feri-
re. E dove, come nelle università, portavano nuove, impreviste risorse su di
esse ci si avventò senza ritegno. Si poteva fare altrimenti? Si può, senza ten-
tennamenti, dire di sí, senza che fosse necessario chiedere ad alcuno di prati-
care la virtú in grado eroico, pur tenendo conto del carattere dittatoriale e po-
liziesco del regime102 e della straordinaria efficienza nell’apprestare gli stru-
menti della persecuzione mostrata da una burocrazia che ben presto aveva
colto le opportunità insite nelle pieghe della legislazione antisemita dando vi-
ta a una vera e propria «industria» dell’«arianizzazione» e della discrimina-
zione103. Lo mostrano intanto i pochi casi di chi seppe tenere la testa alta. 
A partire dal 1933 «quasi nessun fascicolo» della crociana «Critica» «uscí [...]
senza che almeno una nota, o un pronunciamento, o un accenno, condan-
nassero, talvolta con la chiarezza di una presa di posizione teorica, talaltra con
la durezza della feroce ironia [...] gli abomini della politica razzista»104. Men-
tre si avvicinava l’emanazione dei provvedimenti antisemiti Croce diede alle
stampe sulla sua rivista un pezzo chiaramente polemico verso le misure che
ci si avviava a prendere. Il modo d’esprimere il suo dissenso – la pubblica-
zione dell’epistola di un umanista nel suo testo latino – pare indicare un ter-
reno, la cultura classica, di possibile estrinsecazione del dissenso da parte di
intellettuali usi, sotto la dittatura, a quel «complicato esercizio di linguaggi al-
lusivi e cifrati per far dire ai testi la verità che importava di piú» a suo tempo
indicato da Eugenio Garin come la condizione, necessariamente «nicodemi-
ta», della cultura italiana durante il ventennio mussoliniano105. Una dimensio-
ne, del resto, scelta pure da una parte dell’intellettualità fascista che avrebbe
voluto «fondare» le teorie antisemite sui testi dei classici106. Fu seguito quel-
l’implicito suggerimento? È un terreno, ch’io sappia, su cui la ricerca non si
è ancora avventurata. Per intanto non si può che riprendere e riproporre quan-
to si sa dell’opposizione ai provvedimenti razzisti del ’38.
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102 Il regime era poliziesco e «bastava una parola di troppo per essere mandati al confino e
subire gravi sanzioni», ha scritto Angelo Ventura ricordando «il clima di paura e delazio-
ne diffusa» (Ventura, Le leggi razziali all’Università di Padova, cit., pp. 171-172).
103 «Con l’istituto della discriminazione e dell’“arianizzazione” si aprí la porta a intrighi di
ogni genere [...] Si dice che per una discriminazione occorressero 500mila lire [una grossa
cifra per l’epoca]» (E. Enriques Agnoletti, Il nazismo e le leggi razziali in Italia, in L. Ar-
bizzani, A. Caltabiano, a cura di, Storia dell’antifascismo italiano, Roma, Editori riuniti,
1964, I, pp. 140-141).
104 R. Faraone, Giovanni Gentile e la «questione ebraica», Soveria Mannelli (CZ), Rubbetti-
no, 2003, p. 21.
105 E. Garin, Premessa alla nuova edizione, in Id., Intellettuali e potere nel XX secolo, Roma,
Editori riuniti, 1996, pp. XIII-XIV.
106 Al proposito si veda ad esempio L. Canfora, Il papiro di Dongo, Milano, Adelphi, 2005,
pp. 244-245.



Franco Rasetti, l’aiuto di Enrico Fermi in via Panisperna, non aveva legami
familiari con ebrei come il suo maestro, ma nel 1938 preferí anche lui migra-
re, lasciare il paese. Ebbe la fortuna di poterlo fare. Trovare un posto di la-
voro altrove non era cosa per nulla cosa semplice107.
Massimo Bontempelli nel 1938 rifiutò di subentrare nella cattedra di lettera-
tura italiana all’Università di Firenze tolta ad Attilio Momigliano in applica-
zione delle leggi «razziali». È ben vero che a fine 1938 fu comminato a Bon-
tempelli un anno di confino – «dorato» del resto, ché lo scontò a Venezia
«nella villa ospitale del barone Franchetti». La pena, tuttavia, non gli fu in-
flitta per il rifiuto di succedere a Momigliano, critica implicita, ma evidente,
ai provvedimenti antiebraici.
In data 7 ottobre 1938, su carta intestata «Banca d’Italia. Amministrazione
centrale. Servizio studi economici e statistica», Paolo Baffi e Alberto Campo-
longo, in servizio presso un ente il cui massimo dirigente – il governatore Vin-
cenzo Azzolini – ha, come si è visto, una posizione molto ambigua nei con-
fronti dei provvedimenti antiebraici108, rimettono l’incarico di assistenti vo-
lontari presso l’Istituto di statistica della Bocconi per protesta contro l’allon-
tanamento di Giorgio Mortara109.
Per parte sua Ranuccio Bianchi Bandinelli, che pure fu immortalato mentre con-
duceva Hitler in visita agli scavi romani, registrava nel suo diario – pubblicato
tuttavia nel dopoguerra – alla data 16 dicembre 1938, in un brano corrosivo, di
cui – se possibile – andrebbe verificata fin in fondo l’autenticità cronologica:

il ministro della P. I. [?] mi ha dato ieri, appena velatamente, del fesso perché ho de-
finitivamente rifiutata la direzione della Scuola Archeologica italiana di Atene [in luo-
go di Alessandro Della Seta], il miglior posto che possa offrire la carriera archeologi-
ca. Ma io non voglio approfittare in nessun modo delle abbiette leggi razziali che ren-
dono vacante il posto, né trovarmi coinvolto nei pasticci che la nostra politica sta pre-
parando in Grecia.
Vedremo, in definitiva, chi è stato piú fesso. Questi baldi ministri che «salgono con
passo giovanile le scale», come rilevano i cronisti, mi sembrano dei giovanotti che si
preparano una ben triste vecchiaia.
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107 Al proposito cfr. E. Amaldi, Il caso della fisica, in Accademia nazionale dei Lincei, Con-
seguenze culturali delle leggi razziali in Italia, Roma, Accademia nazionale dei Lincei, 1990,
p. 116, nota 17; C. Dionisotti, Ricordo di Arnaldo Momigliano, Bologna, Il Mulino, 1989,
pp. 22 e 46; la documentazione raccolta in appendice a P. Nastasi, Leggi razziali e presen-
ze ebraiche nella comunità scientifica, in Cultura ebraica e cultura scientifica in Italia, a cura
di A. Di Meo, Roma, Editori riuniti, 1994, pp. 132-152; L. Fermi, Illustrious Immigrants.
The Intellectual Migration from Europe, 1930-41, Chicago-London, University of Chicago
Press, 1968.
108 Cfr. Pavan, Tra indifferenza e oblio, cit., pp. 75-76.
109 M.A. Romani, a cura di, Costruire la classe dirigente. Lettere a un maestro, Milano, Egea,
2007, p. 153.



Antonio Signorini scrive a Levi-Civita, sul cui posto si è trasferito: «io sono
ancora molto turbato [...] e mi domando, con viva apprensione, se verso di te
non ho mancato accettando l’offerta del gruppo matematico romano».
Vittorio Putti, ortopedico di fama internazionale il cui nome nel settembre
1938 comparve surrettiziamente su «Il Resto del Carlino» nell’elenco dei do-
centi ebrei, non avrebbe votato per l’espulsione dei colleghi ebrei dalla So-
cietà medico-chirurgica di Bologna. Lucio Pardo accenna al rifiuto di un do-
cente «ariano» a subentrare a Beppo Levi, ma il suo «nome, purtroppo, non
si è potuto ritrovare». Né si può dimenticare, in questo quadro, «la prova cla-
morosa della fiera disobbedienza» della «Rivista di diritto privato» alle in-
giunzioni delle superiori autorità. Nel momento stesso in cui i provvedimen-
ti razzisti obbligavano Alfredo Ascoli a lasciare la «Rivista di diritto civile» la
«Rivista di diritto privato» lo chiamava a far parte del suo comitato scientifi-
co. Giovanni Emanuele Barié, racconta De Felice, «all’università di Milano
insorse pubblicamente contro chi voleva vedere nella filosofia di Spinoza una
prova del “pervertimento giudaico”»110. 
Anche personalità del regime presero aperte posizioni critiche. Come Ezio
Garibaldi, il pollone fascista della discendenza dell’eroe dei due mondi, che
su «Camicia rossa» del dicembre 1938 (ma il numero uscí nel gennaio 1939)
attacca «le “cognonerie” (dal nome di [Giulio] Cogni [autore di opere – si fa
per dire – razziste]) dei vari razzisti nostrani». La cosa fu risolta dal segreta-
rio del partito Achille Starace con un comunicato alla stampa secondo cui Ga-
ribaldi non sarebbe piú stato iscritto al partito dal 1930111. Andò meglio a Co-
gni, non solo negli anni del razzismo di Stato. Nel dopoguerra – sebbene fos-
se ben noto negli ambienti politici e culturali dell’antifascismo, come attesta
una lettera del 1937 di Vittorio Foa112 – finí per diventare uno dei consulenti
della Einaudi fin quando, nel novembre del 1949, Cesare Pavese non lo al-
lontanò dalla casa editrice con parole dure, in sé giuste ma che rivelano un
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110 A. Asor Rosa, Bontempelli Massimo, in Dizionario biografico degli italiani, vol. XII, Ro-
ma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1970, p. 423; F. Tempesti, Massimo Bontempelli, in
«Il Castoro», 1974, 87, pp. 99, e 101; R. Bianchi Bandinelli, Dal diario di un borghese e al-
tri scritti, Milano, Il Saggiatore, 1962, p. 71; Nastasi, Leggi razziali e presenze, cit., p. 121;
R. Finzi, Leggi razziali e politica accademica: il caso di Bologna, in Cultura ebraica e cultura
scientifica, cit., p. 163; S. Grilli, S. Arieti, Mario Camis e Maurizio Pincherle, in D. Mirri, S.
Arieti, a cura di, La cattedra negata, Bologna, Clueb, 2002, p. 159; L. Pardo, La scienza non
ha confini. Universitari stranieri a Bologna fra le due guerre, in «Strenna storica bolognese»,
1987, p. 329; U. Santarelli, Un illustre (e appartato) foglio giuridico. La «Rivista di diritto
privato» (1931-1944), in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moder-
no», 1987, 16, p. 701; De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, cit., p. 443.
111 De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, cit., p. 359.
112 V. Foa, Lettere della giovinezza. Dal carcere 1935-1943, Torino, Einaudi, 1998, pp. 225-
226, dove si dice che la «applicazione molto spiritosa del suo nome, definendo le afferma-
zioni razzistiche (fisiologiche) come “cognonerie”» si dà sul «Meridiano di Roma».



imbarazzo profondo: «ignoravamo i suoi trascorsi razziali e troviamo che le
sue giustificazioni – razzista sí ma non antisemita (ma il fascismo non chiede-
va che questi compromessi) – sono puerili o timide»113.
Piú complicata per il regime fu la presa di posizione di Filippo Tommaso Ma-
rinetti che ispirò sul numero 117 di «Artecrazia» del dicembre 1938 un duro
editoriale contro la campagna antisemita del regime firmato da Mino Somen-
zi. Marinetti non aveva aspettato l’autunno del 1938 per fare sentire la sua vo-
ce. La «sua posizione era già venuta chiaramente fuori nel 1936 in occasione
di una riunione del Pen Club» e poi

nelle prime settimane della campagna razziale, alcune sue affermazioni nel corso di
una radioconversazione sull’arte moderna aveva mostrato come egli si opponesse a co-
loro che volevano – con il solo fatto di definirle giudaiche – negare valore e cittadi-
nanza a tutta una serie d’espressioni dell’arte moderna114.

Questa presa di posizione di Marinetti porta a un’altra dimensione della que-
stione: la campagna che il regime scatena prima di adottare provvedimenti
legali contro i diritti degli ebrei a cominciare dalla comparsa nell’aprile del
1937 del libro di Paolo Orano, Gli ebrei in Italia che a suo tempo Antonio
Spinosa ritenne «ordinato» dallo stesso duce, cosa che Renzo De Felice pen-
sava «possibile, anche se è certo che Mussolini non lo approvò in pieno»115.
Perché Mussolini scatena quella pubblica campagna? La risposta non è sem-
plice né semplificabile. Tuttavia non c’è dubbio che Mussolini, avendo ma-
turata (o in via di maturazione) l’idea di una definitiva svolta razzista del re-
gime, scateni e permetta una pubblica campagna antisemita anche per sag-
giare delle reazioni: della monarchia e del Vaticano in primis (con cui peral-
tro tratta, ovviamente, pure in via privata), ma non solo. Sebbene l’univer-
sità fosse stata progressivamente normalizzata, specie col giuramento del
1931 che qualche ansia preliminare aveva procurato al regime, non è del tut-
to fantasioso ipotizzare che Mussolini volesse saggiare pure le reazioni di quel
mondo e dell’universo culturale in genere. All’apparire del libro di Orano la
situazione è diversa da quella dell’inizio degli anni Trenta. L’università è
quella che appunto ha giurato e, nella sua «aristocrazia», ha ripetuto la sua
professione di fedeltà al regime nel 1934 quando fu imposto di giurare ai
membri dell’Accademia dei Lincei (si rifiutò chi, come Vito Volterra, non
aveva giurato nel ’31; si rifiutò, e fu espulso, Croce, che nel ’31 non aveva
dovuto affrontare personalmente il problema in quanto non universitario).
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113 Cit. in M. Serri, I redenti. Gli intellettuali che vissero due volte 1938-1948, Milano, Cor-
baccio, 2005, p. 260.
114 De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, cit., p. 357.
115 Ivi, p. 247. L’ipotesi di Spinosa è in A. Spinosa, Le persecuzioni razziali in Italia, in «Il
Ponte», VIII, 1952, 7, p. 975.



Anche se ad alcuni, come il gruppo dei fisici che stanno intorno a Enrico
Fermi116, la «guerra d’Abissinia» aprí gli occhi, dopo l’impresa etiopica mol-
ti giovani sembrano ancor piú presi dal fascismo117, per quanto sul finire de-
gli anni Trenta ci siano incrinature al consenso verso il regime, per cui vi so-
no studiosi che vedono nello scatenamento della campagna antisemita un
mezzo escogitato dalla dittatura per risalire la china118. La vittoria nazista in
Germania ha introdotto l’antisemitismo di Stato in Europa mentre in Italia
l’occupazione dell’Etiopia ha posto all’ordine del giorno il tema della «dife-
sa della razza». Ma è pur vero che se nel 1931 si trattava di rifiutare un prov-
vedimento di legge – e la conseguenza fu di essere messi in pensione – nel
1937, ancora lontani come si era da provvedimenti legali antisemiti, la que-
stione era respingere una opinione per quanto ufficialmente avvallata e ru-
morosamente sostenuta dalla stampa. 
L’antisemitismo, per quanto congeniale all’ideologia fascista e alla affastella-
ta formazione del suo capo, non era intrinseco, consustanziale a una non in-
differente frazione dell’intellettualità legata al fascismo. Giovanni Gentile, ad
esempio, «avversa decisamente il razzismo come ogni concezione naturalisti-
ca, ma non assume alcuna posizione pubblica, che sarebbe suonata critica al
regime. Anche prima del 1938, quando era possibile esprimere la propria opi-
nione su un problema sul quale non vi era ancora una presa di posizione uf-
ficiale, egli partecipa al silenzio quasi generale degli intellettuali»119.
Il silenzio pubblico di Gentile è stato, è, oggetto di un’altra curvatura, di una
versione piú indulgente. Sarebbe stato una forma di dissimulazione, «dura im-
presa», aveva scritto nel Seicento Torquato Accetto in un testo riscoperto e
rilanciato da Croce in periodo fascista, bisognando «far con arte perfetta quel-
lo che non si può esercitare in ogni occasione»120. Non solo era stato estraneo
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116 «Quando partimmo per le vacanze estive del 1935 eravamo di umore tutt’altro che alle-
gro. Gli sviluppi politici degli ultimi tempi e in particolare i preparativi per la guerra di
Etiopia e il grave peggioramento della situazione europea ci preoccupavano tanto da in-
terferire seriamente col nostro lavoro. Ci mancava la tranquillità necessaria per una con-
centrazione totale. Io ero ben conscio di tutto ciò e ne parlai a Fermi che mi rispose che
avrei trovato la risposta sul tavolo della biblioteca dell’istituto. Su questo tavolo c’era un
atlante geografico e se si provava ad aprirlo a caso da sé si apriva alla pagina dell’Etiopia;
era stata consultata tante volte che la rilegatura era già leggermente deformata» (E. Segré,
Enrico Fermi, fisico. Una biografia scientifica, Bologna, Zanichelli, 19872, p. 90). Al propo-
sito si veda pure L. Fermi, Atomi in famiglia, Milano, Mondadori, 1954, p. 123.
117 Cfr., ad esempio, P. Ingrao, Le cose impossibili. Una autobiografia raccontata e discussa
con Nicola Tranfaglia, Roma, Editori riuniti, 1990, pp. 9-10.
118 Cfr., da ultimo, F.H. Adler, Gli ebrei: borghesi, nemici, vittime del fascismo, in «Il Pon-
te», LXIV, 2008, 5, pp. 99-120.
119 Turi, Giovanni Gentile, cit., p. 475. 
120 T. Accetto, Della dissimulazione onesta (1641), a cura di S.S. Nigro, Torino, Einaudi,
1997, pp. 21-22.



«alla canea di quegli anni»121, ma, dissimulando, aveva inviato, sostengono i
suoi difensori, almeno due inequivocabili messaggi coll’ospitare sul «Giorna-
le critico della filosofia italiana» una recensione critica di Bruno Brunello a
Cogni122 e con il tacere mentre, a contrario, «la voce di Gentile era stata sem-
pre assidua e presente» rispetto alle scelte del regime123. Anche in maniera po-
lemica, come era avvenuto per il concordato fra Stato e Chiesa. In quel fran-
gente si era battuto in modo aperto contro le scelte della dittatura sia prima
che dopo la firma dei Patti Lateranensi124. E si era trovato ad avere schierato
al suo fianco Croce che al Senato levò la propria voce contro quel provvedi-
mento, cosa che poi, come si sa, non fece, in quella sede, nel ’38, conferman-
do la proclamata vanità della speranza del giovane Vittorio Foa incarcerato
che alla Camera Alta contro le leggi razziste «si udisse una voce di risonanza
mondiale»125. 
Fra il ruolo di Croce e il ruolo di Gentile rispetto alla pubblica opinione ita-
liana c’era una differenza notevole ed essenziale.
Per quanto autorevole, conosciuto e apprezzato nel mondo e punto di riferi-
mento di numerosi intellettuali Croce non era un uomo pubblico come Gen-
tile o lo era in maniera assai diversa. Gentile era il faro cui guardava e su cui
si orientava una parte non esigua dell’ampio, frastagliato, diffuso mondo del-
la scuola a cominciare dai maestri elementari. Quanti di questo universo, ra-
dicalmente differente da quello dell’orbita crociana, riescono, nel concreto
frangente della campagna antisemita e poi dell’emanazione dei provvedimen-
ti antiebraici del ’38, a leggere il silenzio di Gentile come un chiaro, per quan-
to dissimulato, dissenso? Non molti, è ragionevole supporre. Del resto è lo
stesso Gentile a indicarcelo. Se quel silenzio fosse stato cosí eloquente perché
mai scrivere – come fece l’8 settembre 1938 – al direttore amministrativo del-
la Bocconi, del cui consiglio di amministrazione Gentile era vicepresidente:
«non credo neanch’io nella razza, e l’ho detto ben forte a chi di dovere. Ma
non si tratta di credere o non credere, pur troppo!»126. In realtà Gentile, a
fronte delle piú gravi lesioni inferte dal regime al mondo della cultura, maga-
ri su sua personale iniziativa, si premurava poi, con evidente doppiezza, di sal-
vaguardare in privato la sua figura d’intellettuale. Lo fece nel ’38 aiutando –
con la connivenza dei dirigenti dell’Enciclopedia italiana guidati da Federzo-
ni nominato presidente dell’Istituto alla morte di Guglielmo Marconi in quan-
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121 De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, cit., p. 443.
122 Cfr. Faraone, Giovanni Gentile e la «questione ebraica», cit., pp. 96-107, e 145-149.
123 Ivi, p. 29.
124 Turi, Giovanni Gentile, cit., pp. 393 sgg.
125 Foa, Lettere, cit., p. 505.
126 Faremo grande l’università. Girolamo Palazzina-Giovanni Gentile un epistolario (1930-
1938), a cura di M.A. Romani, Milano, Università commerciale Luigi Bocconi, 1999, p. 528.



to presidente dell’Accademia d’Italia127 – un certo numero di ebrei salvo per-
dere la pazienza quando uno di loro, Mario Fubini, non accetta l’umiliazione
di vedere il proprio lavoro uscire a nome di un suo collaboratore128. Lo aveva
fatto nel 1931 quando – di fronte al rifiuto di alcuni colleghi di prestare quel
giuramento al regime di cui era stato uno dei massimi propugnatori confi-
dando, furbescamente «agli amici che quello era un provvedimento che non
andava a danno dei professori antifascisti ma anzi era a tutto loro vantaggio»
– nel Consiglio di facoltà che prendeva atto del loro dimissionamento fece
dettare a verbale che «certamente nell’animo della Facoltà al rammarico per
l’allontanamento di cosí insigni Colleghi s’aggiunge il sentimento di stima pel
nobile atto da essi compiuto per restar fedeli alla propria coscienza e com-
piere un dovere di lealtà verso il Regime»129. «Lacrime di coccodrillo» le de-
finí Giorgio Levi Della Vida, orientalista di rango, che poi, sarcasticamente,
disse di essersi pentito: era «stato cattivo» ché lo erano: «sí ma di buon coc-
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127 Cfr. Vittoria, Dal carduccianesimo all’Accademia d’Italia, cit., p. 130, dove è riportata la
posizione «diplomatica e dilatoria» presa il 12 settembre 1938 dal Comitato d’amministra-
zione dell’Istituto, che merita di essere citata per intero: «Il Presidente parla delle pubbli-
cazioni apparse su di alcuni giornali nelle quali si pone in evidenza l’opera redazionale de-
gli ebrei nella nostra Enciclopedia. Il Comitato è a conoscenza di ciò ma deve rilevare che
il corpo redazionale era già formato al momento della costituzione del nostro Istituto e metà
dell’opera era già compiuta. D’altra parte i semiti che abbiamo trovato a collaborare nella
Enciclopedia ricoprivano ed hanno ricoperto fino ad ora importanti cariche scientifiche ed
in alcune materie era opinione di molti potessero avere particolare competenza. Allo stato
dei fatti per il passato si pensa non si possa fare alcunché. Per quanto riguarda l’avvenire è
da osservare che ancora nel nostro corpo redazionale ci sono degli ebrei: però come si è
detto [...] tutta la redazione sarà disciolta entro brevissimo tempo e cosí anche gli ebrei ces-
seranno di appartenere al nostro Istituto» (corsivo mio).
128 Di fronte a un esplicito veto di Bottai di far uscire il volume dell’edizione nazionale del-
le opere di Foscolo curato da Mario Fubini, consiglia che «il volume appaia a nome del col-
laboratore di Fubini, Plinio Carli, che in nota avrebbe potuto dargli atto del lavoro svol-
to». Fubini rifiuta con sdegno e con un argomentare che tende a distinguere e a scindere
le scelte razziste del regime dalla cultura italiana. Non può, scrive, accettare una soluzione
per cui «col mio consenso io stesso contribuirei [...] alla effettiva esclusione di noi ebrei
dalla cultura della nazione, a cui sentiamo, ora piú che mai, di appartenere». Il commento
di Gentile è di un agghiacciante cinismo: «questa povera gente perde la testa» (Turi, Gio-
vanni Gentile, cit., pp. 477-478).
129 Cit. in A. Guerraggio, P. Nastasi, a cura di, Gentile e i matematici italiani. Lettere 1907-
1943, Torino, Bollati Boringhieri, 1993, p. 83. La citazione che precede nel testo è in G.
Levi Della Vida, Il collega Gentile, in Id., Fantasmi ritrovati, Venezia, Neri Pozza, 1966, p.
240, e cosí prosegue: «Perché una volta che il giuramento fosse stato dato da tutti ogni di-
stinzione fra fascisti e antifascisti sarebbe scomparsa e questi secondi non sarebbero piú sta-
ti molestati con ulteriori richieste». Posizione che Della Vida commenta nel modo seguen-
te: può darsi Gentile fosse in buona fede «ma bastava un’oncia di buon senso e una cono-
scenza superficiale della storia per essere convinti che sarebbe accaduto proprio l’opposto».



codrillo, di un coccodrillo al quale veramente dispiaceva che l’inesorabile pro-
cesso dialettico della storia lo avesse costretto a mangiare le sue vittime, e ora
piangeva su di loro in assoluta sincerità di cuore»130.
L’atteggiamento pur cosí diverso, ché diversi erano i loro universi di riferi-
mento le loro posizioni le loro possibilità, dei due maggiori intellettuali ita-
liani a fronte delle leggi razziste del ’38 rivela una sostanzialmente comune va-
lutazione della situazione politica priva dei margini che si davano alla fine del
decennio precedente. Era cosí? Come già si è osservato non c’è dubbio che i
contesti non erano comparabili. E tuttavia ciò non significa che ogni margine
d’azione fosse venuto a mancare. Lo mostra intanto lo stesso Croce pubbli-
cando, come già si è ricordato, sulla sua rivista l’epistola De neophytes dell’u-
manista napoletano Antonio de Ferraris detto Galateo (1444-1517) composta
fra 1507 e 1517, dedicata a Belisario Acquaviva, conte e poi duca di Nardò,
che – racconta il filosofo – aveva acconsentito a che «suo figlio sposasse una
fanciulla israelita figlia di ebrei convertiti, il che suscitò qualche mormorazio-
ne di censura»131. Lo mostra poi un accreditato foglio fascista.
Il 5 ottobre 1938, dunque all’indomani immediato dell’emanazione dei prov-
vedimenti antisemiti, il periodico «Vita universitaria», che portava come sot-
totitolo «quindicinale delle Università d’Italia», ma che parte almeno della
stampa presentava come «organo ufficiale dell’Università di Roma», scriveva
che dopo i provvedimenti razzisti «non sarà facile coprire tutte le cattedre con
elementi scientificamente ben preparati; e forse, in alcune materie, non sarà
possibile per alcuni anni». Una preoccupazione che permane in parte del
mondo fascista e che traspare con chiarezza pure da un documento di recen-
te ritrovato ed edito, dell’estate del 1940: un progetto di revisione e semplifi-
cazione della legislazione antisemita approntato dal sottosegretario agli inter-
ni Guido Buffarini Guidi in cui, tra l’altro, si prevedeva di «tollerare nel Re-
gno e parificare agli italiani ariani, a tutti gli effetti giuridici [meno il servizio
militare e le cariche pubbliche politico-sindacali] “fra gli altri” gli ebrei rite-
nuti (con speciale procedura) utili ed indispensabili alla Nazione (nel campo
industriale, scientifico e militare)»132.
Suggeriva quindi «Vita universitaria» che forse sarebbe stato opportuno co-
prire i vuoti prodottisi con incarichi ed evitare concorsi di cui avrebbero po-
tuto avvantaggiarsi furbi e impreparati. Come dire: sarebbe bene, provviso-
riamente, astenersi dall’utilizzare le risorse messe a disposizione dalle leggi
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130 Levi Della Vida, Il collega Gentile, cit., pp. 243-244.
131 Un’epistola di Galateo in difesa degli ebrei, in «La Critica», XXXVI, 1938, pp. 71-76, ora
in Cavaglion, Romagnani, Le interdizioni del duce, cit., pp. 233-238. La citazione dalla no-
ta introduttiva di Croce è alla p. 233. 
132 Il progetto di Buffarini Guidi per la soluzione finale del problema ebraico, a cura di F.H.
Adler, in «Il Ponte», LXIV, 2008, 5, p. 98. Corsivo mio.



razziste. Una via che avrebbe costituito, oltre che una difesa del livello del-
l’accademia italiana, un segnale forte di dissenso, all’interno dell’ordinamento
vigente. Una via che nel complesso non fu praticata (anche se non mancaro-
no i casi cui l’antica, tracotante corporazione universitaria non cedette sul ter-
reno della «qualità» alla prevaricazione politica)133. E il non praticarla mostra
in maniera irrefutabile quanto ebbe a scrivere, all’indomani della Shoah e ri-
ferendosi esplicitamente al processo di Norimberga, Albert Einstein: «la coer-
cizione esterna può in certa misura ridurre la responsabilità dell’individuo non
cancellarla»134.
Non posso, terminando, che riproporre quanto ebbi a scrivere nel 1997 ri-
guardo al corpo accademico – ma si tratta di un giudizio applicabile al com-
plesso del mondo culturale dell’epoca, reso non piú tenue ma ancor piú du-
ro dalla consapevolezza che in troppi agirono riflessi condizionati di antichi
pregiudizi su cui non seppero, né vollero, figgere lo sguardo:

in molte occasioni, anche a sproposito, si è parlato del tradimento dei chierici [...] Se
mai tradimento dei chierici si dette, ci fu appunto allora. Tradimento «esterno», ri-
spetto ai propri compiti civili e tradimento «interno», rispetto ai propri «pari». Pro-
prio e ancor piú perché [...] non «tradire» [...] comportava in effetti [...] pericoli mol-
to limitati: sia nell’intervenire quando la questione fu aperta senza che ancora fossero
presi provvedimenti formali; sia nel dare segnali concreti di difesa delle proprie pre-
rogative da parte di un ceto forte; sia nel dare atto vero della persecuzione subita a li-
berazione avvenuta. Dunque, non si poneva né, sul piano storico, si pone la questio-
ne che una corporazione abituata a essere rispettata e a contare si mutasse in una le-
gione di santi o di eroi disposti a tutto abbandonare per senso di giustizia. Semmai
colpisce la mancanza d’orgoglio del proprio status – sociale ancor prima che cultura-
le ed etico135.

Il risultato non furono solo vite sconvolte e, in molti casi, spezzate. Ne con-
seguí un danno grave per la cultura italiana. Una questione su cui molto si è
detto ma sulla quale, in realtà, poco si è realmente indagato.
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133 Guido Landra, fra i piú attivi propagandisti della causa antisemita, non ebbe la cattedra
cui aspirava per cui propose la costituzione di cattedre di biologia delle razze umane (F.
Cassata, «La difesa della razza». Politica, ideologia e immagine del razzismo fascista, Torino,
Einaudi, 2008, p. 73; Matard-Bonucci, L’Italia fascista, cit., p. 282). Non ebbe miglior sor-
te accademica Franz Pagliani, gerarca bolognese che svolse una funzione di primo piano
nella città emiliana durante la Repubblica sociale italiana quando rettore dell’Università era
Goffredo Coppola, poi finito, con Mussolini, a piazzale Loreto (Finzi, L’università italiana
e le leggi antiebraiche, cit., pp. 73-74).
134 A. Einstein, Lettera aperta alla «Society for Social Responsability in Science», apparsa in
«Science», III, 22-1-1950, p. 760, ora in Id., Idee e opinioni, cit., p. 31.
135 Finzi, L’università italiana e le leggi antiebraiche, cit., p. 16.



Il danno si consumò, ormai è noto, anche per quanto avvenne all’indomani
della fine della guerra. Una circostanza cui contribuirono molti elementi136.
Qui forse merita sottolinearne uno: la posizione degli ebrei antifascisti, che di
fatto, al pari dei loro compagni di lotta non ebrei137, negavano alla persecu-
zione antisemita una sua specificità. Cosí – racconta Vittorio Foa nella sua au-
tobiografia – «nell’ottobre 1944, quando i nazisti deportarono e mandarono
a morte gli ebrei romani, l’“Italia Libera”, organo romano del partito d’azio-
ne, diretto da Leone Ginzburg, uscí col titolo “Italiani deportati dai nazisti”.
Vi era in quel titolo un’indubbia ispirazione polemica: il nostro pensiero era
il recupero dell’Italia». Ché i resistenti ebrei combattevano «l’antisemitismo
non in nome dell’ebraismo ma in nome dell’Italia», un paese in cui gli ebrei
erano stati, fino al 1938, non solo integrati ma quasi del tutto assimilati, una
condizione – ci tiene a precisare Foa ormai anziano – che «diversamente da
altre forme di emancipazione [...] non era imposta dalla maggioranza né so-
spinta dall’opportunismo della minoranza»138.
La mancata percezione della specificità della persecuzione antiebraica fu tra
gli elementi – e forse non l’ultimo – che rendono meglio comprensibile come
poi in concreto si dipanò la vicenda, complicata, dell’epurazione. Con l’esito,
tra l’altro, che il primo presidente della Corte costituzionale della Repubbli-
ca nata dalla Resistenza fu l’ex presidente del Tribunale della razza Gaetano
Azzariti.
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136 Si vedano, al proposito, Fondazione Centro di documentazione ebraica contemporanea,
Il ritorno alla vita: vicende e diritti degli Ebrei, cit.; I. Pavan, G. Schwarz, Gli ebrei in Italia
fra persecuzione fascista e reintegrazione postbellica, Firenze, La Giuntina, 2001; D. Gaglia-
ni, a cura di, Il difficile rientro. Il ritorno dei docenti ebrei nell’università del dopoguerra, Bo-
logna, Clueb, 2004.
137 Cfr. su questo G. D’Amico, Quando l’eccezione diventa norma. La reintegrazione degli
ebrei nell’Italia postfascista, Torino, Bollati Boringhieri, 2006, p. 72; L. La Rovere, Fasci-
smo, «questione ebraica» e antisemitismo nella stampa socialista. Un’analisi di lungo perio-
do: 1922-1967, in M. Toscano, a cura di, Ebraismo, sionismo e antisemitismo nella stampa
socialista italiana. Dalla fine dell’Ottocento agli anni sessanta, Venezia, Marsilio, 2007, pp.
118-119.
138 V. Foa, Il cavallo e la torre. Riflessioni su una vita, Torino, Einaudi, 1991, pp. 6, 7.


