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Ubi bene ibi patres.
Freud e i suoi figli*

“Di conseguenza, rimane la spiegazione che la fantasia sessuale
si impossessi regolarmente del tema dei genitori”.
S. Freud!

“Non eravamo obbligati a fare questo e a non fare quello,

né c’erano domande che non dovessimo porre. I nostri quesiti
avevano sempre una risposta e una spiegazione da parte dei genitori,
che ci trattavano da persone degne di ogni rispetto”.

M. Freud?

Introduzione

L’articolo prende le mosse dall’analisi dell’esperienza di Sigmund Freud
genitore dei suoi figli, come essa emerge dal volume Intanto rimaniamo uni-
ti (Archinto, 2013): una accurata selezione tratta dalla raccolta integrale
delle lettere di Freud ai figli, con I'eccezione di Anna’. L'edizione italiana

Le linee portanti dell’articolo sono state presentate al Convegno nazionale della socie-
ta psicoanalitica italiana (SPI) dal titolo “Lo sviluppo emozionale 50 anni dopo. Nodi
e snodi all'ingresso dell’infanzia e della adolescenza”, Dipartimento di Psicologia del-
la Seconda Universita di Napoli, Caserta, 27-28 novembre 2015.

S. Freud, lettera a W. Fliess, 21 settembre 1897.

Cfr. Freud (2001, p. 36).

3. Cfr. Freud (2013). Il volume, a cura di A. Ghilardotti, € una selezione tratta dall’edi-
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comprende centotrentadue lettere che illuminano I’arco di un trentennio e
mostrano vivacemente l'articolazione della paternita freudiana tra impe-
gni parentali e passaggi critici.

“Essere genitori ed essere figli rappresentano tempi e forme della rela-
zionalita della mente”* e segnano i legami pit significativi che, tra luci e
ombre, accompagnano tutta la vita individuale.

Se & vero che i figli non scelgono i propri genitori, & altrettanto vero che
si diventa genitori solo nell’incontro con i propri figli. Infatti, quando si fa
posto all’avere un figlio non si € in grado di prevedere chi questi divente-
ra. Genitori e figli si danno, anche in quanto responsabilita socialmente e
giuridicamente stabilita, ben oltre la dinamica del possesso, come forme
dell’accadere psichico, in una sorta di reciproca adozione.

11 titolo del libro & tratto dalla lettera n. 131 del 10 maggio 1932, in cui
Freud ringrazia il genero Max per avergli inviato gli auguri di compleanno.
Erano trascorsi ben dodici anni dalla morte della figlia Sophie, moglie di
Max. Il curatore tedesco non si diffonde sulla scelta del titolo della raccol-
ta, limitandosi a richiamare la “cultura relazionale” propria di Freud, ma
aggiunge con ragione che egli coltivod allo stesso modo anche la diffusione
della psicoanalisi. Qui cercheremo di illustrarla senza “perdere nessuno
dei fili di questa complicata matassa”, cosi bene documentata dai curatori.

Mathilde, Martin, Oliver, Ernst e Lucie sua moglie e nuora predilet-
ta, Sophie e Max, il genero rimasto vedovo: genitori e figli alle prese con
grandi temi. Tra questi, anzitutto il passaggio generazionale, I'autorita e il
successo. Un senso di solidita attraversa tutto 1’epistolario, che in questo
modo illumina significativamente la “fitta rete di relazioni” in cui si muo-
ve Freud.

Certamente il rapporto padre-figli intreccia sempre la storia e 'amore,
ma nel caso della famiglia Freud cid assume un rilievo particolare.

“Perché dovremmo leggere queste lettere? Non sono banali solo perché
non le ha scritte un uomo qualunque, bensi il fondatore della psicoanalisi,
Sigmund Freud?”: & la domanda che si pone il curatore M. Schréter nella
sua Introduzione®. Oltre i confini di una corrispondenza privata, il rapporto
tra l'innegabile “umanita” di Freud e la psicoanalisi ¢ una relazione biu-

zione integrale in lingua originale Unterdef$ halten wir zusammen. Briefe an der Kinder, a
cura di M. Schréter, Berlino 2010. I numeri di pagina inseriti nel testo si riferiscono a
questa edizione.

4. Cfr.il testo della call for papers con cui la segreteria SPI invitava a presentare un contri-
buto inedito al Convegno.

5. Cfr. Freud (2013, p. 5). Di seguito, per tutte le citazioni dell’epistolario, segnaleremo in
nota soltanto la pagina.
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nivoca, in cui l'opera scientifica informa la vita familiare di Freud, ren-
dendola eccezionale e fuori dall’ordinario. In questa direzione, facendo
eccezione solo per la figlia Anna, sorprende che Freud non parli mai di psi-
coanalisi con i figli, né pretenda che essi debbano esserne edotti. Piuttosto
egli si serve dei fatti della vita quotidiana, anche familiare, per il suo lavo-
ro di ricerca, superando cosi quella distinzione tra pubblico e privato, che
mai appartenne alla sua forma mentis. Paul Roazen documenta con vivacita
come la psicoanalisi divenne una vera e propria impresa familiare: Martin
prima e Ernst poi si occuparono della casa editrice, Mathilde curava le
relazioni con i pazienti stranieri, lo stesso Oliver partecipava alle riunioni
organizzative, per non parlare di Anna che ne ereditera l'intera istituzione.
Freud aveva un modo tutto suo di convocare colleghi e membri della fa-
miglia nell’azienda, come testimonia Henny, la seconda moglie di Oliver,
intervistata da Roazen nel 1966. Ella ricorda quanto si fosse sentita onorata
dal fatto che Freud le avesse donato una pietra antica con cui lei aveva
fatto realizzare un anello. “Il dono di Freud a Henny significava che egli la
accettava all'interno della sua famiglia psicoanalitica. Nello stesso modo,
donare gli anelli ai suoi discepoli significava che Freud li accoglieva nella
sua famiglia personale”®.

Qui rileviamo che la paternita di Freud si esplica in tre direzioni: anzi-
tutto come genitore’, ma anche come Sigmund figlio di suo padre Jacob, e
infine come padre della psicoanalisi®.

Freud: un padre a confronto

Non pud lasciare indifferenti cid che Freud scrisse all'indomani della se-
poltura della figlia Sophie, o della preoccupazione destata in lui dalla noti-
zia che una granata aveva ucciso tutti i compagni del figlio Ernst al fronte,
risparmiandolo per miracolo’.

6. Cfr. Roazen (1997, p. 214).

7. “In questo epistolario parla in primis un padre e un capofamiglia, che di mestiere fa lo
psicanalista e svolge una cospicua attivita scientifica ed editoriale — non viceversa. Puo ap-
parire riduttivo, ma non lo & affatto, perché anche quando racconta aneddoti o da consigli,
quando commenta I'attualita o vicende private, Freud non & mai banale né prevedibile: la
sua intelligenza e la straordinaria ampiezza della sua visione rendono incisiva e degna di
nota quasi ogni sua parola”. Cosi leggiamo nell’articolo di Ghilardotti (2015, p. 32).

8. Ilegami tra la nascita della psicoanalisi e il rapporto tra Freud e suo padre sono stati
molto studiati in campo psicoanalitico; in questo intervento lo lasceremo sullo sfon-
do, pur consapevoli della sua centralita. Si veda, tra altri, il volume di Neroni (2004).
Tra le riprese piti recenti del dibattito culturale intorno all'importanza del rapporto
padre-figlio si veda anche I'acuta analisi di Curi (2015).

9. “Quel che mi turba e occupa dolorosamente tutti i miei pensieri & il sapere Ernst in
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Non furono pochi i dispiaceri incontrati da Freud in tutto 'arco della
vita. Ne ricordiamo alcuni: la Prima guerra mondiale con i suoi mutamenti
su vasta scala e la lunga permanenza al fronte dei tre figli maschi; la mor-
te di Sophie appena ventisettenne, incinta del terzo figlio, a pochi giorni
di distanza dalla scomparsa del dottor Anton von Freund, ungherese col-
to e benestante, primo segretario dell'IPA e finanziatore della prima casa
editrice psicoanalitica; la morte del nipotino; 1'estenuante lotta contro il
cancro alla mascella, che lo costrinse a numerosi interventi chirurgici de-
molitivi e ad una protesi invalidante; il nazionalsocialismo e 1’antisemiti-
smo che lo indussero ad emigrare a Londra; last but not least, le delusioni
procurategli da molti dei suoi seguaci della prima ora (anzitutto Jung e
Adler), con pesantissime ripercussioni all’interno del movimento psicoa-
nalitico internazionale.

Eppure Freud, toccato duramente dal dolore, non cedette mai alla di-
sperazione.

“Lo stile e 'uomo”, come sostiene J. Lacan in apertura degli Ecrits. E
queste lettere, costantemente improntate a serieta, sincerita e schiettezza
— come & gia stato osservato —, lo dicono bene. Cid non toglie la comples-
sita delle relazioni tra padre e figli: per esempio, il rispetto per ’autode-
terminazione di questi non impedisce a Freud di evocare in essi un certo
senso di soggezione, che non intacca tuttavia il clima di incessante cura
vicendevole. Questa constatazione assume maggiore rilievo se accostiamo
e paragoniamo la paternita di Freud ad altre paternita illustri in campo
letterario, come Monaldo Leopardi e Alessandro Manzoni.

Il conte Monaldo “teneva i figli chiusi a doppia mandata”: si riempiva
la bocca di parole come famiglia e casa, mentre il figlio “non conosceva né la
famiglia né la casa, e tantomeno la felicita che esse dovrebbero dare”’. La
drammatica vicenda raggiunge 1’apice nel noto tentativo di fuga da Reca-

pericolo di vita. Il 24 abbiamo appreso che si & trovato sotto un pesante fuoco d’arti-
glieria e che & 'unico sopravvissuto della sua squadra. Due giorni dopo ci ha infor-
mati dettagliatamente di quel che era accaduto. La loro trincea & stata individuata
da aerei di ricognizione e durante l'ultimo cannoneggiamento degli italiani, da lui
definito spaventoso, € stata colpita in pieno ed & crollata, seppellendo i cinque uomini
con cui viveva da mesi. E stato un caso se in quel momento non si trovata li anche lui.
Scrive durante una pausa di quiete in cui ha potuto finalmente dormire e lavarsi, &
stata proposta la sua promozione a cadetto e anche una piccola decorazione, e crede
che il peggio sia passato. Noi perd sappiamo che da allora & ricominciato in pieno il
fuoco infernale sull’altopiano di Doberdd (sopra Monfalcone). Se soltanto si potesse
sapere che la fortuna € una caratteristica costante dell'uomo!”. Lettera a Ferenczi del
31 ottobre 1915.
10. Cfr. Citati (2010, p. 85).
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nati (1819), naufragato a causa del zio materno Carlo Antici: Giacomo non
si mette contro il padre neppure quando questi gli impedisce, con modi
subdoli, di andarsene. In una lettera a Saverio Broglio D" Ajano egli scrive:
“i0 non esco s’egli m’apre le porte, ma se me le chiude: e mio padre se ne
e bene avveduto, e percid mostra di non oppormi nessun ostacolo. Ma il
cercare di ingannarmi non e aprirmi le porte, ed io lo considero fin da ora
come un nuovo chiavistello”™. Piuttosto, Leopardi procede rielaborando i
propri passi e gli errori compiuti, cosicché di i a poco riuscira finalmente
a lasciare il natio borgo selvaggio, giustamente ritenuto asfissiante. In questo
episodio Monaldo perverte il senso delle scuse che il figlio gli offre, mentre
a Giacomo rimane la percezione di un ostacolo insuperabile nei confronti
del padre.

L’episodio & rappresentato molto bene nel recente biopic Il giovane favo-
loso™, dedicato al poeta (& piti corretto dire pensatore) recanatese. Il merito
del film di Martone e quello di avere riportato la vicenda personale e intel-
lettuale di Leopardi all’attenzione del grande pubblico. Il film & coraggioso
e 'immagine scelta per la locandina geniale: il regista rovescia infatti molti
o tutti gli stereotipi attribuiti a Leopardi fino ad oggi. Non si limita a to-
glierlo dalla polvere degli scaffali, ne capovolge la figura.

Né puo essere meno severo il giudizio circa la paternita di Alessandro
Manzoni, che sembra incarnare precisamente il “tipo” di padre perver-
so rappresentato nelle pagine dedicate alla monaca di Monza. Alla luce
dei molti documenti disponibili, andrebbe seriamente indagata l'ipotesi
che Manzoni abbia prestato al padre di Virginia de Leyla i modi crudi
con cui egli stesso trattava Matilde, 1'ultima dei nove figli avuti dalla
prima moglie Enrichetta Blondel. La giovane, dopo essere stata in con-
vento dagli otto ai sedici anni, abitd presso la sorella maggiore Vittoria e
mori di tisi a soli venticinque anni. La tubercolosi la costringeva a cure
mediche costose, ma il padre rimaneva sordo persino alle sue reiterate
richieste di denaro per tali cure. Sono pagine toccanti, in cui don Lisander
non fa certo una bella figura. C. Garboli lo descrive insensibile e sordo

11. Giacomo Leopardi, lettera a Saverio Broglio D’ Ajano, 13 agosto 1819, in Opere, Ricciar-
di, Milano, p. 979.

12. Il giovane favoloso, regia di Mario Martone; interpreti: Elio Germano, Michele Riondi-
no, Massimo Popolizio, Anna Mouglalis, Valerio Binasco; Italia 2014. II titolo, forse
poco convincente, e tratto dall’appellativo coniato dalla scrittrice romana Anna Maria
Ortese (Da Moby Dick all’Orsa Bianca, Adelphi, Milano 2011). Si veda anche: Martone,
di Majo (2014). Il tono quasi documentaristico del film a volte non coinvolge piena-
mente, ma cid indica che Martone ha preferito “non strafare”, sapendo che la vita di
un individuo reale non & di per sé destinata a diventare un romanzo.
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alle parole affettuose della figlia'’: “Matilde non smise mai di custodire
il fantasma paterno, di scaldarlo, di dargli vita. [...] Dal padre non arriva
mai un segno di interesse reale, mai una vera confidenza. Non risulta che
Manzoni, in dieci anni di carteggio, abbia mai scambiato un’opinione o
un’emozione con la figlia”'*. In dieci anni andr0 a trovarla una sola volta,
peraltro dopo avere rinviato il viaggio ripetutamente e con pretesti che
appaiono perfino meschini.

Una indifferenza non qualsiasi. La giovane, dopo una visita estempo-
ranea del genitore, avverti di essere stata abbandonata dal padre che ave-
va tanto amato, o meglio idealizzato: da quel momento si lascio morire.
Manzoni non fu appena un “padre assente”, dunque, ma intellettualmente
perverso, poiché si negd in tutti i modi alla relazione con sua figlia.

Inoltre ci chiediamo se "autore di Fermo e Lucia (composto proprio tra
il 1821 e il 1823) fosse al corrente dei modi usati dal conte Monaldo per
indurre il figlio alla resa: nel “dialogo” tra la monaca di Monza e suo padre
rintracciamo infatti un identico inganno.

Monaldo e don Lisander, padri deboli e prepotenti allo stesso tempo:
due declinazioni — in figure appartenenti alla nostra cultura — di quella
nozione di noms-du-pere elaborata da Jacques Lacan per indicare il posto
vuoto eppure ingombrante che presiede 1’accesso al Simbolico'. La pere-
version rappresenta il suo svelamento sotto forma di odio, parte integrante
dell’identificazione.

Dalla parte dei figli

Freud si firma regolarmente papa in quasi tutte le lettere; una sola volta
diventa nonno scrivendo alla nuora Lucie. Tuttavia, neppure in eta avan-
zata si lascia includere nella cornice dell’ovvieta secondo la quale, con lo
scorrere del tempo, un giovane diventa maturo e poi vecchio; piuttosto
ne motteggia i luoghi comuni. In una lettera del 1921 dice espressamente:
“Non sapevo che piui si diventa vecchi pitt si ha da fare”. E aggiunge: “An-
che la cosiddetta tranquillita della vecchiaia sembra dunque essere una
leggenda, allo stesso modo della felicita della giovinezza” (p. 167).

Mathilde (1887-1978)

La primogenita di casa Freud, nonostante abbia condotto un’esistenza
costellata di problemi di salute, fu la pit1 longeva tra tutti i figli. Dotata

13. Cfr. Manzoni (1992).
14. Ivi, p. 21.
15. Cfr. Lacan (2005).
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di grande vivacita intellettuale, ebbe un’educazione scolastica in forma
privata e non frequento l'universita. Oltre a recarsi a teatro, ai concerti e
alle mostre, amava leggere e scrivere. Insieme alla sorella e alla cognata
frequento le lezioni universitarie del padre (1915) e ne lesse alcune opere.
Concepi addirittura I’ambizione di tradurre un libro e collabord intensa-
mente con Jones alla stesura della biografia di Freud. La sua finezza non
passo inosservata a P. Roazen, che la intervistd nella casa di Maresfield
Gardens nel 1966. L'opinione di Schréter al riguardo dello storiografo della
psicoanalisi € a nostro avviso da rettificare: laddove egli scrive “piuttosto
pettegolo Roazen 1993” (p. 16), noi definiremmo “personale” il suo modo
di indagare la storia della psicoanalisi. I suoi scritti ci restituiscono uomini
e donne profondamente coinvolti con I'impresa freudiana quale & diven-
tata la psicoanalisi'.

Quanto al matrimonio — una o la priorita per le ragazze di buona fami-
glia della sua estrazione sociale —, Mathilde si fidanzo mentre si trovava
lontano da Vienna sposandosi pochi mesi dopo, a dispetto delle racco-
mandazioni del padre (che ebbe anche con Sophie lo stesso atteggiamento:
“non sposatevi troppo presto”), con un uomo che non conquistd mai una
posizione economica solida. Non ebbero figli, ma nel 1922, alla morte di
Sophie, i due presero con sé il figlio minore della sorella, Heinz: Freud
lodd questo passo, che tuttavia non poté impedire la morte del piccolo di
li a poco.

Una lettera mostra specialmente la stima paterna nei riguardi di Mathil-
de: “Da tempo immaginavo che, nonostante la tua ragionevolezza, temi di
non essere abbastanza bella e dunque di non piacere a nessun uomo. Io ho
sorriso e me ne sono rimasto tranquillo, anzitutto perché mi parevi bella
abbastanza, e perché in secondo luogo so che, in realta, da tempo ormai
non ¢ pit la bellezza delle forme a decidere il destino di una ragazza, bensi
la sua personalita” (p. 44).

Martin (1889-1967)

Primo dei tre figli maschi, Martin non fu fatto circoncidere, come poi i suoi
fratelli. Anch’egli, come la sorella maggiore, ricevette una prima istruzione
in forma privata per poi essere iscritto alla scuola pubblica. Ebbe ambizio-
ni letterarie e coltivd in tenera eta la fantasia di divenire un poeta, anche se
il suo rendimento scolastico fu incostante. Laureatosi in giurisprudenza,
si sposo nel 1919 e dipese a lungo dal suocero per la sua professione; solo
tardivamente riusci a lavorare come avvocato.

16. Cfr. Roazen (1997).
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Aveva un temperamento focoso che lo espose spesso a rischi e persino a
zuffe e duelli. Durante la Grande Guerra fu inviato al fronte pit1 volte e fece
di tutto per segnalarsi in prima linea. Freud confido a Ferenczi un proprio
sogno che riguardava la morte dei figli maschi, anzitutto quella di Martin:
“questa volta la mia preoccupazione per lui & ancora pit1 tormentosa, anzi,
forse & la prima volta che sono cosi preoccupato” (p. 77). Analizzando la pro-
pria ansia, ne riconobbe la cifra nevrotica: “C’era dell'invidia per i figli, della
quale altrimenti non mi sarei reso conto, e piti precisamente invidia per la
giovinezza“ (ibid.). Dei tre figli maschi, Martin e stato quello che ha lasciato
la traccia pitt compiuta della propria meditazione circa il rapporto col padre,
come testimonia il suo libro Glory reflected, su cui torneremo pit avanti'.

Oliver (1891-1969)

Era il prediletto della madre: coscienzioso e preciso, perfino pedante, si
iscrisse al Politecnico per diventare ingegnere edile. Ma tra il 1914 e il 1915
interruppe gli studi per intraprendere lavori saltuari. Egli stesso racconto
che il padre, nonostante non fosse solito immischiarsi nelle scelte dei figli,
una volta lo convoco per dirgli: “Dovresti rinunciarvi e metterti a studiare
per i tuoi esami, in modo da darli il pitt presto possibile”. Parlo cosi se-
riamente che Oliver si trovd costretto, controvoglia, a obbedire. Soltanto
anni dopo riconobbe “quanto dovesse essere grato a suo padre”. Oliver
seguli il suggerimento paterno, traendone beneficio, anche quando il suo
primo matrimonio naufrago e il padre lo invitd a considerare il divorzio
come “un colpo di fortuna”. Trasferitosi a Berlino dopo la guerra, anche a
seguito dei ripetuti insuccessi lavorativi e amorosi, Oliver accetto di intra-
prendere un’analisi con Alexander. Di li a poco si risposo con una pittrice,
dalla quale ebbe una figlia. In seguito all’ascesa di Hitler, essi espatriarono
in Francia e poi negli USA. Oliver aveva idee abbastanza precise anche sul-
la storia del movimento psicoanalitico, che aveva visto nascere e crescere
nella casa paterna. Convinto che “molte persone non riescono a sopportare
di vivere sotto l'influenza di spiriti superiori”, Oliver disse che aveva im-
parato dal padre che le persone hanno difficolta a essere grate a qualcun
altro, e che si verifica una disaffezione, anche se solo inconsciamente’®.

Ernst (1892-1970)

Tra i figli maschi, fu il pitt simile al padre, dotato com’era di una grande
fiducia in se stesso. Un dettaglio della sua prima infanzia ce lo rivela sim-

17. Freud (2001).
18. Cfr. Roazen (1997, p. 229).

GLI ARGONAUTI

252



paticamente fiero: “un tormentone, in famiglia, divenne una frase detta da
Ernst all’eta di due anni alla fine di una vacanza estiva sull’Adriatico: ‘Io
resto qua’” (p. 141).

Studid architettura al Politecnico di Vienna e di Monaco. Durante la
Grande Guerra rimase ferito e fu decorato. Architetto di successo fino al
1960, divenne poi l’agente letterario dell’opera paterna, curando le edi-
zioni dei suoi epistolari. Ebbe tre figli (tra cui Lucien, uno dei pitt noti e
apprezzati pittori dei nostri tempi). Dopo I'emigrazione in Inghilterra, fu
Ernst ad occuparsi della casa dei genitori in Maresfield Gardens e dell’a-
silo infantile della sorella Anna. Nel 1920 sposo Lucie Brasch (detta Lux).
Freud “presto sviluppo una cordiale simpatia per la nuova nuora, la quale
lo contraccambiava al punto da confessare al marito: ‘Sono contenta di non
averlo conosciuto prima di te. Mi sarei sempre tormentata a chiedermi se
e a causa sua che io amo te’” (p. 145). Nel 1920, poco dopo la scomparsa di
Sophie, Freud si rivolse alla futura nuora con queste toccanti parole: “Mia
cara figlia, [...] come tu hai perso un padre amato, cosi io ho perso da poco
una figlia e da allora sono cosi ferito che non oso credere nella buona sorte.
Ma pare che la buona sorte sia ancora possibile, e che essa sia tu” (p. 161).

Sophie (1893-1920)

Era la piu bella delle tre figlie femmine nonché la prediletta della madre.
Anch’essa si fidanzd mentre si trovava lontano da casa. Il marito, Max
Halberstadt, divenne il fotografo ufficiale di Freud: un ingaggio che con-
tribuiva al sostentamento della giovane famiglia. I due si stabilirono ad
Amburgo ed ebbero due figli: il primogenito Ernst (Hernstl) & il protagoni-
sta del celebre gioco del rocchetto (Fort/Da), esaminato da Freud", il quale
ammirava nel nipotino la vivacita e la cattiveria.

Freud parlava e scriveva apertamente a Sophie, toccando persino argo-
menti delicati e “intimi”: “Prendi sul serio la faccenda della contraccezione
e, dal momento che ad Amburgo i medici sono cosi arretrati, vai a Berlino
e fatti dare 'unico contraccettivo realmente affidabile”. Freud si riferiva
al diaframma. Ma “qui dev’essere poi successo qualcosa di inopportuno”,
come egli stesso scrisse in seguito in un’accorata lettera del 15 febbraio
1920 al collega internista dell’ospedale di Amburgo. Essa suona come un
monito severo per i ginecologi del tempo: “Speriamo che esperienze simili

19. Cfr. Freud (1920). Sappiamo che le vicende familiari segnarono la vita turbolenta e
inconcludente del piccolo Ernst, finché la zia Anna non decise di analizzarlo, permet-
tendogli altresi di cambiare il proprio cognome con quello dei Freud: Ernst Wolfgang
Freud (1914-2008) esercitd dunque come analista a Berlino fino alla sua morte, all’eta
di 94 anni.
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contribuiscano a far si che i ginecologi capiscano sempre meglio il signifi-
cato del compito che spetta loro” (p. 258). Tutto fa pensare che 1'indeboli-
mento seguito alla gravidanza sia stato determinante nel causare la mor-
te della giovane nel gennaio del 1920. Per Freud fu un colpo durissimo.
Egli defini un’“abnormita che i figli possano morire prima dei genitori”
(p. 211). In seguito, Freud continud a scrivere al genero (“tieni duro”, p.
244), trattandolo come un figlio: anche quando questi si risposo, nel 1923,
Freud non manco di inviargli le proprie felicitazioni, dopo avergli confi-
dato (1922) che le tesi esposte in Al di la del principio di piacere non erano da
interpretare come una mera reazione alla morte della donna tanto amata
da entrambi, smentendo almeno in parte la triste determinazione con cui
persino i colleghi psicoanalisti avevano letto I'introduzione della pulsione
di morte nella sua dottrina.

Sigmund, un figlio tra figli

Nel titolo di questo contributo abbiamo raccolto un suggerimento della lin-
gua spagnola, nella quale un unico vocabolo, padres, viene a significare i
genitori: padre e madre”. Estendendo in un certo senso 1'etimologia latina di
patres, essa unifica I'apporto di entrambi come pensiero paterno*. Nel lavo-
ro analitico constatiamo in quale misura tale apporto possa diventare forie-
ro di psicopatologia: nel paragrafo precedente ne abbiamo presentato due
esempi illustri. Scorrendo brevemente alcuni temi ricorrenti nell’epistolario
— primo fra tutti quello del successo, personale e professionale — osserviamo
che il caso dei Freud non e di questa specie: padre e figli condividono una
medesima aspirazione, alimentando costruttivamente il passaggio genera-
zionale e facendo spazio anche a scelte coraggiose e creative.

“Da un punto di vista odierno, la vita famigliare di Freud pud sembrare un pezzo da
museo. [...] La grande famiglia funzionava come un sistema armonioso, benché vi fossero
a volte tensioni disturbanti. [...] Osservando Freud nel contesto della sua vita famigliare,
possiamo cominciare a capire il quadro umano e sociale nel quale si situava il suo lavoro”*.

20. Possiamo rintracciare la medesima condensazione in una creazione linguistica piutto-
sto comune tra i bambini di uno o due anni di eta che cominciano a parlare: utilizzano
la parola pamamma per chiamare ora I'uno ora l’altro genitore. Un unico vocabolo per
ciascuno dei due genitori. Esplicitando la realta psichica che regge la creazione lingui-
stica, possiamo considerare il lemma pamamma una traduzione dello spagnolo Padres.

21. Siamo consapevoli di avere scelto di presentare in questo contributo I"apporto di
Sigmund, sacrificando Martha: lo abbiamo fatto per brevita. Rinviamo tuttavia alla
lettura della biografia di Behling (2003), che illustra bene quanto ella sia stata deter-
minante nella vita e nella famiglia di Freud.

22. Cfr. Roazen (1997, p. 240).
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Anzitutto sorprendiamo Freud come papi: premuroso, ma anche apprensi-
vo — specialmente a proposito della salute e del denaro — quando non ad-
dirittura pieno di preoccupazioni®. Un papa vicino all’esperienza di tanti
genitori*. In questa direzione la stessa scelta dei nomi dei figli merita un
breve excursus: la primogenita “venne ‘naturalmente’ chiamata Mathilde,
come la moglie di Joseph Breuer, amico paterno e mentore di Freud. Il
nome l’aveva scelto Freud stesso, come sarebbe poi sempre stato con gli
altri figli: il principio era che le femmine dovevano essere chiamate con un
nome in uso presso famiglie amiche della borghesia ebraica viennese, alla
quale egli sentiva di appartenere, mentre i maschi con i nomi di grandi
della scienza o della politica” (p. 27). E cosi fu: Martin, ¢a va sans dire, in
onore di Jean-Martin Charcot; Oliver, Oli in famiglia, in onore di Oliver
Cromwell, la cui figura aveva fortemente impressionato Freud quando,
diciannovenne, si era recato in Inghilterra per la prima volta; Ernst, in me-
moria dell’amatissimo capo di Freud all'universita, Ernst Briicke; Sophie,
come la moglie di Paneth, un compagno di studi di Freud deceduto tre
anni prima: un segno di gratitudine per il “cospicuo regalo” di matrimo-
nio dei Paneth ai coniugi Freud, meno abbienti. Anna, infine, fu chiamata
cosi in memoria di una sorellastra di Freud, figlia di una relazione della
madre Amalia con Philip, figlio di prime nozze del padre Jacob.

Quindi lo troviamo al cuore della famiglia, come “un rabbino
all’antica”®: patriarca che interpreta tradizioni millenarie. Al di 1a di un
certo protagonismo che potrebbe anche suscitare antipatia, Freud propone
in modo autorevole soluzioni fuori dal comune, come quella di non far
circoncidere i figli maschi o di mostrarsi favorevole alla contraccezione e al
divorzio, se necessario. Si mostra liberale quanto al matrimonio, ma anche
direttivo e possessivo con le beneamate figliole, sempre troppo giovani per
essere concepite come spose.

Infine Freud, fondatore di una scienza del pensiero che lo riguarda per-
sonalmente, & padre e psicoanalista allorché non nasconde la propria invi-
dia per il primogenito e per la sua giovinezza. Ne riconosciamo I'impronta
edipica quando ammira senza remore non solo le proprie figlie, ma anche
la moglie di Ernst, da cui viene ricambiato. Persino nella scelta dei nomi
Freud ci parla di sé, permettendoci di riconoscere i passi che lo hanno so-

23. Non mancano i commentatori che hanno interpretato questa specie di partecipazione
di Freud alla vita dei figli come “ingombrante”. Cfr. Cannas (2015).

24. “Nell'insieme la lettura del libro & interessante, stimolante, piacevole e — direi — anche
tranquillizzante”. Condividiamo questo sentimento di prossimita documentato da
Pazzagli (2015, p. 28).

25. Cfr. Roazen (1997, p. 142).
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stenuto e favorito nella vita, tra gratitudine (Charcot e Briicke) e ammira-
zione (Cromwell). Se ¢ facile ritrovare in queste pagine 1’eco del padre to-
temico alle prese con I'invidia per i figli maschi e la tentazione del possesso
delle figlie, sorprende la passione trasformativa del padre reale che segue
costruttivamente la vita dei familiari. Non vediamo appena lo svolgimen-
to di una genealogia, ma la costruzione affiatata di una partnership.

“Essere uomini e essere figli”: cosi Giacomo Contri sintetizza la teoriz-
zazione freudiana del padre, nel tentativo di liberarne il concetto tanto dal
paternalismo educativo quanto dall'imperiosita superegoica. Il pensiero
paterno trova il suo campo nel favorire I'eredita che il figlio puo prende-
re, addirittura con beneficio d’inventario®. In questa direzione troviamo
che Freud, ancora una volta, si colloca fuori dagli schemi, figlio tra figli,
ogniqualvolta si lascia sorprendere dalla vita. Nel 1934, commentando I'a-
scesa di Hitler, egli scrive: “La speranza continua a essere 1'imprevisto”
(p. 19). Sapeva che solo un imprevisto avrebbe potuto salvare 1'Europa
da una guerra ormai incombente, come sapeva che la speranza, quando &
autenticamente coltivata, sfida persino le logiche predittive. Troviamo la
stessa apertura quando scrive: “E sorprendente come si possa diventare
cosi vecchi e insieme si sia in grado di ricordare ancora cosi bene il tempo
della propria giovinezza”. Era il suo modo di ritornare come bambini, figlio
tra figli. Nella stanza d’analisi, cid diventa occasione tanto per I’analizzan-
do quanto per I'analista: se il primo riscopre l'infanzia come appoggio per
uscire dalle costrizioni della psicopatologia, il secondo la riattraversa con
ciascuno dei suoi pazienti.

“Glory reflected”, con una nota dalla stanza d’analisi

Per introdurre questo paragrafo, commenteremo brevemente la frase che
fa da esergo al nostro lavoro, tratta da una lettera a Fliess molto citata: “Di
conseguenza, rimane la spiegazione che la fantasia sessuale si impossessi
regolarmente del tema dei genitori“%. Lettera ben nota, eppure ancora tutta
da scoprire. Se considerata unitamente alla Minuta K del gennaio dell’anno
precedente e nella prospettiva dell’elaborazione successiva imperniata sul
“complesso di Edipo”, ci accorgiamo che essa documenta il primo crocevia
del pensiero freudiano, senza il quale I'intera psicoanalisi (dottrina e tecni-
ca) non avrebbe visto la luce. Interpretare quel crocevia come mera “ritrat-

26. Cfr Contri (2006). Il tema del padre & tra i piit esplorati dall’elaborazione di questo
autore; chi volesse approfondire pud trovare i risultati pitt aggiornati sul sito www.
giacomocontri.it.

27. S. Freud, lettera a W. Fliess, 21 settembre 1897, p. 297.
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tazione della teoria della seduzione”, come fa ad esempio M. Kriill, rischia
di essere miope e fuorviante. Rinviamo alla lettura dell’intero breve testo
freudiano, dal quale non emerge affatto un Freud “paralizzato” o preoc-
cupato dall’idea di “compromettere i propri genitori”*. Al contrario, egli
confida a Fliess di considerare i propri dubbi circa la seduzione dei bam-
bini ad opera degli adulti come “il risultato di un onesto e intenso lavoro
intellettuale”. Addirittura egli avverte “pitt la sensazione di un trionfo che
di una sconfitta”. Da quel momento Freud sara in grado di “distinguere le
fantasie degli analizzati circa gli anni della loro infanzia dai ricordi reali”*.
Cio che viene trattato in quelle pagine & nientemeno che la scoperta della
realta psichica, colta nel suo primo emergere, ovvero il trasporto amoroso
del bambino per i propri genitori. Trasporto (Ubertragung) a tutto campo,
pensiero applicato a coniugare la differenza dei sessi con 1’enigma della
generazione: una scoperta senza precedenti nella storia dell’'umanita.

In certo senso, Martin rende testimonianza a tutto cid nel suo libro,
anch’esso citato in esergo, di gradevole lettura e dalla “tonalita” del tut-
to personale. Egli cosi descrive il proprio prendere posto accanto al pa-
dre: “Avere un genio come padre non & quindi un’esperienza comune:
percio, quale figlio maggiore di Sigmund Freud faccio parte di una
minoranza, sono oggetto di una qualche curiosita, ma nella societa non
godo necessariamente di un grande favore. La societa non e certo pronta
ad applaudire se qualcuno di noij, figli di geni, cerca di conquistare fama e
gloria. Io personalmente non mi lamento. Non ho mai nutrito I’ambizione
di diventare celebre, benché devo ammettere di aver provato piacere nel gioire
di riflesso della gloria”™.

Qualche considerazione & d’obbligo: la cifra del suo rapporto col padre
e ben sintetizzata nel titolo che egli diede alla prima edizione londinese
(1957): Glory reflected. Curiosamente, la ristampa (NY, 1958) presenta gia
una variazione: Glory reflecetd. Sigmund freud: Man and father, mentre 1'edi-
zione italiana recita soltanto Mio padre Sigmund Freud. Viene da chiedersi
chi, e perché, abbia sentito il bisogno di censurare I'espressione “gloria
riflessa”, visto che lo stesso Martin la usa due volte, all’inizio e alla fine del
volume. In entrambi i casi con queste parole egli non intende affatto quali-
ficare il proprio destino in certo senso “minore” o meno felice in paragone
con quello dell’augusto padre. Al contrario, Martin & cosciente del posto
che si e trovato ad occupare all’interno del movimento psicoanalitico, in
particolare negli anni in cui fu chiamato dal padre a dirigere la Verlag, la

28. Espressioni usate da Kriill (1982, p. 99).
29. Cfr. Freud (1896), nota aggiunta nell’edizione del 1924.
30. Cfr. Freud (2001, p. 13, corsivo nostro).
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principale casa editrice del movimento: “Io mi crogiolavo in questa luce
riflessa e godevo dell’apprezzamento della Societa di cui ero solo in pic-
cola parte artefice”®!. Niente induce a credere che si sentisse sminuito o
compresso dall'ombra del padre anziano e famoso. Il curatore italiano F.
Marchioro riporta le perplessita della sorella Anna di fronte all’opera di
Martin: “Per me sarebbe stato preferibile se il libro non fosse mai stato
scritto”. Una preoccupazione fuori luogo che, seppure non toglie nulla ai
meriti di Anna, tuttavia ne sottolinea l'istanza di controllo, documentata
anche dallo storico P. Roazen™.

Da allora, come usa dire, molta acqua ¢ passata sotto i ponti, ed & sa-
lutare per tutti rivedere e riformulare piti di un giudizio su come siano
andate le cose, lasciando cadere vecchi e nuovi stereotipi sulla famiglia
Freud: il libro di Martin & prezioso anche per questo motivo. La nozione di
“romanzo familiare”, sebbene valida in sé, non puo e non deve nasconde-
re al lettore di oggi I'informazione di quello che fu il clima in casa Freud,
altrimenti non si coglie il “nocciolo” della testimonianza di Martin: “Penso
che la nostra educazione si possa definire ‘liberale’, anche se questa & or-
mai una parola abusata. Non eravamo obbligati a fare questo e a non fare
quello, né c’erano domande che non dovessimo porre. I nostri quesiti avevano
sempre una risposta e una spiegazione da parte dei genitori, che ci trattava-
no da persone degne di ogni rispetto. Non sto facendo I’avvocato difenso-
re di questo tipo di educazione: ho solo descritto il modo in cui Sigmund
Freud educava i suoi figli“®.

Forse il passo citato, al pari o pit1 di altri brani dello stesso tenore, trat-
teggia lo stile dell’educazione impartita da quel padre che fu anche I’auto-
re del Piccolo Hans. Questo stile si rivelo decisivo nel momento pitt dram-
matico della vita dei Freud: I'invasione nazista e I'incursione in Berggasse
19 ad opera di soldati e di bande non regolari, comprendenti anche alcuni
facinorosi “dal grilletto facile”. Martin mette bene in evidenza come sol-
tanto il contegno pit che dignitoso di tutti i Freud permise che quel fran-
gente pericoloso e umiliante non degenerasse in tragedia. Cio rivela a no-
stro avviso un legame sociale condiviso tra genitori e figli, non scontato né
comune in altre famiglie: una disciplina certo debitrice dell’appartenenza
ai valori che videro la razza ebraica protagonista della Bildung mitteleuro-
pea, ma anche arricchita dall'impronta della personalita di Sigmund.

Con le parole di Martin: “Quando mio padre parlava con una perso-
na la sua conversazione era qualcosa di molto diretto: la guardava diritta

31. Ivi, p. 192.
32. Cfr. Roazen (1997).
33. Cfr. Freud (2001, p. 36, corsivo nostro).
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negli occhi al punto che ne poteva anche leggere il pensiero. Quindi, era
impossibile cercare di non dire la verita, anche se con questo non voglio
affermare di non aver tentato qualche volta di raccontargli delle bugie.
Papa [...] era consapevole di questo suo potere”®. Logico pensare che I'in-
venzione della tecnica del divano divenne lo sviluppo e la conseguenza
dell’esercizio di questo singolare “potere” della vita quotidiana, un potere
indipendente da ogni investitura. Per Freud il sottrarsi dal campo visivo
dell’interlocutore dovette essere una sorta di riguardo per i propri pazien-
ti, 'artificio piti appropriato per consentire loro di muoversi a proprio agio
in quella mescolanza di verita e menzogna che caratterizza ogni nevrosi.

Ci troviamo dunque ad osservare che cosa vuol dire essere figli di padri
famosi, ieri come oggi.

“Io sono pilt ricco dei miei genitori” dice, sorprendendosi appena, il diri-
gente di una grossa agenzia culturale italiana. Dietro il divano, I’analista sa
che I’affermazione risponde a verita: anni di analisi lo documentano. Si trat-
ta di un uomo di successo nel suo settore, oltre che figlio di un noto scrittore
italiano, scomparso anni orsono dopo un declino psichico manifesto®. La
scarsa coloritura emotiva con cui pronuncia la frase non riesce a nascondere
il fatto che “il tema dei genitori” & regolarmente presente in lui.

Alla soglia dei quarant’anni il paziente, che fin dall’infanzia aveva visto
sfilare in casa figure di primo piano della cultura italiana, aveva avvertito
la morsa dell’inibizione. Come accade spesso in questi casi, una spiccata
ingessatura ossessiva faceva si che la sofferenza del corpo si esprimesse in
una sintomatologia piuttosto limitata. Si presentd all’analista dichiarando:
“i nodi vengono al pettine!”. Circa il padre, disse di averlo conosciuto solo
attraverso la lettura dei suoi scritti, perché “non parlava mai di sé”.

In un sogno recente, egli vorrebbe dire qualcosa a sua madre, ma si ren-
de conto in quel momento che essa & morta e viene assalito dallo sconforto.
Nella realta la madre era gia deceduta da qualche anno. Dunque? Grazie
all’analisi, tra le maglie ossessive si sta facendo strada un realistico para-
gone fra i patres: la madre proteggeva i figli — il paziente e ’amata sorella
— mentre il padre s'imponeva sia per le sue debolezze personali che per le
sue vette intellettuali. La preferenza per la madre ¢ testimoniata anche dal
tono affettivo che caratterizza la sua relazione con il figlio primogenito:
protettivo e paternalista, il paziente tende a riprodurre 1’antica dipenden-
za, senza tuttavia mettere a repentaglio la propria stabilita lavorativa né
la vita sociale. Persino la vita amorosa continua ad essere alimentata con
cura.

34. Ivi, p. 41.
35. La telegrafia & d’obbligo in questo caso piti che in altri.
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Anche in questo caso possiamo riconoscere i segni della reflected glory,
confessata da Martin Freud. L'analisi lo ha finalmente sottratto al senso di
colpa: ora pud pensare senza rivalita di essere pili ricco dei genitori. Il la-
voro analitico ha si mitigato il senso di inferiorita rispetto alla personalita
paterna, ma non ha ancora risolto I'inquieta ambivalenza nei confronti del
figlio.
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