
ISSN 1125-517X
© Carocci Editore S.p.A.

Dimensioni e problemi della ricerca storica, 
2/2020, pp. 9-16

L’Italia e la strage 
nella Guerra fredda

di Umberto Gentiloni Silveri

Italy and the massacre during the Cold War

The contribution analyses the centrality of the piazza Fontana massacre in the 
dynamics of development of the political system. The Republic experienced a 
break that marked the transition from the Golden Age to the crisis of the 1970s. 
The link between the internal framework and the international dimension takes 
on the characteristics of an observation point to follow the transformations of 
institutions, parties, political cultures. The overflowing of political violence marks 
a point of no return in the social and generational framework.
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Piazza Fontana è un pezzo della storia del nostro Paese. Non un episodio 
isolato, ovviamente, e neanche il “semplice” inizio della “strategia della 
tensione”. Piuttosto il nodo cruciale di un periodo complesso, tra la se-
conda metà degli anni Sessanta e l’inizio del decennio successivo, decisivo 
per comprendere la successiva evoluzione della lontana e per molti versi 
perduta Repubblica dei partiti1. 

È questo del resto il motivo per cui ancora studiamo quegli 
avvenimenti; non solo per dare il doveroso tributo alle vittime, ma perché 
piazza Fontana, a cinquant’anni di distanza, parla ancora all’Italia degli 
ultimi anni, al nostro presente.

La strage avviene al crocevia tra i mutamenti della guerra fredda e 
quelli di un Paese che si sta per lasciare alle spalle la sua età dell’oro, sco-
prendosi esposto a nuove conflittualità frutto della rapida e non guidata 
modernizzazione di due decenni. 

Per capire fino in fondo il senso della strage non si può che partire 
dalla contestualizzazione nelle vicende italiane e dal peso, sempre più 
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cogente, dei mutamenti del contesto globale. Ancora una volta bisogna 
rifuggire l’idea di una eccezionalità del “caso italiano”, per assumere un 
punto di osservazione più ampio legare l’itinerario della Repubblica alle 
dinamiche della guerra fredda.

La strage si compie al termine di un decennio in cui gli Stati Uniti 
sono impegnati nell’escalation militare in Vietnam e nella ricerca di nuovi 
equilibri nel mondo bipolare. L’Europa, dal canto suo, è attraversata da 
inedite conflittualità: il decennio si apre con la difficile soluzione della 
questione algerina in Francia, conosce la prima grande crisi del concerto 
europeo, vede l’affermazione del regime dei colonnelli in Grecia, mentre a 
ovest come a est cominciano a emergere nuove soggettività che chiedono 
diritti, spazio e partecipazione. La rivoluzione di Praga sembra accendere 
nuove speranze e aspettative, in un legame inaspettato tra le due parti 
della cortina di ferro.

In Italia, nel corso degli anni Sessanta si assiste al grande balzo eco-
nomico, accompagnato dal protagonismo diffuso di nuovi settori della 
società. La discontinuità più incisiva chiama in causa l’aspetto qualita-
tivo dell’innovazione: consumi diffusi, benessere individuale, ricerca di 
nuove aperture verso mondi emergenti. Processi che si manifestano con 
profondità: la mobilità interna delle migrazioni; il volto delle città come 
universo della trasformazione produttiva e culturale; l’industrializzazione 
come motore trainante di un nuovo mondo che spazza via il vecchio. 

Una dialettica incessante, il segno della modernità, ma anche il pas-
saggio a un tempo incerto che sedimenta aspettative alle quali in tanti non 
riescono a dar seguito. La frattura è trasversale, tra opportunità e chiusure, 
tra generazioni diverse, tra chi riesce a beneficiare delle trasformazioni e 
chi invece rimane emarginato. 

Il rapporto tra individuo e collettività entra in fibrillazione, le strutture 
tradizionali non soddisfano le aspirazioni di tanti: ha inizio una parabola 
discendente per partiti, organizzazioni collettive, sindacati o associazioni. 
Il cambiamento degli orientamenti degli italiani viaggia su piani diversi: 
la politica, la religione, la famiglia, i luoghi della formazione la scuola e 
l’università. 

Linguaggi e modelli che da lontano, soprattutto dalle nuove forme 
di espressione che scuotono il mondo anglo sassone, entrano in contatto 
con i percorsi della modernizzazione italiana. Come ha sottolineato Dan 
Diner, gli Stati Uniti sono l’epicentro della rivoluzione: diritti civili, diritti 
di espressione, libertà di parola, libertà sessuali. Un movimento che nasce 
dalle Università americane, coniugando la lotta per i diritti civili con il 
pacifismo contro l’intervento in Vietnam. 
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I processi di trasformazione che attraversano il decennio culminano 
nell’epilogo di un evento planetario, il «Sessantotto», che investe settori 
diversi della società, attraversa simultaneamente (o quasi) diversi paesi e 
continenti, da Praga a Parigi, da Berlino a Città del Messico manifestandosi 
in modi e linguaggi non omogenei.

Nel vecchio continente la diffusione è rapida, contagiosa. Tra fine 1967 
e inizio 1968 il salto di qualità e l’arrivo del movimento in Italia in una 
successione ravvicinata: l’Università di Pisa, sociologia a Trento, la Cattolica 
di Milano, l’Università di Torino – già attraversata dagli scontri sindacali 
di Piazza Statuto dei primi anni Sessanta. E poi tutte le altre. Scuole e 
università come centri di una nuova socialità giovanile, una controcultura 
di varie matrici, protagonista di una critica radicale ai modelli dominanti. 

Il ’68 degli studenti si lega all’autunno caldo dell’anno successivo. 
Questa sì una specificità italiana. Soprattutto, si lega a una crisi più ge-
nerale del sistema politico, all’indebolimento della capacità dei partiti di 
essere tramite e filtro tra cittadini e istituzioni, di comprendere la portata 
del movimento che, come evento di cesura generazionale, rimane ostile 
alla cultura e all’organizzazione tradizionale della politica. 

All’interno della classe dirigente italiana alcuni protagonisti riescono a 
cogliere con anticipo il senso dei cambiamenti. Una minoranza significati-
va di politici, intellettuali, diplomatici che nel governo o dall’opposizione 
avvertono le responsabilità del momento, il peso di una sfida che si snoda 
su territori indefiniti.

Ma questi personaggi, anche autorevoli dei partiti, delle istituzioni, 
della classe dirigente più ampia del Paese, devono fare i conti con le 
strettoie di un sistema politico che sembra aver perso le proprie capacità 
espansive, assediato da nuove richieste e condizionato da chi pensa di 
poter traghettare il vecchio nella nuova condizione. 

Un’impressione condivisa oltre oceano, come appare da un documento 
predisposto alla metà del 1969 (L’esperimento di centro-sinistra in Italia. 
Risultati, Debolezze e Prospettive) per il Dipartimento di Stato nel quale 
prevale un senso di preoccupazione sulla situazione italiana. Dopo otto 
anni di collaborazione tra democristiani e socialisti si conferma la dicoto-
mia tra vitalità della società e arretratezza e inadeguatezza delle istituzioni. 
Il centro dell’analisi investe il giudizio positivo per i dati economici, ma 
ciò che rimane inalterato è il peso di un sistema politico impermeabile 
ai cambiamenti. Il governo ha fallito nell’obiettivo di allargare la propria 
area di consenso. Poche righe che racchiudono i termini del vicolo cieco 
che sta di fronte alla politica italiana dopo che il centro-sinistra sembra 
aver perso le proprie prerogative iniziali. 
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Nella quinta legislatura si registrano governi di coalizione deboli, 
attraversati da tensioni interne, incapaci di dare prospettive e indirizzi a 
un Paese alla ricerca di risposte a fronte di bisogni e aspirazioni condivisi. 
Da qui l’alternanza di esecutivi, le crisi ripetute, la debolezza complessiva 
di un quadro politico incerto e frammentato diviso da una prospettiva 
irrealizzabile: rilanciare il centro sinistra o rifugiarsi nella forza indebolita 
del partito di maggioranza relativa. Un passaggio stretto come epilogo del 
decennio mentre irrompe la violenza di piazza come nuovo inquietante 
protagonista. È questo il quadro nel quale la bomba irrompe travolgendo 
equilibri e posizionamenti. 

A questo livello si fanno strada le teorie che vedono nessi e contiguità 
tra il movimento e la successiva esplosione del terrorismo, i fili di un legame 
con gli anni di piombo come possibile rivelazione di un percorso conflittuale. 
Una lettura spesso semplicistica e riduttiva che porta a confondere piani e 
situazioni, ricercando un rapporto di causa effetto tra i giovani del movimen-
to e i gruppi organizzati che attraversano il decennio successivo. La realtà, 
come la stessa vicenda di piazza Fontana dimostra, è ben più complessa. 

La violenza compare già nei primi mesi del 1969. Il 25 aprile, venti-
quattresimo anniversario della Liberazione, un’esplosione nel padiglione 
Fiat alla Fiera campionaria di Milano ferisce cinque persone. Nelle stesse 
ore un ordigno rudimentale viene rinvenuto nella stazione centrale del 
capoluogo lombardo. Il 9 agosto, in simultanea, ben otto attentati col-
piscono treni di varie regioni italiane con un bilancio di poco più di una 
decina di feriti. 

Ma la strada è segnata, un’escalation continua di violenze che condi-
zionano comportamenti e reazioni politiche. Verso la metà di novembre 
un agente di polizia, Antonio Annarumma, perde la vita durante uno 
sciopero per la casa; le sue esequie diventano un nuovo momento di 
tensione. Il clima è quello di uno scontro frontale, ingestibile e per molti 
incontrollabile. 

L’Italia vive dunque un contesto difficile, a tratti lacerante, quando nel 
salone centrale della Banca dell’agricoltura a piazza Fontana, nel pomerig-
gio del 12 dicembre 1969 un ordigno uccide 17 persone e ne ferisce 88. Una 
violenza contro persone inermi: coltivatori diretti e imprenditori agricoli 
alle prese con operazioni di cassa in una banca affollata e frequentata in 
orario di apertura. Una strage – non sempre lo si ricorda – accompagnata 
da segnali analoghi nella sede della Banca commerciale italiana nei pressi 
della Scala (dove viene rinvenuto un ordigno inesploso) e nella capitale 
con tre esplosioni (presso l’Altare della Patria e la Banca nazionale del 
lavoro) che feriscono una decina di passanti. 
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Uno dei primi soccorritori in piazza Fontana dirà che «era stata la 
pietà, non il coraggio a farlo restare sul luogo dell’attentato»: stava su un 
autobus in transito nella piazza quando il boato raggiunse i passeggeri e 
lui si precipitò verso l’ingresso della Banca da dove provenivano grida, 
vetri, fumo e polvere. Il racconto del coraggio di Michele Priore, allievo 
sottoufficiale di pubblica sicurezza che scende di corsa dal bus della linea N, 
lascia il segno, mentre l’emozione per una tragedia inattesa scuote il Paese. 

Di fronte all’attentato non si fanno attendere le reazioni di oltre oce-
ano. Una bomba che destabilizza al di là di ogni aspettativa e definisce 
un prima e un dopo anche nelle osservazioni degli organismi statunitensi 
che guardano l’Italia. 

In uno studio della Cia che segue di pochi giorni gli attentati si legge: 
«Le esplosioni di dicembre a Milano e a Roma rappresentano minacce 
alla stabilità dell’ordine pubblico. La polizia sembra voler attribuire le 
responsabilità […] a estremisti di sinistra mentre i partiti di centro sinistra 
hanno espresso sostegno al governo in seguito al grave episodio».

Poche settimane dopo, in un documento del Dipartimento di stato 
del 20 gennaio 1970 (“Recenti sviluppi della situazione in Italia”) si riparte 
dagli effetti delle bombe di Roma e Milano e dalla necessità di sostenere 
– anche da parte degli Usa – una risposta tempestiva. «Noi dobbiamo 
difendere un’Italia democratica dove né i comunisti né i neo-fascisti pos-
sano partecipare al governo. […] Possiamo accettare sia la continuazione 
del centro-sinistra sia il ritorno deciso a un governo di centro, alla vecchia 
formula degli anni Quaranta e Cinquanta». 

Un anno dopo, nel febbraio 1971 il lungo Statement annuale che 
l’Ambasciata di Roma invia al Dipartimento di stato contiene analoghe 
preoccupazioni. Con il 1970 si è entrati in una fase imprevedibile segnata 
da «insoddisfazione sociale, crescita delle forze comuniste e indebolimento 
delle leadership anti-comuniste»; comunismo e anticomunismo come 
coppia dialettica di riferimento per misurare vicinanze, lontananze e lealtà.

Nelle analisi statunitensi, evidentemente centrate sulla ricerca di una 
stabilità funzionale a impedire l’ascesa dei comunisti, sfuggono, per la 
verità, i termini più profondi della crisi italiana. Si sottovaluta la debo-
lezza di un sistema politico incapace di riformarsi; al contrario, si insiste 
sulla ricerca di un urgente e non rinviabile equilibrio di governo, senza 
fare i conti con le strettoie e le debolezze del sistema politico italiano e 
dei profondi cambiamenti che stanno maturando, non solo in Italia, ma 
a livello globale.

Gli anni Settanta si aprono sotto il segno di un sistema internazionale 
instabile: le speranze della distensione lasciano il campo al lento declino 





umberto gentiloni silveri

degli Stati Uniti come fattore di equilibrio e modello di riconoscimento. 
Il mondo del dopoguerra con i suoi linguaggi e le sue certezze è ormai alle 
spalle. In questo quadro le origini della crisi della Repubblica affondano 
le radici in un rapporto variabile, incerto tra nazionale e internazionale in 
cui entrambi i termini mutano col tempo in modo irreversibile.

In questo contesto, il 12 dicembre, per come si manifesta e per le 
conseguenze che produce, è anche il momento della perdita inconsapevole 
dell’innocenza. 

L’attentato mette in moto reazioni a catena. La tragica vicenda Pinelli 
è destinata a segnare le ricostruzioni e le memorie degli anni dei decenni 
successivi. Così come la feroce campagna politica condotta da ambienti 
della sinistra (non solo quella estrema) contro Luigi Calabresi, destinato a 
essere assassinato crudelmente il 17 maggio 1972 in un clima che si muove 
ormai lungo il binomio amico-nemico, che non ammette mediazioni o 
ripensamenti. La stessa campagna mediatica di accuse e rivendicazioni 
attorno alla figura dell’anarchico Pietro Valpreda acuisce ferite e divisioni.

Quello che dagli eventi dal dicembre 1969 si riflette nella società ita-
liana è un clima di paure, di odio e violenza. In quel tornante si fa strada, 
prima in modo sotterraneo e poi esplicito la cosiddetta “strategia della 
tensione”. Una definizione che ha avuto alterne fortune e che nonostante 
i limiti di una semplificazione terminologica può aiutare a comprendere 
le dinamiche di una stagione controversa. 

Nella sua accezione di uso comune in riferimento agli anni Settanta 
e agli sviluppi (politici e giudiziari) del dopo piazza Fontana una strategia 
multiforme fatta di trame, attentati, agguati o stragi tenuta insieme dall’o-
biettivo dichiarato o implicito di creare un clima d’insicurezza diffusa, 
di tensione incontrollabile, di pericolo costante in grado di favorire o 
promuovere una svolta autoritaria ispirata da una risposta dello Stato di 
pari segno e intensità. Una reazione dall’alto per difendere o restaurare 
l’ordine minacciato e chiudere così la stagione delle contestazioni ridi-
mensionando le forze e le ambizioni delle sinistre. In sintesi «la strategia 
della tensione doveva servire a normalizzare l’Italia». 

Un indirizzo verso il quale si muovono gruppi o settori della destra 
estrema che coglie un’opportunità per uscire dal proprio isolamento 
condizionando gli equilibri dell’intero sistema: da qui l’iniziativa di Junio 
Valerio Borghese, segnata dalla collaborazione in chiave eversiva di settori 
dei servizi della difesa (SID) con militanti di Ordine Nuovo e Avanguardia 
Nazionale riferimenti della galassia dell’estremismo di destra. Tentativi – è 
bene ricordarlo nonostante le zone d’ombra che ancora li circondano – 
sconfitti e ridimensionati dall’impianto del sistema democratico, dalla 
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capacità di reazione delle forze politiche e dall’isolamento complessivo 
che li ha circondati e sostanzialmente isolati. 

Le parole di Aldo Moro nel suo memoriale scritto dieci anni dopo 
piazza Fontana, sono un monito prezioso: «La cosiddetta strategia della 
tensione ebbe la finalità, anche se fortunatamente non conseguì il suo 
obiettivo, di rimettere l’Italia sui binari della normalità dopo le vicende 
del ’68 e il cosiddetto autunno caldo». 

L’inciso appare decisivo: quella terribile e sanguinosa strategia non 
conseguì l’obiettivo sperato, pur inquinando e condizionando non riuscì 
a spezzare la trama di un cammino comune iniziato sulle macerie della 
guerra con la Costituzione repubblicana. 

La tensione continua per la ricerca di verità scomode non dovrebbe 
nascondere gli esiti di una strategia fallimentare che non è riuscita a mo-
dificare sensibilmente le fondamenta costitutive dell’architettura politico 
istituzionale del dopoguerra italiano. Anche per questo gli anni Settanta 
saranno molto articolati e non possono essere ricondotti unicamente alla 
pure efficace definizione di “anni di piombo”. 

Certo, il contesto nel quale emerge un’anomalia, un segno specifico e 
permanente dell’Italia repubblicana è proprio sul versante della violenza 
politica, in modo particolare su quello del terrorismo nelle sue forme più 
manifeste. Gli studi più seri ci dicono che tra il 1969 e il 1982 le vittime 
(morti e feriti) sono arrivate a 1.119, i caduti 351. In 90 province italiane 
su 95 si è verificato almeno un episodio di violenza. 

Ma sull’altro versante la riduzione schematica alla violenza diffusa 
sacrifica parte di un cammino segnato da straordinarie conquiste da parte 
della comunità nazionale. Basti il richiamo all’allargamento delle forme di 
partecipazione individuale o collettiva, alle riforme per i diritti civili, del 
mercato del lavoro, dello statuto dei lavoratori e del diritto di famiglia, o 
ancora al peso del sistema sanitario nazionale alla spinta inclusiva (forse 
nelle ultime sue puntate) del sistema del welfare e dei suoi confini. 

Molte riforme si sono rivelate parziali, limitate o anche contropro-
ducenti rispetto alle intenzioni di chi le ha sostenute e approvate. Altre 
hanno contribuito a modificare aspetti non secondari di una realtà politica 
e istituzionale in preda a grandi sommovimenti. Luci e ombre, passi avanti 
e battute d’arresto convivono e si danno il cambio nelle ragioni e nelle 
passioni di un decennio così centrale. 

Una convivenza difficile e contraddittoria – per dirla con Giovanni 
Moro e le sue pagine del 2006 – tra speranze e tempeste; tra la pri-
mavera della partecipazione possibile e il ricatto della violenza e della 
restaurazione.
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È a questo livello di analisi che bisogna ricondurre tutta una serie di pro-
cessi che attraversano il corpo vivo della società italiana tra gli anni sessanta 
e settanta e che trovano nella strage del 12 dicembre una pietra angolare. 

Trasformazioni che si specchiano e si confrontano con i paralleli muta-
menti che accompagnano la guerra fredda e gli equilibri bipolari. Mentre la 
“crisi della politica” e l’inizio della fine dei partiti come strumento e filtro 
tra i cittadini e le istituzioni avrebbe presto trovato conferme in una realtà 
in movimento destinata a segnare, soprattutto dopo la fine della solidarietà 
nazionale e l’omicidio Moro, il destino del Paese nei decenni successivi.

In questo senso a cinquant’anni di distanza, piazza Fontana parla 
all’Italia del tempo presente. La strage si compie quando si chiude una fase 
della storia del Paese e si apre una stagione di incertezze. Chi aveva capito 
la portata di quell’avvenimento provò a immaginare un possibile sbocco 
alla crisi italiana su una frontiera istituzionale e democratica più avanzata. 

Quei tentativi, presenti nel mondo della politica, dei sindacati, del gior-
nalismo spesso furono soffocati nel sangue. E con loro, con le vittime della 
violenza e del terrorismo, si spensero anche le possibilità di autoriforma di un 
sistema che nel corso degli anni Ottanta sarebbe sopravvissuto a se stesso, in 
alcuni casi anche autocelebrandosi, senza vedere che stava correndo verso un 
altro crocevia della storia, di cui in questi giorni festeggiamo il trentennale.

Il momento in cui nuovamente la contemporaneità tra i mutamenti 
del contesto globale e dell’esplosioni delle contraddizioni del sistema 
politico crisi italiano avrebbero rimesso nuovamente tutto in discussione.

Da piazza Fontana al biennio cruciale per la Repubblica 1992-1994, 
c’è un filo che lega la strage, l’omicidio di Aldo Moro e la crisi del siste-
ma-Italia che si apre con la fine del mondo bipolare.

Echi di una realtà che ci appare incredibilmente ancora attuale, e chi 
si rispecchia nell’impressione di vivere in un Paese immerso, dalla fine 
degli anni Ottanta, in una crisi di sistema che carsicamente riappare, senza 
trovare soluzioni strutturali: dal biennio 1992-1994, al governo Monti, 
fino alla stagione attuale segnata da una netta discontinuità rispetto alle 
coordinate che avevano segnato l’ultimo ventennio della politica italiana. 

E oggi, come ieri, si conferma in Italia la difficoltà di un sistema po-
litico di aprirsi di fronte alla complessità e alle sfide del tempo presente.

Note
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