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La terra vista dal mare
Carl Schmitt nel 

di Paolo Napoli*

Land seen from the sea. Carl Schmitt in 

In an agile narrative offered to his daughter in the midst of the Second World 
War, Carl Schmitt retraces the salient moments of a history in which the decline 
of the territorial-based state model governed by the Ius Publicum Europaeum 
is observed from the angle of the progressive rise of the sea powers (Holland 
and England) up to the planetary dominance of the United States. This sketch 
of universal history sets off the spark of modernity with the political, economic 
and existential decision of certain nations that, from the 16th century onwards, 
constitutionally devoted themselves to the sea as a vital element, and did not limit 
themselves to taming its alien character in respect of the unquestioned prerogati-
ves of land anchorage. The new order of the sea, which in the vision of the Nazi ju-
rist is inscribed in the equivocal notion of ‘great space’, marks the obituary of that 
Nomos of the earth of which Schmitt himself accords the role of nostalgic adept.
Keywords: Universal history, Ius publicum europaeum, great space, empires, Gro-
tius, Freitas, Bull ‘Inter caetara’, Reformation, Nomos of the earth.



È difficile immaginare che la prosa e il ragionamento di un giurista riesca-
no a restituire una realtà come il mare con la stessa forza e complessità rap-
presentativa che appartengono al linguaggio letterario o artistico, per non 
parlare di quello che più gli pertiene, il biologico e il geofisico. E invece è 
accaduto che stile e concetto abbiano trovato nella plume e nell’ispirazione 
maudites di Carl Schmitt un’occasione per solidarizzare felicemente pro-
prio nel bel mezzo della fase più tragica della storia novecentesca. Siamo 
nel  e quando ormai i segnali della sconfitta della Germania nazista 
iniziavano a profilarsi almeno agli occhi degli spiriti più lungimiranti, l’ex 
Kronjurist del Reich, con un gesto intellettuale a metà strada tra la rico-
gnizione storica e la sublimazione deliberata del presente, offriva alla figlia 
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undicenne Anima un breviario di Weltgeschichte intitolato Land und Meer. 
Letto a partire da quella congiuntura il saggio suona quasi come un invito 
a proiettare gli eventi in corso nel telluricissimo fronte orientale su una 
scala di riferimento diversa, dal respiro più metafisico che geografico o 
militare. Del resto, anche in questo suo tardissimo barlume quale è Terra e 
mare, la storia universale si conferma nel suo ruolo di indicare linee di ten-
denza tipizzate, cioè di funzionare hegelianamente come una filosofia della 
storia. Così facendo neutralizza il fatto singolare per consegnarlo a un sen-
so di ben altre proporzioni, sottomesso a traiettorie e invarianti antropo-
logiche e strutturali di lunghissima durata, rispetto alle quali quell’evento 
particolare può apparire una conferma oppure una fibrillazione, una crisi 
se non un vero e proprio rivolgimento. Ma mai un evento da comprendere 
nella sua irriducibile singolarità. In questo modo alla storia si domanda di 
coniugare essenza e fine, cosa che è certo già visibile nel dualismo tra terra 
e mare su cui Schmitt costruisce l’intera narrazione ma anche, e forse in 
modo ancora più radicale, quando si associa la presenza umana a una 
costante fondamentale: «La storia del mondo è una storia di appropria-
zioni di terre». L’archetipo ammicca e libera le sue doti nel presente: 
anestetizzando la drammaticità della campagna di Russia rubricata di 
fatto a segmento epigonale di un mondo che gli appariva di un’epoca 
ormai andata, Schmitt con buona dose di rimpianto dirotta abilmente lo 
sguardo dalle zolle di steppa sovietica agli orizzonti sconfinati dell’oce-
ano, perché è in quella direzione che il pendolo della storia ha iniziato 
a oscillare dalla seconda metà del XVI secolo. Quale trovata migliore per 
assorbire i segnali sempre più evidenti dell’insuccesso dell’operazione 
Barbarossa che associare il Reich e l’impero bolscevico in un comune de-
stino di sconfitti nella concezione dello spazio? Contrapposte in guerra, 
le due nazioni appaiono in realtà autodialettizzazione interne di un me-
desimo modo di concepire l’ordine concreto fondato sull’affermazione 
anacronistica dell’ancoraggio “terrestre”, quando la forza di quel criterio 
regolatore e della sua creatura distintiva, il Leviatano, sembra ormai av-
viata a un irrimediabile declino. 

. Trad. it. Terra e mare, a cura di A. Bolaffi, Giuffrè, Milano , nuova ed. a cura 
di G. Gurisatti, Adelphi, Milano . Le citazioni si basano sulla prima edizione. Sullo 
Schmitt internazionalista si rinvia all’analisi esaustiva di C. Galli, Genealogia della politica. 
Carl Schmitt e la crisi del pensiero politico moderno, il Mulino, Bologna , p.  ss. Ma 
più recentemente si veda J. F. Kervégan, Che fare di Carl Schmitt?, Laterza, Roma-Bari 
, p.  ss.

. Terra e mare, p. .
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Scrivere nel  nell’isolamento berlinese volgendo le spalle ad Est, quan-
do l’attenzione febbrile era concentrata in quella regione cruciale dell’Eu-
ropa, è forse un sintomo di pietas paterna, di tatto premonitore per la pro-
pria nazione, ma rappresenta anche un espediente autoassolutorio dello 
studioso che si smarca da quegli eventi bellici sottolineando come la verità 
profonda della storia non si consumi definitivamente a Stalingrado ma, già 
da secoli addietro, oltre le colonne d’Ercole. E tuttavia una simile scelta è 
figlia prima di tutto della visione geopolitica che il giurista, sempre più a 
suo agio nei panni di osservatore del diritto internazionale, stava maturan-
do già negli anni Trenta. In questo fulminea cavalcata nella storia, guidata 
da occhio sagittale e periodare corrusco, Schmitt anticipa in Terra e mare i 
motivi principali che saranno più analiticamente esposti nell’opera capita-
le Der Nomos der Erde del . Situazione occasionale e riflessione siste-
matica coabitano nel racconto alla figlia senza tuttavia intralciarsi, perché 
un’analisi scientifica «non deve fare a gara con gli eventi» ma va affidata 
ai ritmi meno concitati di un tempo disteso, senza l’assillo di una convalida 
stringente dai fatti prossimi.

Ne scaturisce un elogio in crescendo della forza irresistibile della ra-
gione talassica e oceanica, tanto più stupefacente perché composto da 
chi, alla stregua del Benito Cereno dell’amato Melville, assiste impotente 
al disgregarsi della forma statuale governata da quel Jus Publicum Euro-
paeum di cui lo stesso Schmitt, quale suo ultimo adepto, si sente di ver-
gare il necrologio. Il morituro occasionale, la Germania, si lascia allora 
rimpiazzare da un defunto epocale senza che tuttavia s’instauri tra i due 
eventi il benché minimo legame metaforico: la sconfitta tedesca che si 
annuncia all’orizzonte porta a compimento un processo storico infini-
tamente più grande, la dissoluzione di un ordinamento del mondo, che 
non è una maniera di rappresentare diversamente il significato della pri-
ma perché entrambi si situano sullo stesso piano fenomenico, benché su 
una scala di grandezza storica differente: il destino della Germania è solo 
una frazione di un ordine che riguarda l’assetto normativo del globo. Si 
delinea allora la preoccupazione filosofica di fondo cui Schmitt risponde 
da giurista: che ne è dell’uomo quando l’idea di punto fermo dall’immo-
bilità solida si trasferisce su un’entità fluttuante come il mare? A Schmitt 

. L’ordinamento dei grandi spazi, cit., p. . 
. Si veda C. Schmitt, Ex captiviate salus. Esperienze degli anni -, trad. it. di C. 

Mainoldi, Adelphi, Milano , p. . Sul punto si veda V. Antoniol, Al crepuscolo della 
statualità: Carl Schmitt e lo spettro di Benito Cereno, in “Rivista internazionale di filosofia 
del diritto”, , , p.  ss.
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non è affatto dolce naufragare in questo mare – «il pensiero degli uo-
mini deve nuovamente rivolgersi agli ordinamenti elementari della loro 
esistenza terrestre», auspicherà alcuni anni dopo – ma ne prende atto 
come una rivoluzione ontologica, cioè dello spazio, cui partecipano tutte 
le manifestazioni della storia. Intellettualmente resta un pensatore filo-
patrico più che un avventuriero votato alla dispersione, per riprendere il 
parallelismo ornitologico di una densa riflessione dedicata recentemente 
al mare. L’incipit di Terra e mare non lascia adito a dubbi sul punto d’ap-
poggio dell’intero impianto discorsivo dell’autore: «L’uomo è un essere 
di terra che calca il suolo. Staziona, cammina e staziona sulla terra dal 
solido fondamento […] Ciò determina le sue impressioni e il suo modo 
di vedere il mondo». Dietro un riduzionismo così apodittico e radicale 
s’intraode certo il calpestio sui sentieri heideggeriani della Foresta nera, 
e del resto le tracce di lessico e pensiero del filosofo sono evidenti. Il 
Boden è l’indiscutibile base fenomenologica su cui edificare, il Bauer è 
un contadino che costruisce (baut) sulla terra quella casa (Gebäude) a 
cui appartiene, come è ricordato nel Dialogo sul nuovo spazio, un breve 
divertissement letterario, scritto da Schmitt nel  in onore del giurista 
spagnolo Camilo Barcia Trelles. Il Boden accoglie e fonda il sodalizio tra 
l’essere e l’identità del Volk su cui erigere l’ordinamento imperiale del 
“grande spazio”. Quest’ultima nozione, tuttavia, mal si adatta all’auten-
ticità ctonia esaltata da Heidegger, a proposito della quale Adorno, che 
la traversata oceanica l’aveva fatta per colpa di quel regime sostenuto da 
Heidegger e Schmitt, confessava di non capire in cosa un contadino del 
Baden fosse più vicino all’essere di quanto lo fosse un abitante di New 
York. Nel discorso di Schmitt questi concetti funzionano secondo una 
diversa economia: il suolo, il popolo e il grande spazio pongono le fon-
damenta di un compito oltre ogni misura sensibile, che il giurista delinea 
già nel  a un convegno tenutosi all’Istituto per la politica e il diritto 
internazionale dell’Università di Kiel: realizzare la fusione perfetta tra 
essere e dover essere, tra condizione elementare e formato istituzionale 
concreto, tra metafisica e agire politico-giuridico. Tradotto in termini 

. C. Schmitt, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum (), 
trad. it. Il nomos della terra nel diritto internazionale dello Jus Publicum Europaeum, a cura 
di F. Volpi, Adelphi, Milano  (), p. .

. V. R. Casati, Oceano. Una navigazione filosofica, Einaudi, Torino , pp. -.
. Terra e mare, p. .
. Ivi, p. .
. C. Schmitt, L’ordinamento dei grandi spazi nel diritto internazionale con divieto d’in-

tervento per potenze straniere. Un contributo sul concetto di Impero nel diritto internazio-
nale. La versione definitiva di questo studio apparve nel  in C. Schmitt, Stato, grande 
spazio, nomos, a cura di G. Maschke, trad. it. di G. Gurisatti, Adelphi, Milano , p. .
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storici questo programma non fa che preconizzare il superamento del 
concetto di Stato e della sua specifica irradiazione territoriale.

Se le suggestioni heideggeriane appaiono un riflesso condizionato di 
una certa anastomosi intellettuale che nel periodo di Weimar avvicina fi-
gure eterogenee della cosiddetta rivoluzione conservatrice, in realtà l’in-
terlocutore immediato dell’ouverture di Terra e mare è l’ufficiale di marina 
e teorico di strategia francese Raoul Castex che alcuni anni prima aveva 
pubblicato uno studio intitolato La mer contre la terre.



L’emersione dei continenti dalle acque ci ricorda quale sia l’elemento pri-
mordiale rispetto al quale la terra ha contratto un debito geologico per-
manente, debito che il cambiamento climatico in atto, con la progressiva 
erosione delle coste dovuto all’innalzamento del livello dei mari, mostra 
quanto sia rischioso non onorare. L’operazione teorica di Schmitt punta 
allora a riconsegnare all’oceano i suoi diritti, che tuttavia non sono fisi-
co-geologici, cioè naturali ed ecologici come potrebbe immediatamente 
pensare il lettore nell’era della critica all’antropocene, bensì geo-filosofici. 
Questo aggettivo condensa in un’unità di senso il momento giuridico, po-
litico, economico ed esistenziale che il concetto di spazio racchiude in sé. 
Uno spazio che non è una forma a priori della conoscenza, grandezza al 
contempo empirica e trascendentale di ordine matematico-quantitativo, 
ma una dimensione niente affatto neutrale e votata invece a una messa in 
forma organizzativa, qualitativamente dinamica. Qui emerge la già citata 
nozione di “grande spazio” (Grossraum), che non è fisicamente uno “spa-
zio grande”, cioè una superfice più ampia di territorio, ma una costruzio-
ne al contempo ideale e concreta che si fa dispositivo di pianificazione e 
operatività (Leistungsraum). Uno spazio a portata di mano risulta allora 
un concetto inscritto nel mondo e non viceversa, secondo la classica rap-
presentazione kantiana; il contenuto si fa contenente perché è negli eventi 
concreti della storia, nella prassi degli attori in campo che la nuova costru-
zione del “grande spazio” ha trovato la luce. Il riconoscimento nei riguardi 
del pensiero di Heidegger non potrebbe essere al riguardo più scoperto: 
«il mondo non è nello spazio ma lo spazio è invece nel mondo». 

Anche per Schmitt in definitiva il mondo “mondeggia” e da questo suo 
essere tramato dalla politica, dal diritto, dalla religione e dalla capacità in-

. Vol.  () dell’opera Théories stratégiques, Société d’éditions géographiques, mar-
itimes et coloniales, Paris -.

. L’ordinamento dei grandi spazi, p. .
. Terra e mare, p. .
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dustriale degli uomini, scaturisce anche una nuova concezione dello spazio. 
Non si tratta perciò di proporre il passaggio da un trascendentale all’altro, 
ma di registrare nella storia universale il mutamento del concetto di spazio 
determinato da fattori materiali e spirituali a partire dai quali alcuni Stati 
moderni hanno saputo “decidersi” per l’elemento marino, emancipandosi 
dal radicamento su quello terrestre. La vera posta in gioco per lo studioso 
è individuare una nuova sorgente qualitativa della grandeur. Una riformu-
lazione così profonda dello sguardo che uno Stato può maturare oltre sé 
stesso comporta innanzitutto il riconoscimento che la dimensione politi-
camente indifferente del semplice spazio non è più all’altezza del nuovo 
modo di osservare i fatti. Solo all’interno di un termine di riferimento squi-
sitamente politico e non fisico-matematico come il “grande spazio” è con-
cepibile un ordine dei rapporti tra organizzazioni politiche al cui centro si 
erge il predominio mondiale di due isole: una originale di fatto, l’altra che 
isola lo è divenuta a seguito di una precisa torsione interpretativa. Inizial-
mente infatti l’Inghilterra è la cellula pioniera di un’egemonia fondata sul 
predominio dei mari, riproducendo su una scala maggiore ciò che era già 
stata capace di fare nel Mediterraneo orientale Venezia, una repubblica la 
cui talassofilia era ben significata dalla cerimonia annuale dello sposalizio 
tra la terra e il mare. Col trattato di Versailles a conclusione della prima 
guerra mondiale il governo del globo e quindi dei mari passava nelle mani 
della potenza planetaria degli Stati Uniti di America, il cui vero merito sto-
rico, agli occhi di Schmitt, risiede nell’aver pensato per primi, grazie alla 
dottrina di Monroe del , quell’idea di grande spazio che rompe con i 
confini naturali quale principio di diritto internazionale. 

Occorre sottolineare come la differenza tra “grande spazio” e “spazio 
vitale” appare talvolta davvero esile, tanto più se è lo stesso Schmitt a ge-
nerare confusione quando sostiene che l’idea di Monroe, lungi dal valere 
solo per il contesto d’origine, poteva risultare «proficua anche per altri 
spazi vitali e altre situazioni storiche». Al di là di un’allusione o di un 
lapsus rivelatore che fa parte di una posizione generale su cui il giurista 
sarebbe stato chiamato a giustificarsi difronte al tribunale di Norimber-
ga, resta il programma post-statuale di attribuire alla categoria del grande 

. L’ordinamento dei grandi spazi, p. . 
. Al procuratore Robert W. Kempner che lo accusava di aver teorizzato la politica 

hitleriana dello spazio vitale verso Est e le sue basi razziali, Schmitt oppone il comodo prin-
cipio della libertà scientifica che non è responsabile delle eventuali applicazioni e distor-
sioni operate dalla politica: «Il concetto biologico-razziale di Lebensraum e quello razional-
costruttivistico di “grande spazio” erano del tutto inconciliabili. La mia dottrina di diritto 
internazionale del “grande spazio” è una teoria che sta in grandi connessioni scientifiche 
[…] Hitler non ha praticato una politica del “grande spazio” nel senso di questa teoria, 
ma solo una politica di conquista». C. Schmitt, Antwort an Kempner, in Staat, Grossraum, 
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spazio la chiave d’intelligibilità generale del diritto internazionale, rispetto 
a cui la terra come il mare non solo appaiono due variabili subordinate, ma 
designano soprattutto le entità geografiche in modo sorprendentemente 
diverso da quello cui si è abituati. Così, secondo il classico paradigma dello 
Jus Publicum Europaeum, gli Stati Uniti sono solitamente considerati come 
un’immensa porzione di territorio su cui si esercita la sovranità di uno sta-
to. Una visione che non è rimessa in causa neppure dall’idea di “frontiera” 
eretta a simbolo dello spirito americano da Frederick Turner alla fine del 
XIX secolo. Qui la frontiera è una linea mentale, prima di esserlo anche fisi-
ca, che sospinge verso ovest il limite di un’identità antropologica mai paga 
di nuove regioni di conquista. Per quanto estensibile lo spazio americano 
avrebbe trovato comunque l’acqua del Pacifico ed era proprio su questo 
impensabile “oltre la linea” che s’interrogava Turner, un problema che 
diversi decenni dopo sarebbe stato al centro del programma kennedyano 
della “nuova frontiera”, di cui lo spazio atmosferico designava per certi 
aspetti una sorta di approdo promesso. 

Il ribaltamento schmittiano dei valori geopolitici descrive invece un 
processo in cui non si varcano indefinitamente ostacoli provvisori all’inse-
diamento in nuovi ambiti materiali. Il suo problema scientifico è di natu-
ra innanzitutto teoretica, di filosofia prima, perché sconquassa ab imis la 
dichiarazione iniziale di Terra e mare. Non esaurendo la sua esistenza nel 
proprio ambiente, l’uomo possiede la forza per non pensarsi solo come 
essere che calca un suolo, cosicché la sostituzione ontologica che gli toglie 
la terra sotto i piedi è avviata a un preciso momento della storia: «Quando 
nel XVI secolo le elementari energie del mare entrarono in azione, il loro 
successo fu così grande che rapidamente fecero ingresso nel campo della 
storia politica del mondo». Parlando di «elementari energie del mare» 
che entrano in azione, il racconto di Schmitt accresce di pathos mitogra-
fico un processo a fattori multipli, in cui all’esigenza di soddisfare bisogni 
materiali si associano motivi politici ed economici innescati dall’evento 
della Riforma, secondo la canonica impostazione weberiana fatta propria 
dall’allievo. Come nasce allora una forma di vita compiutamente impostata 
sull’elemento marino e non soltanto votata a incontrare il mare quale uni-
verso altro rispetto a un’esistenza pensata e organizzata su terra? Il salto 
di qualità consiste infatti nel passaggio da un tendenziale addomestica-
mento di un mondo alieno e che tale resta – lo sposalizio del mare e della 
terra a Venezia sancisce proprio questa onorificenza a un dio temibile e 
non umano dal quale tuttavia la Repubblica trae tutto il suo splendore – 

Nomos, trad. it. in C. Schmitt, Risposte a Norimberga, Laterza, Roma-Bari , pp.  e , 
cit. da Gurisatti in Stato, grande spazio, nomos, cit., p. . 

. Terra e mare, p. .
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all’assunzione del mare come condizione elementare e insostituibile di un 
gruppo umano. Il segnale primordiale in questo senso è fornito da quello 
che potrebbe essere definito il paradigma venatorio: la caccia alle balene 
praticata delle popolazioni pelasgiche dell’Europa nord occidentale in-
staura una continuità naturalizzata col mare da parte di uomini sospinti a 
inseguire in ogni dove la loro preda. La scoperta di nuovi spazi acquatici 
è allora simmetrica e opposta all’esperienza dai cacciatori di pellicce russi, 
il cui insaziabile istinto cinegetico li portò a inoltrarsi nelle lande sconfi-
nate della Siberia sfondando a Oriente sul Pacifico. Due modi diversi di 
codificare una necessità vitale da cui prendono forma modelli antropolo-
gici e istituzioni politiche, giuridiche ed economiche differenti. L’orso e la 
balena simboleggiano allora il bestiario dualista che finisce per dividere un 
certo Oriente dall’Occidente colto nella sua infanzia epica, quella in cui 
l’accumulazione originaria della ricchezza passava dai proventi ricavati dal 
commercio dei cetacei come nel caso dell’Olanda, ma anche dalle rapine 
sistematiche operate ai danni delle galee spagnole da parte di pirati e cor-
sari al servizio della regina Elisabetta nella seconda metà del XVI secolo. 

Rispetto a queste pratiche legate alla soddisfazione di bisogni materia-
li primari altri fattori incisero in maniera determinante nella svolta verso 
il mare del XVI secolo: le innovazioni tecniche nell’arte della navigazione e 
della guerra marittima, promosse prima dagli olandesi e poi dagli inglesi. 
Nella corsa all’accaparramento dei territori d’oltreoceano è nel mare che 
si giocano i destini economici, politici e confessionali dell’Europa cristia-
na. Perché chi prevale nei mari si legittima nell’imporre il nuovo ordina-
mento fondamentale, quel Nomos che per Schmitt coincide dapprima con 
l’appropriazione del territorio (Landnahme) e poi dell’universo acquatico 
(Seenahme), fino a concretarsi in un’autentica rivoluzione spaziale quale 
solo l’Inghilterra del XVII e XVIII secolo è stata capace di produrre. L’ero-
sione del centro di riferimento terraneo portata a compimento dagli in-
glesi, prende avvio dalla concorrenza innescata da papa Alessandro VI che 
in qualità di amministratore del creato («in virtù della pienezza del nostro 
potere apostolico, grazie all’autorità di Dio conferitaci in San Pietro e 
della vicaria di Gesù Cristo che noi deteniamo sulla terra, noi vi faccia-
mo questi doni», recita la bolla Inter caetera del  maggio ) fornisce 
il titolo giuridico al sovrano di Castiglia e Léon per occupare i luoghi 
inesplorati che si estendono oltre la linea che dall’Artico all’Antartico è 
situata  miglia a ovest e sud delle isole Azzorre e di Capo Verde allo 
scopo di evangelizzare i popoli ivi residenti, senza peraltro trascurare che 
«nelle isole e terre già scoperte sono stati trovati oro, spezie, molte altre 

. Ivi, pp.  ss.
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cose preziose di diverso tipo e qualità», come ricorda la stessa bolla. Con 
questo atto di guardiano sovrano del pianeta, seguito nel  dalla bolla 
Ea quae pro bono pacis del  che confermava l’importante Trattato di 
Tordesillas del  in cui Spagna e Portogallo, quali supreme potenze 
marittime, si accordavano per spartirsi il governo della terra e dei mari, il 
pontefice traccia una linea divisoria nelle acque oceaniche da cui discen-
de non la legittimità del suo potere che è di natura divina, ma la sua auto-
rità iniziale a porre concretamente un Nomos, gesto fondativo di natura 
squisitamente politico-giuridica. 

La classica triade schmittiana Nehemen (appropriarsi), Teilen (divide-
re), Weiden (produrre) di cui si nutre il concetto di Nomos, e che trova 
una rappresentazione plastica nella conquista del nuovo mondo, prende 
avvio da una decisione istituzionale e non da un evento fattuale quale l’oc-
cupazione-appropriazione. Quei fatti generatori di diritto come l’occupa-
zione e il possesso, che peraltro avevano già prodotto i loro effetti nelle 
scoperte colombiane, sono ora preventivamente autorizzati da una forma 
legale di cui non va sottostimata una proprietà tecnica su cui neppure Sch-
mitt si sofferma. La bolla prevede infatti la scomunica latae sententiae che 
si concretizza ipso facto contro quelli che di qualsiasi ordine, condizione 
e rango, compreso quello imperiale e regio, si spingano «per scopi com-
merciali o altre ragioni» nelle nuove isole o continenti senza il permesso 
del re spagnolo o dei suoi successori. L’entità della posta in gioco del prov-
vedimento è indicata proprio dalla severità del castigo che storicamente i 
canonisti avevano riservato all’eresia, equivalente religioso del crimen lesae 
maiestatis sul piano politico. La caratteristica particolare della scomunica 
latae sententiae consisteva (e consiste tuttora nel codice di diritto canoni-
co) nel prevedere che la sanzione si attivasse immediatamente nel momen-
to in cui il soggetto commetteva l’infrazione, senza bisogno dell’intervento 
di un’autorità col potere di comminarla. Il navigante non autorizzato che 
osasse spingersi oltre la linea disegnata sull’oceano dall’occhio del ponte-
fice incorreva istantaneamente, ancor prima che la violazione fosse rico-
nosciuta dall’autorità su terra, nella censura decretata dall’occhio divino. 
Si delineava così un singolare sistema triangolare terra-mare-cielo il cui 
funzionamento circolare doveva in principio assicurare la repressione del 
delitto. La mediazione di una procedura giudicante che accertasse il fatto, 
riconoscesse la responsabilità e sentenziasse la condanna avrebbe inevita-
bilmente allungato i tempi, mentre la gravità della violazione nel caso di 
specie, esattamente come per l’eresia, esigeva una risposta istituzionale ef-
ficace, in presa diretta con l’evento delittuoso di cui occorreva scongiurare 
gli effetti sul nascere. Non potendo immaginare di arrestare materialmente 
le navi che varcassero la linea pontificia, occorreva almeno che i respon-
sabili delle trasgressioni fossero posti istantaneamente al di fuori della co-
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munità cristiana. Da chi? Era la coscienza stessa del colpevole a fungere da 
tribunale che irrogava la sanzione, la quale poteva essere successivamente 
dichiarata dall’organo giurisdizionale, secondo una valutazione rimessa 
alla prudenza e al senso della convenienza di cui il pontefice stesso o in sua 
vece il vescovo erano i depositari. La scomunica latae sententiae era per-
tanto un singolarissimo istituto di diritto canonico pensato per condanna-
re il reo facendo ipoteticamente a meno del giudizio: l’ordine era eseguito 
prima della sentenza, come avrebbe detto Gabriel Naudé all’inizio del XVII 
secolo a proposito della temporalità del “coup d’État”. 

La sanzione peraltro non colpiva solo l’anima del colpevole, perché già 
dal , con la decretale Vergentis di Innocenzo III l’eretico fu sottoposto 
anche alla pena della confisca dei beni, secondo quanto aveva già stabilito il 
diritto romano (legge Quisquis degli imperatori Onorio e Arcadio del , 
contenuta nel Codice teodosiano .. e ripresa nel Corpus iuris civilis C. 
..) e poi dal Decretum di Graziano (), per coloro che si macchiavano 
del crimine di lesa maestà. La scomunica latae sententiae, colpendo imme-
diatamente l’eretico, anche quello ignaro di esserlo, rendeva invalida ogni 
vendita di beni volta ad aggirare la confisca che gravava sul suo patrimonio 
per il fatto stesso di errare nella fede. Il primo abbozzo di una moderna 
legge del mare obbedisce in definitiva alla medesima logica che guidava la 
repressione dell’errore nella fede: l’anima è un mare sempre inquieto, men-
tre il governo del secondo attinge al vocabolario e ai dispositivi pensati per 
la prima: il mare è come l’anima, non può essere lasciato a sé stesso. La 
ragione di una soluzione estrema come l’applicazione automatica della pena 
va cercata nell’esigenza di tutelare un ordine pubblico totale (marittimo, ter-
restre e celeste), immaginando che l’infrazione del divieto contenuto nella 
bolla papale non debba sopravvivere un attimo oltre il suo evento senza una 
contromisura adeguata dell’istituzione. Il fatto non poteva restare “nudo” 
in attesa che la forma giuridica lo catturasse e lo trasformasse in un fatto 
qualificato. Una tutela anticipata degli interessi in gioco nel mare come la 
scomunica latae sententiae è in grado di offrire è posta all’origine di quella 
rivoluzione spaziale di cui Terra e mare dipinge l’epopea. Le finalità materiali 
e non solo spirituali dell’istituto erano pertanto chiare e si capisce allora che 
se nel  il papa Alessandro VI vi ricorre in un contesto diverso per tutelare 
gli interessi spagnoli e riaffermare la propria autorità sul mondo, è piena-
mente consapevole delle potenzialità dello strumento giuridico a protezione 
dell’intreccio strettissimo tra fede, economia e ordine internazionale. 



Questa linea divisoria tracciata idealmente sul mare, assistita da una si-
mile sanzione in caso di trasgressione da chi fosse sprovvisto del titolo 
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giuridico conferito dalla bolla, era destinata inevitabilmente a scatenare 
conflitti più che a stabilire una concorrenza pacifica. Trasformava infatti 
il mare liberum in un mare clausum perché concedeva un privilegio ad 
alcune nazioni europee escludendo Francia, Olanda e Inghilterra le quali, 
quale terze parti, ritenevano non opponibile nei loro confronti il Trattato 
di Tordesillas. Era peraltro impossibile che un nuovo Nomos della terra, 
basato su un ipotetico funzionamento spontaneo della sanzione per i tra-
sgressori, riuscisse a porre un freno alle «elementari energie del mare» 
messe in moto dal miraggio di nuovi mondi e dal progresso tecnico nella 
navigazione. Dopo la Riforma infatti all’animus dei navigatori poteva non 
bastare il conforto della bolla papale nel momento in cui il suo autore non 
venisse più riconosciuto come depositario del verbo divino e delle sue nor-
me sull’intero globo. Occorreva allora proclamarsi cristiani in un modo 
diverso per poter comunque essere sicuri di ottenere la grazia divina nella 
conquista del nuovo mondo. I calvinisti olandesi e gli ugonotti francesi 
incarnarono le ragioni di una fede e di uno spirito che guardava al mare 
come alla nuova terra, sfidando apertamente le potenze cattoliche legate a 
una visione terrocentrica dello Stato. 

Sullo sfondo della lotta per la supremazia dei mari che dopo la scon-
fitta dell’Invincibile Armada spagnola nelle acque della Manica () 
delineò chiaramente la contrapposizione tra stati che subirono l’influen-
za calvinista (Olanda in primis e poi l’Inghilterra di Cromwell) e imperi 
cattolici (Spagna e Portogallo) più orientati dalla dottrina gesuita, menti 
preclare si affrettarono a giustificare il principio della libertà dei mari. È 
il caso notissimo di Grozio che nel  compose Mare Liberum sive De 
jure quod Batavis competit ad Indicana commercia dissertatio, in realtà il 
secondo capitolo circolato anonimo di un’opera più ampia De iure predae 
commentarius che sarebbe apparsa solo nel . Dietro i tipici argomenti 
universali di diritto naturale (il mare come l’aria non tollera steccati, Dio 
legittima il commercio come mezzo naturale per supplire alla naturale in-
digenza dei popoli), il giurista olandese difende in realtà gli interessi dei 
commercianti di Amsterdam contro le pretese dei portoghesi di detenere 
il monopolio esclusivo dei traffici verso le Indie Orientali. Schmitt non lo 
ricorda, ma la tutela delle pretese lusitane contro gli argomenti di Grozio 
fu assunta dal frate portoghese di formazione gesuita Serafino de Freitas 
che nel  pubblicò De justo imperio Lusitanorum asiatico. Il canonista 
difendeva la donazione papale del , riconosceva alla chiesa il diritto 
di garantire le corone di Castiglia e Portogallo a farsi evangelizzatrici dei 
popoli delle nuove terre, cosa che necessariamente implicava il commer-
cio e quindi una limitata conquista ad esclusione di altri soggetti politici. 
Sollecitava quindi l’imperatore spagnolo Filippo II, nel frattempo divenuto 
erede della corona portoghese, a dimostrare maggior zelo nel proteggere i 
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possedimenti nelle Indie orientali dall’intraprendenza delle compagnie ba-
tave, le quali oltre a rappresentare una minaccia commerciale veicolavano 
anche una dottrina eretica come il calvinismo. 

La controversia tra i due fu in realtà originata dal caso della Santa Cate-
rina, una carracca portoghese colma di schiavi e mercanzie di ogni genere 
provenienti dal Giappone e dalla Cina che nel  si trovava alla fonda 
alla foce del fiume Singapore. La cattura della carracca da parte di due 
navi della compagnia olandese delle Indie orientali è l’atto terminale di 
una serie di attacchi che le navi olandesi avevano subito lungo il tragitto 
verso Oriente ad opera dei portoghesi, secondo quella che fu la versione 
della compagnia olandese nel processo che si celebrò difronte al Tribunale 
dell’Ammiragliato di Amsterdam. Il quale il  settembre  sentenziò in 
favore della compagnia – i cui azionisti erano evidentemente interessati al 
lucroso bottino – riconoscendo il “giusto titolo” della cattura di una nave 
di portoghesi, comunque sudditi del sovrano spagnolo in conflitto con 
le Province Unite e ostile ai traffici di queste ultime nei mari delle Indie 
Orientali e Occidentali. 

In questa contesa tra ragioni del mare aperto e chiuso, un terzo perso-
naggio, l’inglese Selden, alimenta una riflessione che lascia emergere con 
chiarezza quanto l’ideale della libertà dei mari finisse in realtà per funge-
re da premessa e da rivelatore dell’effettiva volontà monopolistica che lo 
sorreggeva, come dimostrano i conflitti sul diritto di pesca nei mari del 
nord che opposero durante la prima metà del XVII secolo l’inglese Muscovy 
Company e la Compagnia del Nord dei Paesi Bassi. Con un parallelismo 
teorico, giuridico ed economico che non è forse casuale la posizione di 
Selden secondo cui «mare pariter tellurem ac dominii privati capax esse» 
sembra cristallizzare l’ideologia universale dell’enclosure: recintare ideal-
mente le acque territoriali per riconoscerne il dominio esclusivo della co-

. Per uno sguardo d’insieme sulle vicende, si veda C. Tommasi, La «libertà dei 
mari». Ugo Grozio e gli sviluppi della talassocrazia olandese nel primo Seicento, in “Scien-
za e politica”, , , pp. -. Più in generale sulle controversie giuridiche che videro 
protagonista l’impero portoghese a seguito delle conquiste nei nuovi mondi si veda G. 
Marcocci, L’invenzione di un impero: politica e cultura nel mondo portoghese, Carocci, 
Roma , cap. .

. Per una ricostruzione dettagliata del caso, si veda G. Acquaviva, Libertà o dominio 
dei mari. Il caso della Santa Catarina, in “Anuario de derecho internacional”, XVII, , pp. 
-.

. Si veda J. Selden, Mare clausum seu de dominio maris libri duo, . Ricordiamo 
che, in un ambito spaziale più ristretto, il tema della libertà dei mari per le repubbliche ma-
rinare italiane fu oggetto della considerazione di P. Sarpi, Dominio del mar Adriático della 
Serenissima República di Venetia,  e di P. Borgo, De dominio Serenissimae Genuensis 
Reipublicae in mari Ligustico libri, .

. Tommasi, La libertà dei mari, cit., p. ,
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rona inglese corrisponde all’analogo principio, dal XVII secolo sempre più 
sancito da leggi del Parlamento, che giustifica le recinzioni private delle 
terre tradizionalmente aperte all’uso comune. In definitiva il mare di tutti 
non lo è per tutti. 



Lo slancio eroico che accompagna l’ascesa del mare a fattore spaziale 
rivoluzionario cede il passo, nelle ultime pagine di Terra e mare, a una 
serrata meditazione sull’ultima metamorfosi che caratterizza questo ele-
mento all’indomani della prima guerra mondiale. Fin qui è stato celebra-
to il prodigio di un’isola, l’Inghilterra, capace di capovolgere in qualche 
secolo la consapevolezza di sé stessa come porzione di terra che si stacca 
dalla terraferma per tramutarsi in puro aggregato marino («in una nave 
o, ancora più chiaramente, in un pesce»), che galleggia come punto di 
raccordo di una trama imperiale mondiale tendenzialmente orfana di una 
madre patria terrestre («centro mobile di uno sconnesso impero mondiale 
esteso su tutti i continenti»). Questa torsione ideale per cui è il mare 
che guarda la terra e questa è vista solo come una costa con un retroterra 
sembra ormai consegnata in eredità agli Stati Uniti. Anch’essi sono consi-
derati come un vasto intermezzo insulare stretto tra due possenti oceani, 
più che un blocco di terraferma i cui litorali si affacciano su due mari. Ecco 
perché sopra accennavamo a un’interpretazione degli USA come isola, una 
rivoluzione al contempo ontologica ed ermeneutica cui Schmitt perviene 
adottando anche qui la lettura di un ammiraglio, questa volta americano, 
Alfred Mahan. Questi a inizio secolo preconizzava il passaggio di egemo-
nia da un’isola ormai troppo piccola come il Regno Unito a una nuova, gli 
Stati Uniti, capace di inaugurare un nuovo grande spazio dell’emisfero oc-
cidentale, ma anche di votarsi, con la sua discesa in guerra dopo l’attacco 
giapponese di Pearl Harbour nel , al monopolio dell’ordine mondiale 
senza più limiti geografici. Allo Schmitt fautore della politica dei grandi 
spazi pro imperio suo, la prima tendenza americana appare condivisibile 
e all’altezza dell’evoluzione dei rapporti geopolitici e del nuovo telos nel 
diritto internazionale. Molto più problematica, anche per motivi contin-
genti legati al conflitto in corso, gli risulta invece la vocazione universalista, 
di egemonia planetaria, incarnata dagli USA, espressione dei «travisamenti 
imperialistici» della dottrina Monroe iniziati a fine Ottocento e che non 

. Terra e mare, p. .
. Ivi, p. .
. Ivi, pp. -. 
. L’ordinamento dei grandi spazi, cit., p. .
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corrispondono alla logica estensiva, ma pur sempre parziale, di una plura-
lità di grandi spazi politicamente indipendenti.

Tuttavia queto passaggio di consegne tra Inghilterra e Stati Uniti s’in-
scrive nel solco dell’episteme classica, avrebbe detto Foucault, che sor-
regge l’ordine discorsivo e rappresentativo del rapporto tra uomo, terra 
e mare. Una rottura decisiva è introdotta invece dalla «sicurezza della 
moderna navigazione tecnicizzata». Quando è possibile localizzare dalla 
terra con dispositivi appropriati la presenza di una nave nell’alto mare 
oceanico, viene meno quella romantica separazione tra la terra e il mare 
su cui si fondava il Nomos della prima globalizzazione marittima. Senza 
contare che, con l’apertura dello spazio aereo solcato non solo da apparec-
chi volanti ma anche da onde radio capaci di diffondersi nell’atmosfera da 
un punto all’altro globo, le coordinate di riferimento sono radicalmente 
ridistribuite. Il punto terminale di questa storia universale sub specie maris 
non cede a velleitari profetismi mentre si arresta sul momento di passaggio, 
che come tale intriga e inquieta allo stesso tempo. L’affresco di Schmitt nel 
 seduce per l’elegante semplicità diegetica e al contempo sgomenta, al 
di là di ogni depistaggio psicologico, per la sfacciata trasfigurazione della 
realtà che scorre sotto i suoi occhi. Ma al di là del valore di un’operazione 
letteraria che proietta gli eventi particolari sullo schermo dilatato dell’inte-
ra storia umana e di cui otto anni dopo Il nomos della terra rappresenterà 
la compiuta elaborazione, una verità s’impone con implacabile asciuttezza: 
le sentinelle della terra se ne facciano una ragione, il mare è la categoria 
prima della modernità.

. Questo aspetto, più sfumato in Terra e mare (p. ), è invece espresso nettamente 
in un intervento più militante sempre del , Beschleuniger wider Willen, oder: Proble-
matik der westlichen Hemisphäre, trad. it. Acceleratori involontari, ovvero: la problematica 
dell’emisfero occidentale, in Schmitt, Stato, grande spazio nomos, cit., in cui si denuncia la 
«scappatoia in un doppio gioco» (p. ) degli USA, regionali e universali allo stesso tem-
po, quando «non vi può essere un’economia pianificata a livello mondiale», giacché solo i 
grandi spazi sono «adatti alla misura intrinseca del controllo e della pianificazione umani» 
(p. ). 

. Terra e mare, p. .


