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LE PASSIONI CIVILI DI UN GIOVANE STORICO

Adriano Prosperi

La viva passione per la conoscenza storica che animò l’opera di Enzo Cer-
velli appare preceduta e animata da un’attenzione rivolta alla politica e alla 
cultura del suo tempo e da una volontà di partecipazione ai fatti e alle 
idee politiche di quegli anni. Forse non poteva essere diversamente visto 
che quei suoi inizi furono gli anni Sessanta del Novecento, quando si fece 
specialmente stretta per chi si avviava agli studi la relazione tra ricerca della 
verità storica e impegno civile e politico. Si trattò di un indirizzo avvertibile 
nel lavoro di molta parte della generazione che si affacciava al laboratorio 
storiografico in quegli anni: si cercava la verità di fatti e cose allontanan-
dosi dal ron ron idealistico ancora avvertibile e si imparava a prendere le 
distanze dai maestri della generazione precedente, quella degli anni Trenta. 
Ma anche si respirava l’aria di una società inquieta in cerca di un muta-
mento nell’assetto delle forze politiche. La passione politica di Enzo – mi 
si consentirà di parlarne col nome che l’amico carissimo ebbe per me – ha 
lasciato tracce nei lavori suoi piú importanti e conosciuti ma si incontra 
piú scoperta ed esplicita in contributi giovanili d’occasione su riviste. Non 
è possibile escludere che se ne possano trovare anche su quotidiani, ma qui 
occorrerebbe una ricerca piú mirata che non è stato possibile fare. 
Di questi scritti giovanili di Enzo si esporranno qui brevemente i temi e le 
occasioni. Si era formato alla «Sapienza» di Roma, come allievo di Nino 
Valeri. Con Franco Gaeta si era laureato, orientandosi verso la storia di 
Venezia a cui dedicò il suo primo lavoro nel 1966. E dopo la laurea aveva 
trovato nell’Istituto italiano per gli studi storici – l’Istituto Croce di Napo-
li – il luogo per precisare e approfondire i suoi interessi. Aveva trovato lí 
anche la persona con cui doveva dividere vita e interessi: Luisa Mangoni, 
Marisa per lui e per gli amici tutti.
Un suo primo intervento a stampa su letture e idee comparve nel 1965 su 
«Belfagor», la rivista creata come stile e come linguaggio da Luigi Russo, 
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e fu dedicato a una lettura di I miei conti con la scuola di Augusto Monti, 
pubblicato quell’anno dalle edizioni Einaudi1, un autore che gli permetteva 
di «ritrovare, nella fattispecie di una cronaca scolastica, un frammento di 
storia d’Italia». Storia come archeologia o almeno come scoperta del diver-
so, dell’incolmabile distanza tra lo storico e l’oggetto della sua ricerca: que-
sta la lezione che Enzo ricavava dall’accostarsi a quella remotissima scuola 
di Chieri degli anni giolittiani, quando non era nemmeno immaginabile 
una alternativa all’insegnamento classico di greco e latino, nella prospettiva 
di un apprendistato alla vita moderna. C’era poi l’occasione di una verifica 
degli esiti del rapporto tra maestro e discenti, misurati sull’arco di vite con-
cluse, da quella di Giuseppe Guido Ferrero a quella di Cesare Pavese. Il rac-
conto del maestro dell’antifascismo torinese era la fonte da interrogare per 
comprendere quale fosse stato l’insegnamento intercorso scambievolmente 
tra professore e allievi che si trovarono uniti allora dai banchi del Liceo 
D’Azeglio. L’esperienza dell’insegnare vi appariva come una partita di dare 
e avere in cui era l’insegnante a guadagnare di piú: anche perché tra quei 
giovani ci furono dei caduti sul fronte della prima guerra mondiale o, piú 
tardi, vittime di se stessi (caso Pavese), mentre lui continuava a imparare. 
E se ne ritrovava davanti nel secondo dopoguerra mondiale uno (Giuseppe 
Guido Ferrero) pronto a schierarsi come lui a favore del voto per «il fron-
te di Garibaldi». Nella recensione di Enzo le memorie di Augusto Monti 
venivano indicate ai lettori come l’occasione per conoscere un’Italia e una 
scuola definitivamente scomparse e per riflettere sull’alternativa storica tra 
la formazione umanistica del latino e quella dell’avviamento alla vita, dell’a-
iuto a diventare adulti: un’alternativa che si presenta a ogni insegnante. Sul 
personaggio e sull’opera di Monti, Enzo doveva tornare in seguito, quando 
nel 1968 il rapporto tra la scuola e la vita, tra la formazione per vivere da 
membri della società borghese e il salto di classe per allearsi ai lavoratori 
nelle loro lotte doveva proporsi in modo nuovo e inatteso. 
Fu proprio nel 1968 che, rispondendo in qualche modo a quel dilemma, 
Enzo scelse di collaborare con «L’Astrolabio», la rivista settimanale diretta 
allora da Ferruccio Parri, con un comitato di redazione dove figuravano 
Ercole Bonacina, Lamberto Borghi, Tristano Codignola, Alessandro Galan-
te Garrone, Antonio Giolitti, Gian Paolo Nitti, Leopoldo Piccardi, Paolo 
Sylos Labini, Nino Valeri, Aldo Visalberghi.

1 I. Cervelli, Una storia d’Italia nella storia di una «scuola» italiana, in «Belfagor», XX, 1965, 
5, recensioni di Innocenzo Cervelli e Ruggero Rimini, pp. 599-607.
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Nel numero 16, di domenica 21 aprile 1968, uscito nell’imminenza delle 
elezioni politiche generali del 18-19 maggio, la copertina era occupata dalla 
foto del gruppo dirigente comunista – Amendola, Berlinguer, Pajetta – e 
da un doppio titolo: uno «strillo» su di una intervista a Enrico Berlinguer 
e uno su La rabbia di Berlino a cui rispondeva un ampio reportage del 
vicedirettore Mario Signorino dedicato all’attentato contro Rudi Dutschke, 
che aveva macchiato del suo sangue la Kurfürstendamm di Berlino. E 
proprio qui leggiamo un lungo articolo di Enzo: Black Power. Le nuove 
colonie. Vi si parlava del contrasto all’interno del «movimento organizzato 
dei negri americani» tra la politica integrazionistica fondata sul principio 
della non violenza e la linea rivoluzionaria del Black Power. Era appena stato 
ucciso il leader indiscusso del movimento pacifista e non violento, Martin 
Luther King (caduto il 4 aprile vittima di un colpo di fucile sulla terrazza 
di un albergo a Memphis, Tennessee, un delitto rimasto impunito). Ed era 
caduto John Kennedy: e su Kennedy e su Martin Luther King insistevano – 
osservava Enzo – con «unilaterale propagandismo» i mezzi di informazione 
italiani. Enzo reagiva a quell’oleografia ufficiale e alla lamentosa associazione 
dei due leader eliminati dalla violenza di un’America razzista e reazionaria. 
Voleva invece sottolineare quello che definiva il «rilievo intellettuale» 
superiore dell’«ideologia propria del Potere Negro» rispetto al «liberalismo 
integrazionista e non violento» di Martin Luther King. L’articolo di Enzo 
era una densa sintesi di un percorso costruito attraverso una quantità di 
letture debitamente citate – con l’onestà del docente di storia – dove gli 
scritti di Frantz Fanon (I dannati della terra e Il negro e l’altro) fornivano la 
chiave per leggere l’Autobiografia di Malcolm X e i testi raccolti da Roberto 
Giammanco (Strategia del Potere negro e Dialogo sulla società americana), ma 
anche il saggio di Hal Draper pubblicato da Einaudi su La rivolta di Berkeley 
e il movimento studentesco americano. Gli si offriva cosí l’occasione per 
citare dai «Quaderni piacentini» l’articolo di Giovanni Jervis su Dialettiche 
della liberazione. Il versante arabo-algerino e quello negro-americano della 
lotta contro il bianco dimostravano secondo lui che non c’era differenza tra 
il problema delle periferie coloniali europee e quello della società americana 
dove lo schiavo conviveva con l’antico padrone bianco: non per niente 
Malcolm X aveva maturato le sue convinzioni dopo il viaggio al Cairo 
e alla Mecca. Attraverso la sua esperienza appariva allora evidente come 
l’islam potesse essere uno strumento di presa di coscienza, in contesti in 
cui la Chiesa, una chiesa di bianchi, chiamava i colonizzati sulla via non 
del Signore ma dell’assoggettamento al bianco – una faccenda (secondo 



530 Adriano Prosperi

Fanon) in cui c’erano «molti chiamati e pochi eletti». L’elemento primo 
del contrasto – si legge ancora in questo articolo – era «la conversione 
mussulmana di Malcolm X e la confessione evangelica di Martin Luther 
King». Quella conversione andava «intesa come indispensabile prologo 
religioso di un pensiero e di un’azione politica» – un’osservazione che letta 
a sessant’anni di distanza appare singolarmente profetica ben al di là di 
quanto allora si potesse immaginare.
Era ancora sul movimento studentesco del Sessantotto che Enzo si soffer-
mava nell’articolo L’utopia marcusiana, uscito sul numero 20 di «L’Astro-
labio», del 19 maggio 1968. L’andamento dell’articolo era di tipo saggi-
stico e didascalico, piuttosto insolito in quella rivista, cosí come lo era la 
sua ampiezza: ben sedici colonne occupate da una metà del testo, la cui 
conclusione era rinviata al numero successivo. Lo introduceva una nota 
redazionale (forse di Enzo) sul movimento studentesco, che richiamava l’at-
tenzione del lettore sulla novità di un fenomeno che aveva «definitivamente 
sconvolto, su scala internazionale, tutte le regole sperimentate del gioco 
politico». L’articolo partiva dall’Erich Fromm che aveva sostenuto la tesi 
della differenza tra l’ideale dell’«homo consumens» della società capitalisti-
ca e consumistica e quello dell’«uomo che fosse “molto” e non desiderasse 
o non usasse “molto”». L’ideale dell’«humanistic socialism» insomma, col 
tentativo di integrare la psicoanalisi col marxismo. E qui veniva esposta la 
critica di Marcuse a Fromm e al revisionismo neofreudiano che si leggeva 
in Eros e civiltà (uscito da Einaudi nel 1967 a cura di Giovanni Jervis, la 
cui introduzione veniva usata e citata). Marcuse aveva dichiarato risolti i 
problemi della fame, della miseria e del lavoro alienato nelle civiltà avan-
zate del mondo contemporaneo. Si apriva adesso secondo lui la possibilità 
di raggiungere una nuova liberazione evitando che la tecnica riproducesse 
forme di coercizione repressiva. Si guardava alla sfera erotico-estetica, a un 
lavoro che diventasse gioco e permettesse di sviluppare una «fertile facoltà 
fantastica». Enzo non condivideva la lettura marcusiana dello stato delle 
cose: e faceva sua quella critica del capitalismo che Serge Mallet e Lucien 
Goldmann avevano proposto in un numero di «Problemi del socialismo», 
la rivista di Lelio Basso (molto importante non solo per Enzo ma anche 
per l’ambiente intellettual-politico giovanile di quegli anni). La prospettiva 
europea della lotta per la società socialista passava attraverso la lotta di clas-
se per impadronirsi della direzione dell’organizzazione del lavoro. Invece 
la lettura di Marcuse si basava – per i saggi di «Problemi del socialismo» 
e per Enzo – su una visione utopica della realtà americana come quella in 
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cui il processo dell’automazione nel suo rapido avanzare suggeriva illusorie 
possibilità di creare le condizioni per una liberazione da fatica, fame, subal-
ternità di classe. 
Nella seconda parte del «servizio» di Enzo, L’utopia marcusiana II, uscito sul 
numero 21 del 26 maggio 1968 di «L’Astrolabio», lo sguardo si concentrava 
sul movimento italiano degli studenti. Si apriva ancora con la citazione 
di un documento del movimento studentesco di Berkeley (e vi si ricorda-
va anche lo studente italiano Mario Savio, iniziatore oggi dimenticato del 
moto di Berkeley). Era un parere del rettore dell’Università Clark Kerr, 
ripreso dal già citato saggio di Hal Draper, La rivolta di Berkeley, convinto 
fautore della crescente fusione dei due mondi, quello della produzione di 
conoscenza e quello della produzione industriale. Enzo metteva acutamen-
te in guardia da simili illusioni: quella era per lui una ideologia «falsamente 
liberale e progressista degli intellettuali harvardiani operata da politici alla 
Kennedy». E poi passava a un confronto tra il movimento degli studenti 
americani e quello degli studenti europei – quelli italiani, francesi, l’Sds 
tedesco (Sozialistischer Deutscher Studentenbund), nel contesto delle or-
ganizzazioni sindacali e operaie delle due realtà – arrivando alla conclusione 
che, se gli studenti (come voleva Marcuse) potevano funzionare negli Stati 
Uniti come una leva rivoluzionaria contribuendo alla presa di coscienza del 
mondo dei lavoratori, nelle realtà europee e specialmente in quella italiana 
la situazione era rovesciata e spettava al movimento studentesco «superare 
una giustapposizione estrinseca talora anche polemica e ostile nei riguardi 
dei partiti (per) arrivare alla classe anche attraverso la mediazione dei partiti 
stessi». Sul piano delle strategie politiche quello del rapporto tra movimento 
e partiti era il problema da affrontare anche dalla parte dei partiti, secondo 
Enzo: sul piano intellettuale, restava in conclusione un giudizio fortemente 
limitativo in merito al valore delle diagnosi elaborate da Marcuse.
Per capire linguaggio e tesi di questi interventi, aiuta molto sfogliare le co-
pertine di «L’Astrolabio» del 1968 e rileggerne i commenti. Si ha cosí l’illu-
sione non solo di rivivere il ritmo febbrile dei mutamenti reali di quei mesi 
ma anche di avvertire quasi il riverbero delle passioni e delle emozioni che 
li accompagnavano. Qualche esempio: il numero 15 del 21 aprile si apriva 
con un fondo di Parri, recava un’intervista con Enrico Berlinguer e illumi-
nava un orizzonte politico sul quale incombevano l’ombra della rivoluzione 
di Praga e l’esito delle elezioni politiche generali. La linea della rivista era 
a favore dell’alleanza Pci-Psiup, contro il centro-sinistra a partecipazione 
socialista e contro la volontà della Democrazia cristiana di ripetere il colpo 
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del 18 aprile del 1948. Il numero 34 del 25 agosto recava in copertina una 
foto dei carri armati sovietici che invadevano Praga e concentrava notizie 
e commenti sull’involuzione stalinista dell’Urss. Qui Tiziano Terzani, da 
qualche mese collaboratore della rivista, vi parlava delle elezioni americane. 
C’erano articoli sui bombardamenti del Vietnam e su Nixon, sull’America 
Latina, visitata a Bogotà da papa Paolo VI e dominata dal problema della 
teologia della Liberazione e dall’ombra di Camilo Torres oltre che dalla 
figura di monsignor Helder Camara, vescovo di Recife. E qui troviamo 
anche un articolo di Enzo – Le eresie di Augusto Monti – dedicato al com-
mento di scritti di Augusto Monti riproposti allora dall’editore Einaudi 
e da «Belfagor», su scuola e realtà di classe. Le «eresie» – secondo Enzo – 
erano disseminate lungo il percorso di un uomo che era stato gentiliano 
ai suoi inizi, poi liberale gobettiano e in seguito antifascista, ma sempre 
capace di scelte coraggiose: come quella di non far battezzare sua figlia, o 
l’aver contestato l’ideologia della romanità e della classicità della «scuola dei 
padroni» di Gentile, improntata al «culto della classicità romana e dell’idea 
di patria». Nella dura denunzia della scuola gentiliana come «scuola dei 
padroni» che Augusto Monti aveva avuto l’ardimento di pubblicare in quei 
primi anni Venti, a fascismo appena insediato, Enzo trovava forti assonanze 
con quelle che dovevano essere le idee di don Milani. Eresie pedagogiche e 
anche politiche, come quella dell’azionista gobettiano che proponeva all’I-
talia della Liberazione di «superare l’antifascismo» e intanto collaborava 
con «l’Unità», aderendo al Fronte popolare e suscitando cosí le critiche di 
Ernesto Rossi. E che poi nel 1963 coglieva l’importanza della politica di 
Mao davanti all’aggressività imperialistica americana nel Sud-Est asiatico e 
demistificava il pacifismo neutralista dell’India, mentre invitava il Pci a non 
abbandonare «all’anarchia gli elementi piú aperti e piú vivaci o piú impa-
zienti, dei giovani e degli intellettuali». Preoccupazioni che erano intanto 
anche quelle di Enzo, evidentemente.
La rivista «L’Astrolabio» fu un esperimento felice, capace allora di unire 
echi del passato anche lontano – come Quella curiosa battaglia (la batta-
glia di Vittorio Veneto) rivissuta attraverso i propri ricordi da Ferruccio 
Parri nel numero 44 del 1968 – a una lettura del presente varia e ricca, 
che andava dalla politica americana ai falsi della propaganda sovietica di 
tipo antisemita fino ai dissensi interni del mondo cattolico (materia di una 
nota di Giancesare Flesca sulla comunità fiorentina dell’Isolotto). Vi in-
contriamo ancora una volta la firma di Enzo, ma stavolta insieme a quella 
di colei che, incontrata allora a Napoli all’Istituto Croce, doveva diventare 
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la sua compagna di vita, di impegno culturale e di insegnamento. Con 
Luisa Mangoni, la sua Marisa, vi pubblicò un lungo articolo, anche sta-
volta diviso in due puntate, del 3 e del 10 novembre 1968, dedicato a una 
recensione di due raccolte di scritti di Mario Alicata (La battaglia delle idee, 
a cura di Luciano Gruppi, Roma, Editori Riuniti, e Scritti letterari, a cura 
di Natalino Sapegno, Milano, il Saggiatore). Il tema fu quello del rapporto 
tra intellettuali e impegno politico, politica e cultura. Enzo e Marisa lamen-
tavano che non si fosse messo in luce né da Gruppi né da Sapegno il punto 
decisivo toccato dalla questione nell’episodio della polemica tra Vittorini e 
Togliatti a proposito del «Politecnico». Ne riassumevano i termini citando 
l’appello di Vittorini agli intellettuali con la prima uscita della rivista nel 
1945 per mostrare come la cultura potesse impedire «lo sfruttamento e 
la schiavitù», decidendo di essere immediatamente politica. Alicata aveva 
criticato la confusione tra educazione e informazione che a suo avviso c’e-
ra in quell’appello. Togliatti era intervenuto personalmente dichiarando di 
avere ispirato l’articolo di Alicata e aggiungendo critiche che mostravano 
– secondo Enzo e Marisa – la volontà del partito politico di «non cedere 
le sue prerogative di direzione politica agli intellettuali». L’articolo aveva la 
ricchezza del saggio e annunciava temi che dovevano alimentare special-
mente l’impegno di storica di Marisa nell’analisi dei rapporti tra cultura e 
politica nell’Italia contemporanea. Come ha osservato Michele Battini, nel 
suo caso «le scelte relative agli oggetti di studio rinviano a prese di posizio-
ne politiche sulla storia d’Italia»2. In quell’articolo la sua partecipazione si 
avverte in citazioni come quelle di Gramsci e nel consenso dichiarato con 
l’osservazione di Franco Fortini (L’ospite ingrato, Bari, De Donato, 1966) 
secondo la quale l’Italia del secondo dopoguerra si era offerta come una 
riproposta di quella del 1914: un paese dove bisognava lottare per la libertà 
democratica e d’opinione, mentre la prospettiva rivoluzionaria restava lon-
tanissima, per cui – scriveva Fortini – «Togliatti ha fedelmente interpretata 
la disperazione di Gramsci». Secondo Enzo e Marisa la relazione di Alicata 
alla Commissione culturale del Pci del 1961 aveva mostrato chiaramente 
che la sua era la parte della politica e che la politica culturale del partito re-
stava orientata nel senso di respingere settarismi e schematismi, ancorata al 
marxismo come materialismo, diversa dal generico storicismo di sinistra di 
un Eugenio Garin, diversa da quella degli intellettuali che erano usciti dal 

2 M. Battini, Necessario Illuminismo. Problemi di verità e problemi di potere, Roma, Edizioni 
di Storia e Letteratura, 2018, p. X. 
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Pci dopo i fatti di Ungheria. La ricostruzione di un episodio centrale nella 
vicenda dei rapporti tra il Pci e gli intellettuali nel dopoguerra, che aveva 
fatto versare fiumi d’inchiostro e alimentato violente polemiche, era asciut-
ta, tesa a fornire i dati necessari per approfondirla e del tutto priva di pre-
concetti e schematismi, attenta a non proporre una soluzione del problema: 
non perché l’articolo si volesse porre al di sopra della mischia, al contrario. 
In quegli anni, dopo i fatti di Budapest e nel fervore dei movimenti e delle 
passioni del Sessantotto, Alicata era generalmente considerato dall’opinio-
ne pubblica di sinistra come un grigio burocrate solito a severe scomuniche 
nei confronti degli intellettuali. La proposta di Enzo e Marisa si distaccava 
da questa tendenza. Quella che si percepisce nelle loro pagine è piuttosto 
una grande attenzione alla serietà del fare politica e un invito a prendere 
atto della durezza necessaria nella linea culturale di un grande partito di 
massa in una realtà come quella italiana, dove il Pci aveva dovuto piegarsi 
a una posizione di minoranza e concepire la sua opera nella prospettiva di 
tempi lunghi e nella stretta di condizionamenti pesanti. 
Dopo il 1968 la rivista «L’Astrolabio» ebbe ancora anni di vita; ma non vi 
furono altri articoli di Enzo. Non per questo venne meno il suo impegno 
a ragionare da storico sulla cultura e sulla politica in atto. Continuò a farlo 
nella sede della rivista di Luigi Russo, «Belfagor», di cui divenne anche re-
dattore condividendo l’impegno con Luciano Canfora. La collaborazione 
si era aperta con la breve recensione a I miei conti con la scuola di Augusto 
Monti (1965), che abbiamo segnalato. Passò del tempo prima che la firma 
di Enzo ricomparisse di nuovo sulla rivista. Quando accadde, fu per un 
impegnativo saggio di lettura del volume di scritti di Lucien Febvre Studi 
su Riforma e Rinascimento e altri scritti su problemi di metodo e di geografia 
storica, che era comparso nel 1966 nella collana di cultura storica di Einaudi 
con una prefazione di Delio Cantimori3. Qui siamo di fronte a una decisa 
volontà di avanzarsi da maestro sul terreno della metodologia storiografica, 
esibendo in note lunghe e dettagliate le prove di una conoscenza di prima 
mano dell’evoluzione della cultura storica francese e del suo contrasto con 
quella tedesca. Enzo ricordava intanto come il bilancio proposto da Gerhard 
Ritter al congresso internazionale di scienze storiche di Roma nel 1955 aves-
se registrato il declino della storia politica e criticato la polemica di Febvre 
contro l’«histoire événementielle» giudicando un’illusione l’idea di una ri-

3 I. Cervelli, Note in margine ad un’antologia di Lucien Febvre, in «Belfagor», XXII, 1967, 1, 
pp. 85-101.
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cerca d’équipe. Risaliva poi al primo affacciarsi dell’opera di Febvre nella 
cultura italiana col saggio di Carlo Morandi del 1929 e infine si concentrava 
sul contenuto. Dedicava un commento critico alla scelta del grosso volume 
italiano di sezionare e rimpicciolire la thèse sulla Franca Contea: un’opera 
di grande importanza, degna secondo lui di essere piú ampiamente porta-
ta all’attenzione dei lettori. Da qui risaliva alla lunga storia dell’evoluzione 
della cultura storiografica francese partendo dalla «Revue de synthèse» di 
Henri Berr e dal libro dello stesso Berr su La synthèse en histoire del 1911; 
confrontava i temi prediletti di Febvre con quelli del suo coetaneo Augustin 
Renaudet, si soffermava sull’importanza di Michelet per Febvre e faceva sue 
le osservazioni di Cantimori sulla collocazione di Febvre nella «respublica di 
spiriti liberi […] al di sopra della mischia»; ironizzava su chi si era scandaliz-
zato per non aver trovato mai citato Croce in Febvre; e approdava poi a Fer-
nand Braudel, di cui citava una lezione all’Istituto Croce di Napoli del 1966 
dedicata alla rivista «Annales» per esaminare il modo in cui questo allievo di 
Febvre aveva fatto grandi passi in avanti con l’opera sua e con la promozione 
di una storiografia che tendeva ormai a collocarsi all’incrocio di un’ampia 
gamma di scienze umane. Insomma, qui Enzo Cervelli offriva al lettore gli 
strumenti per informarsi e approfondire una vasta serie di questioni e di 
ricerche e invogliava a entrare all’interno delle vicende religiose e politiche 
di molti personaggi del secolo XVI: a questo proposito alludeva all’impor-
tanza del libro di Febvre su Rabelais e il problema dei limiti dell’increduli-
tà nel Cinquecento lamentando che non ne fosse stato offerto un assaggio 
nel volume italiano. Dichiarava le sue preferenze – per esempio, criticava la 
monografia di Febvre su Margherita d’Angoulême per certi psicologismi e 
cedimenti all’attrazione dei temi dell’amore e della femminilità. Forse per 
attrazione del saggio di Cantimori, concentrato su di un Febvre da lui non 
molto amato ma che lo sollecitava su temi comuni di studio, Enzo restava 
distratto nei confronti di Marc Bloch: il nome rimaneva sullo sfondo, se ne 
ricordava l’Apologia della storia solo per quello che ne aveva fatto Febvre. 
Diventato recensore di libri di storici, si dedicò alla lettura della raccolta 
di lettere di Delio Cantimori al direttore della rivista genovese «Itinerari», 
pubblicata da Laterza col titolo Conversando di storia4. La recente scompar-
sa di Cantimori e la ricca e stimolante tessitura delle lettere raccolte in vo-
lume si offrirono a Enzo come l’occasione per farne un ritratto seguendone 

4 I. Cervelli, recensione a D. Cantimori, Conversando di storia (a cura di F.C. Rossi, Bari, 
Laterza, 1967), in «Belfagor», XXII, 1967, 3, pp. 359-369.
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il complesso percorso culturale e politico. Ma all’inizio si ha l’impressione 
di vedere il lettore mentre storce il naso. Basta l’approccio: «Non sapremmo 
valutare esattamente l’utilità e soprattutto l’opportunità di una tale raccolta». 
Frammentario e occasionale il genere epistolare, «tono politicamente e ideo-
logicamente «incolore» della rivista. Ma quello che fa storcere il naso al recen-
sore è che tale fosse il punto d’arrivo finale di una parabola intellettuale inizia-
ta con la collaborazione a «Società» e che ora si chiudeva con la stanchezza e il 
riflusso di lettere che apparivano al lettore non solo stanche ma addirittura in 
qualche caso «superflue». Enzo non è stato il solo a guardare con disappunto 
a questi toni stanchi e delusi dell’ultimo Cantimori. E tuttavia il raccolto 
che il recensore portava a casa dalla lettura non era tale da deluderlo: oltre a 
lettere che gli apparvero «molto belle» come quelle su Giorgio Falco, ne mise 
in evidenza le osservazioni su Burckhardt e Nietzsche e Kaegi ma anche sui 
complicati e complessi temi del rapporto col Partito comunista italiano e del 
marxismo cantimoriano («presunto, ma di fatto inesistente»). Lucidissime gli 
parvero le osservazioni sul fascismo e su come considerarlo in chiave storica; 
ma poi trovò una contraddizione tra quelle pagine e le regole indicate da 
Cantimori su come si potesse fare ricerca storica sull’età contemporanea. Si 
nota in qualche caso un autentico accendersi dell’ammirazione; e se ne ricava 
in generale una chiara e analitica lettura dello sfondo di altre letture e altre 
ricerche che quelle lettere riassumevano e presupponevano. Ma, anche se il 
recensore mostra di apprezzare il richiamo di Cantimori alla regola fonda-
mentale per gli storici di «evitare rigorosamente che l’attività storiografica 
in genere si proponga finalità pedagogiche di un certo tipo», finalizzandosi 
per esempio a impegno immediatamente politico, resta per lui dominante il 
sapore amaro di quella stanchezza e di quegli sfoghi. 
Si incontra subito dopo una recensione d’altro genere, di occasione ma sem-
pre molto attenta e acuta: la sua breve ma assai ricca e vivace recensione a un 
libro di ricordi autobiografici dell’orientalista Giorgio Levi Della Vida che 
aveva suscitato l’interesse anche di Arnaldo Momigliano5. Lo attirò qui la 
quantità di testimonianze che vi si trovavano relative al contesto di ambienti 
politici e culturali romani del primo dopoguerra mondiale, sullo sfondo dei 
conflitti politici e dell’incalzante avanzata del fascismo: il dialogo di Levi Del-
la Vida col Luigi Salvatorelli di «socialfascismo» e con Giovanni Amendola, 
uno degli aspetti di quel mondo intellettuale, religioso e politico del primo 

5 I. Cervelli, recensione a G. Levi Della Vida, Fantasmi ritrovati (Venezia, Neri Pozza, 1966), 
in «Belfagor», XXIII, 1968, 1, pp. 117-121.
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Novecento su cui insistono i ricordi e le inedite esperienze oggetto del libro: 
Enzo sottolineò qui la radice dell’ammirazione di Levi Della Vida per il cat-
tolicesimo nella sua versione modernistica, richiamando un’osservazione di 
Momigliano che aveva individuato negli interessi per l’orientalistica l’impor-
tanza della tradizione ebraica, col risultato di un’oscillazione giovanile fra «due 
robusti poli di attrattiva religiosa: la religione dei padri e il cattolicesimo». La 
radice psicologica dell’interesse per il modernismo, secondo Enzo, affiorava 
anche nella superficiale rappresentazione del panorama storico-religioso della 
sua epoca che portava Levi Della Vida a ridurre tutto a un conflitto tra due 
chiese, quella comunista e quella cattolica. 
Il titolo del successivo articolo – Cultura e politica6 – indicava il filo con-
duttore di un lavoro di grande ampiezza, pubblicato a puntate, nutrito 
di una sistematica lettura di fonti e prodotti della storiografia italiana ma 
anche tedesca, francese, inglese, nel lungo arco di tempo e di mutamenti 
che andava dal 1848 di Pasquale Villari al secondo dopoguerra italiano, 
cronologicamente delimitato da una conferenza di Giorgio Falco dal titolo 
Cose di questi e di altri tempi, tenuta nel 1953. L’occasione gli fu offerta dal-
la nuova edizione di Storici e maestri di Gioacchino Volpe. Quello di Enzo 
fu un saggio notevole, sostenuto da una grande quantità di letture, da parte 
di uno studioso capace di ricostruire i diversi orientamenti di metodo della 
storiografia delle nazioni europee nell’età del positivismo piegandosi con 
grande erudizione sugli scritti di Villari e di De Sanctis ma prima ancora 
della storiografia inglese, di quella tedesca e di quella francese. Il tema pre-
scelto era l’intreccio fra problemi politici e orientamenti delle storiografie 
nazionali nell’arco di un secolo. Il nodo che lo attirava era sempre quello del 
rapporto tra storiografia e politica, e per dipanarlo occorreva fare proprio 
quel lavoro di ricostruzione delle premesse ottocentesche che avevano offer-
to a Volpe il terreno dove progettare e sviluppare l’opera sua – un’opera che 
proiettava ancora ombre lunghe sulla cultura storiografica italiana.
Questo per il passato. Invece la prospettiva per il lavoro presente Enzo la 
trovò con totale adesione nella lettura di due libri di Enzo Collotti: l’appena 
pubblicato Nazismo e società tedesca, e quello che ne era stato il preannun-
cio: la sintesi La Germania nazista7. Quella di Collotti era un’indicazione 

6 I. Cervelli, Cultura e politica nella storiografia italiana ed europea fra Otto e Novecento (A 
proposito della nuova edizione di «Storici e maestri» di Gioacchino Volpe), in «Belfagor», XXIII, 
1968, 4, pp. 473-83; ivi, 5, pp. 596-616; XXIV, 1969, 1, pp. 66-89.
7 I. Cervelli, Enzo Collotti, la prospettiva, in «Belfagor», XXXIX, 1984, 1, pp. 55-64. I libri di 
Collotti ivi analizzati erano: La Germania nazista, Torino, Einaudi, 1962, e Nazismo e società 
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di metodo su come si dovesse studiare la storia contemporanea. Di piú: vi 
si indicava come militanza culturale e militanza politica potessero saldarsi 
nello studioso di storia contemporanea. È significativo che, per formulare 
questa tesi, Enzo si rifacesse a una pagina di Ernesto Ragionieri. Questo ci 
aiuta a capire il tono perplesso che si avvertiva nelle pagine sulla raccolta 
postuma delle lettere al «caro Rossi» di Delio Cantimori. Il lavoro di Col-
lotti dimostrava a suo avviso che l’opera dello storico poteva diventare non 
solo un’«operazione scientifica» ma anche «un’operazione di politica cultu-
rale» di per sé. Nella recensione Enzo si avvaleva di una conoscenza di pri-
ma mano della storiografia tedesca recente ma anche di quella piú remota 
sull’argomento «nazismo». Ed è importante rilevare che, al termine della ra-
gionata dissezione degli studi di Collotti, Enzo dichiarasse di avere rilevato 
nell’opera sua la realizzazione positiva del modello di storia contemporanea 
disegnato proprio da Cantimori: non solo il carattere di «storia internazio-
nale fondata su una buona cultura generale di tipo geografico, statistico, 
economico, linguistico», dotata di «cognizione dei sistemi di governo, delle 
dottrine giuridiche e politiche e delle istituzioni». Ma anche e soprattutto 
quello di una storia dotata di un sicuro «senso della prospettiva». 

tedesca. 1933-1945, Torino, Loescher, 1982. Ma oltre a questi, il saggio di Cervelli offriva 
una analisi e una indicazione precisa di altri lavori minori di Collotti, che venivano utilizzati 
per approfondire la questione.


