Claudio Pavone

di Mariuccia Salvati

Nel recente volume Mestiere di storico e impegno civile' (esito del convegno
organizzato su C. Pavone dall'NsmL1 a Milano qualche mese dopo la sua
scomparsa), un saggio impegnativo — fondato su una ricerca originale negli
archivi sia dell'Istituto Nazionale per la Storia del Movimento di Liberazione
in Italia (INsMLI) che dell’Istituto Romano (IRSIFAR) — & dedicato, da M. Carrat-
tieri, al ruolo avuto da Pavone nella nascita dell'Istituto a Milano (1949) e poi
nella sua direzione scientifica. Sulla base di nuovi documenti 'autore sotto-
linea come Pavone abbia manifestato precocemente una posizione originale
rispetto ai diversi orientamenti delle interpretazioni della Resistenza. Gia nel
significativo terzo convegno dell'INsMLI, che si svolse a Genova nel decennale
della fondazione dell'Istituto sul tema La storiografia della Resistenza — un
convegno che segno, come sottolinea I'autore, il passaggio dalla storiografia
reducistica a quella piti propriamente storica, a cominciare dalla stessa intro-
duzione di Ferruccio Parri* — I'intervento di Pavone apparve discostarsi dal
dibattito sulla Resistenza in corso, peraltro piuttosto vivace, in particolare
quello tra due dei protagonisti, collocati su posizioni, non solo generazional-
mente, distanti: Giovanni Pirelli e il piti giovane Giampaolo Pansa.

Pavone, gia allora, si mostrava interessato a sottolineare altri aspetti,
quali: la discontinuita tra antifascismo e Resistenza, o la cesura rappresen-
tata (per 'esercito e per la popolazione, soprattutto romana) dall’8 settem-
bre 1943, come conseguenza della rottura esplicita della legalita; ma anche
il richiamo storico al Risorgimento, momento fondativo del Paese, «inteso
come sforzo esplicito per portare I'Italia al livello della civilta modernax.
E vero che negli anni Cinquanta furono numerosi i bilanci, sia ufficiali
che critici, della Resistenza — soprattutto in occasione del primo decen-
nale’ — ma il dato interessante della riflessione di Pavone (riportata qui in

1. Mestiere di storico e impegno civile. Claudio Pavone e la storia contemporanea in Italia,
a cura di M. Flores, Viella, Roma 2019.

2. Se ne vedano gli atti in “Italia contemporanea”, 57, 1959, p. 153.

3. Tra le pubblicazioni citate in questo saggio da Pavone troviamo anche il volume go-
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Appendice) & che vi si preannunciano gia i temi, anzi, le parole-chiave della
sua grande opera.

E comunque in quel contesto, nel clima del post-’s6 e in una rivista
animata da intellettuali impegnati e critici come “Passato e Presente”
(gen.-feb. 1959), che esce il saggio di Pavone su Le idee della Resistenza.
Antifascisti e fascisti davanti alla tradizione del Risorgimento: un’appro-
fondita analisi destinata a suscitare dibattiti, allora e in seguito. Non per
caso: come avverra anni dopo con Una guerra civile (1991), che del resto
si colloca, esplicitamente, anche se per altre vie, nella lunga scia di rifles-
sioni e ricerche aperta da quel saggio, si trattava gia da allora, per Pavo-
ne, di rivendicare per la guerra di Resistenza I’eredita del Risorgimento,
ma non prima di averne ridefinito il carattere. Prendendo le mosse, in
apertura, dalle parole di Leone Ginzburg nel suo saggio su La tradizio-
ne del Risorgimento (che Ginzburg stava preparando nella primavera del
1943*), Pavone sottolineava che «l’atteggiamento da assumere nei riguar-
di del Risorgimento implica ancora, e forse continuera ad implicare per
parecchio tempo, una scelta inequivocabile che precede ogni valutazione
storiografica»’. Le parole di Ginzburg — aggiungeva Pavone — «possono
considerarsi il sottofondo implicito a tutta la disputa non solo sui rapporti
fra Risorgimento e Resistenza, ma anche fra Risorgimento e fascismo: e
le due questioni sono intimamente legate, la prima nascendo anche come
reazione a certe soluzioni date alla seconda».

Quelle parole non erano citate a caso: il tema del rapporto fra Risorgi-
mento e Resistenza, declinato, si noti, con il termine scelta, & un fil rouge

vernativo di celebrazioni del decennale del 25 aprile: I/ secondo Risorgimento. Scritti di A.
Garosci, L. Salvatorelli, C. Primieri, R. Cadorna, M. Bendiscioli, C. Mortati, P. Gentile, M.
Ferrara, F. Montanari, Poligrafico dello Stato, Roma 1955. A questo proposito, aggiungo una
notazione che piacera ai bibliofili, ma anche ai cultori della Costituzione e di Mortati. Pren-
dendo in mano quell’opera oggi, ho potuto notare come il volume posseduto dalla biblioteca
della Fondazione Basso (come si sa, sviluppo pubblico della cospicua biblioteca privata di
L. Basso a Milano) sia ancora, a distanza di tanti anni, tuttora (2019) intonso (le pagine non
sono neppure tagliate...), con un’unica eccezione: il saggio ivi contenuto di Mortati, Ispzra-
zione democratica della Costituzione, tutto attentamente sottolineato, evidentemente da Basso
stesso, quando il volume usci nel 1955. Il dato ¢ significativo: sono quelli gli anni in cui si avvia
da parte dei giuristi democratici la battaglia per I'attuazione della Costituzione e Mortati,
come si sa, era stato costituente influente e particolarmente attento agli aspetti sociali della
Costituzione, oltre che prezioso ispiratore di alcuni suoi articoli: da qui I'interesse di Basso,
all’epoca pienamente coinvolto nella battaglia per la difesa e 'attuazione della Costituzione.

4. Queste le parole citate di L. Ginzburg: «Per gli italiani, I’atteggiamento da assumere
nei riguardi del Risorgimento implica ancora e forse continuera ad implicare per parecchio
tempo, una scelta inequivocabile che precede ogni valutazione storiografica». Il saggio di
Ginzburg fu pubblicato postumo in “Arethusa”, aprile 194s.

5. Il saggio ¢ stato riprodotto in C. Pavone, Alle origini della Repubblica. Scritti su fasci-
smo, antifascismo e continuita dello Stato, Bollati Boringhieri, Torino 1995, p. s.

6



SALVATI, CLAUDIO PAVONE

fortemente presente in tutta la sua riflessione storiografica, come si cer-
chera di dimostrare anche qui. A convalida della prospettiva di lettura che
proveremo a seguire (ciog il forte legame tra la densa rassegna del 1959 e il
grande libro del 1991), puo essere utile collocare subito, in apertura, il testo
della Premessa pubblicata nella prima edizione di Una guerra civile, nel
1991: ¢ lo stesso Pavone, del resto, a delineare qui il percorso che I’aveva
guidato dal saggio del 1959 al suo mzagnum opus.

Molti anni or sono Ferruccio Parri mi propose di scrivere un libro sull’esempio
di due opere che qualche tempo prima erano state pubblicate in Francia: Les cou-
rants de pensée de la Résistance di Henri Michel e, dello stesso Michel e di Boris
Mirkine-Guetzévitch, Les idées politiques et sociales de la Résistance. Quando ini-
ziai la ricerca fui in un primo momento attratto soprattutto dal tema istituzionale,
ma proprio attraverso la stesura del saggio su La continuitd dello Stato [1974] mi
venni convincendo della difficolta di isolare, in un discorso sulla Resistenza ita-
liana, le idee e i programmi politici, sociali e istituzionali. La selezione — continua
Pavone — delle fonti era resa difficile dal clima politico in rapido mutamento e
dalla necessita di interrogare i comportamenti dei protagonisti per risalire da essi
alle idee che li avevano ispirati.

Lobiettivo della ricerca venne cosi spostandosi dalle idee agli uomini: alle loro
convinzioni morali, alle strutture culturali presenti in esse, alle preferenze emoti-
ve, ai dubbi e alle passioni sollecitati da quel breve e intenso giro di avvenimenti.
Su che cosa gli uomini avevano fondato il loro agire quando le istituzioni nel cui
quadro erano stati abituati ad operare scricchiolarono o si dileguarono, per poi ri-
costituirsi e pretendere nuove e contrapposte fedelta? A questa domanda gli anni
del terrorismo ne affiancarono con particolare evidenza e drammaticita un’altra:
e, come e perché sia lecita la violenza quando deve essere praticata senza una chia-
ra copertura istituzionale, nel senso che lo Stato non & pit in grado di esercitarne
con sicurezza il monopolio. La domanda appariva particolarmente stringente a
chi rifiutava come soluzione l'uscita dalla politica e dalla storia, e fu infatti in
quel momento al centro di seminari sul rapporto fra politica e morale, promosso
da Norberto Bobbio presso il Centro Gobetti di Torino: la relazione che vi tenni
costitui il primo nucleo di questo libro.

E aggiungeva, poco dopo:

La parola che mi ¢ parso riassumere meglio quello che era venuto cosi configuran-
dosi come I'oggetto della ricerca ¢ stata ‘moralita’. Non ‘morale’, termine che da
una parte isolava il dato di coscienza individuale, dall’altra rischiava di scivolare
nella retorica resistenziale. Non ‘mentalita’, parola sulla quale si sono in breve
tempo accavallati molteplici significati e polemiche nelle quali non intendevo ad-
dentrarmi [...] Moralita ¢ parola particolarmente adatta a disegnare il territorio
sul quale si incontrano e si scontrano la politica e la morale, rinviando alla storia
come possibile misura comune. Si trattava, fin dove era possibile, di calare in
contingenze storiche, presentatesi in prima istanza in veste politica, alcuni grandi
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problemi morali e, reciprocamente, di mostrare come le stesse contingenze stori-
che rinviassero necessariamente a quei problemi®.

Nella riedizione del 1994 e successive, questa Prermzessa sara preceduta da una
nuova lunga Prefazione in cui Pavone interveniva nel vivace dibattito che ave-
va accolto il libro, sia chiarendo gli equivoci (spesso voluti) e le forzature
cui lo stesso titolo aveva dato luogo (da parte di chi non era andato oltre,
nella lettura...) che richiamando il ruolo della Resistenza nella storia d’Ttalia
nel fondare la Repubblica. Tuttavia, dal nostro punto di vista, l'interrogativo
al quale Pavone aveva cercato di rispondere ¢ meglio indicato nelle parole
sopra ricordate: anzi, in quella parola al centro del sottotitolo: moralitaz. Un
termine importante, come lo sono gli atti che decidono la vita e la morte di
un altro essere umano (ricorre pit volte nella sua autobiografia il ricordo del
dialogo con I'amico Giuseppe Lopresti — poi morto alle Fosse Ardeatine — sul
dubbio se fosse pitt drammatica, come scelta, dare la morte o riceverla!).

Credo che alla luce di questa contestualizzazione si comprenda meglio la
volonta di Pavone di scrivere nel corso degli anni le sue memorie, ma anche
di condividerle con le persone a lui vicine e, in certi casi di renderle pubbli-
che. Nello scegliere a chi regalare che cosa (ciog, quale parte del racconto
della sua vita) Claudio & stato, come sempre, attento e affettuoso. Cosi (ma ri-
cordo solo quelli coinvolti in questo numero di “Parolechiave”) ha regalato a
me la parte relativa al dopoguerra, come a Franco Sbarberi le pagine relative
al dialogo con Bobbio e un segmento ben pit lungo a Isabella Zanni Rosiello,
amica di una vita. Nel frattempo, decideva anche di pubblicare alcune parti
di questo lungo Diario.

Come si sa, hanno avuto particolare successo le pagine dedicate a La
mia Resistenza®. Ma altre pagine Pavone aveva dedicato, come seguito di
quelle i confluite: per esempio, quelle relative al suo impegno nella rivista
“La Verita”, fondata a Milano nel 1945 insieme ad un nucleo di militanti del
Partito italiano del lavoro (il partito in cui militava allora Pavone), gia uniti
durante la Resistenza: Delfino Insolera, Carlo Doglio, Piero D’ Angiolini.

6. Premessa, in Una guerra civile. Saggio sulla moralita nella Resistenza, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1991, pp. IX-X.

7. Ho gia avuto occasione di evidenziare questo aspetto in altra occasione, a proposito
del dibattito sul volume Intorno agli archivi e alle istituzioni. Scritti di Claudio Pavone, a
cura di I. Zanni Rosiello, poi in “Passato e presente”, 67, gennaio-aprile 2006, pp. 74-81.

8. La mia Resistenza, Donzelli, Roma 2015. Su questo in particolare si veda: T. Rovatti,
La necessita di una “rivoluzione morale”. Intrecci tra dimensione pubblica e privata nelle
memorie sulla Resistenza di Antonio Giolitti e Claudio Pavone, in “Italia contemporanea”,
281, 2016, pp. 167-76. L'A. coglie con acutezza le affinita tra due recenti pubblicazioni di
memorie, a lungo inedite, da parte di Antonio Giolitti e Claudio Pavone, evidenziando
come tratto comune dei due testi la riflessione sull’etica nell’agire politico e Iattenzione alla
traduzione (o mancata traduzione...) istituzionale di quell’agire.
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Mi soffermo su “La Verita” perché mi sembra molto rappresentativa del-
la temperie culturale in cui Pavone si sforza, dopo la Liberazione, di trovare,
con un impegno davvero straordinario, la sua strada. Pavone infatti (formal-
mente responsabile, dopo il ritorno a Roma, della redazione romana, che si
aggiunge a quella milanese e a una torinese, dal n. 3) scrive praticamente in
ogni numero, anche con pit contributi: in totale se ne annoverano ben 36,
tra il n. 2, dicembre 1945 — anno in cui la rivista nasce — e il n. 17 del 9 settem-
bre 1946, quando si chiude. Tra i titoli elencati — nella preziosa Bibliografia
del 2004° — troviamo alcuni articoli su Le classz, due sui Ceti medi, uno sulla
Classe conservatrice, un articolo sull’indipendenza della magistratura, due
contributi storici (sulla Comune di Parigi e su Marat), uno su Herzen, ecc.

Oltre ai ricordi di Pavone, su questa rivista disponiamo di un saggio
di Danilo Montaldi del 1962%, che offre un quadro articolato e simpatetico
della rivista («foglio di protesta e di battaglia», quando, come egli scrive,
«le possibilita erano ancora tutte aperte all’intervento delle masse», p. 404)
e da conto della sua denuncia del riorganizzarsi, in quell'immediato dopo-
guerra, di forme di violenza fasciste, o del costituirsi di nuovi blocchi in
campo internazionale, ma anche di articoli sulle classi medie, sui consigli
di gestione, sul clima culturale, sull’apertura della Casa della Cultura a Mi-
lano, sui cattolici e la politica delle alleanze (n. 6, firmato Pavone). Finché,
aggiunge Montaldi, tra le discussioni sulla posizione delle classi medie,
sulla politica verso i cattolici, sul ruolo degli intellettuali, risorge, in una
confessione (Augustinus, Seppellisco i ricordi, n. 13)

tanto appassionata quanto ingenua, scritta da un compagno la cui ‘vasta attivita
antifascista e rivoluzionaria’ (ciz. dal giornale) accomuna la sua esperienza a quella
di altri giovani, la disperata domanda del perché della violenza, il dramma cio¢ di
chi si getta completamente nella lotta ma se ne deve ritrarre perché ¢ mancato il
moto che potesse sostenerlo, e questo vuoto se lo ritrova improvvisamente addos-
so trasformato nelle dimensioni di una questione morale (p. 410).

E quasi superfluo sottolineare il significato della presenza precoce di que-
sta riflessione sulla violenza nella rivista in cui Pavone scrive — insieme a un
piccolo gruppo di amici con cui aveva condiviso 'esperienza della lotta an-
tifascista — e a cui dedica tante energie in quel primo anno di dopoguerra.

9. Bibliografia degli scritti di Claudio Pavone, a cura di 1. Zanni Rosiello in Intorno agli archivi
e alle istituzioni. Scritti di Claudio Pavone, a cura di . Zanni Rosiello, Pubblicazioni degli Archivi
di Stato, Roma 2004, pp. 757-84. Si tratta di una ricostruzione molto attenta, realizzata, quando
Pavone era ancora attivo, con I'aiuto prezioso (come ricorda I’A.) anche di A. Rossi-Doria.

10. D. Montaldi, La Veritd, in Milano con?’é. La cultura nelle sue strutture dal 1945 a 0ggi:
inchiesta, Feltrinelli, Milano 1962. Ora anche in D. Montaldi, Bisogna sognare. Scritti 1952-
1975, Cooperativa Colibri, Paderno Dugnano 1994, pp. 404-13.
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Ma ¢ anche interessante la curiosita di Montaldi per la rivista: come si puo
notare anche da queste citazioni, Montaldi, per eta (era nato a Cremona
nel 1929, dunque nel 1962 ha poco pit di 30 anni) e per conoscenza diretta
dei luoghi e del clima di quegli anni (lavorava alla casa editrice Feltrinelli),
restituisce un quadro articolato della rivista e simpatetico dell’aria, da lui
definita “pzetroburghese”, della Milano di allora, alla vigilia dei movimenti
degli anni ‘6o. Tanto da aggiungere, avviandosi a concludere anche lui, a
sua volta, in chiave autobiografica: «“La Verita” non ha saputo scriverle le
nuove Tesi d’aprile; né in quelle condizioni avrebbe potuto».

Ed ha vissuto la tragedia del nostro dopoguerra analizzandola con un metro ere-
ditato da un passato ricchissimo, ma col sentimento che tutto ormai fosse stato
giocato, che a noi non restasse che la protesta; mentre bisognava portare I'insegna-
mento nella massa, trovarla insieme la misura, scriverle di nuovo le Tes:. Ma forse
¢ proprio in nome di quanto abbiamo imparato dalla stessa Veritd che facciamo,
oggi, queste tardive e massime richieste (p. 412).

Tornando alle memorie di Pavone, e riprendendo il filo della riflessione
sollecitata dal saggio su Risorgimento e fascismo/antifascismo (un vero
turning point, a mio avviso, per comprendere sia lo storico Pavone che,
pitl in generale, la collocazione della Resistenza nella storia dell’Ttalia uni-
ta) vi & un altro blocco di ricordi (oltre a La mzia Resistenza) che Pavone ha
deciso — opportunamente — di pubblicare. Sono quelli relativi al viaggio in
Russia nel 1963: Aria di Russia®. Se il volume di memorie della Resistenza
ha suscitato un notevole interesse (presentazioni, recensioni), il secondo
¢ scivolato via, per cosi dire, nell’aneddoto (la visita al Mausoleo di Le-
nin...): troppo lontana, evidentemente, quell’epoca, da ogni punto di vista
e poi a quel viaggio Pavone aveva partecipato in veste di archivista! Eppu-
re, in sede storica, anche questo brano di memorie, si rivela interessante —
e non solo, ma certo, soprattutto — ai fini della ricostruzione di un evidente
filo di continuita tra le diverse “facce” dello studioso Pavone: 1’archivista,
lo storico, il saggista.

Siamo nel 1963, a distanza di circa due anni dalla pubblicazione del
saggio, sopra citato, di “Passato e Presente”, che aveva suscitato interesse
e dibattiti in Italia, ma, evidentemente, non solo. In occasione del viaggio
verso Mosca, Pavone partecipa, dapprima, al III convegno internazionale
di storia della Resistenza®, a Praga, dove incontra lo storico H. Michel:

1. C. Pavone, Aria di Russia. Diario di un viaggio in URSS, Laterza, Roma-Bari 2016.

12. Karlovy Vary, 2-4 settembre 1963: al convegno, presieduto da F. Parri, partecipd una
folta delegazione di storici italiani. Due anni prima il congresso (che si era dato periodicita
biennale) si era tenuto a Milano.
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fondatore del Comzité d’histoire de la deuxiéme guerre mondiale, noto per
essere molto vicino al generale de Gaulle, Michel era gia autore di fonda-
mentali opere di storia della Resistenza, tra cui la piti recente — e per Pavo-
ne certamente la pill interessante — Les courants de pensée de la Résistance
(1962). Poi, a Mosca, Pavone incontrera Georgij S. Filatov, autore di un
libro sulla storiografia italiana sulla Resistenza, in cui lo storico russo aveva
citato e discusso il saggio su Le idee della Resistenza di Pavone, tacciandolo
pero di «filologismo» (probabilmente «una critica dura», commenta Pavo-
ne, visto che era «imbarazzato a parlarne»). Nel colloquio

mi fa un mucchio di lodi. Ritiene tuttavia che ho fatto male a non parlare ‘obiet-
tivamente’ dei rapporti fra Risorgimento e Resistenza, invece di limitarmi a fare
la storia dell’espressione. Rispondo che proprio tale storia ¢ stato il mio obiettivo
e che a parlare dei rapporti reali fra Risorgimento e Resistenza o si deve fare la
storia d’Italia tout court, o si cade in un accademismo ancora peggiore, se non
nella retorica (p. 104).

Cio che colpisce ancora oggi & 'apparente leggerezza con cui Pavone spzaz-
za — culturalmente e politicamente — I'interlocutore, che si trova improv-
visamente collocato a distanza siderale da lui, impreparato a reagire. Quel
saggio, del resto — lo abbiamo gia sottolineato — continua a stupire anche
noi: non a caso nella bibliografia di Pavone si colloca in assoluta discon-
tinuita con i lavori precedenti e anche quelli immediatamente successivi®.

Dopo di allora, si direbbe, quel nucleo di riflessione scompare: Pavone
si concentra, con opere fondamentali, sullo studio delle istituzioni del neo-
nato Stato italiano (se ne veda qui un vivace ricordo da parte di Victoria
De Grazia, studentessa di storia a Firenze negli anni Settanta), lavora sul
modo in cui la documentazione archivistica dei successi e degli insuccessi,
delle linee di continuita e degli ‘scarti’ imprevisti, debba essere conser-
vata negli archivi statali, mentre la riflessione sul nesso tra Risorgimento
e Resistenza si trasferisce dal terreno delle idee a quello delle istituzioni
dell’Italia unita, allo studio delle elezioni; cura, soprattutto, la Guida Ge-

13. Tornando al saggio, prima citato, su Le idee della Resistenza, ricordiamo ancora che
questo si apre con un paragrafo intitolato I/ «Secondo Risorgimento», in cui si sottolinea
come quella formula ricorra in numerose pubblicazioni (a partire dalla stessa storia della
Resistenza di R. Battaglia), anche se con notazioni critiche e dubbi rispetto a un possibile
paragone. Pavone aggiunge, anzi, come sia da resistere alla tentazione di compilare sco-
lastici elenchi di analogie e differenze. «Pensiamo sia pit proficuo sforzarsi di ricostruire
la storia di quell’espressione, vedere come sia nata, chi, in quale senso e in quali momenti
I'abbia usata, fino a che punto abbia costituito un ideale operante: servirsene cio¢ per
cercare di cogliere, sia pure in modo necessariamente frammentario, la posizione in cui le
varie correnti antifasciste, e i fascisti stessi, vollero collocarsi di fronte alla storia dell’Italia
moderna» (Le idee della Resistenza, cit., p. 4).

II
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nerale degli Archivi di Stato italiano™. Si arriva cosi ad un altro importante
saggio di Pavone, che fece allora (e a lungo) molto discutere: quello Su/la
continuitd dello Stato nell'Italia del 1943-45 (pubblicato per la prima volta
in “Rivista di storia contemporanea”, 1974). Nel frattempo Pavone lavora
anche sugli archivi delle Brigate Garibaldi (1979), che risultera una fonte
importantissima per la sua mzagnum opus.

Quello su cui vorrei, tuttavia, attirare ’attenzione ¢ che, tutto con-
siderato, la vera risposta alla sottolineata eccezzonalita (nel contesto del
tempo) del saggio su Le idee della Resistenza — vale a dire, una riflessione
sulla storia dell’Italia unita a partire dalle sue guerre nazionali, dunque
sul rapporto tra Risorgimento e Resistenza, tra affermazione nazionale e
partecipazione popolare, in contrasto (come gia intuiva L. Ginzburg nel
1943) con il carattere divisivo della lettura fascista — si trovera soprattutto
nel grande libro uscito nel 1991; e, viceversa, che gli antecedenti delle
domande assolutamente innovative e lungamente sedimentate che hanno
guidato Pavone in quella ricerca si trovavano gia negli anni della ‘sua’
guerra di Liberazione, condivise — mi sentirei di aggiungere — da una
generazione di poco piu giovane di Giaime Pintor, ma che Pintor ben
rappresentava®.

Tra storia e memoria. Storico, docente, intellettuale

Nel frattempo, Pavone si impegna nell'INSMLI e, piu tardi, a Roma nell’1r-
SIFAR: in quest’ultimo & attivo in maniera continuativa e diretta (come pre-
sidente e poi, sempre, membro del Direttivo). Parallelamente assume I'in-
carico dell’insegnamento di Storia contemporanea all’'Universita di Pisa

14. Le prime elezioni a Roma e nel Lazio dopo il xx settembre (in “Archivio della Socie-
ta romana di storia patria”, 1963); Amministrazione centrale e amministrazione periferica.
Da Rattazzi a Ricasoli, 1859-1866 (Giuffre, Milano 1964); I/ regime fascista (in “1l Cristallo”,
1968, 1; altra versione in La Storia, 1X, L'etd contemporanea, v, Utet, Torino 1986); la Guida
generale degli Archivi di Stato italiano: un’esperienza in corso, in “Rassegna degli Archivi di
Stato”, 1972 (con P. D’ Angiolini)

15. Ricordo di averne parlato con lui — nell’ultima estate della sua vita, a casa sua e di
Anna — nel 2016: stavo scrivendo I'ultimo capitolo del mio libro (Passaggs) dedicato pro-
prio a Pintor e a come nell’estate del ’43, che precede la partenza per il Sud, Pintor fosse
impegnato, su suggerimento (ascoltato) di Leone Ginzburg (lo stesso che scriveva le parole
prima citate su “Arethusa”), nella revisione filologica, nella collazione tra I’edizione del
saggio di Pisacane (appena da lui ristampata per Einaudi) con I'originale in Archivio di Sta-
to a Roma. Claudio, ovviamente non lo sapeva, ma aggiunse che non aveva avuto modo di
entrare in contatto diretto con Pintor, anche se c’era solo poco piti di un anno di differenza
di eta tra di loro (ma, a quell’eta — 22 invece che 23-24 — e in quei tempi! — un anno faceva
molta differenza). Rimane il fatto che, parlandone con lui, ho sentito forte I'affinita tra di
loro, tra le loro gioventtl, anche a distanza di anni: per ragioni di eta, di nascita (il Sud), ceti
sociali (professionisti-intellettuali), formazione ideale, formazione etica.
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(dal 1974 al 1995) e pubblica altre ricerche fondamentali, come il saggio,
gia ricordato, poi volume, Sulla continuita dello stato in Italia. 1943-1945.

Se questi aspetti sono ora abbastanza conosciuti, meno noto ¢ I'impe-
gno di Pavone direttamente in politica, allorché partecipa con Pino Ferra-
ris, poi nostro condirettore fin dalle origini della rivista, e Luigi Ferrajoli,
all’esperienza di Democrazia Proletaria. Un aspetto meno conosciuto &
anche la sua presenza costante nella Fondazione Basso, alla quale si avvici-
na gia dalla fine degli anni Settanta, quando in questa sede si costituisce un
comitato scientifico per la sezione storica, brevemente diretto da Georges
Haupt (morto improvvisamente a Roma nel 1978, qualche mese prima
di Lelio Basso”) e si intensificano i rapporti con la Maison des Sciences de
I"Homme (MsH) di Parigi (tramite M. Aymard).

Questo avviene nella scia di un momento particolarmente vivace della
neonata Fondazione. Dalla fine degli anni Settanta, infatti, questa istitu-
zione si sforza, con I'aiuto della MsH, di rappresentare un punto di ag-
gregazione per la storia sociale e del movimento operaio: se, da un lato
nasce in quella sede, nel 1981, “Memoria”, la prima rivista di storia delle
donne, dall’altro I'istituto diventa un punto di incontro per dibattiti sulla
storia sociale e pitl in generale su metodologia e temi storiografici in chiave
comparata. Rimando per questa fase alla ricostruzione gia pubblicata®*, ma
qui & importante ricordare che in quel dibattito tra storia sociale e storia
istituzionale ¢ coinvolto anche C. Pavone, con il quale (insieme al gruppo
di giovani storici e storiche che si stavano allora formando alle Universita
di Pisa e di Bologna) promuoviamo ricerche, incontri e scambi. In parti-
colare, in questo, allora, non raro intreccio tra istituti storici non-statali e
istituti universitari®, si segnala negli anni Ottanta la ricerca legata al tema
Suffragio e rappresentanza, in collaborazione tra Universita di Bologna e
Universita di Pisa, che dara luogo a numerose pubblicazioni che trovano
sbocco, dapprima sulla “Rivista di storia contemporanea” e poi in alcuni

16. Ne scrissi subito sulla “Rivista di storia contemporanea” (Georges Haupt: ultimo
storico del movimento operaio internazionale?, 3,1979, pp. 434-44) e piu di recente in un fa-
scicolo a lui dedicato: Un historien socialiste du XX¢ siécle, in “Cahiers Jaurés”, 203, janvier-
mars 2012, pp. 27-47.

17. Alla direzione della Sezione storica venne successivamente chiamato Alberto Ca-
racciolo.

18. Cfr. La storiografia sociale nell’ltalia contemporanea, in “Passato e Presente”, XXVI,
73 (gennaio-aprile 2008), pp. 91-110.

19. Mi permetto di rinviare a questo proposito a L. Zannino, U catalogo per iniziare,
nel volume Pensare la contemporaneitd. Studi di storia per Mariuccia Salvati (a cura di P.
Capuzzo, C. Giorgi, M. Martini, C. Sorba), Viella, Roma 2011, pp. 513-20: generosa ricostru-
zione del mio contributo alla nascita, nella Fondazione Basso, sia della sezione storica che
della rivista “Parolechiave”
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volumi, tra cui, un Annale della Fondazione Basso* in cui Pavone pubbli-
ca il suo importante saggio sui plebisciti nella storia d’Italia.

Pavone, anche se impegnato nell'Irsifar, partecipa sempre piu frequen-
temente a questi dibattiti. Nel 1981, per esempio, ¢ presente a un seminario
metodologico (se ne vedano gli atti in Scienza Narrazione Tempo*: di parti-
colare interesse il dialogo che intreccia con Gianna Pomata — qui di segui-
to riprodotto). Sono anche anni in cui i quesiti metodologici che investono
la disciplina della storia contemporanea (insediatasi di recente in ambito
universitario) si traducono in materia per I'insegnamento, diventano og-
getto di tesi di laurea. Poco dopo, nel 1995, Pavone accetta di diventare
Presidente della sissco (Societa per lo Studio della Storia contemporanea)
e la sinergia con il suo nuovo ruolo si riflettera anche nella rivista. Ancora
piu di recente, Pavone — come esito anche delle riflessioni maturate sia
come studioso, che come docente di storia contemporanea e come Presi-
dente della sissco — accetta la proposta dell’editore Laterza di scrivere la
Prima lezione di storia contemporanea, che pubblica, con un risultato di
grande cultura e lungimiranza, nel 2007.

Epilogo. Da “Problemi del socialismo” a “Parolechiave”
passando per Una guerra civile. Una testimonianza

Nel 1988 (con il n. 1, Comunicazione e Linguaggio) entriamo insieme nella
direzione della rivista “Problemi del Socialismo” (la storica rivista fondata
da L. Basso nel 1958 e diretta da F. Zannino dopo la morte del fondatore).
La rivista conosce negli anni ’8o, dietro la continuita garantita dalla dire-
zione (e dall’editore, F. Angeli), diversi cambi del comitato direttivo, insie-
me a una volonta innovativa favorita dalla presenza di nuovi direttori, con
apertura ad ambiti disciplinari meno consueti (1984-85-86: Donolo, Fano,
Ferrajoli, Flores, Gallerano, Pasquinelli, Solinas). A seguito di nuove di-
missioni (dopo la pubblicazione contrastata del fascicolo G/7 intellettuali
negli anni 80,1986, n. 8-9) siamo invitati insieme a entrare in direzione (an-
che se ancora eravamo attivi nella direzione della Rsc**) nel 1988.

Il nuovo nucleo di direttori di Pps (Cazzola, Fano, Ferraris, Iacono,
Pasquinelli, Pasquino, Pavone, Salvati, Solinas, F. Zannino) rimane fino al
1991, allorché si ammala e muore F. Zannino. Dopo un numero ponte (7-8-

20. Suffragio, rappresentanza, interessi. Istituzioni e societd fra ’8oo e *9oo, a cura di C.
Pavone e M. Salvati, in “Annali” Fondazione Basso, Franco Angeli, Milano 1988.

21. Scienza, narrazione e tempo, a cura di M. Salvati, in “Quaderni” Fondazione Basso,
Franco Angeli, Milano 198s.

22. Si pensi che proprio sull’'ultimo numero della RSC (4, 1994-95) Pavone pubblica il
saggio La Resistenza in Italia: memoria e rimozione.
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9) dedicato a I/ denaro (e curato da Solinas e Fano), nasce la nuova rivista:
con il titolo — “Parolechiave” — lungamente discusso al nostro interno, ma
alla fine comunemente accettato, anche col sostegno di Donzelli, nuovo
editore della rivista.

Intanto, proprio nel 1991, esce Una guerra civile. Saggio sulla moralita
nella Resistenza: & un libro monumentale: le centinaia di schede, accumulate
da Pavone nel corso di anni sul grande tavolo di casa, trovano ordine e senso
in un libro che sarebbe riduttivo sintetizzare nella formula delle “tre guer-
re”: I'integrita della pubblicazione del testo, frutto di una ricerca immensa
e articolata, si deve alla scelta (coraggiosa e non unanimemente condivisa)
dell’editore Bollati di non richiedere tagli e di pubblicarla cosi come Pavone
I'aveva pensata presentata e voluta. Non ¢ un caso: Giulio Bollati, raffinato
e intelligente editore, era lui stesso autore di un libro, L'zzaliano, che & stata
una vera miniera di riflessioni sul nostro paese.

La ricchezza di Una guerra civile, la sua straordinaria novita metodo-
logica per la storia politica contemporanea si pud comprendere meglio
da parte di chi, come noi di “Parolechiave”, ha condiviso con Pavone la
rifondazione della rivista “Problemi del socialismo”, scegliendo con lui (e
con 'editore) il titolo di “Parolechiave”. Keyword (la parola inglese ¢ forse
ancora pil espressiva) sarebbe stata per i successivi vent’anni una chiave
di lettura, uno strumento, per afferrare, anche nel ricco patrimonio del
grande Lzbro di Pavone, nuove parole chiave, riuscendo, con il suo aiuto, a
far convergere riflessioni mai scolastiche o disciplinari, cosi come la parola
ispirava e suggeriva.

Il lascito metodologico — e non solo — di quel libro sta nella nostra ri-
vista e per rendere omaggio a quel 7zagnum opus pensiamo che la cosa mi-
gliore sia riprodurre in Archivio le Presentazioni che Pavone ha scritto per
la rivista e che, con lui e a partire da lui, abbiamo scelto: non sono molte
quelle che lui ha presentato, ma danno il senso di un lavoro complessivo e
collettivo che ha ispirato anche le altre.

Appendice

[Intervento di Claudio Pavone in Dibattito, seguito a: Gianna Pomata,
Narrazione e spiegazione nella scrittura della storia, nel volume Scienza,
narrazione e tempo. Indagine sociale e correnti storiografiche a cavallo del
secolo, a cura di M. Salvati, F. Angeli, Milano 1985, pp. 363-8]. A. Bistarelli
ha ricordato recentemente come il saggio di Pomata fosse stato discusso a
lezione a proposito del valore euristico della narrazione (Esercizi di liberta.
Claudio Pavone docente e maestro di storia, in Mestiere di storico e impegno
civile, cit., p. 43).]
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[...] Concordo pienamente con I'assunto centrale di Gianna Pomata, e cioé che la
narrazione, problema con il quale lo storico non pud non misurarsi, ¢ una forma
di conoscenza al pari della spiegazione, e che anzi i confini fra le due forme del
conoscere sono meno ferrei di quanto comunemente si creda, e nel senso comune
e, fra i dotti, sotto I'incalzare della polemica dei neopositivisti contro gli storicisti.
Personalmente, quando ho cercato di riflettere su questo problema in rapporto
alla natura della storia, mi sono rifatto spesso ai termini classici della controversia:
se la storia sia scienza o arte; e ho cercato di cavarmi d’impaccio con una formula
del tipo: la storia non & né scienza né arte, ma mima sia I'una che Ialtra e, cosi
facendo, offre un bell’esempio di quell’“uso non scientifico della ragione” al quale
tengo molto come rimedio contro il gelido rifiuto della liberta (Gianna Pomata mi
pare preferisca dire “contingenza”, forse per guardarsi dalle fauci dello storicismo
crociano) e, insieme, contro I’abbandono in pasto al pit cieco irrazionalismo di
tutto ciod che cade fuori dei confini di una ragione sempre piti circoscritta nel suo
rigore formale. Ora, ascoltato I'intervento di Gianna Pomata, mi sento di dover
ripensare a questo schema, forse troppo consolatorio.

Vorrei pero provare a introdurre nella dicotomia narrazione /spiegazione, cosi
bene illustrata da Pomata, un tertium genus molto problematico e almeno appa-
rentemente meno ricco di dignita teorica, anche se non certamente di precedenti
illustri: la forma che chiamerei “saggistica”, nella quale mi sembra si intreccino
in modo molto interessante gli elementi propri della spiegazione e quelli propri
della narrazione (o, meglio, alcuni di essi). Un capolavoro eccelso, come L'Ancien
Régime di Tocqueville, inizia proprio con 'affermazione che non vuole essere una
storia della rivoluzione, bensi uno studio sulla rivoluzione. In Tocqueville, ciog,
non ¢ ancora avvenuta la scissione fra scienziato e uomo di lettere, che investe,
come Pomata ricorda, le scienze naturali all’inizio del secolo x1x e che, quando in-
vestira le “scienze umane”, porra in crescente difficolta storia e teoria della storia.
Quando Tocqueville dice che ha preferito non sovraccaricare di note le pagine,
ma ridurle a poche in fondo al volume, e chiarisce “vi si troveranno esempi e pro-
ve”, mi pare che in quella endiadi vi sia tutta una lezione di metodo storiografico,
dove le prove riguardano la scientificita, e gli esempi ’evidenza che per se ipsa
patet, vuoi per intrinseca capacita di illuminazione, vuoi per I’ordine in cui sono
disposti gli elementi del discorso.

Un punto dell’intervento di Gianna Pomata sul quale non concordo pienamente
¢ il silenzio sul fatto che nei grandi sistemi idealistici / storicistici, da Hegel a
Croce, I’arte ¢ una forma di conoscenza, e precisamente di conoscenza dell’indi-
viduale, e che la conoscenza storica ¢ sintesi di individuale e universale. Certo,
questa formula & diventata una formuletta sotto la quale ¢ passata la merce pitl
avariata, e non ¢ il caso di riproporla come tale. Pero individuava un problema
che circola anche nell’intervento di Pomata. Croce sbagliava nel considerare la
scienza nulla pit che una piramide di squalificati pseudo concetti, e del resto
di pseudo concetti (cio¢ di generalizzazioni) sono infarcite le sue opere storio-
grafiche, né potrebbe essere altrimenti; sbagliava perché non mi pare che si sia
mai curato di fare i conti col neopositivismo, di misurarsi con il discorso critico
che si svolgeva all’interno della logica stessa della scienza. Perod era a sua volta
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troppo razionalista per abbandonare I'individuale in pasto al raptus mistico o
attualistico.

Importanti mi paiono i richiami fatti da Gianna Pomata al valore fondante dell’or-
dinare, operazione diversa dal mero classificare. (Mi viene al riguardo in mente il
divertente dialogo fra padre e figlia che Bateson fa iniziare con questa domanda:
perché, papa, le bambole che metto in ordine le ritrovo sempre in disordine?).
Le citazioni di Benjamin sulla crisi del narrare sono molto belle. Perd non credo
che si possa dare per scomparsa, una volta per tutte, ’esigenza del narrare. Come
Gianna Pomata stessa dice, basta sollecitare, dando I'impressione che la narra-
zione abbia un destinatario interessato, e i racconti e le “storie di vita” vengono
di nuovo alla luce. Il contesto conta certo moltissimo. Farei I'esempio dei reduci:
quelli della prima guerra mondiale hanno narrato molto pitt di quelli della secon-
da, che erano (parlo ovviamente dell’Italia) degli sconfitti. Per lo stesso motivo i
superstiti della Resistenza continuano ancora a narrare, sia in quanto si sentono
vincitori, sia in quanto si sentono sconfitti, ma pure sempre sconfitti che sanno di
avere un uditorio desideroso (almeno fino a poco tempo fa) di condolersi con loro
della ingiustizia di quella sconfitta.

Con Freud, Gianna Pomata mi pare troppo riduttiva. Da quella immensa opera
gli storici hanno da imparare assai pitt di quanto possano essere scoraggiati dal
frammento inedito sul mai scritto romanzo storico. Freud ha insegnato anche agli
storici che tutto, nel comportamento umano, significa (per 'appunto, come Po-
mata ricorda, anche il lapsus); e che i significati contraddittori coesistono, anche
se, secondo la logica formale, si escludono a vicenda e, secondo la dialettica, si
compongono e placano nella sintesi.

Sull’orrore per l'errore credo andrebbe indagato come su questa categoria logica
si riversino tutte le annotazioni negative di quella morale del male. Certo, lo si
deve alla cultura scientifica: ma perché I’'abbinamento ¢ riuscito? perché 'errore
¢ diventato un peccato? che nessi vi sono con la tesi sulla natura necessariamente
pratica dell’errore?

Quanto al nesso temporalita — narrazione e al principio della invarianza del signi-
ficato, ascoltando Gianna Pomata mi veniva da chiedermi: ma insomma, ci si pud
bagnare o non ci si pud bagnare due volte nello stesso fiume?

Gianna Pomata tocca un altro punto essenziale quando parla della noia generata
da una storia che si propone solo come luogo di incubazione del presente. To cre-
do che ci si volga al passato, e quindi alla storia, per due motivi almeno apparen-
temente opposti. Il primo & proprio la ricerca della preparazione del presente, che
ci sembra chiarificato se non lo vediamo emergere dal nulla: questa operazione &
legittima, e pertanto non necessariamente generatrice di noia. Il secondo motivo
sta invece nel gusto di disseppellire i morti, proprio in quanto morti, perché per
questa loro qualita, sono scuramente diversi da noi. In forma pitl tecnica, il pro-
blema ¢ quello della assimilazione o del distacco di sé rispetto all’oggetto della
propria ricerca. A me sembra che la totale identificazione con I'oggetto annulli
il senso stesso del conoscere, e che la totale diversificazione annulli alla radice
I'interesse a conoscere e quindi la spinta a dotarsi di strumenti atti alla bisogna.
Comunque, quanto a generatrice di noia, 'ovvieta che puo derivare da un nesso
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ferreo fra passato e presente ¢ almeno pari a quella di certi schemi sociologici
o politologici che sono solo il modello di se stessi, che comprendono cio¢ solo
quanto era gia contenuto nella base empirica del procedimento induttivo che li ha
prodotti. Donde il ridotto valore euristico che questi modelli spesso hanno.

Cosa tiene unita la narrazione? si domanda a un certo punto Gianna Pomata; e
da due riposte (simpatizzando per la seconda): a) 'unita dell’oggetto; b) la rete
di descrizioni che si intrecciano. Mi sembra pero che, data I'importanza attribuita
all’io ordinatore, qui avrebbe dovuto fare la sua comparsa I'io narrante.

Su cosa poi significhi davvero “individuale” le considerazioni critiche di Gian-
na Pomata aprirebbero un discorso di estrema complessita e lunghezza, anche
solo a limitarlo alle condizioni che legittimano, nella sua, appunto, individualita,
l'oggetto di una ricerca storica che non parta da presupposti sostanzialistici. Si
dovrebbe tornare all’intreccio fra il metodo che sussume I'individuo sotto la clas-
se cui appartiene (definitio fit per genus proximum et differentiam specificam) e
quello che lo confronta analogicamente con altri individui che hanno “la stessa
aria di famiglia”.

Permettetemi per concludere, di citare un classico che, quasi cento anno fa, si ar-
rabattava con un problema analogo a quello che qui ci ha interessato. Il 16 agosto
1894 Labriola scriveva ad Engels: “ma il busillis sta qui: che la storia & appunto
Darstellung e narrazione, e non semplice teoria morfologica. Bisogna giungere,
insomma, a raccontare la storia sotto I'aspetto della concezione materialistica, ma
raccontarla; se no si rimane sempre nel dualismo di storia e spiegazione”. Labriola
faceva I'esempio di I/ 18 Brumaio di Marx; ma poi, come si legge nella antologia
di Scritti filosofict e politici curata da Franco Sbarberi, riconobbe che esso non era
pertinente.
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