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Nel recente volume Mestiere di storico e impegno civile (esito del convegno 
organizzato su C. Pavone dall’INSMLI a Milano qualche mese dopo la sua 
scomparsa), un saggio impegnativo – fondato su una ricerca originale negli 
archivi sia dell’Istituto Nazionale per la Storia del Movimento di Liberazione 
in Italia (INSMLI) che dell’Istituto Romano (IRSIFAR) – è dedicato, da M. Carrat-
tieri, al ruolo avuto da Pavone nella nascita dell’Istituto a Milano () e poi 
nella sua direzione scientifica. Sulla base di nuovi documenti l’autore sotto-
linea come Pavone abbia manifestato precocemente una posizione originale 
rispetto ai diversi orientamenti delle interpretazioni della Resistenza. Già nel 
significativo terzo convegno dell’INSMLI, che si svolse a Genova nel decennale 
della fondazione dell’Istituto sul tema La storiografia della Resistenza – un 
convegno che segnò, come sottolinea l’autore, il passaggio dalla storiografia 
reducistica a quella più propriamente storica, a cominciare dalla stessa intro-
duzione di Ferruccio Parri – l’intervento di Pavone apparve discostarsi dal 
dibattito sulla Resistenza in corso, peraltro piuttosto vivace, in particolare 
quello tra due dei protagonisti, collocati su posizioni, non solo generazional-
mente, distanti: Giovanni Pirelli e il più giovane Giampaolo Pansa. 

Pavone, già allora, si mostrava interessato a sottolineare altri aspetti, 
quali: la discontinuità tra antifascismo e Resistenza, o la cesura rappresen-
tata (per l’esercito e per la popolazione, soprattutto romana) dall’ settem-
bre , come conseguenza della rottura esplicita della legalità; ma anche 
il richiamo storico al Risorgimento, momento fondativo del Paese, «inteso 
come sforzo esplicito per portare l’Italia al livello della civiltà moderna». 
È vero che negli anni Cinquanta furono numerosi i bilanci, sia ufficiali 
che critici, della Resistenza – soprattutto in occasione del primo decen-
nale – ma il dato interessante della riflessione di Pavone (riportata qui in 

. Mestiere di storico e impegno civile. Claudio Pavone e la storia contemporanea in Italia, 
a cura di M. Flores, Viella, Roma .

. Se ne vedano gli atti in “Italia contemporanea”, , , p. .
. Tra le pubblicazioni citate in questo saggio da Pavone troviamo anche il volume go-
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Appendice) è che vi si preannunciano già i temi, anzi, le parole-chiave della 
sua grande opera.

È comunque in quel contesto, nel clima del post-’ e in una rivista 
animata da intellettuali impegnati e critici come “Passato e Presente” 
(gen.-feb. ), che esce il saggio di Pavone su Le idee della Resistenza. 
Antifascisti e fascisti davanti alla tradizione del Risorgimento: un’appro-
fondita analisi destinata a suscitare dibattiti, allora e in seguito. Non per 
caso: come avverrà anni dopo con Una guerra civile (), che del resto 
si colloca, esplicitamente, anche se per altre vie, nella lunga scia di rifles-
sioni e ricerche aperta da quel saggio, si trattava già da allora, per Pavo-
ne, di rivendicare per la guerra di Resistenza l’eredità del Risorgimento, 
ma non prima di averne ridefinito il carattere. Prendendo le mosse, in 
apertura, dalle parole di Leone Ginzburg nel suo saggio su La tradizio-
ne del Risorgimento (che Ginzburg stava preparando nella primavera del 
), Pavone sottolineava che «l’atteggiamento da assumere nei riguar-
di del Risorgimento implica ancora, e forse continuerà ad implicare per 
parecchio tempo, una scelta inequivocabile che precede ogni valutazione 
storiografica». Le parole di Ginzburg – aggiungeva Pavone – «possono 
considerarsi il sottofondo implicito a tutta la disputa non solo sui rapporti 
fra Risorgimento e Resistenza, ma anche fra Risorgimento e fascismo: e 
le due questioni sono intimamente legate, la prima nascendo anche come 
reazione a certe soluzioni date alla seconda».

Quelle parole non erano citate a caso: il tema del rapporto fra Risorgi-
mento e Resistenza, declinato, si noti, con il termine scelta, è un fil rouge 

vernativo di celebrazioni del decennale del  aprile: Il secondo Risorgimento. Scritti di A. 
Garosci, L. Salvatorelli, C. Primieri, R. Cadorna, M. Bendiscioli, C. Mortati, P. Gentile, M. 
Ferrara, F. Montanari, Poligrafico dello Stato, Roma . A questo proposito, aggiungo una 
notazione che piacerà ai bibliofili, ma anche ai cultori della Costituzione e di Mortati. Pren-
dendo in mano quell’opera oggi, ho potuto notare come il volume posseduto dalla biblioteca 
della Fondazione Basso (come si sa, sviluppo pubblico della cospicua biblioteca privata di 
L. Basso a Milano) sia ancora, a distanza di tanti anni, tuttora () intonso (le pagine non 
sono neppure tagliate…), con un’unica eccezione: il saggio ivi contenuto di Mortati, Ispira-
zione democratica della Costituzione, tutto attentamente sottolineato, evidentemente da Basso 
stesso, quando il volume uscì nel . Il dato è significativo: sono quelli gli anni in cui si avvia 
da parte dei giuristi democratici la battaglia per l’attuazione della Costituzione e Mortati, 
come si sa, era stato costituente influente e particolarmente attento agli aspetti sociali della 
Costituzione, oltre che prezioso ispiratore di alcuni suoi articoli: da qui l’interesse di Basso, 
all’epoca pienamente coinvolto nella battaglia per la difesa e l’attuazione della Costituzione.

. Queste le parole citate di L. Ginzburg: «Per gli italiani, l’atteggiamento da assumere 
nei riguardi del Risorgimento implica ancora e forse continuerà ad implicare per parecchio 
tempo, una scelta inequivocabile che precede ogni valutazione storiografica». Il saggio di 
Ginzburg fu pubblicato postumo in “Arethusa”, aprile .

. Il saggio è stato riprodotto in C. Pavone, Alle origini della Repubblica. Scritti su fasci-
smo, antifascismo e continuità dello Stato, Bollati Boringhieri, Torino , p. .
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fortemente presente in tutta la sua riflessione storiografica, come si cer-
cherà di dimostrare anche qui. A convalida della prospettiva di lettura che 
proveremo a seguire (cioè il forte legame tra la densa rassegna del  e il 
grande libro del ), può essere utile collocare subito, in apertura, il testo 
della Premessa pubblicata nella prima edizione di Una guerra civile, nel 
: è lo stesso Pavone, del resto, a delineare qui il percorso che l’aveva 
guidato dal saggio del  al suo magnum opus.

Molti anni or sono Ferruccio Parri mi propose di scrivere un libro sull’esempio 
di due opere che qualche tempo prima erano state pubblicate in Francia: Les cou-
rants de pensée de la Résistance di Henri Michel e, dello stesso Michel e di Boris 
Mirkine-Guetzévitch, Les idées politiques et sociales de la Résistance. Quando ini-
ziai la ricerca fui in un primo momento attratto soprattutto dal tema istituzionale, 
ma proprio attraverso la stesura del saggio su La continuità dello Stato [] mi 
venni convincendo della difficoltà di isolare, in un discorso sulla Resistenza ita-
liana, le idee e i programmi politici, sociali e istituzionali. La selezione – continua 
Pavone – delle fonti era resa difficile dal clima politico in rapido mutamento e 
dalla necessità di interrogare i comportamenti dei protagonisti per risalire da essi 
alle idee che li avevano ispirati.
L’obiettivo della ricerca venne così spostandosi dalle idee agli uomini: alle loro 
convinzioni morali, alle strutture culturali presenti in esse, alle preferenze emoti-
ve, ai dubbi e alle passioni sollecitati da quel breve e intenso giro di avvenimenti. 
Su che cosa gli uomini avevano fondato il loro agire quando le istituzioni nel cui 
quadro erano stati abituati ad operare scricchiolarono o si dileguarono, per poi ri-
costituirsi e pretendere nuove e contrapposte fedeltà? A questa domanda gli anni 
del terrorismo ne affiancarono con particolare evidenza e drammaticità un’altra: 
e, come e perché sia lecita la violenza quando deve essere praticata senza una chia-
ra copertura istituzionale, nel senso che lo Stato non è più in grado di esercitarne 
con sicurezza il monopolio. La domanda appariva particolarmente stringente a 
chi rifiutava come soluzione l’uscita dalla politica e dalla storia, e fu infatti in 
quel momento al centro di seminari sul rapporto fra politica e morale, promosso 
da Norberto Bobbio presso il Centro Gobetti di Torino: la relazione che vi tenni 
costituì il primo nucleo di questo libro.

E aggiungeva, poco dopo:

La parola che mi è parso riassumere meglio quello che era venuto così configuran-
dosi come l’oggetto della ricerca è stata ‘moralità’. Non ‘morale’, termine che da 
una parte isolava il dato di coscienza individuale, dall’altra rischiava di scivolare 
nella retorica resistenziale. Non ‘mentalità’, parola sulla quale si sono in breve 
tempo accavallati molteplici significati e polemiche nelle quali non intendevo ad-
dentrarmi […] Moralità è parola particolarmente adatta a disegnare il territorio 
sul quale si incontrano e si scontrano la politica e la morale, rinviando alla storia 
come possibile misura comune. Si trattava, fin dove era possibile, di calare in 
contingenze storiche, presentatesi in prima istanza in veste politica, alcuni grandi 
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problemi morali e, reciprocamente, di mostrare come le stesse contingenze stori-
che rinviassero necessariamente a quei problemi. 

Nella riedizione del  e successive, questa Premessa sarà preceduta da una 
nuova lunga Prefazione in cui Pavone interveniva nel vivace dibattito che ave-
va accolto il libro, sia chiarendo gli equivoci (spesso voluti) e le forzature 
cui lo stesso titolo aveva dato luogo (da parte di chi non era andato oltre, 
nella lettura…) che richiamando il ruolo della Resistenza nella storia d’Italia 
nel fondare la Repubblica. Tuttavia, dal nostro punto di vista, l’interrogativo 
al quale Pavone aveva cercato di rispondere è meglio indicato nelle parole 
sopra ricordate: anzi, in quella parola al centro del sottotitolo: moralità. Un 
termine importante, come lo sono gli atti che decidono la vita e la morte di 
un altro essere umano (ricorre più volte nella sua autobiografia il ricordo del 
dialogo con l’amico Giuseppe Lopresti – poi morto alle Fosse Ardeatine – sul 
dubbio se fosse più drammatica, come scelta, dare la morte o riceverla!). 

Credo che alla luce di questa contestualizzazione si comprenda meglio la 
volontà di Pavone di scrivere nel corso degli anni le sue memorie, ma anche 
di condividerle con le persone a lui vicine e, in certi casi di renderle pubbli-
che. Nello scegliere a chi regalare che cosa (cioè, quale parte del racconto 
della sua vita) Claudio è stato, come sempre, attento e affettuoso. Così (ma ri-
cordo solo quelli coinvolti in questo numero di “Parolechiave”) ha regalato a 
me la parte relativa al dopoguerra, come a Franco Sbarberi le pagine relative 
al dialogo con Bobbio e un segmento ben più lungo a Isabella Zanni Rosiello, 
amica di una vita. Nel frattempo, decideva anche di pubblicare alcune parti 
di questo lungo Diario. 

Come si sa, hanno avuto particolare successo le pagine dedicate a La 
mia Resistenza. Ma altre pagine Pavone aveva dedicato, come seguito di 
quelle lì confluite: per esempio, quelle relative al suo impegno nella rivista 
“La Verità”, fondata a Milano nel  insieme ad un nucleo di militanti del 
Partito italiano del lavoro (il partito in cui militava allora Pavone), già uniti 
durante la Resistenza: Delfino Insolera, Carlo Doglio, Piero D’Angiolini. 

. Premessa, in Una guerra civile. Saggio sulla moralità nella Resistenza, Bollati Borin-
ghieri, Torino , pp. IX-X.

. Ho già avuto occasione di evidenziare questo aspetto in altra occasione, a proposito 
del dibattito sul volume Intorno agli archivi e alle istituzioni. Scritti di Claudio Pavone, a 
cura di I. Zanni Rosiello, poi in “Passato e presente”, , gennaio-aprile , pp. -.

. La mia Resistenza, Donzelli, Roma . Su questo in particolare si veda: T. Rovatti, 
La necessità di una “rivoluzione morale”. Intrecci tra dimensione pubblica e privata nelle 
memorie sulla Resistenza di Antonio Giolitti e Claudio Pavone, in “Italia contemporanea”, 
, , pp. -. L’A. coglie con acutezza le affinità tra due recenti pubblicazioni di 
memorie, a lungo inedite, da parte di Antonio Giolitti e Claudio Pavone, evidenziando 
come tratto comune dei due testi la riflessione sull’etica nell’agire politico e l’attenzione alla 
traduzione (o mancata traduzione…) istituzionale di quell’agire.
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Mi soffermo su “La Verità” perché mi sembra molto rappresentativa del-
la temperie culturale in cui Pavone si sforza, dopo la Liberazione, di trovare, 
con un impegno davvero straordinario, la sua strada. Pavone infatti (formal-
mente responsabile, dopo il ritorno a Roma, della redazione romana, che si 
aggiunge a quella milanese e a una torinese, dal n. ) scrive praticamente in 
ogni numero, anche con più contributi: in totale se ne annoverano ben , 
tra il n. , dicembre  – anno in cui la rivista nasce – e il n.  del  settem-
bre , quando si chiude. Tra i titoli elencati – nella preziosa Bibliografia 
del  – troviamo alcuni articoli su Le classi, due sui Ceti medi, uno sulla 
Classe conservatrice, un articolo sull’indipendenza della magistratura, due 
contributi storici (sulla Comune di Parigi e su Marat), uno su Herzen, ecc. 

Oltre ai ricordi di Pavone, su questa rivista disponiamo di un saggio 
di Danilo Montaldi del , che offre un quadro articolato e simpatetico 
della rivista («foglio di protesta e di battaglia», quando, come egli scrive, 
«le possibilità erano ancora tutte aperte all’intervento delle masse», p. ) 
e dà conto della sua denuncia del riorganizzarsi, in quell’immediato dopo-
guerra, di forme di violenza fasciste, o del costituirsi di nuovi blocchi in 
campo internazionale, ma anche di articoli sulle classi medie, sui consigli 
di gestione, sul clima culturale, sull’apertura della Casa della Cultura a Mi-
lano, sui cattolici e la politica delle alleanze (n. , firmato Pavone). Finché, 
aggiunge Montaldi, tra le discussioni sulla posizione delle classi medie, 
sulla politica verso i cattolici, sul ruolo degli intellettuali, risorge, in una 
confessione (Augustinus, Seppellisco i ricordi, n. ) 

tanto appassionata quanto ingenua, scritta da un compagno la cui ‘vasta attività 
antifascista e rivoluzionaria’ (cit. dal giornale) accomuna la sua esperienza a quella 
di altri giovani, la disperata domanda del perché della violenza, il dramma cioè di 
chi si getta completamente nella lotta ma se ne deve ritrarre perché è mancato il 
moto che potesse sostenerlo, e questo vuoto se lo ritrova improvvisamente addos-
so trasformato nelle dimensioni di una questione morale (p. ).

È quasi superfluo sottolineare il significato della presenza precoce di que-
sta riflessione sulla violenza nella rivista in cui Pavone scrive – insieme a un 
piccolo gruppo di amici con cui aveva condiviso l’esperienza della lotta an-
tifascista – e a cui dedica tante energie in quel primo anno di dopoguerra. 

. Bibliografia degli scritti di Claudio Pavone, a cura di I. Zanni Rosiello in Intorno agli archivi 
e alle istituzioni. Scritti di Claudio Pavone, a cura di I. Zanni Rosiello, Pubblicazioni degli Archivi 
di Stato, Roma , pp. -. Si tratta di una ricostruzione molto attenta, realizzata, quando 
Pavone era ancora attivo, con l’aiuto prezioso (come ricorda l’A.) anche di A. Rossi-Doria.

. D. Montaldi, La Verità, in Milano com’è. La cultura nelle sue strutture dal  a oggi: 
inchiesta, Feltrinelli, Milano . Ora anche in D. Montaldi, Bisogna sognare. Scritti -
, Cooperativa Colibrì, Paderno Dugnano , pp. -.
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Ma è anche interessante la curiosità di Montaldi per la rivista: come si può 
notare anche da queste citazioni, Montaldi, per età (era nato a Cremona 
nel , dunque nel  ha poco più di  anni) e per conoscenza diretta 
dei luoghi e del clima di quegli anni (lavorava alla casa editrice Feltrinelli), 
restituisce un quadro articolato della rivista e simpatetico dell’aria, da lui 
definita “pietroburghese”, della Milano di allora, alla vigilia dei movimenti 
degli anni ‘. Tanto da aggiungere, avviandosi a concludere anche lui, a 
sua volta, in chiave autobiografica: «“La Verità” non ha saputo scriverle le 
nuove Tesi d’aprile; né in quelle condizioni avrebbe potuto».

Ed ha vissuto la tragedia del nostro dopoguerra analizzandola con un metro ere-
ditato da un passato ricchissimo, ma col sentimento che tutto ormai fosse stato 
giocato, che a noi non restasse che la protesta; mentre bisognava portare l’insegna-
mento nella massa, trovarla insieme la misura, scriverle di nuovo le Tesi. Ma forse 
è proprio in nome di quanto abbiamo imparato dalla stessa Verità che facciamo, 
oggi, queste tardive e massime richieste (p. ).

Tornando alle memorie di Pavone, e riprendendo il filo della riflessione 
sollecitata dal saggio su Risorgimento e fascismo/antifascismo (un vero 
turning point, a mio avviso, per comprendere sia lo storico Pavone che, 
più in generale, la collocazione della Resistenza nella storia dell’Italia uni-
ta) vi è un altro blocco di ricordi (oltre a La mia Resistenza) che Pavone ha 
deciso – opportunamente – di pubblicare. Sono quelli relativi al viaggio in 
Russia nel : Aria di Russia. Se il volume di memorie della Resistenza 
ha suscitato un notevole interesse (presentazioni, recensioni), il secondo 
è scivolato via, per così dire, nell’aneddoto (la visita al Mausoleo di Le-
nin…): troppo lontana, evidentemente, quell’epoca, da ogni punto di vista 
e poi a quel viaggio Pavone aveva partecipato in veste di archivista! Eppu-
re, in sede storica, anche questo brano di memorie, si rivela interessante – 
e non solo, ma certo, soprattutto – ai fini della ricostruzione di un evidente 
filo di continuità tra le diverse “facce” dello studioso Pavone: l’archivista, 
lo storico, il saggista. 

Siamo nel , a distanza di circa due anni dalla pubblicazione del 
saggio, sopra citato, di “Passato e Presente”, che aveva suscitato interesse 
e dibattiti in Italia, ma, evidentemente, non solo. In occasione del viaggio 
verso Mosca, Pavone partecipa, dapprima, al III convegno internazionale 
di storia della Resistenza, a Praga, dove incontra lo storico H. Michel: 

. C. Pavone, Aria di Russia. Diario di un viaggio in URSS, Laterza, Roma-Bari .
. Karlovy Vary, - settembre : al convegno, presieduto da F. Parri, partecipò una 

folta delegazione di storici italiani. Due anni prima il congresso (che si era dato periodicità 
biennale) si era tenuto a Milano.
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fondatore del Comité d’histoire de la deuxième guerre mondiale, noto per 
essere molto vicino al generale de Gaulle, Michel era già autore di fonda-
mentali opere di storia della Resistenza, tra cui la più recente – e per Pavo-
ne certamente la più interessante – Les courants de pensée de la Résistance 
(). Poi, a Mosca, Pavone incontrerà Georgij S. Filatov, autore di un 
libro sulla storiografia italiana sulla Resistenza, in cui lo storico russo aveva 
citato e discusso il saggio su Le idee della Resistenza di Pavone, tacciandolo 
però di «filologismo» (probabilmente «una critica dura», commenta Pavo-
ne, visto che era «imbarazzato a parlarne»). Nel colloquio

mi fa un mucchio di lodi. Ritiene tuttavia che ho fatto male a non parlare ‘obiet-
tivamente’ dei rapporti fra Risorgimento e Resistenza, invece di limitarmi a fare 
la storia dell’espressione. Rispondo che proprio tale storia è stato il mio obiettivo 
e che a parlare dei rapporti reali fra Risorgimento e Resistenza o si deve fare la 
storia d’Italia tout court, o si cade in un accademismo ancora peggiore, se non 
nella retorica (p. ).

Ciò che colpisce ancora oggi è l’apparente leggerezza con cui Pavone spiaz-
za – culturalmente e politicamente – l’interlocutore, che si trova improv-
visamente collocato a distanza siderale da lui, impreparato a reagire. Quel 
saggio, del resto – lo abbiamo già sottolineato – continua a stupire anche 
noi: non a caso nella bibliografia di Pavone si colloca in assoluta discon-
tinuità con i lavori precedenti e anche quelli immediatamente successivi.

Dopo di allora, si direbbe, quel nucleo di riflessione scompare: Pavone 
si concentra, con opere fondamentali, sullo studio delle istituzioni del neo- 
nato Stato italiano (se ne veda qui un vivace ricordo da parte di Victoria 
De Grazia, studentessa di storia a Firenze negli anni Settanta), lavora sul 
modo in cui la documentazione archivistica dei successi e degli insuccessi, 
delle linee di continuità e degli ‘scarti’ imprevisti, debba essere conser-
vata negli archivi statali, mentre la riflessione sul nesso tra Risorgimento 
e Resistenza si trasferisce dal terreno delle idee a quello delle istituzioni 
dell’Italia unita, allo studio delle elezioni; cura, soprattutto, la Guida Ge-

. Tornando al saggio, prima citato, su Le idee della Resistenza, ricordiamo ancora che 
questo si apre con un paragrafo intitolato Il «Secondo Risorgimento», in cui si sottolinea 
come quella formula ricorra in numerose pubblicazioni (a partire dalla stessa storia della 
Resistenza di R. Battaglia), anche se con notazioni critiche e dubbi rispetto a un possibile 
paragone. Pavone aggiunge, anzi, come sia da resistere alla tentazione di compilare sco-
lastici elenchi di analogie e differenze. «Pensiamo sia più proficuo sforzarsi di ricostruire 
la storia di quell’espressione, vedere come sia nata, chi, in quale senso e in quali momenti 
l’abbia usata, fino a che punto abbia costituito un ideale operante: servirsene cioè per 
cercare di cogliere, sia pure in modo necessariamente frammentario, la posizione in cui le 
varie correnti antifasciste, e i fascisti stessi, vollero collocarsi di fronte alla storia dell’Italia 
moderna» (Le idee della Resistenza, cit., p. ).
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nerale degli Archivi di Stato italiano. Si arriva così ad un altro importante 
saggio di Pavone, che fece allora (e a lungo) molto discutere: quello Sulla 
continuità dello Stato nell’Italia del - (pubblicato per la prima volta 
in “Rivista di storia contemporanea”, ). Nel frattempo Pavone lavora 
anche sugli archivi delle Brigate Garibaldi (), che risulterà una fonte 
importantissima per la sua magnum opus.

Quello su cui vorrei, tuttavia, attirare l’attenzione è che, tutto con-
siderato, la vera risposta alla sottolineata eccezionalità (nel contesto del 
tempo) del saggio su Le idee della Resistenza – vale a dire, una riflessione 
sulla storia dell’Italia unita a partire dalle sue guerre nazionali, dunque 
sul rapporto tra Risorgimento e Resistenza, tra affermazione nazionale e 
partecipazione popolare, in contrasto (come già intuiva L. Ginzburg nel 
) con il carattere divisivo della lettura fascista – si troverà soprattutto 
nel grande libro uscito nel ; e, viceversa, che gli antecedenti delle 
domande assolutamente innovative e lungamente sedimentate che hanno 
guidato Pavone in quella ricerca si trovavano già negli anni della ‘sua’ 
guerra di Liberazione, condivise – mi sentirei di aggiungere – da una 
generazione di poco più giovane di Giaime Pintor, ma che Pintor ben 
rappresentava.

Tra storia e memoria. Storico, docente, intellettuale

Nel frattempo, Pavone si impegna nell’INSMLI e, più tardi, a Roma nell’IR-

SIFAR: in quest’ultimo è attivo in maniera continuativa e diretta (come pre-
sidente e poi, sempre, membro del Direttivo). Parallelamente assume l’in-
carico dell’insegnamento di Storia contemporanea all’Università di Pisa 

. Le prime elezioni a Roma e nel Lazio dopo il XX settembre (in “Archivio della Socie-
tà romana di storia patria”, ); Amministrazione centrale e amministrazione periferica. 
Da Rattazzi a Ricasoli, - (Giuffrè, Milano ); Il regime fascista (in “Il Cristallo”, 
, ; altra versione in La Storia, IX, L’età contemporanea, IV, Utet, Torino ); la Guida 
generale degli Archivi di Stato italiano: un’esperienza in corso, in “Rassegna degli Archivi di 
Stato”,  (con P. D’Angiolini) 

. Ricordo di averne parlato con lui – nell’ultima estate della sua vita, a casa sua e di 
Anna – nel : stavo scrivendo l’ultimo capitolo del mio libro (Passaggi) dedicato pro-
prio a Pintor e a come nell’estate del ’, che precede la partenza per il Sud, Pintor fosse 
impegnato, su suggerimento (ascoltato) di Leone Ginzburg (lo stesso che scriveva le parole 
prima citate su “Arethusa”), nella revisione filologica, nella collazione tra l’edizione del 
saggio di Pisacane (appena da lui ristampata per Einaudi) con l’originale in Archivio di Sta-
to a Roma. Claudio, ovviamente non lo sapeva, ma aggiunse che non aveva avuto modo di 
entrare in contatto diretto con Pintor, anche se c’era solo poco più di un anno di differenza 
di età tra di loro (ma, a quell’età –  invece che - – e in quei tempi! – un anno faceva 
molta differenza). Rimane il fatto che, parlandone con lui, ho sentito forte l’affinità tra di 
loro, tra le loro gioventù, anche a distanza di anni: per ragioni di età, di nascita (il Sud), ceti 
sociali (professionisti-intellettuali), formazione ideale, formazione etica.
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(dal  al ) e pubblica altre ricerche fondamentali, come il saggio, 
già ricordato, poi volume, Sulla continuità dello stato in Italia. -. 

Se questi aspetti sono ora abbastanza conosciuti, meno noto è l’impe-
gno di Pavone direttamente in politica, allorché partecipa con Pino Ferra-
ris, poi nostro condirettore fin dalle origini della rivista, e Luigi Ferrajoli, 
all’esperienza di Democrazia Proletaria. Un aspetto meno conosciuto è 
anche la sua presenza costante nella Fondazione Basso, alla quale si avvici-
na già dalla fine degli anni Settanta, quando in questa sede si costituisce un 
comitato scientifico per la sezione storica, brevemente diretto da Georges 
Haupt (morto improvvisamente a Roma nel , qualche mese prima 
di Lelio Basso) e si intensificano i rapporti con la Maison des Sciences de 
l’Homme (MSH) di Parigi (tramite M. Aymard). 

Questo avviene nella scia di un momento particolarmente vivace della 
neonata Fondazione. Dalla fine degli anni Settanta, infatti, questa istitu-
zione si sforza, con l’aiuto della MSH, di rappresentare un punto di ag-
gregazione per la storia sociale e del movimento operaio: se, da un lato 
nasce in quella sede, nel , “Memoria”, la prima rivista di storia delle 
donne, dall’altro l’istituto diventa un punto di incontro per dibattiti sulla 
storia sociale e più in generale su metodologia e temi storiografici in chiave 
comparata. Rimando per questa fase alla ricostruzione già pubblicata, ma 
qui è importante ricordare che in quel dibattito tra storia sociale e storia 
istituzionale è coinvolto anche C. Pavone, con il quale (insieme al gruppo 
di giovani storici e storiche che si stavano allora formando alle Università 
di Pisa e di Bologna) promuoviamo ricerche, incontri e scambi. In parti-
colare, in questo, allora, non raro intreccio tra istituti storici non-statali e 
istituti universitari, si segnala negli anni Ottanta la ricerca legata al tema 
Suffragio e rappresentanza, in collaborazione tra Università di Bologna e 
Università di Pisa, che darà luogo a numerose pubblicazioni che trovano 
sbocco, dapprima sulla “Rivista di storia contemporanea” e poi in alcuni 

. Ne scrissi subito sulla “Rivista di storia contemporanea” (Georges Haupt: ultimo 
storico del movimento operaio internazionale?, , , pp. -) e più di recente in un fa-
scicolo a lui dedicato: Un historien socialiste du XXe siècle, in “Cahiers Jaurès”, , janvier-
mars , pp. -.

. Alla direzione della Sezione storica venne successivamente chiamato Alberto Ca-
racciolo.

. Cfr. La storiografia sociale nell’Italia contemporanea, in “Passato e Presente”, XXVI, 
 (gennaio-aprile ), pp. -.

. Mi permetto di rinviare a questo proposito a L. Zannino, Un catalogo per iniziare, 
nel volume Pensare la contemporaneità. Studi di storia per Mariuccia Salvati (a cura di P. 
Capuzzo, C. Giorgi, M. Martini, C. Sorba), Viella, Roma , pp. -: generosa ricostru-
zione del mio contributo alla nascita, nella Fondazione Basso, sia della sezione storica che 
della rivista “Parolechiave”
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volumi, tra cui, un Annale della Fondazione Basso in cui Pavone pubbli-
ca il suo importante saggio sui plebisciti nella storia d’Italia.

Pavone, anche se impegnato nell’Irsifar, partecipa sempre più frequen-
temente a questi dibattiti. Nel , per esempio, è presente a un seminario 
metodologico (se ne vedano gli atti in Scienza Narrazione Tempo: di parti-
colare interesse il dialogo che intreccia con Gianna Pomata – qui di segui-
to riprodotto). Sono anche anni in cui i quesiti metodologici che investono 
la disciplina della storia contemporanea (insediatasi di recente in ambito 
universitario) si traducono in materia per l’insegnamento, diventano og-
getto di tesi di laurea. Poco dopo, nel , Pavone accetta di diventare 
Presidente della SISSCO (Società per lo Studio della Storia contemporanea) 
e la sinergia con il suo nuovo ruolo si rifletterà anche nella rivista. Ancora 
più di recente, Pavone – come esito anche delle riflessioni maturate sia 
come studioso, che come docente di storia contemporanea e come Presi-
dente della SISSCO – accetta la proposta dell’editore Laterza di scrivere la 
Prima lezione di storia contemporanea, che pubblica, con un risultato di 
grande cultura e lungimiranza, nel .

Epilogo. Da “Problemi del socialismo” a “Parolechiave”
passando per Una guerra civile. Una testimonianza

Nel  (con il n. , Comunicazione e Linguaggio) entriamo insieme nella 
direzione della rivista “Problemi del Socialismo” (la storica rivista fondata 
da L. Basso nel  e diretta da F. Zannino dopo la morte del fondatore). 
La rivista conosce negli anni ’, dietro la continuità garantita dalla dire-
zione (e dall’editore, F. Angeli), diversi cambi del comitato direttivo, insie-
me a una volontà innovativa favorita dalla presenza di nuovi direttori, con 
apertura ad ambiti disciplinari meno consueti (--: Donolo, Fano, 
Ferrajoli, Flores, Gallerano, Pasquinelli, Solinas). A seguito di nuove di-
missioni (dopo la pubblicazione contrastata del fascicolo Gli intellettuali 
negli anni , , n. -) siamo invitati insieme a entrare in direzione (an-
che se ancora eravamo attivi nella direzione della RSC

) nel . 
Il nuovo nucleo di direttori di PDS (Cazzola, Fano, Ferraris, Iacono, 

Pasquinelli, Pasquino, Pavone, Salvati, Solinas, F. Zannino) rimane fino al 
, allorché si ammala e muore F. Zannino. Dopo un numero ponte (--

. Suffragio, rappresentanza, interessi. Istituzioni e società fra ’ e ’, a cura di C. 
Pavone e M. Salvati, in “Annali” Fondazione Basso, Franco Angeli, Milano . 

. Scienza, narrazione e tempo, a cura di M. Salvati, in “Quaderni” Fondazione Basso, 
Franco Angeli, Milano .

. Si pensi che proprio sull’ultimo numero della RSC (, -) Pavone pubblica il 
saggio La Resistenza in Italia: memoria e rimozione.
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) dedicato a Il denaro (e curato da Solinas e Fano), nasce la nuova rivista: 
con il titolo – “Parolechiave” – lungamente discusso al nostro interno, ma 
alla fine comunemente accettato, anche col sostegno di Donzelli, nuovo 
editore della rivista. 

Intanto, proprio nel , esce Una guerra civile. Saggio sulla moralità 
nella Resistenza: è un libro monumentale: le centinaia di schede, accumulate 
da Pavone nel corso di anni sul grande tavolo di casa, trovano ordine e senso 
in un libro che sarebbe riduttivo sintetizzare nella formula delle “tre guer-
re”: l’integrità della pubblicazione del testo, frutto di una ricerca immensa 
e articolata, si deve alla scelta (coraggiosa e non unanimemente condivisa) 
dell’editore Bollati di non richiedere tagli e di pubblicarla così come Pavone 
l’aveva pensata presentata e voluta. Non è un caso: Giulio Bollati, raffinato 
e intelligente editore, era lui stesso autore di un libro, L’italiano, che è stata 
una vera miniera di riflessioni sul nostro paese. 

La ricchezza di Una guerra civile, la sua straordinaria novità metodo-
logica per la storia politica contemporanea si può comprendere meglio 
da parte di chi, come noi di “Parolechiave”, ha condiviso con Pavone la 
rifondazione della rivista “Problemi del socialismo”, scegliendo con lui (e 
con l’editore) il titolo di “Parolechiave”. Keyword (la parola inglese è forse 
ancora più espressiva) sarebbe stata per i successivi vent’anni una chiave 
di lettura, uno strumento, per afferrare, anche nel ricco patrimonio del 
grande Libro di Pavone, nuove parole chiave, riuscendo, con il suo aiuto, a 
far convergere riflessioni mai scolastiche o disciplinari, così come la parola 
ispirava e suggeriva. 

Il lascito metodologico – e non solo – di quel libro sta nella nostra ri-
vista e per rendere omaggio a quel magnum opus pensiamo che la cosa mi-
gliore sia riprodurre in Archivio le Presentazioni che Pavone ha scritto per 
la rivista e che, con lui e a partire da lui, abbiamo scelto: non sono molte 
quelle che lui ha presentato, ma danno il senso di un lavoro complessivo e 
collettivo che ha ispirato anche le altre. 

Appendice

[Intervento di Claudio Pavone in Dibattito, seguito a: Gianna Pomata, 
Narrazione e spiegazione nella scrittura della storia, nel volume Scienza, 
narrazione e tempo. Indagine sociale e correnti storiografiche a cavallo del 
secolo, a cura di M. Salvati, F. Angeli, Milano , pp. -]. A. Bistarelli 
ha ricordato recentemente come il saggio di Pomata fosse stato discusso a 
lezione a proposito del valore euristico della narrazione (Esercizi di libertà. 
Claudio Pavone docente e maestro di storia, in Mestiere di storico e impegno 
civile, cit., p. ).]





LA PAROLA

[…] Concordo pienamente con l’assunto centrale di Gianna Pomata, e cioè che la 
narrazione, problema con il quale lo storico non può non misurarsi, è una forma 
di conoscenza al pari della spiegazione, e che anzi i confini fra le due forme del 
conoscere sono meno ferrei di quanto comunemente si creda, e nel senso comune 
e, fra i dotti, sotto l’incalzare della polemica dei neopositivisti contro gli storicisti. 
Personalmente, quando ho cercato di riflettere su questo problema in rapporto 
alla natura della storia, mi sono rifatto spesso ai termini classici della controversia: 
se la storia sia scienza o arte; e ho cercato di cavarmi d’impaccio con una formula 
del tipo: la storia non è né scienza né arte, ma mima sia l’una che l’altra e, così 
facendo, offre un bell’esempio di quell’“uso non scientifico della ragione” al quale 
tengo molto come rimedio contro il gelido rifiuto della libertà (Gianna Pomata mi 
pare preferisca dire “contingenza”, forse per guardarsi dalle fauci dello storicismo 
crociano) e, insieme, contro l’abbandono in pasto al più cieco irrazionalismo di 
tutto ciò che cade fuori dei confini di una ragione sempre più circoscritta nel suo 
rigore formale. Ora, ascoltato l’intervento di Gianna Pomata, mi sento di dover 
ripensare a questo schema, forse troppo consolatorio.
Vorrei però provare a introdurre nella dicotomia narrazione /spiegazione, così 
bene illustrata da Pomata, un tertium genus molto problematico e almeno appa-
rentemente meno ricco di dignità teorica, anche se non certamente di precedenti 
illustri: la forma che chiamerei “saggistica”, nella quale mi sembra si intreccino 
in modo molto interessante gli elementi propri della spiegazione e quelli propri 
della narrazione (o, meglio, alcuni di essi). Un capolavoro eccelso, come L’Ancien 
Régime di Tocqueville, inizia proprio con l’affermazione che non vuole essere una 
storia della rivoluzione, bensì uno studio sulla rivoluzione. In Tocqueville, cioè, 
non è ancora avvenuta la scissione fra scienziato e uomo di lettere, che investe, 
come Pomata ricorda, le scienze naturali all’inizio del secolo XIX e che, quando in-
vestirà le “scienze umane”, porrà in crescente difficoltà storia e teoria della storia. 
Quando Tocqueville dice che ha preferito non sovraccaricare di note le pagine, 
ma ridurle a poche in fondo al volume, e chiarisce “vi si troveranno esempi e pro-
ve”, mi pare che in quella endiadi vi sia tutta una lezione di metodo storiografico, 
dove le prove riguardano la scientificità, e gli esempi l’evidenza che per se ipsa 
patet, vuoi per intrinseca capacità di illuminazione, vuoi per l’ordine in cui sono 
disposti gli elementi del discorso.
Un punto dell’intervento di Gianna Pomata sul quale non concordo pienamente 
è il silenzio sul fatto che nei grandi sistemi idealistici / storicistici, da Hegel a 
Croce, l’arte è una forma di conoscenza, e precisamente di conoscenza dell’indi-
viduale, e che la conoscenza storica è sintesi di individuale e universale. Certo, 
questa formula è diventata una formuletta sotto la quale è passata la merce più 
avariata, e non è il caso di riproporla come tale. Però individuava un problema 
che circola anche nell’intervento di Pomata. Croce sbagliava nel considerare la 
scienza nulla più che una piramide di squalificati pseudo concetti, e del resto 
di pseudo concetti (cioè di generalizzazioni) sono infarcite le sue opere storio-
grafiche, né potrebbe essere altrimenti; sbagliava perché non mi pare che si sia 
mai curato di fare i conti col neopositivismo, di misurarsi con il discorso critico 
che si svolgeva all’interno della logica stessa della scienza. Però era a sua volta 
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troppo razionalista per abbandonare l’individuale in pasto al raptus mistico o 
attualistico.
Importanti mi paiono i richiami fatti da Gianna Pomata al valore fondante dell’or-
dinare, operazione diversa dal mero classificare. (Mi viene al riguardo in mente il 
divertente dialogo fra padre e figlia che Bateson fa iniziare con questa domanda: 
perché, papà, le bambole che metto in ordine le ritrovo sempre in disordine?).
Le citazioni di Benjamin sulla crisi del narrare sono molto belle. Però non credo 
che si possa dare per scomparsa, una volta per tutte, l’esigenza del narrare. Come 
Gianna Pomata stessa dice, basta sollecitare, dando l’impressione che la narra-
zione abbia un destinatario interessato, e i racconti e le “storie di vita” vengono 
di nuovo alla luce. Il contesto conta certo moltissimo. Farei l’esempio dei reduci: 
quelli della prima guerra mondiale hanno narrato molto più di quelli della secon-
da, che erano (parlo ovviamente dell’Italia) degli sconfitti. Per lo stesso motivo i 
superstiti della Resistenza continuano ancora a narrare, sia in quanto si sentono 
vincitori, sia in quanto si sentono sconfitti, ma pure sempre sconfitti che sanno di 
avere un uditorio desideroso (almeno fino a poco tempo fa) di condolersi con loro 
della ingiustizia di quella sconfitta. 
Con Freud, Gianna Pomata mi pare troppo riduttiva. Da quella immensa opera 
gli storici hanno da imparare assai più di quanto possano essere scoraggiati dal 
frammento inedito sul mai scritto romanzo storico. Freud ha insegnato anche agli 
storici che tutto, nel comportamento umano, significa (per l’appunto, come Po-
mata ricorda, anche il lapsus); e che i significati contraddittori coesistono, anche 
se, secondo la logica formale, si escludono a vicenda e, secondo la dialettica, si 
compongono e placano nella sintesi.
Sull’orrore per l’errore credo andrebbe indagato come su questa categoria logica 
si riversino tutte le annotazioni negative di quella morale del male. Certo, lo si 
deve alla cultura scientifica: ma perché l’abbinamento è riuscito? perché l’errore 
è diventato un peccato? che nessi vi sono con la tesi sulla natura necessariamente 
pratica dell’errore?
Quanto al nesso temporalità – narrazione e al principio della invarianza del signi-
ficato, ascoltando Gianna Pomata mi veniva da chiedermi: ma insomma, ci si può 
bagnare o non ci si può bagnare due volte nello stesso fiume?
Gianna Pomata tocca un altro punto essenziale quando parla della noia generata 
da una storia che si propone solo come luogo di incubazione del presente. Io cre-
do che ci si volga al passato, e quindi alla storia, per due motivi almeno apparen-
temente opposti. Il primo è proprio la ricerca della preparazione del presente, che 
ci sembra chiarificato se non lo vediamo emergere dal nulla: questa operazione è 
legittima, e pertanto non necessariamente generatrice di noia. Il secondo motivo 
sta invece nel gusto di disseppellire i morti, proprio in quanto morti, perché per 
questa loro qualità, sono scuramente diversi da noi. In forma più tecnica, il pro-
blema è quello della assimilazione o del distacco di sé rispetto all’oggetto della 
propria ricerca. A me sembra che la totale identificazione con l’oggetto annulli 
il senso stesso del conoscere, e che la totale diversificazione annulli alla radice 
l’interesse a conoscere e quindi la spinta a dotarsi di strumenti atti alla bisogna. 
Comunque, quanto a generatrice di noia, l’ovvietà che può derivare da un nesso 
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ferreo fra passato e presente è almeno pari a quella di certi schemi sociologici 
o politologici che sono solo il modello di se stessi, che comprendono cioè solo 
quanto era già contenuto nella base empirica del procedimento induttivo che li ha 
prodotti. Donde il ridotto valore euristico che questi modelli spesso hanno. 
Cosa tiene unita la narrazione? si domanda a un certo punto Gianna Pomata; e 
dà due riposte (simpatizzando per la seconda): a) l’unità dell’oggetto; b) la rete 
di descrizioni che si intrecciano. Mi sembra però che, data l’importanza attribuita 
all’io ordinatore, qui avrebbe dovuto fare la sua comparsa l’io narrante.
Su cosa poi significhi davvero “individuale” le considerazioni critiche di Gian-
na Pomata aprirebbero un discorso di estrema complessità e lunghezza, anche 
solo a limitarlo alle condizioni che legittimano, nella sua, appunto, individualità, 
l’oggetto di una ricerca storica che non parta da presupposti sostanzialistici. Si 
dovrebbe tornare all’intreccio fra il metodo che sussume l’individuo sotto la clas-
se cui appartiene (definitio fit per genus proximum et differentiam specificam) e 
quello che lo confronta analogicamente con altri individui che hanno “la stessa 
aria di famiglia”.
Permettetemi per concludere, di citare un classico che, quasi cento anno fa, si ar-
rabattava con un problema analogo a quello che qui ci ha interessato. Il  agosto 
 Labriola scriveva ad Engels: “ma il busillis sta qui: che la storia è appunto 
Darstellung e narrazione, e non semplice teoria morfologica. Bisogna giungere, 
insomma, a raccontare la storia sotto l’aspetto della concezione materialistica, ma 
raccontarla; se no si rimane sempre nel dualismo di storia e spiegazione”. Labriola 
faceva l’esempio di Il  Brumaio di Marx; ma poi, come si legge nella antologia 
di Scritti filosofici e politici curata da Franco Sbarberi, riconobbe che esso non era 
pertinente.


