Dante, Sordello
e il giudizio su Virgilio

di Gennaro Sasso

1. Questo scritto ha lo scopo di mettere in rilievo, non facili convergenze di
significati, ma divergenze, piuttosto, e luoghi che, comunque problematici, ri-
chiedono di essere discussi. Il riferimento ¢ ai giudizi che Dante dette dell’opera
letteraria di Virgilio, una prima volta nel Convivio, IV xxvi 8, una seconda, molti
anni pit tardi, nel Paradiso XV 26; e a quello che mise nella bocca di Sordello
nel settimo del Purgatorio, ai vv. 16-17. Pur nella nettezza del giudizio, e nell’in-
tonazione altamente positiva, sono infatti tutti e tre, per diverse ragioni, giudizi
problematici; e il secondo al piu alto grado, soprattutto se, com’¢ giusto, lo si
legga a riscontro di quel che del trovatore italiano Dante aveva avuto di dire nel
De vulgari eloquentia, 1 xv 2-3, in un passo nel quale ¢ assai difficile, quando lo si
consideri per quel che vi ¢ scritto e in assenza di pregiudizi esegetici, far andare
d’accordo la parte relativa ai bolognesi, e alla loro capacita di rendere migliore
il loro volgare traendo qualcosa da quelli vicini, con quella in cui si dice di Sor-
dello. Si aggiunga che, se, per il modo in cui compare nel testo, il passo del De
vulgari giustifica le molte divergenze esegetiche a cui ha dato luogo, I’elogio che
nel Purgatorio Sordello fece di Virgilio colloca il poeta latino a una tale altezza da
non tollerare alcuna riserva. Ma deve tuttavia essere considerato nel quadro del-
la rappresentazione che Dante fece del trovatore mantovano. Rappresentazione
singolare, e niente affatto ovvia, che richiedera che, sia pure in modo rapido, per
accenni, e senza pretese di completezza, si dica qualcosa della struttura dei canti
sesto e settimo della seconda cantica, e, in riferimento alle cose che vi accadono,
si interpreti la figura di Sordello; che, nella sua semplicita, per un verso, ma
nella sua complessita, per un altro, non verrebbe mai capita se semplicemente la
si considerasse all’interno dei versi che la ritraggono e non si tenesse conto del
quadro in cui ¢ ricompresa. Ma si proceda con ordine.

2. Nel luogo del Convivio, trattando della temperanza, e dicendo della necessita
che I'«irascibile e concupiscibile» appetito sia posto sotto il suo freno, Dante si
riferi al quarto, quinto e sesto libro dell’Exeide e, nel nominarne 'autore, lo de-
fini «lo maggiore nostro poeta». Il riconoscimento che gli dette fu di essere stato
il pitt grande, non in assoluto, se ¢ a Omero che nel quarto dell’Inferno dara que-
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sto riconoscimento’, ma in relazione alla letteratura della quale era considerato
parte, e che fu percio definita «nostra». Ebbene, dov’¢ il problema? 1l giudizio,
in effetti, non ne porrebbe alcuno se 'eccellenza di Virgilio fosse stata messa in
relazione alla virtu letteraria da lui posta in atto nella lingua nella quale scriveva;
che era il latino, com’¢ ovvio, ossia una lingua, o meglio ancora una «grammati-
ca» che, in quanto tale, ancora apparteneva a chi, nell’eta di Dante, avesse inteso
servirsene per scrivere in prosa o in verso, o per comunicare dotti pensieri a chi,
nella sua quotidianita, si fosse servito di un diverso volgare. Non ne avrebbe
sollevati nemmeno se in questione fosse stato il paragone istituito fra il latino e
il volgare, e 'appassionata difesa che Dante ne aveva fatta nel primo trattato di
quest’opera avesse dovuto avere il suo limite nel riconoscimento che non po-
teva non concedersi alla superiorita del latino. Il problema prendeva forma, e
rivelava di essere sul serio un problema, nel momento in cui, ferma restando la
differenza fra il latino e il volgare, ossia fra una lingua artificiale (grammatica)
e una lingua che, nella sua radice, era innanzitutto una lingua dell’uso, le due si
rivelavano interne a una stessa letteratura come due strumenti della medesima,
senza che tuttavia Dante si fermasse a spiegare in che senso lo fossero e perché
dovesse pensarsi che lo fossero. Che, riferito a Virgilio e a «poeta» I'aggettivo
«nostro» implicasse il suo essere il maggiore nell’ambito, non solo di coloro che
si servivano della lingua latina, ma anche di quanti usavano il volgare, ¢ evidente.
Dante si riferiva infatti anche alla lingua delle sue composizioni, che era volgare
e non latina, quando, nel verso citato, dava quel giudizio di Virgilio, la cui lingua
era, nelle opere, latina e non volgare. Il problema, dunque, stava qui: in che
senso si assumeva che, dall’eta degli scrittori latini a quella in cui si comincio a
usare il volgare anche per la composizione di poesie, si era dipanato il filo di una
letteratura che, sebbene si presentasse come bilingue, era una stessa letteratura?
In realta, la ragione per la quale Virgilio, che scriveva in latino, e Dante, che
scriveva in volgare, appartenevano entrambi alla stessa letteratura era da ritro-
vare, non solo nella posteriorita cronologica della lingua in cui era stata scritta
I’Eneide rispetto al volgare in cui sarebbe poi stata composta la Comzmedia, ma
anche nell’essere entrambi gli scrittori, quello latino non meno che I'altro, vol-
gari, partecipi della medesima area linguistica. Entrambi, infatti, parlavano uno
dei volgari municipali in cui tale area si divideva. Virglio si serviva del latino per
scrivere I'Eneide, ma del suo volgare «lombardo» per comunicare i suoi pensieri
nella vita quotidiana. Dante si serviva del volgare per scrivere la Commedia, e
percio si esprimeva in una lingua che, come diceva I'autore dell’Epistola a Can-
grande, poteva essere intesa anche dalle wzulierculae, sebbene, per altro verso
(ma senza uscire fuori del suo ambito), fosse idonea a esprimere i piti ardui con-
cetti della filosofia e della teologia. Ma, poiché considerava il latino come una
grammatica adatta a produrre opere letterarie da parte di chi, se avesse dovuto
comunicare con lui per le cose di ogni giorno, non di quello si sarebbe servito,
ma del volgare, che tuttavia serviva anch’esso alla letteratura, era ovvio che, alla
radice di quei due usi letterari, Dante individuasse un tratto comune, una comu-

. If, IV 88.
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ne radice. Il fondo era infatti costituito dal volgare, non perché il latino, lingua
artificiale, avesse i la sua origine storica (una grammatica non ha origine se non
nella volonta di chi abbia constatata la necessita di costruirne una), ma perché
chi I'aveva messo al mondo aveva preso qualche materiale (per esempio il 57 dal
sic) da cio che esisteva e poi, per dar vita alla sua creatura, I’aveva combinato con
altri elementi, del tutto artificiali.

‘Latino’ aveva tuttavia, per Dante, anche un significato meno tecnico, e il
suo uso non era percio perfettamente in linea con il suo essere il nome di una
grammatica, ossia di una lingua artificiale. Quando, nel canto ventesimosettimo
dell’Inferno Virgilio, che, nel precedente, aveva riservato a sé il colloquio con
Ulisse e Diomede («lascia parlar a me, ch’io ho concetto / cio che tu vuo’; ch’ei
sarebbero schivi, / perch’ e’ fuor greci, forse del tuo detto»)?, aveva altresi per-
messo che fosse Dante a parlare con Guido da Montefeltro («parla tu: questi &
latino» )3, il significato dell’aggettivo non derivava certo dalla grammatica: di essa
quel personaggio, che non aveva mai scritto versi, aveva mai fatto uso addirittura
nella sua quotidiana comunicazione. Era bensi ricavato dal suo essere nato nella
medesima area linguistica da cui anche I'autore dell’Eneide proveniva. Entram-
bi, infatti, appartenevano alla stessa terra, o a terre limitrofe: «lombardo», ossia
mantovano, Virgilio, «romagnolo» Guido*; e se all'uno come all’altro spettava
percio di esser anche definito «latino», & probabile che questo aggettivo indicas-
se uno spazio geografico e che il suo significato non alludesse percio soltanto alla
lingua, sebbene fra il parlar fiorentino e quello lombardo, quanto al reciproco
intendersi, non vi fossero problemi di comunicazione. Rinviando a un’area lin-
guistica storicamente anteriore alla formazione del latino/grammatica, in tanto
Dante poteva tuttavia definire «latini» i suoi abitanti in quanto era li, in quella
terra, che la grammatica/latino era stata messa al mondo. Riferito alla lingua in
cui Virgilio scriveva, il «latino» era posteriore al volgare. Riferito alla provenien-
za linguistica, per esempio, di Guido da Montefeltro, finiva per coincidervi, in
modo che di quanti parlassero un qualsiasi volgare municipale, gradevole che
fosse, o sgradevole, al sensibile orecchio di Dante, poteva dirsi, allo stesso modo,
che erano fiorentini, lombardi, romagnoli, e latini.

Che l'oscillazione che si nota nell’'uso del termine (sostantivo o aggettivo che
di volta in volta si trovasse a essere) stesse a indicare una possibile incertezza
di Dante nei confronti della secca identificazione del latino con la grammatica,
e della sua posteriorita rispetto alle parlate volgari, ¢ certo possibile. Guido da
Montefeltro era detto «latino» nel momento stesso in cui, facendolo parlare nel
suo volgare, Dante escludeva bensi che si esprimesse nei modi del latino/gram-

2. If, XXVI 73-75.

3. Poco prima Guido da Montefeltro aveva evocata, nella stessa accezione, la «doce terra
latina» (If, XXVII 26).

4. Per la ripartizione regionale dell’Italia al tempo di Dante, si vedano le carte geografiche
pubblicate da F. Bruni, in appendice al suo saggio La geografia di Dante nel ‘De vulgari eloquen-
tia’, in De vulgari elogquentia, a cura di E. Fenzi, con la collaborazione di L. Formisano e F.
Montuori, Salerno, Roma 2012, pp. 243-51. E cfr. anche G. Arnaldi, Le ripartizion: territoriali
dell'Italia da Paolo Diacono a Dante, in “Geographia antiqua”, VIII, 1998, pp. 35-41.

13



matica, ma non percio suggeriva che questa denominazione era tuttavia giustifi-
cata dalla lontana origine latina di quel suo 7zodus loguendi. Se questo fosse stato
il suo argomento, nei confronti della premessa, che voleva il volgare primo e il
latino secondo, I'inconseguenza sarebbe stata irreparabile: salvo che & pur vero
che di Guido di Montefeltro Virgilio aveva detto che era «latino» sebbene, un
istante prima, lo avesse ascoltato ripetere le parole con cui, in volgare lombardos,
era stato lui a «licenziare» la fiamma che chiudeva in sé Ulisse e Diomede. In
effetti, tanto piu la difficolta richiede di essere considerata in quanto, a I xi 11-14,
il Convivio presenta un luogo assai insidioso, che ha fatto molto discutere, e sul
quale non ¢ facile arrivare a una conclusione certa, sempre che, nel perseguirla,
si intenda tener fermo alle premesse generali del discorso e al modo concreto
della sua articolazione interna. In quel passo, del resto famoso, era contenuto un
argomento, il secondo dei cinque addotti da Dante a confutazioni delle cinque
calunnie rivolte al volgare italico dai «malvagi uomini d’Italia», che presenta
difficolta. Converra, innanzitutto, averlo di fronte nella sua interezza:

La seconda setta contra nostro volgare si fa per una maliziata scusa. Molti sono che
amano pit d’esser tenuti maestri che d’essere e, per fuggire lo contrario, cioé di non
essere tenuti, sempre danno colpa alla materia dell’arte apparecchiata, o vero allo
strumento: si come lo mal fabbro biasima lo ferro apresentato a lui e lo malo citarista
biasima la cetera, credendo dare la colpa del mal coltello e del mal sonare al ferro ed
alla cetera, e levarla a sé. Cosi sono alquanti e non pochi, che vogliono che I'uomo li
tegna dicitori; e per iscusarsi dal non dire o dal dire male accusano ed incolpano la
materia, cio¢ lo volgare propio, e commendano I'altrui, lo quale non ¢ loro richesto
di fabricare. E chi vuole vedere come questo ferro ¢ da biasimare, guardi che opere
ne fanno li buoni artefici, e conoscera la malizia di costoro che, biasimando lui, sé
credono scusare. Contra questi cotali grida Tulio nel principio d’un suo libro che si
chiama Libro di Fine de’ Beni, pero che al suo tempo biasimavano lo latino romano
e commendavano la gramatica greca, per simiglianti cagioni che questi fanno vile lo
parlare italico e prezioso quello di Proenza.

11 punto critico che, in questo passo, occorre innanzitutto mettere in chiaro &
nel significato che deve assegnarsi all’espressione «latino romano» che, con ri-
ferimento a un luogo del de finibus ciceroniano (I 1, 1), Dante contrappose alla
«gramatica greca». In attesa di poter pervenire alla piena comprensione delle
questioni che vi sono implicate, deve dirsi subito che inaccoglibile ¢ la spiegazio-
ne che ne forni Cesare Vasoli quando lo intese come «la lingua nativa dei Romani
in contrapposizione alla grammatica greca»®. E si vedra, fra poco, perché si dica
cosi, e il suo giudizio non possa essere accolto. Il passo, tuttavia, va osservato
nel paragone che Dante vi istitui fra, da una parte, quanti, per giustificare i loro
fallimenti letterari, condannavano il volgare natio (quello del si nel caso in que-
stione), in cui erano costretti a esprimersi e ne lodavano un altro, quello d’oc,

5. Cfr., al riguardo, Comzedia, revisione del testo e commento a cura di G. Inglese, I, Inferno,
Carocci, Roma 2007, p. 304.
6. Nella sua edizione commentata del Convzvio, Ricciardi, Milano-Napoli 1988, pp. 73-4.

14



e, da un’altra, coloro che, ai tempi di Cicerone, avevano deprezzato il «latino
romano» e esaltata, per contro, la «gramatica greca». Se lo si osserva con qualche
cura, a subito delinearsi ¢ la questione se i due paragoni siano stabiliti in modo
che I'uno possa senza difficolta essere considerato concettualmente conforme
all’altro, o se fra i due non sussista una differenza che, in assenza di una speci-
fica avvertenza, ne renda illegittima la considerazione unitaria. In effetti, basta
considerarli con un minimo di attenzione per accorgersi che fra i due paragoni
si da una differenza essenziale. Nel primo, quali che fossero i risultati letterari
ottenuti nei due diversi campi, il paragone era istituito fra volgari considerati per
sé stessi in un campo linguistico nel quale la grammatica era del tutto assente.
Nel secondo era istituito fra grammatiche. Ferma restando I'incertezza relativa al
primo termine (il «latino romano»), nessun dubbio poteva infatti sussistere circa
la natura del secondo che, essendo definito come «gramatica greca», non era se
non la lingua in cui erano scritte le opere letterarie prodotte in quel paese: una
lingua letteraria, dunque, e non il volgare in cui, nella vita quotidiana, si espri-
mevano i suoi abitanti; una lingua letteraria che, perché tutto corresse nel segno
della coerenza, richiedeva di essere riconosciuta in questo suo carattere e di es-
sere percio ben distinta da quella della quotidiana comunicazione. Insomma, nel
primo paragone erano a confronto due volgari, quello del sz e I'altro d’oc che, in
quanto tali, potevano ben essere considerati equivalenti in relazione al problema
che aveva indotto i «malvagi uomini d’Italia» a far dipendere dalla presunta
inferiorita del primo rispetto al secondo la modestia dei risultati letterari da loro
conseguiti con il suo strumento. Nel secondo paragone, a confronto erano due
lingue letterarie, due gramatiche; con la conseguenza che come una grammatica,
e non come una lingua dell’'uso quotidiano, doveva percio essere inteso il «latino
romano», ossia il latino delle opere che, al tempo di Cicerone, si tendeva a con-
siderare, nel paragone istituito con il greco anch’esso delle opere, di troppo infe-
riore a questo. Di comune le due situazioni avevano, quindi, non la qualita delle
lingue, che erano diverse (volgari le prime, «grammatiche» le seconde), ma la
riprovazione che gli italiani avevano fatto del loro volgare rispetto a quello d’oc e
i romani del loro latino letterario rispetto al greco, letterario anch’esso. Lo si dica
ancora una volta: nel primo paragone erano a confronto due volgari dell’uso, nel
secondo due grammatiche; e la critica che Dante opponeva ai malvagi uomini
d’Ttalia che deprezzavano il loro nel confronto con un altro (quello d’oc) era
politica in senso lato, ma estetica, per cosi dire, in senso specifico: non dipende-
va, infatti, dalla materia della lingua, dipendeva dall’arte, se un’opera scritta in
quella sarebbe riuscita bella o brutta. Lo diceva con chiarezza, alla sua maniera,
con una forte espressione: «molti sono che [...] sempre danno colpa alla materia
dell’arte... », e in tal modo faceva si che il primo paragone passasse nel secondo
che, a confronto, poneva due «gramatiche», ossia due lingue letterarie, il latino
e il greco. Ne consegue che, nel passo in questione «latino romano» significava
non la lingua che si parlava, ma quella che si scriveva a Roma da chi, invece di
usare il linguaggio d’ogni giorno, attendeva a opere letterarie, e si serviva, percio,
della lingua artificiale, del latino/grammatica. Significava la grammatica che po-
teva ben essere seguita dall’aggettivo romana in considerazione del fatto che era
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in primo luogo a Roma che il latino era stato usato per la composizione di opere
letterarie. In altri termini, e per esprimersi in modo che non possano nascerne
equivoci. Quel latino era stato definito romzano perché era quello di cui, al suo
tempo, a Roma, Cicerone si era servito per scrivere le sue opere; e conveniva
apporgli quell’aggettivo per indicare il tempo e il luogo del suo uso, e per distin-
guerlo percid da un latino che avrebbe potuto e dovuto esser detto ‘fiorentino’
se si fosse inteso indicarne in modo determinato uno di cui, a Firenze, nell’eta,
per esempio, di Dante, uno scrittore moderno si fosse servito per le sue opere.
11 latino era sempre quello, immutabile. Cambiavano i tempi, e i luoghi, del suo
uso; e all’aggettivo indicante la citta era riservato il compito di collocare nel tem-
po e nello spazio cio che, per sé stesso, non era soggetto a mutamenti.

Finché questo punto non fosse stato individuato con chiarezza, e nella testa
degli studiosi le due diverse genealogie non fossero giunte a nettamente distin-
guersi, si pud senz’altro concedere che 'espressione «latino romano» sembrava
esser stata messa al mondo per dare luogo agli equivoci che, puntualmente, infat-
ti, si sono verificati’; e che non sarebbero sorti se, tenendo fermo alla distinzione
operata da Dante fra volgare e grammatica, altresi si fosse tenuto conto del fatto
che, per lui, al tempo di Cicerone o di Virgilio, i letterati scrivevano in latino,
ma parlavano in volgare; e che a venir prima, nel tempo, era questo, non quello,
come, viceversa, si pensa da parte dei moderni. Preliminare a ogni altra, avrebbe
comunque dovuto essere ’avvertenza che i due paragoni potevano bensi essere
richiamati a causa della somiglianza ravvisabile fra cid che accadeva nell'uno e
cio che accadeva nell’altro. Ma non prima di avere ben avvertito che, nel caso di
Dante, il paragone riguardava due volgari, quello del 57 e quello d’oc, nel caso di
Cicerone due grammatiche, la latina e la greca, e che in comune i due paragoni
avevano il disprezzo in cui i «malvagi uomini d’Italia» tenevano il loro volgare e
i non meno malvagi romani avevano tenuta la loro lingua letteraria.

Poiché, in luogo di aiutare, ha contribuito a confondere ancor piu le idee,
deve aggiungersi che se il luogo ciceroniano che Dante citava fosse stato, esso
pure, preso nel senso che gli ¢ proprio, e che, deve aggiungersi, & chiarissimo,
anche la difficolta opposta alla comprensione dal «latino romano» sarebbe stata
superata con relativa facilita. Il passo di Cicerone suona cosi:

Non eram nescius, Brute, cum quae summis ingeniis exquisitaque doctrina philo-
sophi graeco sermone tractavissent, ea latinis litteris mandaremus, fore ut hic no-
ster labor in varias reprehensiones incurreret. Nam quibusdam, et iis quidem non
admodum indoctis, totum hoc displicet philosophari. Quidam autem non id repre-
hendunt, si remissius agatur, sed tantum studium tamque multam operam ponendam
in eo non arbitrantur. Erunt etiam, et hi quidem eruditi graecis litteris, contemmentes
latinas, qui se dicant in graecis legendis operam malle consumere?.

7. Basta leggere quel che scrive G. Vinay, Ricerche sul «De vulgari eloquentia», 1, Lingua
“arificiale”, “naturale” e “letteraria”, in “Giornale storico della letteratura italiana”, CXXXVI,

1959, Pp. 236-58.
8. Cic., De finibus 1, 1, 1.
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Non converra passare in rassegna le interpretazioni, o i tentativi d’interpreta-
zione che, al riguardo si sono prodotti, e che, per usare un’espressione gentile,
hanno alquanto stentato a trovar posto nella regione della chiarezza esegetica.
Al riguardo basta dire che, se il passo ciceroniano fosse stato tenuto presente per
quel che vi ¢ scritto, non si sarebbe potuto non capire che, nel leggerlo, Dante vi
aveva colto il punto che piu gli stava a cuore, quello cioé che gli consentiva di ci-
tarlo a riscontro della situazione in cui era venuto a trovarsi lui che, di fronte a sé,
aveva coloro che dichiaravano di preferire la lingua provenzale all’italica perché
in quella si erano prodotte opere superiori a quante era stato possibile produrne
in questa’. Il paragone fra i due volgari aveva subito guadagnato, nel suo discor-
s0, il piano alto del confronto letterario; e fu proprio in questo momento che gli
tornod a proposito il paragone con quanto aveva letto in Cicerone. Il quale aveva
parlato infatti di coloro che, «eruditi graecis litteris, contemmentes latinas», di-
chiaravano di preferire la lettura di quelle alla lettura di queste, e, com’era facile
a prevedersi, avrebbero accolto con diffidenza e ostilita il tentativo che egli aveva
compiuto di trattare in latino quel che in modo cosi profondo era stato affron-
tato in lingua greca. Dante aveva benissimo capito che era a questi che, in quel
passo, Cicerone si era polemicamente rivolto. Aveva capito benissimo che Ii si
era fatta questione di letterature e non di lingue, queste essendo state conside-
rate in quanto fossero state in grado di produrre quelle. Altrettanto bene aveva
capito che Cicerone aveva difeso la letteratura della sua patria, proprio come,
anche sul suo modello, si accingeva a fare lui che agli ammiratori delle opere
prodotte in lingua d’oc ricordava che non ¢ la lingua che, in astratto, produce le
belle lettere, perché a produrle ¢ il talento di chi alla lingua in suo possesso sa
conferire quel pregio. Sarebbe stato, in effetti, insensato, e, per altro, impossibi-
le, che, nell’accingersi a scrivere in latino un suo saggio filosofico, Cicerone non
avesse cercato di attingere alle migliori risorse letterarie della sua lingua in modo
che questa non sfigurasse troppo nel confronto con quella greca. Ma di un latino
parlato, e di quale fosse il rapporto che lo legava a quello letterario, Cicerone
non trattava nel passo d’esordio del De finibus; ed & percio insensato chiedersi
se il latino da lui difeso fosse o no una lingua viva e in movimento. Quel latino
era il latino del quale, a lui, che si accingeva a filosofare, conveniva servirsi nel
miglior modo possibile™.

9. E siveda C», I x 10-12.

10. Non ¢ percio condivisibile quel che fu affermato da Vinay, Ricerche sul ‘De vulgari
eloquentia’, cit., p. 244, il quale, a proposito di Cv, I xi 13 ss. (su cui mi soffermerd qui di segui-
to), scrisse testualmente: «non credo che si debbano trarre da questo passo tutte le deduzioni
[szc!] logiche che la sua lettera comporterebbe: una mi pare tuttavia ovvia: lo ‘latino romano’
non & qualcosa di diverso dalle opere di Cicerone: ¢ il latino di Roma non ancora staccato, sep-
pure gia letterario, dall’esperienza viva dei parlanti, e in questo senso opposto alla ‘grammatica’
greca (indebitamente dal punto di vista del De vulgari eloquentia)». Ho preferito citare, e non
riassumere, perché mi & sembrato giusto che il lettore avesse sott’occhio quel che il Vinay ha
scritto, e, con me, potesse anzitutto meravigliarsi davanti a quel che qui ¢ detto a proposito
della opportunita o meno di trarre dal passo tutto quel che vi & contenuto (non le ‘deduzioni
logiche’, peraltro, che, in quanto tali, non possono essere tratte, dal momento che ‘trarre’ e
‘dedurre’ sono la stessa cosa, ma, appunto, quel che il passo contiene). Non so decidere se,
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3. Sebbene non vi sia direttamente connesso, non si puo, in questa analisi, non
coinvolgere la similitudine che, in Convivio, 11 xiii 9-10, Dante propose fra il
cielo della luna e la grammatica. E un passo che, non commentato da Busnelli e
Vandelli, e non notato, a suo tempo, da Vinay, fu dal Grayson proposto all’atten-
zione degli studiosi per avvertirli che, a norma di esso, la grammatica era bensi
immutabile nella sua costituzione, ma non nei vocaboli, nelle declinazioni e in
certe «constituzioni» che risentivano, per contro, del mutare dei tempi®. Era
come se un brivido di storicita si facesse avvertire nell'immobile regione della
grammatica, a dimostrazione del fatto che, a proposito della sua immutabilita,
Dante non aveva conseguito un risultato definitivo e, in proposito, oscillava al-
quanto. Il passo non ¢ di facile interpretazione. E, innanzitutto, va letto:

Dico che ’l cielo della Luna colla Gramatica si somiglia, perché ad esso si pud com-
parare [per due propietadi]. Ché se la Luna si guarda bene, due cose si veggiono in
essa propie, che non si veggiono nell’altre stelle. L'una si & 'ombra che & in essa, la
quale non ¢ altro che raritade del suo corpo, alla quale non possono terminare li raggi
del sole e ripercuotersi cosi come nell’altre parti; I’altra si & la variazione della sua
luminosita, che ora luce da un lato e fa luce da un altro, secondo che lo sole la vede. E

con questa battuta di gusto paradossale, il Vinay avesse voluto esprimere o il fastidio da lui
provato per le ‘deduzioni logiche’ (roba astratta e filosofica) o, al contrario, il desiderio di non
nuocere alla reputazione logica di Dante, deducendo troppo (e questa sarebbe stata, da parte
sua, non una riguardosa cautela, ma, al contrario, un autentico insulto). Per farla breve, credo
che 'equivoco in cui egli incorse risulti con evidenza sia nell’idea che, «seppure gia letterario»,
il latino di Cicerone era quello che a Roma non si era ancora staccato dall’esperienza viva dei
patlanti, sia nel mancato avvertimento che, in quanto latino, per Dante quello era una ‘gram-
matica’ che, solo perché tale, poteva essere messa a confronto e contrapposta, per il suo pregio
intrinseco, a quella greca, sia, in definitiva, nel non aver considerato che, nella sua vita di ogni
giorno, quando non scriveva di cose letterarie ma, parlava, non diversamente da ogni letterato
o poeta Cicerone si esprimeva, secondo Dante, nel suo volgare municipale, non in latino. Se il
Vinay avesse tenuto fermo all’idea del latino come ‘grammatica’ e avesse evitato di rivolgersi
l'impropria domanda relativa al suo essere ancora vivo ai tempi di Cicerone, avrebbe evitato
non solo di pensare a una impensabile contrapposizione di un latino ancora vivo alla gramma-
tica greca, ma altresi di scrivere quel che si legge a p. 245. Aggiungo che, mentre la sostanza
della questione fu ben colta da P. V. Mengaldo, gramatica, ED, 111, p. 261, a cui si deve anche
la persuasiva confutazione della tesi del Marigo, del tutto infondato mi sembra invece quanto
si legge in G. Brugnoli, I/ latino dei dettatori e quello di Dante, in Dante e Bologna nei tempi di
Dante, Arnaldo Forni Editore, Bologna 1967, pp. 113-8, per il quale, riferito a «greca», il termine
«gramatica» & «un epiteto sicuramente ostile», e, nei confronti del «latino romano», indica
una lingua moralmente corrotta per 1'uso che ne facevano «gruppi come quelli dei grecizzanti
ciceroniani»: dove, a parte la sovrapposizione al testo di Dante di un giudizio storico che certa-
mente ¢ estraneo alla sua consapevolezza e alla sua scienza, non & chiaro se la corruzione riguar-
di la cosa stessa, ossia la «gramatica» greca, o 'uso che ne facevano i suddetti grecizzanti (che
da quella, se fosse stata giudicata corrotta in sé, avrebbero potuto essere a loro volta corrotti).
Brugnoli era studioso espertissimo. Ma non riesco trovare nei testi un solo elemento che possa
essere addotto a sostegno della sua tesi. L'analogia che Dante aveva stabilita fra i «malvagi uo-
mini d’Ttalia», che dispezzavano il loro volgare e «<commendavano» quello altrui, e coloro che,
al tempo di Cicerone, preferivano leggere testi greci piuttosto che latini, non implica in nessun
modo che, per sé stessa, «gramatica greca» suonasse come un epiteto ostile.

1. Cfr. C. Grayson, Latino e volgare nel pensiero di Dante, in 1d., Cinque saggi su Dante,
Patron, Bologna 1972, pp. 7-9.
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queste due propietadi hae la Gramatica; ché per la sua infinitade li raggi della ragione
in essa non si terminano, in parte spezialmente delli vocabuli; e luce or di qua or di
13, in tanto [in] quanto certi vocabuli, certe declinazioni, certe ricostruzioni sono in
uso che gia non furono che ancor saranno: si come dice Orazio nel principio della
Poetria, quando dice: “molti vocabuli rinasceranno che gia caddero”®.

Nel suo saggio (1917) sulla teoria delle macchie lunari, Nardi esamino il passo
nel suo aspetto fisico, ossia nella parte concernente la luna, e, dopo avervi colto
I'influsso averroistico, lo mise a confronto con quel che, sull’argomento, Dante
avrebbe scritto piu tardi, nel secondo del Paradiso. Ma in quel saggio Nardi
s'interesso della luna, non della grammatica, che a quella era stata paragonata.
Nel suo, Grayson s’interesso della grammatica, e non della luna; delle cui 7zac-
chie, per altro, non deve dissertarsi in questa sede, se non per dire che, come le
differenze che 'occhio umano coglie sulla superficie di quel pianeta erano fatte
dipendere, in quel testo, dalla maggiore e minore densita del suo corpo e dal di-
verso effetto prodottovi dal sole, cosi & per le differenze che si notano nel corpo
della grammatica. Poiché, sul fondamento della citazione di Orazio, si € pensato
che, gia in questo passo, Dante fosse stato visitato dal dubbio che la grammatica
potesse essere tanto inalterabile, nella sua artificialita, da non dar luogo a varia-
zioni nell’uso di certi vocaboli, e che egli ammettesse percio qualcosa come una
fluttuazione nell’uso che, riguardando non solo «il vocabolario, ma anche la sin-
tassi e morfologia»®, si estendesse, in sostanza, all’intero corpo della grammatica,
su questo & necessario fermarsi, e discutere. Deve infatti decidersi, non solo se
tali variazioni siano a loro volta interpretabili in termini di tempo e il suo concet-
to sia compatibile con il modo in cui il passo & congegnato, ma se in termini di
tempo siano prospettabili le differenze che 'occhio vi percepisce. Il passo deve
percio essere, in primo luogo, esaminato nelle sue due parti. In secondo luogo,
deve essere indagato in merito alla congruenza che vi & posta, da una parte, fra
il sole che, con i suoi raggi diversamente ricevuti dai diversi punti (piti 0 meno
radi) della sua superficie, determina I'effetto visivo delle macchie che si notano
sulla superficie della luna, e, da un’altra, la ragione che con i suoi, che «in essa
non si terminanox, la illumina «or di qua or di la» determinando le differenze
che, come nella luna, possono percio osservarsi anche nella grammatica. In terzo
luogo, deve decidersi se la citazione di Orazio, con cui il paragone si chiude, si
riferisca a quanto in esso & contenuto, e cio¢ alla grammatica, o se invece, con un
brusco cambiamento, ecceda i suoi termini e alluda alle lingue naturali*.
Fermando I'attenzione sul modo in cui il paragone ¢ congegnato, si deve dun-
que dire che a far risaltare la maggiore e minore densita della superficie lunare &
il sole che, nell’incontrare le parti pitt dense, produce I'effetto della maggiore lu-

12. Le parole poste fra parentesi quadre furono aggiunte dagli editori del ’21 e da allora fu-
rono accolte da tutti i successivi editori dell’opera, con I’eccezione di Maria Simonelli nella sua
edizione (Patron, Bologna 1966). Le sue ragioni furono esposte nel suo Materiali per un’edizione
critica del «Convivio» di Dante, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1970, pp. 103-4.

13. P. V. Mengaldo, gramatica, ED, 111, p. 262.

14. Come inclina a credere Mengaldo (7b7d.), con il quale, quindi, non posso concordare.
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minosita e, nell'incontrare quelle meno dense, produce quello contrario: donde
le differenze che I'occhio vi nota. A determinare le differenze che si constatano
nella grammatica ¢ I'effetto che in essa producono i raggi della ragione che, per
esser quella infinita, non possono avere lo stesso riscontro sulla sua (la si chiami
cosi, per analogia) superficie, che risulta percio segnata da differenze, «spezial-
mente nelli vocabuli», ma non solo, con effetti analoghi a quelli che si osservano
sulla luna. Se lo si considera nella studiata corrispondenza delle sue due parti, il
passo rivela la cura e I'ingegnosita con le quali il paragone che vi & proposto ¢ sta-
to costruito. Ma se, invece, si pretendesse di leggervi la prova che, nel sottoporre
anche la grammatica alla vicenda delle variazioni storiche, Dante era stato anche
in grado di indicarne la ragione, si dovrebbe avvertire che il modo scelto per
argomentarla le fu non di sostegno, ma di ostacolo. Su questo, che & il punctum
saliens della questione, occorre, dunque, chiarezza. In effetti, se la questione che
Dante aveva in mente e gli faceva difficolta fosse stata quella delle differenze che,
di tempo in tempo, potevano notarsi anche nel corpo, altrimenti fermo, della
grammatica, ¢ evidente che il modo scelto per risolverla sarebbe stato da giudi-
care bensi ingegnoso, ma non sufficiente, tuttavia, allo scopo. Le differenze che
in una lingua assunta come artificiale si producono nel suo corpo e ne indicano
le differenze non possono non essere pensate nei termini del tempo, al quale
si riconosce la capacita di produrle. Ma se avesse pensato in termini di tempo,
Dante avrebbe dovuto chiedersi come questo avrebbe potuto essere accolto in
una dimora, la grammatica, che era stata costruita artificialmente nel segno della
immodificabilita. Avrebbe dovuto chiederselo e ragionare sull’eccezione che si
verificava in quanto era al tempo che egli ricorreva per darne la ragione: al tem-
po che, in quell’ambito, non avrebbe potuto e dovuto essere accolto. Ma, posto
che, quando scriveva queste linee, non solo la possibilita di quell’eccezione gli
si fosse affacciata alla mente, ma anche la sua problematicita, ci si deve quanto
meno chiedere se fosse al tempo inteso come produttore di mutamenti che egli
faceva riferimento nel sostenere I'idea dell’eccezione per la quale cio che avreb-
be dovuto essere al riparo delle variazioni invece le accoglieva in sé. Si deve
chiederlo, e quindi rispondere che il problema non sarebbe stato passibile di
positiva risoluzione nemmeno se il tempo fosse stato da lui preso, invece che in
quella lineare, nella sua accezione ciclica, ossia nei termini di un’idea in ragione
della quale esso consumava, nella ripetizione, la sua novita e sé stesso. La novita
che per questa via si sarebbe potuto introdurre nel corpo immobile della gram-
matica avrebbe riguardato la scomparsa e poi il ritorno, a determinati intervalli,
degli stessi vocaboli: non in ogni caso, la produzione di vocaboli nuovi: fermo
restando che, comunque, quella vicenda valeva per la grammatica, non per la
luna, le cui macchie ovviamente sono ferme e non mobili secondo quella regola.

Prospettata in termini di tempo, sia lineare sia ciclico, la questione avrebbe
dato luogo all’aporia. Le differenze che la superficie lunare offre all’occhio di chi
la guardi e per intero la includa nel suo sguardo si presentano, infatti, nel segno,
non del tempo, ma dello spazio; e cosi, per tener fermo al paragone, dovrebbe
dirsi anche per la grammatica. Sulla superficie lunare il tempo interviene solo e
quando, da un punto pit luminoso, 'occhio si sposti per posarsi su uno che lo
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sia di meno, rimanendo tuttavia chiaro che la differenza riscontrabile tra il pit
e il meno luminoso ¢ ferma nell’oggetto e ogni discorso temporale vi & escluso.
Come si ¢ appena detto, il tempo non vi ¢ infatti determinato se non dallo spo-
starsi che 'occhio fa da un punto a un altro; ed & percio al soggetto e alla mobi-
lita del suo sguardo che esso appartiene, non alle cose che, nell’ambito spaziale
che le accoglie, sono diverse perché diverse sono le parti che vi occupano, ma, in
sé stesse, sono immobili e non soggette ad alcuna variazione. Lo stesso, a rigore,
e con quasi perfetta simmetria, avviene nella grammatica. Come la luna, anch’es-
sa € un corpo spazialmente definito e in sé stesso fermo, sul quale i raggi della
ragione, che hanno, in questa parte del paragone, la stessa funzione che, con i
suoi, il sole svolge nell’altra, «non si terminano», ossia non trovano un limite che
in ogni caso sia lo stesso”. La conseguenza ¢ che essi vi producono i loro effetti
in modo, non omogeneo, ma diverso, perché, essendo in sé stessa inalterabile,
essa presenta tuttavia una superficie non omogenea, sulla quale i raggi della ra-
gione incontrano percio un limite diverso. Di qui il suo risplendere «or di qua
or di la»; e questa ¢ una determinazione spaziale, non temporale. Fin qui la
conformita dei due procedimenti a uno stesso modello razionale ¢ quasi perfetta,
ma perfetta in senso assoluto non &. Si da infatti una differenza, che richiede di
essere colta. Se non la si cogliesse, dell’idea dantesca delle variazioni interne al
corpo in sé stesso immobile della grammatica si perderebbe il tratto essenziale.
Leffetto che i raggi della ragione producono sul suo corpo deriva dalla luce in
cui pongono certe parole e dall’ombra in cui poi le avvolgono: in modo tale che,
nella sua forma estrema, da questo procedimento deriva che alcune cose sono in
luce e si vedono, altre stanno in ombra e non si vedono affatto. A rigor di logica,
dovrebbe derivarne che quel che & possibile nel caso della luna, qui non lo sia
altrettanto, perché I'occhio vede bensi quel che si trovi nella luce, ma non, com’e
owvio, quello che non vi si trovi: con la conseguenza che, poiché le cose non sono
tutte allo stesso modo visibili, ma parte sono visibili e parte no, non puo darsi
che dall’una si trascorra all’altra, in tal modo misurando il tempo.

Il paragone istituito fra la luna e la grammatica trova qui, dunque, il suo
limite, o il punto di non incontro. Sulla superficie della luna, le macchie che
vi compaiono sono tutte allo stesso modo visibili, anche se diversa, da punto a
punto, sia la ragione che le fa apparire tali all’'occhio che le osservi. Non ¢ cosi
nella grammatica, dove alcune cose si vedono, altre no, e solo si pud supporre
che vi siano: ma, come si vedra, per via di ragione, non di esperienza. Altro,

15. Nel suo commento al Convivio (Opere, ed. diretta da M. Santagata, II, Convivio, Mo-
narchia, Epistole, Egloghe, a cura di G. Fioravanti, C. Giunta, D. Quaglioni, C. Villa, G. Alba-
nese, Mondadori, Milano 2014), Fioravanti (pp. 312 e 313) ha interpretato il verbo «terminare»
come «trovare un limite» nel passo relativo alla luna, come «padroneggiare» (ossia, nel caso
specifico, non poter padroneggiare) nel passo relativo alla grammatica. Conserverei il primo
significato anche al secondo passo: anche 1i, infatti, i raggi della ragione trovano un limite nella
grammatica, che si lascia da essi diversamente penetrare. La questione che, se mai, occorre-
rebbe discutere in modo pitt compiuto & quella che riguarda il nesso fra il limite che i raggi
della ragione incontrano nella «materia» grammaticale e la vicenda ciclica che Dante eredito, in
questo passo, da Orazio. Che fra questi due concetti il nesso non sia facile a trovarsi mi sembra
evidente.
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com’e ovvio, la luce e la cosa che ne ¢& resa visibile. Altro il buio che, sotto la sua
coltre, potrebbe anche nascondere soltanto sé stesso, e non una cosa. Si aggiun-
ga, e si tratta dell’argomento razionale a cui si accennava, che il gioco che i raggi
della ragione determinano sulla superficie della grammatica si svolge sempre
con gli stessi vocaboli che, essendo stati stabiliti una volta per tutti attraverso
I'atto convenzionale con cui la grammatica fu costruita, ora emergono in virtu
del raggio che li illumina, ma per andare poi a far parte di quelli che, lasciata la
scena, sono rientrati nell’ombra. Dante I’ha detto con chiarezza: «certi vocabuli,
certe declinazioni, certe construzioni sono in uso che gia non furono, e molte gia
furono che ancor saranno». Non c¢’¢ quindi, in questo gioco, niente che faccia
pensare a una qualsivoglia capacita inventiva e a una qualsiasi processualita sto-
rica e temporale: il punto che in questo passo concernente la grammatica deve
restare altrettanto fermo dell’altro, che definisce la funzione e gli effetti della
ragione, ¢ quello che insiste sull’esserci ora di certi vocaboli che «gia non furo-
no» e di altri che, essendo gia stati, «ancora saranno», secondo una modalita che
chiude il tempo nello spazio, fermo e non trascendibile, in cui questa vicenda
dell’apparire, dello sparire, del tornare ad apparire delle stesse cose ripete, in
eterno, sé stessa. In entrambi i casi, dunque, il fenomeno riguarda lo spazio, non
il tempo. Nel caso della luna, la sua determinazione era introdotta ab extra in
una situazione che, per sé stessa, non era definibile se non in termini spaziali. Nel
caso della grammatica, escluso che potesse darsi qualcosa di simile allo sguardo
che, posandosi su punti diversi, consentisse di misurare il tempo che impiegava
nel passare dall'uno all’altro, questo non era segnato se non dallo sparire e dal
riapparire degli stessi vocaboli in una vicenda che non prevedeva mutamenti.

4. Lo si sarebbe capito, giova aggiungere, se, per interpretare questo non sem-
plice passo, si fossero letti con attenzione i versi che, al riguardo, Orazio aveva
composti nell’Ars poetica, e lo sguardo non fosse rimasto fermo soltanto sui due
citati e tradotti da Dante. Converra aver sott’occhio un pitt ampio contesto, e, a
partire dal v. 58, leggere fino al v. 72:

... Licuit semperque licebit

signatum praesente nota producere nomen.

Vt siluae foliis pronos mutantur in annos,

prima cadunt, ita uerborum uetus interit aetas,

et iuuenum ritu florent modo nata uigentque.
Debemur morti nos nostraque. Siue receptus
terra Neptunus classes Aquilonibus arcet,

regis opus, sterilisue diu palus aptaque remis
uicinas urbes alit et graue sentit aratrum,

seu cursum mutauit iniquom frugibus amnis,
doctus iter melius, mortalia facta peribunt,
nedum sermonum stet honos et gratia uiuax.
Multa renascentur quae iam cecidere, cadentque
quae nunc sunt in honore uocabula, si uolet usus,
quem penes arbitrium est et ius et norma loquendi.
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E impensabile che quando lesse questo passo, Dante non ne fosse variamente
colpito; che il senso della morte («debemur morti nos nostraque») che vi domina
non lo inducesse a riflettere con la piti grande attenzione, non solo sul tempo che
consuma e induce il mutamento, ma anche sulla sovranita che, in fatto di lingua,
Orazio attribuiva all’zsus, che & «ius et norma loquendix.

E impensabile che di qui, o anche di qui, non gli provenisse quel che dili a
poco avrebbe teorizzato nel De vulgari eloquentia a proposito di quel che, come
dira nel XXVI del Paradiso, 1a lingua deve al «piacere uman che rinnovella» (v.
128), perché «opera naturale ¢ ch'uom favella» (v. 130). Il senso della mutevolezza
delle parlate naturali era stato del resto affermato, in un passo di grande vivacita,
proprio all'inizio del Convzvio, nel luogo in cui, dopo aver ribadito che all’im-
mutabile latino corrispondeva il mutabilissimo volgare, aveva aggiunto che «se
coloro che partirono d’esta vita gia sono mille anni tornassero alle loro cittadi,
crederebbero la loro cittade essere occupata da gente strana, per la lingua da la
loro discordante»®. Ma altro ¢ dire questo, e aggiungere che le mutazioni del
linguaggio erano, come tali, ben presenti alla mente di Dante che, nell’avvertirle,
anche avvertiva e sentiva che tempora mutabantur e con questi a mutare erano i
vocaboli, le «declinazioni», le «construzioni». Altro ¢ dire che, percio, il linguag-
gio per lui fosse storia e si costituisse attraverso il suo vario processo. In realta, la
difficolta che egli incontrava a pensarlo cosi e a vederne il segno anche nell’arti-
ficiale grammatica stava nell’idea che egli aveva di essa come di un congegno so-
stanzialmente immutabile, governato da leggi inflessibili per la cui forza poteva
bensi accadere che, per le ragioni che si sono viste, certi vocaboli sparissero per
poi tornare e di nuovo sparire, ma senza che a bagnarsi nel fiume del reale mu-
tamento storico potesse mai essere, in quanto tale, la grammatica, che, al contra-
rio, restava immutabile nel circolo all'interno del quale quella varia vicenda pur
poteva prodursi. Se a questo non si badasse, il punto della questione sfuggirebbe
sempre, e a sfuggire sarebbe la ragione per la quale, in Dante come in Orazio, il
mutamento non poté essere pensato se non nei termini del ritorno di cid che si
era dileguato e del dileguarsi di cio che era ritornato. Resta, tuttavia, un punto
che, come si ¢ accennato, richiede, e non si tratta di pedanteria concettualizzan-
te, attenzione. La visione ciclica che si & indicata nei versi citati dell’Ars poetica
¢, in Orazio, soltanto accennata: non ¢ svolta nelle sue conseguenze. Altrettanto
puo dirsi per la citazione che ne fece Dante. Riprendendo il tema dell’apparire di
cio che era sparito, e dello sparire di cio che era apparso, da quanto diceva non
si senti obbligato a chiedersi se fra quell’idea e I'altra dell’influsso esercitato dai
raggi della ragione sulla grammatica vi fosse o no congruenza. Che congruenza,
a rigore, non vi fosse, ¢ evidente. Dall’azione che i raggi della ragione esercitano
sulla grammatica ¢ arduo, per non dire impossibile, ricavare la regola unifor-
me dell’apparire, dello sparire, del di nuovo apparire dei vocaboli e del resto.
Lemergere di un vocabolo e il suo sparire dipendono dal diverso limite che i
raggi della ragione incontrano nella grammatica, intesa come corpo omogeneo
di vocaboli, declinazioni, costruzioni. Non dipendono da una regola che, interna

16. Cv, I v 9-10. E cfr. De vulg. el., Tix 7.
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a essa, la disponga secondo quel ritmo. Ma su questo, dopo aver notata la diffi-
colta, sarebbe pedanteria insistere.

5. Il paragone istituito fra la luna e la grammatica non reggerebbe, dunque, alla
prova della coerenza se nella seconda si interpretassero come nuovi, rispetto a
quelli che ieri tenevano il campo, il vocabolo e il costrutto che fossero emersi
alla luce dal buio in cui erano un tempo precipitati. Nella grammatica non pud
esserci niente di nuovo. Il suo contenuto si mostra in tempi diversi (e questo &
I'unico tempo che possa esservi riconosciuto), ma ¢, per sé stesso, immutabile
e inalterabile. Di questo deve essersi consapevoli. Se il difficile passo non fos-
se interpretato cosi, e non vi si notasse che, nel pensare la «perpetuita» della
grammatica nel suo rapporto con I'apparire e lo sparire di certi vocaboli, Dante
non era pervenuto alla completa chiarezza, la difficolta sarebbe constatata dal
di fuori e non spiegata nelle ragioni che la determinarono. Non si arriverebbe,
soprattutto, a capire che ¢ alla luce di queste ragioni che, mentre scriveva il se-
condo trattato del Convivio, I'idea della perpetuita fini per prevalere sui dubbi
che, in proposito, Dante coltivava, e che, quando gli si imposero, non trovarono
in lui la ragione in forza della quale potessero coesistere con 'opposta idea della
perpetuita. Quei dubbi non riuscirono a essere riconosciuti nei seri motivi che
li alimentavano perché, se alla luna poteva, al massimo, concedersi un tempo
che, determinato in essa dal di fuori, non la coinvolgeva nel suo insieme, alla
grammatica niente di piti poteva essere riconosciuto. Alla postulata, e non dimo-
strata, sua variazione interna, al mutarsi delle parole e dei costrutti, faceva per-
fetto riscontro la fermezza del suo «corpo» che, essendo per ragioni strutturali
paragonabile a quello della luna, era impossibile che al suo interno consentisse
il formarsi di variazioni che sul serio incidessero sulla sua natura. Introdottovi
ab extra, il tempo non coinvolgeva la luna, che era spazio, infatti, e non tempo.
E non coinvolgeva la grammatica che, oltre a essere pensata come uno spazio, lo
era altresi in modo che nemmeno dall’esterno il tempo avrebbe potuto esservi
introdotto.

6. Resta la questione posta dall’aggettivo «latino» con cui, nel ventisettesimo
dell’Inferno, Virgilio aveva definito Guido da Montefeltro. Lo si potrebbe con-
siderare come una specie di sineddoche, se il latino potesse essere considerato
parte del volgare, e non, invece, come un prodotto artificiale, nato per pura
convenzione e non da una lingua preesistente”. Tanto meno, in effetti, cio che
¢ artificiale, e si caratterizza percio per la sua immodificabilita, puo stabilire un
rapporto con cid che & storico quanto piu e meglio si consideri che, se il rap-
porto si stringesse, la sede dell’evento dovrebbe essere o la storia, e allora anche
la grammatica vi sarebbe soggetta e non corrisponderebbe piu alla sua defini-
zione, oppure I'immodificabilita, e allora a non poter piti essere storico sarebbe

17. De vulg. el., 1 ix 10. Sulla questione mi sono intrattenuto in La lingua, la Bibbia, la storia.
Su «De vulgari eloquentia» I, Viella, Roma 2014, pp. 48 ss., passim. Li si troveranno anche le
essenziali indicazioni bibliografiche.
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il volgare. Ma il volgare appartiene alla storia, e vi si modifica. La grammatica
appartiene all’inalterabile o immodificabile, e né si altera né si modifica. Dopo
di che, resterebbe da mettere in chiaro che a torto si definirebbe eterno il latino;
che, secondo Dante, ¢ vero che, una volta venuto al mondo, non avrebbe cono-
sciuto mutazioni e alterazioni, ma, a partire da quella volta, il che basta a esclu-
dere che, avendo avuto un’origine nel tempo, lo si possa definire come eterno:
lo si potra assumere come inalterabile fino al giorno del giudizio. Se queste
sono considerazioni non prive di interesse per chi, in questa materia alquanto
intricata nonché gravata da pregiudizi, desideri chiarezza e nettezza, ¢ evidente,
tuttavia, o dovrebbe esserlo, che non per questo le si potrebbe addurre a chia-
rimento delle ragioni che indussero Virgilio a definire «latino» il personaggio
che Dante aveva incontrato nell'Inferno. «Latino» non poteva essere, a rigore,
se non il sostantivo designativo della relativa grammatica; e avrebbe, percio,
dovuto essere considerato impossibile che, dopo averne fatto un aggettivo, si
fosse dato a esso lo stesso valore di «fiorentino», «mantovano», «pisano» e cosi
via. Rimanendo, com’¢ giusto che sia, nei termini della sua dottrina linguistica,
si puo intendere che «latino» fosse usato nel senso di «romano», perché era
a Roma che, forse, Dante riteneva che fosse nata I'idea di quella grammati-
ca, e che, dunque, in un’accezione tutt’affatto particolare, 'aggettivo ‘latino’
potesse, in quel caso, essere usato per indicare uno che, nel parlare, si serviva
del volgare del si. In altri termini, & possibile che, sebbene valesse soltanto in
un contesto letterario, quell’aggettivo fosse stato tuttavia tanto esteso nel suo
significato da alludere a coloro che, nel parlare quotidiano, si esprimevano nel
loro volgare del si, ma come punto di riferimento culturale avevano tuttavia la
lingua con cui erano state scritte opere come quelle di Virgilio. Che poi di qui
nascessero complicazioni, e, nel suo aspetto culturale, il latino tenesse ferma la
sua supremazia sul volgare ¢ altrettanto evidente del disagio che, per un altro
verso, a Dante poteva derivarne. Ma ¢ cosi, tuttavia, che le cose stavano; e non
c’é che da prenderne atto.

7. Il giudizio che, quasi incidentalmente, nel decimoquinto del Paradiso Dante
dette di Virgilio come della «nostra maggior musa» ripete, quasi alla lettera,
quello che molti anni prima aveva delineato nel Convzvio, e anch’esso pone dif-
ficolta. Almeno all’apparenza, si presenta infatti altrettanto povero di elementi
che, formando un contesto, valgano a collocarlo nel suo giusto posto nell’atto in
cui anche consentano di avere un’idea piu precisa di quel che per lui fu la lette-
ratura della quale egli stesso era parte. Se, tuttavia, si prova a ricavarlo dai pochi
elementi che, comunque, sono in nostro possesso, anche in quelle tre parole &
possibile cogliere un senso che va al di 1a della semplice immediatezza. Che Vir-
gilio fosse per Dante un grandissimo poeta, non ¢ giudizio che possa bastare a
sé stesso quando si pensi alla tradizione nella quale egli lo inseri: una tradizione
letteraria che, se, senza dubbio, apparteneva al poeta latino, anche apparteneva a
quello italiano, com’¢ dimostrato dall’aggettivo «nostra» che lo dichiarava parte
di quel che anche all’altro era comune. Certo, di molte cose che si avvertono o si
suppongono presenti in questo giudizio si vorrebbe essere in grado di assegnare
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la ragione. Se Virgilio scriveva in latino e Dante invece in volgare, e di entrambi
tuttavia si diceva che appartenevano alla stessa tradizione letteraria, in che senso
la loro assegnazione a questa poteva e puo esser giudicata plausibile? In che sen-
so e perché, per lui, la medesima letteratura si serviva di due lingue diverse, una
delle quali era il volgare, e I'altra una grammatica? 1l volgare era necessariamente
molto piu antico del latino. Come poteva spiegarsi che non ci fosse stato, prima
della nascita artificiale di quello, un solo documento letterario che avesse testi-
moniato della sua capacita di innalzarsi al grado della dignita letteraria? Come
poteva spiegarsi che il volgare che i Romani parlavano non fosse stato in grado di
venir fuori della sua condizione di lingua dell’'uso e di produrre una letteratura
analoga a quella che aveva i suoi documenti nell’eta che di poco aveva precedu-
ta quella di Dante? Domande come queste possono essere giudicate astratte e
sovrapposte dal di fuori al testo che, si dira, se non le conteneva, era perché era
impossibile che le contenesse. Ma non & cosi. E la teoria di Dante, infatti, che
le ispira. A farle insorgere ¢ il modo in cui era stato da lui pensato il rapporto
che, in termini di tempo, legava il volgare e la grammatica, essendo vero, d’altra
parte, che né in modo diretto né in modo indiretto dalla teoria egli si preoccupo
mai di ricavare i termini di una questione che, tuttavia, vi era contenuta, e alla
quale pur accennava quando, come fosse cosa in ogni senso ovvia, proclamava
che Virgilio era la «nostra maggior musa». Partendo da quel giudizio, sarebbe
forse stato possibile operare una proiezione interessante sull’idea che si era fatta
della storia e della tradizione letteraria, e spiegare, in modo meno criptico di
quello da lui tenuto, in che senso e perché un poeta che nella vita aveva parlato
in lombardo, ma ogni sua opera aveva composta in latino, appartenente a una
tradizione alla quale anche apparteneva chi solo in volgare egli lo aveva poetato.
Avrebbe altresi potuto spiegare in che senso, nel primo canto del suo poema, lo
avesse proclamato il suo unico «maestro» e «autore», sebbene, si ripete, le sue
opere egli le avesse scritte non in latino, ma in volgare, e Virgilio solo in latino
avesse scritto, e mai nel suo volgare. Che il giudizio dato su di lui tenesse chiusa
dentro di sé la ragione per la quale Dante I'aveva formulato in quei termini ¢ un
fatto che, mentre non puo far dubitare della sua esistenza e della sua qualita, non
ne fornisce tuttavia la spiegazione. Se avesse avuto modo di spiegare in che senso
e perché lo avesse definito cosi, anche il suo personale rapporto con il latino
avrebbe potuto ricevere una spiegazione meno contratta di quella che si rica-
va dai suoi scritti e, soprattutto, dalle testimonianze che, al riguardo, altri mise
insieme™. Tutto, invece, restd chiuso nell’aggettivo «nostra», con il quale egli
incluse Virgilio nella medesima tradizione letteraria della quale anche lui, Dante,
era parte. Ne deriva che di quel che ne aveva argomentato nel Convivio e ora ri-
peteva nel Paradiso non si da la possibilita di dire pit del poco che si ¢ detto. Del
rapporto che egli intrattenne con il latino, che non era solo uno strumento messo
insieme per rendere possibile la comunicazione fra uomini che parlavano volgari

18. Cfr., per alcuni documenti che vi sono discussi, i miei Appunti sull’Epistola di frate llaro,
in “La Cultura”, L, 2012, pp. 5-47, € la letteratura che vi & citata. Spero che questo saggio possa
riapparire nella sua versione rivista e, come mi auguro, migliorata.
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diversi, ma anche era la lingua in cui avevano scritto quanti, ab antiquo, avevano
dato vita alla letteratura della quale sentiva di esser parte, non & dato sapere
niente di pit del poco che, sotto questo aspetto specifico, si ricava dal Convivio,
dal De vulgari eloquentia, dalle Egloghe scambiate, nell’ultima fase della sua vita,
con Giovanni del Virgilio, nonché, per passare a testimonianze esterne, da quel
che si trova scritto nell’epistola di frate Ilaro. Ma allora perché, malgrado tutto,
¢ importante che, nel Paradiso, egli tornasse a presentare il giudizio che aveva
formulato nel Convzvio, su Virgilio «nostra maggior musa»?

La risposta a questa domanda non puo essere che congetturale. Quando scri-
veva il v. 26 del decimoquinto del Paradiso il dibattito che Dante aveva sostenuto
con sé stesso circa 'opportunita che il poema del quale era intento a tracciare
il disegno fosse composto in volgare o in latino apparteneva, per quanto riguar-
dava lui, a un passato abbastanza lontano, del quale le Egloghe scambiate con
Giovanni del Virgilio confermarono I'inattualita. Se non ¢ da escludere che, an-
ticipando quel che poi si sarebbe letto in documenti relativi alla sua biografia,
di tanto in tanto qualcuno provasse a riaprirne i termini, & certo che sulla bonta
della sua tesi, e della scelta che ne era conseguita, egli non ebbe il minimo dub-
bio, e, se mai ne ebbe, furono i versi che veniva scrivendo a cancellarli e a fare
come se non fossero mai esistiti. Non si puo escludere tuttavia che, attraverso la
presentazione che faceva di Virgilio come del massimo «nostro» poeta, per una
via inconsueta, e alquanto indiretta, egli tendesse a legittimare non soltanto la
letteratura che, per essere scritta in lingua latina, da questa traeva il segno della
sua eccellenza, ma altresi di quella in volgare e, in primo luogo, della sua, che,
dall’appartenenza al medesimo quadro, non poteva non trarre il suo titolo di
nobilta. Non si trattava soltanto dell’intuizione per la quale, agli occhi di Dante,
quella che chiamiamo letteratura italiana era, di fatto, una letteratura bilingue,
sia per 'appartenenza a essa di quella che per noi ¢ la letteratura latina, sia per-
ché il latino era (e a lungo sarebbe stato), insieme al volgare, il suo principale
strumento. Attribuirgli questo pensiero, in questa forma, ¢ impossibile. Si tratta-
va, come si ¢ detto, di un modo per legittimare sé stesso al piu alto grado. Quel
che valeva per la storia politica che, in quanto indirizzata all'Impero, era pur
sempre, con il suo segno cristiano, storia romana, valeva anche per la letteratura.
E, dell’'una e dell’altra, il simbolo era Virgilio.

8. Pitt complessa ¢ la questione posta dal giudizio che di Virgilio fu dato da Sor-
dello. Non solo per le difficolta che presenta la sua biografia® e che indussero un
critico, Eméric-David, a supporre che ci fossero stati in quel tempo, tre perso-
naggi con quel nome*; non solo per quelle che derivano dall’avere, quel trovato-
re mantovano, poetato, non nella lingua del 57, ma in quella d’oc e nel presentarsi
quindi, almeno in prima battuta, come inseribile fra i «malvagi uomini d’Italia»,

19. Cfr. C. De Lollis, Sordello di Goito (1895), in Scrittori d’Italia, a cura di G. Contini e V.
Santoli, Ricciardi, Milano-Napoli 1968, pp. 57-113, e M. Boni, Sordello, ED, V, pp. 328 -33.

20. De Lollis, Sordello, cit., pp. 109-10. Ma cfr. anche F. D’Ovidio, Sordello, in Studii sulla
«Divina Commedia», Sandron, Milano-Palermo 1901, p. 4, che considerd la sua ipotesi non
degna di essere discussa.
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di cui Dante aveva deplorata la denigrazione che facevano del loro volgare nel
confronto tendenziosamente istituito con quello di «Proenza». Non solo per
queste ragioni, la seconda delle quali non puo, tuttavia, non esser tenuta in gran
conto. Ma, per un’altra, che ha a che fare con il modo estremamente complesso
con il quale, nei canti sesto e settimo del Purgatorio, Dante costrui la figura del
poeta di Goito. Egli ne delined il profilo con tratti forti, lo tenne separato dalle
altre anime, e anche, se cosi potesse dirsi, dal suo biografico sé stesso: ne accen-
tuo infatti la solitudine, quasi che il suo intento fosse di metterlo in contrasto
con il personaggio che le due biografie provenzali che lo riguardano avevano
divulgato in Italia. Sta di fatto che alla vita di Sordello, pur cosi ricca di episodi
e di avventure, egli non fece alcun riferimento. Sotto la statua imponente che
modello del personaggio non si trova scritto altro che il suo nome e il luogo della
sua nascita («o mantoano, io son Sordello / della tua terra...»); e la cosa, certo,
non puo essere andata senza intenzione. Cosi fu che, nei due luoghi del Paradiso,
bellissimi, fra I'altro, per forza poetica, nei quali Dante rievoco personaggi con i
quali Sordello aveva avuto a che fare*, ogni allusione a lui fu assente. O, se si pre-
ferisce invertire 'ordine, di quei personaggi non si fece parola nei versi che gli
furono dedicati: quasi che intenzione specifica di Dante fosse stata di escludere
dalla rappresentazione di Sordello ogni dato che andasse al di 1a del suo essere
stato nativo di Mantova®. Il primo & quello in cui & narrata la storia di Romeo di
Villanuova, del quale si dice alla fine del sesto canto del Paradiso. Gli altri, rievo-
cati nel nono, sono Cunizza da Romano e Folchetto da Marsiglia. Di quest’ulti-
mo, come gia il De Lollis* ebbe a notare, Dante seppe attraverso una delle due
biografie provenzali di Sordello, alla quale anche Benvenuto da Imola avrebbe
poi attinto per il suo commento. Della prima, della quale delined un memorabile
ritratto, in cui 'indulgenza dimostrata in vita per le cose dell’eros anche in cielo
appariva tanto viva da non lasciar trasparire il segno del pentimento («Cunizza
fui chiamata, e qui refulgo / perché mi vinse il lume d’esta stella:/ ma lietamente
a me medesma indulgo/ la cagion di mia sorte, e non mi noia: / che parria forse
forte al vostro vulgo»)*, certamente ebbe particolare notizia quando era a Vero-

21. Vi accenna, ma in termini soltanto biografici e senza riferimento a Dante, F. Novati,
Sordello da Goito, in Freschi e minii del Dugento. Conferenze e letture, Cogliati, Milano 1908,
pp. 164-5.

22. Pitt e meglio di altri si & avvicinato alla comprensione di questo aspetto della rappresen-
tazione dantesca del personaggio, E. G. Parodi, in “Bull. soc. dantesca italiana”, 17, 1910, pp.
305-8: «si direbbe che Dante, conscio di non poter lasciare il suo eroe congiunto colla terra senza
diminuirne la figura, abbia voluto staccarnelo affatto e circondarlo della pura atmosfera della
vita ideale». Il passo & riportato anche in Novati, Sordello, cit., p. 161.

23. De Lollis, Sordello, cit., pp. 102-3.

24. Non mi sembrano giustificate, stando al testo, le spiegazioni, moraleggianti, di molti
dantisti (cfr., per esempio, D’Ovidio, Sordello, cit., p. 5) che si sono impegnati nel dimostrare
che Cunizza era in Paradiso perché, da ultimo, aveva indirizzato il suo fervore amoroso a oggetti
pitt spirituali che per il passato: insomma perché si era redenta da per sé stessa. Cosi si perde
per intero il senso della caratterizzazione dantesca: «lietamente», e senza dolersene («non mi
noia»), Cunizza accettava la cagion di sua sorte, cioé I'essere stata, in vita, sottoposta all’'influsso
del pianeta Venere, nel cui cielo ora infatti si trova, e molto ben disposta a riceverne gli influssi;
e, come quel suo non «noiarsene» era indizio della sua antica e serena accettazione del suo
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na, mentre di lei che, in eta ormai tarda, si era trasferita, ospite, si ¢ detto, nelle
case dei Cavalcanti”, se non aveva fatta diretta conoscenza, certo aveva sentito
parlare®*. Ma in nessuno di questi episodi Dante trovo il modo di alludere a
Sordello; e forse non fu senza una ragione se intorno alle sue avventure aveva
deciso di mantenere il silenzio. Non si puo escludere infatti che 'intenzione
fosse di togliere di mezzo ogni notizia che, stando fra ’'aneddotico e il piccante,
avesse impedito di rappresentare il personaggio in modo che riuscisse conforme
all'idea che Dante se n’era fatta come di quello che, per contrasto, avrebbe po-
tuto conferire il senso pieno al ragionamento politico che egli si proponeva di
svolgere, e in effetti svolse, nei canti sesto e settimo della seconda cantica. Ma il
dossier riguardante Sordello contiene almeno un altro elemento che deve essere
esaminato con cura.

9. Il ragionamento relativo al personaggio che, con questo nome, compare nel
sesto canto del Purgatorio riuscirebbe decisamente manchevole, e deludente, se
non si desse ascolto al ricordo che Dante fece del suo nome in un passo del De
vulgari eloquentia (1 xv 2), assai controverso e che gia De Lollis*” ebbe a giudicare
segnato da una lacuna che rende difficile la sua comprensione. Non ci si puo dun-
que esimere dal dedicargli attenzione perché, pur essendo impostato in termini
(parrebbe) altamente positivi, il suo senso non coincide con, e anzi diverge da
quello presente nel sesto e nel settimo canto del Purgatorio, dove, e la cosa ¢ degna
di essere notata, della sua attivita di poeta in lingua d’oc non si fa menzione e di
lui non si dice se non che era mantovano e che considerava Virgilio gloria della
«nostra» lingua. Una bella differenza, in effetti, rispetto al passo del De vulgari che,
comungque lo si interpreti, su questo punto non ammette dubbi. Ma lo si legga:

Dicimus ergo quod forte non male opinantur qui Bononienses asserunt pulcriori lo-
cutione loquentes, cum ab Ymolensibus, Ferrarensibus et Mutinensibus circunstanti-
bus aliquid proprio vulgari asciscunt, sicut facere quoslibet a finitimis suis conicimus,
ut Sordellus de Mantua sua ostendit, Cremone, Brixie atque Verone confini: qui,
tantum eloquentie vir existens, non solum in poetando sed quomodunque loquendo
patrium vulgare deseruit®®.

essere, cosi fu da questo sentimento, ora trasfigurato nella luce del Paradiso, che venne fuori
Posservazione sui pregiudizi del volgo («che parria forse forte al vostro vulgo») che non solo
non ¢ in grado di apprezzare e condividere la sua serena spregiudicatezza, ma nemmeno e, anzi,
meno che mai, lo ¢ di penetrare il senso del giudizio di Dio. Non credo invece possibile che
Pindulgere lietamente alla cagion di sua sorte sia inteso nel senso della sua accettazione del luogo
che le era stato assegnato in Paradiso e del suo non dolersene. Sarebbe mai pensabile che un
beato potesse fare di queste classifiche?

25. Cfr. D’ Ovidio, Sordello, cit., p. 5, il quale asserisce che a Firenze fu ospite nelle case dei
Cavalcanti, dove, da giovane, Dante potrebbe averla incontrata. E si veda anche N. Sapegno, La
Divina Commedia, 11, Purgatorio, La Nuova Italia, Firenze 1985, p. 115.

26. Cosi, invece, M. Santagata, Dante. 1] romanzo della sua vita, Mondadori, Milano 2012,
pp. 426-7, che rinvia, per questo, a V. L. Puccetti, Fuga in «Paradiso». Storia intertestuale di
Cunizza da Romano, Longo, Ravenna 2010, che non sono fin qui riuscito a vedere.

27. De Lollis, Sordello, cit., pp. 11o-1.

28. De vulg. el., 1 xv 2.
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Si ¢ gia detto che De Lollis, al quale il passo riusciva ostico a intendersi, lo ri-
tenne «guasto» e «monco», anche se non («purtroppo» diceva) sintatticamente
implausibile. La mancanza di connessione non ¢ tuttavia rinvenibile fra il pas-
so concernente i bolognesi che erano stati capaci di rendere migliore la loro gia
eccellente parlata arricchendola di apporti derivanti dalle citta limitrofe, Imola,
Ferrara e Modena, e quello in cui come protagonista interviene Sordello, che la
stessa cosa mostro essere avvenuta nella sua citta di Mantova, la quale, infatti,
a sua volta, fece altrettanto con Cremona, Brescia e Verona. Fin qui, infatti, i
due passi si corrispondono, e, a parte la singolarita ravvisabile nella citazione di
Sordello come autorevole testimone di quel fenomeno altrimenti riscontrato in
citta, fra le due parti del passo non vi & alcun contrasto. A Bologna la parlata era
stata migliorata dagli apporti venuti da citta a essa vicine e dalla conseguente
mescolanza. Altrettanto, come attestato da Sordello, era accaduto a Mantova:
sempre che, ma di questo si discutera in seguito, da una piu attenta lettura del
testo non si sia indotti a dubitare se, in quel caso, la mescolanza avesse pro-
dotto un miglioramento della parlata di base della citta, e la conclusione non
dovesse percio essere diversa. Nel frattempo, e nell’attesa che questa diversa
conclusione appaia come 'unica possibile, deve dirsi che non accettabile risulta
I’esegesi proposta da Marco Boni. Non avvedendosi che qui Sordello ¢ citato
come uno studioso di cui si condivide, o comunque si fa conoscere, il parere,
egli attribui alla sua lingua quel che nella parte alta del passo era stato attribuito
a una citta®. E non rilevo che, se questo fosse avvenuto e la lingua di Sordello
fosse stata presa essa come esempio dell’avvenuto mescolamento, Dante avreb-
be meritato di essere censurato nella sua v7s logica, essendo improprio che un
paragone possa essere istituito fra termini disomogenei quali sono la parlata
di una citta e quella di un singolo individuo. Se & cosi, nell'ipotesi e nell’attesa
che il passo possa trovare un’interpretazione che ne restituisca I'unita e la co-
erenza, la lacuna supposta da De Lollis dev’essere collocata fra confini e qui,
che appaiono, in effetti, privi di una plausibile connessione sintattica. Posto
che fra Sordellus, che compare mezza riga piu su, e il gus che gli si riferisce, la
distanza non ¢ eccessiva, ¢ tuttavia quel che, subito dopo, gli viene attribuito
che appare, o sembra apparire, privo di connessione con quel che precede. Di
lui, da una parte, si dice che in Mantova indico lo stesso fenomeno linguistico
individuato dall’autore del De vulgar: nella parlata bolognese. E, stando al te-
sto, deve ricavarsene che il fenomeno, registrato da Sordello nella sua citta, era
constatato come normale, privo di connotazioni negative, e non tale da poter
essere considerato causa della sua decisione di abbandonare la lingua natia in
favore di una straniera; al modo stesso, giova aggiungere, che I’adozione di
quest’ultima non puo essere addotta come prova che, a differenza di quella
avvenuta a Bologna, la mescolanza di vari dialetti nella parlata mantovana ebbe
effetti negativi (se cosi fosse stato, non ¢ irragionevole pensare che Dante lo

29. De Lollis, Sordello, cit., p. 1.
30. M. Boni, Sordello, ED, V, p. 239. In questo stesso senso, ma senza darne la ragione, il
passo era stato interpretato da Novati, Sordello, cit., p. 168.
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avrebbe detto). Da un’altra, tuttavia, il testo dice che, per suo conto, in verso e
in qualsiasi altra forma di discorso (guomodocunque), egli abbandond il parlar
mantovano (che questo significhi patrium vulgare, sembra ovvio, e il Parodi
ebbe ragione nell’osservarlo)®. Il che ¢ innegabile, perché questo ¢ quel che vi si
legge; salvo che I'abbandono del suo volgare a favore del provenzale si presenta
come un fatto che si constata, ma di cui, non si assegna la ragione: non si dice,
per esempio, che fu la sgradevolezza del volgare mantovano a determinare in
Sordello la decisione di non poetare e parlare se non in lingua d’oc*. Non & un
argomento di ragione, infatti, ma, stando a quel che si legge nel testo, esso stes-
so un fatto, quello che si adduce dicendo che Sordello abbandon¢ il suo volgare
per il provenzale, «giusta quanto sappiamo e D.[ante] certamente sapeva, della
sua attivita»®. Il che, deve aggiungersi, ¢ tanto meno spiegabile in quanto I’ab-
bandono della propria lingua per una straniera (quella d’oc) puo bensi ricevere
varie spiegazioni e giustificazioni, ma, se queste manchino e non siano addotte
in modo esplicito e persuasivo, allora, almeno per gli anni del Convivio e del
De vulgari, vale la condanna per «malvagita» (si ricordino ancora i «malvagi
uomini d’Ttalia» che «commendano» il volgare altrui e disprezzano il proprio).

E vero che, al pari di altre infelici mescolanze di cui Dante aveva dato I'esem-
pio nei capitoli precedenti, anche il caso di Mantova potrebbe essere equiparato
a quelle: con la conseguenza che quello di Bologna sarebbe I'unico caso di me-
scolanza buona, e non cattiva. Ma a chi, ingegnosamente, per mettere ordine in
un periodo comunque non lineare, ha proposto che la mescolanza avvenuta in
Mantova appartenesse al genere di quelle cattive e non buone; che da quel modo
di parlare Sordello separo il suo, e che Bologna costitui percio I'unico esempio
del contrario, avrebbe tuttavia dovuto spiegare come mai, nel collocare il suo
caso, negativo, subito dopo I’altro, positivo, Dante avesse omesso di dare, al ri-
guardo, il necessario avvertimento, venendo meno lui alla regola della chiarezza;
che viceversa appare rispettata se si intende che 'opinione di Sordello & citata
a sostegno del fenomeno che, registrato a Bologna, poteva ben esserlo anche a
Mantova*. Si aggiunga che se la lenitas e la mollities che si riscontrano nella par-

31. E. G. Parodi, rec. al saggio di De Lollis, in “Bull. Soc. dantesca”, II, 1895, p. 122.

32. Se si sta al periodo in questione e al modo in cui & stato trasmesso, a emergerne sono
tre temi. Il primo consiste nel rilievo dato al mescolamento della parlata mantovana con ele-
menti a essa provenienti dalle limitrofe Cremona, Brescia e Verona. Poiché I'esempio di tale
mescolamento tiene dietro a quello riscontrato a Bologna e giudicato positivo, non si vede
perché non lo si dovrebbe considerare positivo anch’esso e dovesse invece pensarsi che sia
segnato di negativita. Il secondo elemento ¢ costituito dall’avvertimento dato da Sordello circa
Pessersi verificato e il verificarsi, a Mantova, di tale mescolamento. Il terzo, che non presenta
alcuna esplicita connessione sintattica con il primo, € costituito dalla scelta che Sordello fece,
non solo per la poesia, ma anche per il suo quotidiano parlare, della lingua d’oc. Chi sostiene
la tesi secondo cui fu il pessimo volgare mantovano a determinare la defezione linguistica di
Sordello dovrebbe anche sostenere che il passo ¢ lacunoso, integrandolo inoltre in modo che la
connessione risultasse. Ma, per quella via, dimostrerebbe anche che, mancando la connessione
sintattica, manca la possibilita di stabilire un nesso fra la parlata mantovana e la decisione sor-
delliana di non servirsene.

33. P. V. Mengaldo, Mantova, ED, 111, p. 813.

34. Autore dell’ingegnosa tesi discussa sia nel testo, sia nella n. 20, ¢ M. Tavoni, nella sua
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lata di Imola, e la garrulitas, cioe I'asprezza gutturale, avvertibile come retaggio
longobardo, in quella di Ferrara e di Modena, sono per sé difetti che, trasferiti
a Bologna e venuti a contatto con il suo volgare, da negativi si resero positivi, il
medesimo fenomeno potrebbe, con ingredienti diversi, essersi verificato anche a
Mantova. La sua lingua avrebbe anch’essa, in questo caso, risentito del medesi-
mo beneficio, avendo assimilato dal di fuori (e cioé da Cremona, Brescia e Vero-
na), ingentilendoli, elementi linguistici di per sé non positivi. Non si dice che sia
necessariamente cosi, e che la logica del periodo induca a ritenere valido anche
per Mantova quel che tale era per Bologna. Ma se il modo in cui il paragone ¢
congegnato induce a pensare che il caso di Mantova sia stato da Dante assimilato
a quello di Bologna nel segno della positivita, deve comunque escludersi che la
cosa stia all'inverso e che fu dalla cattiva lingua parlata a Mantova che Sordello
fu indotto a tagliare ogni rapporto con la sua, trovando rifugio in quella d’oc.
Questo propter hoc nel testo non ¢’¢, ed & impossibile indicarlo nella decisione,
che dovrebbe esserne I'effetto. Va percid cercato altrove; e vedremo se e dove
sia possibile trovarlo. Si aggiunga che se, dal disgusto comunicatogli dal volgare
patrio, si deducesse la ragione del suo essersene distaccato per non solo poetare,
ma anche parlare in un’altra lingua¥, il suo comportamento sarebbe stato, da
parte di Dante, non lodato, ma condannato, e il suo nome non avrebbe ricevute
le predicazioni positive che invece gli si accompagnano. Il miglioramento del
volgare, non il suo abbandono, costituivano per lui, nel De vulgari, il fine che
consapevolmente gli uomini di lettere dovevano perseguire: come, a tacere d’al-

edizione del De vulgari, in Opere, 1, Rime, Vita nova, De vulgari eloquentia, Mondadori, Mila-
no 2011, pp. 1310-4. A parte che la tesi si regge sul presupposto che fra la parlata mantovana,
che Sordello avrebbe giudicata pessima, e la scelta, da parte sua, del provenzale vi sia il nesso
causale che il testo, in realta, non rivela e non dichiara, e che deve percio esservi introdotto ab
extra, altro ¢’¢ in essa che non persuade. E cio¢, da una parte, ’assunto che I’'esempio di Man-
tova costituisca la controprova negativa (p. 1312) di quello, positivo, rappresentato da Bologna,
da un’altra, I'asserita impossibilita di poetare in mantovano, da un’altra ancora ’asserzione che,
avendo assorbito dalle citta limitrofe caratteri peggiorativi dei suoi originari, la mescolanza rius-
ci addirittura nociva alla parlata mantovana. Sono tre argomenti che ¢ impossibile ricavare dal
testo. In primo luogo, non vi si dice che 'esempio di Mantova sia introdotto per far risaltare,
attraverso la sua negativit, la positivita di quello bolognese. In secondo luogo, si assegna alle
citta circonvicine, e non a Mantova, 'impossibilita che il loro volgare produca poeti. In terzo
luogo, si attribuisce alle citta limitrofe la garrulitas. E vero, si deve riconoscerlo, che questo fe-
nomeno linguistico & proprio di tutte le parlate lombarde, essendo un retaggio longobardo. Ma
¢ comunque un fatto che, nell’elenco delle citta che ne sono affette, Mantova non ricorre. La
tesi di Tavoni ¢ condivisa da Fenzi, nella sua edizione del De vulgari eloquentia, cit., pp. 106-7.

35. ’idea di questo nesso causale sembra aver ispirato la versione di Mengaldo (Opere -
nort, I, a cura di P. V. Mengaldo, B. Nardi, A. Frugoni, G. Brugnoli, E. Cecchini, F. Mazzoni,
Ricciardi, Milano-Napoli 1979, p. 121): «il quale [Sordello], da quell'uomo di alta eloquenza che
era, abbandono il volgare della sua patria non solo in poesia, ma in qualunque forma di espres-
sione». In realta, se di nesso causale vuol parlarsi, lo si deve trovare non fra la percezione della
bruttezza del proprio volgare e il suo abbandono per un altro, ma, come dico meglio nel testo,
fra il gran talento linguistico di Sordello e la decisione di metterlo a profitto in un’altra lingua.
La versione di Mengaldo non ¢ incompatibile con la esegesi esposta nel testo, anzi sembra
implicarla: salvo che nel suo commento non c’¢ segno che egli avesse chiaro in mente quel che
indicava nella traduzione.
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tri, era stato, ed era, dimostrato da lui e dal suo amico Cino da Pistoia. Anche i
Toscani erano, a suo parere, propter amentiam suam infroniti. Pretendevano di
costituire loro il documeno del miglior parlare italico, e, si trattasse del popolo o
dei famosi complures viri che pur vi erano presenti*’, non si accorgevano di essere
I’esempio del contrario. Ma non per questo Dante riteneva che il volgare patrio
dovesse essere abbandonato a favore di un altro, come, nel caso in questione, era
accaduto con Sordello. A proposito del quale, tuttavia, la questione si presentava
in termini diversi. Di lui si diceva bensi che aveva abbandonato il suo volgare e
che, per parlare e poetare, ne aveva scelto un altro. Ma senza renderne esplicita
la ragione e senza, soprattutto, indicarla nella poverta della lingua parlata nella
sua citta. Il fatto era constatato. Ma sulle ragioni dell’abbandono il passo era
muto. L'unico elemento che pud ricavarsene & che I'autore di quella scelta era
tantus eloquentie vir existens che una sola lingua non bastava a soddisfarlo, si
che, abbandonata la sua natale, ne adotto un’altra. Il propter hoc non &, dunque,
se ¢ cosi, da indicare nella bruttezza del volgare mantovano, ma nella sovrab-
bondanza del suo talento linguistico: «tantus eloquentie vir existens». Ebbene,
che sia qui, in queste parole che, comunque, sono di elogio, non di critica, e
vanno tuttavia interpretate, la spiegazione di quella scelta? Su questo occorrera
intrattenersi per vedere se la soluzione del problema non stia, in effetti, proprio
in queste parole, convenientemente interpretate.

10. Certo, il passo ¢ difficile e mette a dura prova chi si proponga di interpre-
tarlo. Non volendo venir meno al compito, si potrebbe suggerire che Sordello
vi compare, non per una, ma per due ragioni e che, come fra le due non vi &
nessuna connessione, ci si avvierebbe nella direzione del fraintendimento se le
si unificasse. In quel passo Sordello fu citato, innanzitutto, come uno che, nella
sua citta di Mantova, aveva riscontrato un fenomeno linguistico (la mescolanza
dei dialetti) analogo a quello che, poche righe pit su, Dante aveva constatato
a Bologna. Se, quindi, per questa citta, la individuazione del fenomeno era
opera di Dante, che al riguardo poteva percid porsi come un’auctoritas, per
Mantova l'auctoritas poteva e doveva essere riconosciuta a Sordello, che per
questo veniva citato. La seconda ragione stava invece nel suo essere «tantus
eloquentie vir existens», ossia, come si & detto, un personaggio di tali capacita
nell’arte del dire che «non solum in poetando, sed quomodocunque loquen-
do patrium vulgare deseruit». Che significa? Come gia si ¢ detto, il nocciolo
della questione sta in quel «tantus eloquentie vir existens», nel quale, al di
la di quel che letteralmente significa e che non puo dar luogo a dubbi, deve
tuttavia cercarsi di penetrare tanto da rendere poi plausibile quel che segue, e
cio¢ I'abbandono che Sordello fece del volgare patrio per un altro. Ribadendo
il gia detto, si potrebbe intendere che in quelle parole I’elogio andava al di la
del suo significato generico, e ne conteneva in sé un altro, assai piu specifico
e determinato. Definendolo degno di riceverlo, Dante aveva, in effetti, inteso
dire che tale era il suo talento linguistico, tale era la facilita con la quale sapeva

36. Se ne veda I’elenco, iniziato con Guittone, a I xiii 1.
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impadronirsi di un’altra lingua, che, abbandonata la sua, a un certo punto del-
la sua vita gli piacque di esprimersi in un’altra, che fu percio da lui adoperata
non solo per comunicare, ma anche per scrivere poesia. Insomma, furono il
talento e la facilita, non il disgusto che il volgare patrio gli provocava, a far
si che egli lo abbandonasse per il provenzale. Fu il suo straordinario talento
linguistico, fu la sua eccezionale e irresistibile versatilita, che lo indussero a
scegliere, al posto della sua, un’altra lingua. E fu il riconoscimento di queste
sue qualita, e 'ammirazione che suscitavano in lui a far si che Dante non av-
vertisse il bisogno di aggiungere all’'uno e all’altra la riserva che ci si sarebbe
altrimenti aspettata da lui.

Insomma, dopo aver citata la sua autorita a proposito della parlata mantova-
na e degli apporti che, come nel caso di Bologna, a essa provenivano da quelle
dei finitimi, era come se, apponendo al soggetto quei predicati laudativi, Dante
avesse voluto ricordare o insegnare ai suoi lettori chi fosse quel personaggio
che, fra le altre cose, aveva abbandonato la sua parlata patria e ne aveva assunta
un’altra, sia per comunicare sia per poetare. Lo aveva citato come un testimone
degli apporti che il volgare mantovano aveva ricevuto dai fiz:timi. Ora ricordava
quest’altra sua qualita, per rendere completa la singolare fisionomia del perso-
naggio che era entrato nel suo discorso e, naturalmente, con il rilievo dato al
suo gran talento linguistico, per far risaltare 'autorevolezza che, per conseguen-
za, anche nell’altro caso doveva essergli riconosciuta. Che poi, avvenendo in un
contesto dedicato a questioni di lingua, la citazione di uno che aveva lasciata la
sua per esprimersi in un’altra sembrasse fatta apposta per disorientare il lettore,
e per indurlo a vedere nel testo nessi causali che in realta non vi sono presenti,
e a non cogliere nell’unico (il «tantus eloquentie vir existens»)’” che in realta vi
compare, € tanto pitt comprensibile quanto piu si conceda credito all’ipotesi che
il periodo in cui I’esempio di Sordello ¢ contenuto sia, come diceva De Lollis,
guasto e monco. Non tanto guasto, tuttavia, e non tanto monco che a questa
interpretazione manchi il fondamento che, invece, ¢ assente in quella di chi nel
volgare di Mantova, giudicato da lui pessimo, ha preteso di indicare la ragione
per la quale Sordello lo abbandono. A proposito di questo passo non & possibile
aggiungere se non che, ripensando, negli anni che dividono la composizione del
primo libro del De vulgari da quella dei primi canti del Purgatorio, la questione
posta da quell’abbandono, Dante immagind che stesse in quello, e nel rimorso
che gli aveva provocato, la ragione profonda dell’affetto che, a sentirlo pronun-

37. Tradurrei pertanto «uomo di tale eloquenza», o «a tal punto versato nell’arte del dire»,
da poter scegliere di parlare in un’altra lingua, abbandonando la propria. Non capisco invece
perché, nella sua traduzione, Tavoni (ed. cit., p. 1313) abbia premesso un «pur», che nel testo
latino non c’¢, a «essendo uomo di grandissima eloquenza». In questo modo, egli ha dato al
testo un significato diverso da quello che ¢ ricostruito in nota, dove si trova scritto: «all’opposto
[di Bologna] Mantova, che ha dato i natali a un talento poetico sommo, se lo & visto sfuggire
completamente, tanto il poprio volgare era respingente». Per rendere la traduzione coerente
con l'interpretazone avrebbe dovuto, se mai, inserire un «poiché». Fenzi, che condivide I'in-
terpretazione complessiva proposta da Tavoni, traduce pero diversamente: «Sordello, il quale,
uomo di cosi grande eloquenza qual era...» (ed. cit., p. 107).
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ziare da Virgilio, che ancora non gli aveva rivelata la sua identita, il nome di
Mantova aveva risvegliato in lui. Ma di questo si riparlera.

11. Quella che si & proposta sembra essere I'unica possibile interpretazione di
De vulgari 1 xvi 2. Non puo dirsi, infatti, che dalla difficolta offerta da questo
passo si uscirebbe se, con altri autorevoli studiosi (Zingarelli, Marigo, Boni), si
pensasse che, nella sua lingua, ossia in quella propriamente parlata da lui, Sor-
dello avesse realizzata la particolare fusione di elementi originari del suo volgare
con altri provenienti da fuori, che si osserva nel felice esempio di Bologna. Il
merito di questi studiosi & di aver notato che, per come si presenta, il passo non
consente che, in ordine al volgare mantovano, si ricavino conclusioni negative.
Il loro torto ¢ di non aver considerato quel che gia & stato osservato: e cioeé che
un paragone che, da una parte, ponga il popolo di una citta e, da un’altra, un
individuo, si presenta logicamente improprio, non solo perché, come qui sopra
si disse e come del resto gia era stato notato da altri (D’Ovidio, De Lollis), metta
in relazione due elementi disomogenei, ma anche e soprattutto perché (e questo
¢ il punto sul serio rilevante) uno dei due, e cio¢ I'individuo, essendo anche parte
dell’altro, & impossibile che, mentre & parte, anche sia termine di relazione. Non
si tratta di una pura considerazione teorica (che non si vede comunque perché,
se in sé fosse valida, non dovrebbe essere addotta). In realta, essa ha il suo ri-
scontro nei due tempi che contrassegnano la caratterizzazione di Sordello e che
non debbono essere confusi, infliggendo a un passo probabilmente lacunoso il
torto di una cattiva lettura. In quel luogo Dante non disse quel che in ogni caso
sarebbe stato impossibile e impensabile®, e cioe¢ che Sordello avesse realizzata,
nella sua personale lingua, la mescolanza del mantovano con elementi prove-
nienti dalle citta circonvicine: Cremona, Brescia e Verona. Ma disse bensi che
di questa mescolanza egli attesto la realta in Mantova («ut Sordellus de Mantua
sua ostendit»), dopo di che aggiunse che, per quanto riguardava lui, aveva scelto
di poetare e di parlare in un’altra lingua, il provenzale. In realta, la debolezza
della tesi sostenuta dai predetti studiosi si rivela sia nella sua premessa, sia nella
conseguenza. Si rivela nella premessa, e cio¢ nel dover supporre che il rifiuto
dell’originario volgare si realizzasse, in Sordello, non tanto con I'adozione del
provenzale, quanto piuttosto con la costruzione di una specie di volgare illustre,
nel quale tutto quel che lo disturbava nel precedente suo, non illustre ma mu-
nicipale, era stato sottoposto a un radicale processo di purificazione e transva-
lutazione. Si rivela nella conseguenza, e cioé nel singolare argomento secondo
cui, se non si ammettesse I'esistenza di poesie che Sordello avesse composte in
un aulico volgare, il passo risulterebbe incomprensibile. In effetti, se fosse vero
che il passo risulterebbe incomprensibile se non si supponesse 'esistenza di un
canzoniere sordelliano scritto nella lingua del si, allora sarebbe inevitabile con-

38. Sorprende, tuttavia, che, nel riferire un’opinione del Bertoni, uno studioso come G.
Contini, Poeti del Duecento, 1 1, Ricciardi, Milano-Napoli 1995, p. so1, abbia scritto che nel
«controverso passo del De vulgari, Sordello si mantenne linguisticamente equidistante dalle
limitrofe Brescia, Cremona e Verona». Il passo del De vulgari non parla di equidistanza, e so-
prattutto non la contempla in Sordello.
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siderarlo tale: fino a contraria prova, infatti, quel canzoniere in lingua del si non
esiste. Ma, per fortuna, la situazione del testo non & cosi infelice come questi
studiosi ’hanno prospettata. Una diversa ipotesi interpretativa, come si ¢ visto,
¢ possibile; e tanto piu si rivela necessaria in quanto & inevitabile osservare che,
se avesse avuto davanti a sé componimenti poetici sordelliani nei quali il volga-
re fosse andato vicino alla sua perfezione, sarebbe stato strano che Dante non
avesse pensato di citarne almeno uno. Egli sapeva benissimo, e indirettamente
vi alluse anche in questo luogo del De vulgari, quel che pur era altrimenti noto,
e cioe che, per un’altra sua parte, la produzione poetica di quel poeta era in lin-
gua d’oc. Ricordare e citare qualche sua poesia in volgare sarebbe stato percio,
in quel contesto, pit che giustificato. Se a quell'impegno si sottrasse fu perché
non poteva fare altrimenti, dato che, come si & detto, ’esistenza di queste poesie
nel volgare del s7 & stata spesso ipotizzata, ma nessun documento ¢ fin qui inter-
venuto a provarla. L'unico componimento non provenzale che, dal Bertoni, nel
1901%, fu attribuito a Sordello gli appartiene, in realta, soltanto per congettura®,
tanto che, nel ripubblicarlo nella sua raccolta dei Poeti del Duecento con il titolo
di Sirventese lombardesco, al suo nome Contini appose fra parentesi un punto
interrogativo*. Di queste cose non ¢ il caso di parlare qui, e da parte poi di chi
non sia specialista di una materia cosi delicata. Ma, a titolo di curiosita, puo
notarsi quel che si legge ai vv. 5-9: «ben ¢ razon q’eo faza/ un sirventés lonbardo,
/ qé del proenzalesco / no m’acresco: — e fora cosa nova, / q’om non trova — sir-
ventés lombardesco». Se il sirventese ¢ di Sordello, questi versi sembrano essere
emblematici di un destino. Il poeta di Goito aveva tradotto, se cosi potesse dirsi,
in provenzale il suo volgare. Ma ora gli accadeva di tradurre il provenzale, del
quale tuttavia non si gloriava («no m’acresco»), in lombardo, e di fare con cio
cosa nuova, «q’'om non trova — sirventés lombardesco».

12. Si sa, e, come si & detto, Dante sapeva, che la vita di Sordello era stata estre-
mamente avventurosa. Fra amori, contrasti e imprese guerresche, si era svolta,
in modo tutt’altro che appartato e discreto, in paesi e luoghi diversi. E la prima
considerazione che, per contrasto, viene in mente quando si rifletta sull’apertu-
ra del sesto canto del Purgatorio, con la rappresentazione di colui che, avendo
perso al «gioco de la zara» ed essendo rimasto «dolente», ripete «le volte e tristo
impara», mentre la folla che vi aveva assistito se ne va col vincitore; e «qual va
dinanzi, e qual di dietro il prende, / e qual da lato li si reca a mente», mentre lui
intanto «non s’arresta, e questo e quello intende, / a cui porge la man, pitt non
fa pressa:/ e cosi da la calca si difende» (vv. 3-9). E il paragone attraverso il quale
Dante ritrasse sé stesso quando si trovd circondato dalla folla delle anime che
lo imploravano perché pregasse al fine di rendere pit breve il loro soggiorno
nell’Antipurgatorio e alle quali, nel canto precedente, Virgilio lo aveva invitato
a prestare ascolto («questa gente che preme a noi € molta, / e vegnonti a pregar,

39. Cfr. G. Bertoni, in “Giornale storico della letteratura italiana”, XXXVIII, 1901, pp. 298 ss.
40. Mengaldo, Mantova, cit., p. 813.
41. Poeti del Duecento, cit., p. sor.
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disse 'l poeta: / perd pur va e in andando ascolta»)#. Se lo si osserva con atten-
zione, il suo significato appare duplice. Da una parte, c’era la situazione reale,
animata e confusa, in cui, fra quelle anime imploranti, era venuto a trovarsi lui,
ma da un’altra se ne dava un’altra che, per metafora, alludeva alla vita di Sor-
dello, il personaggio che del loro gruppo aveva invece preferito non far parte, in
opposizione a quel che era accaduto nel corso della sua vita, trascorsa fra uomini
e situazioni in tumulto. E notevole che, subito dopo I’esordio rievocante un gio-
co tanto popolare nel secolo di Dante quanto inutilmente proibito dagli statuti
comunali®, delle anime che gli si erano strette intorno per fare la nota richiesta
Dante non ne indicasse che non fossero se non di uomini della politica e della
guerra, uomini violenti, dunque, tutti caduti per mano di uomini violenti*:

Quiv’era I’Aretin che da le braccia
fiere di Ghin di Tacco ebbe la morte,
e I'altro ch’annegd correndo in caccia.
Quivi pregava con le mani sporte
Federigo Novello, e quel da Pisa

che fe’ parer lo buon Marzucco forte.
Vidi Conte Orso e 'anima divisa

dal corpo suo per astio e per inveggia,
com’e’ dicea, non per colpa commisa;
Pier de la Broggia dico...».

Ma notevole ¢ altresi che fra queste non si trovasse Sordello che, sdegnoso, par-
rebbe, di esser parte di quel gruppo di questuanti, se ne stava in disparte. Con
felice intuizione, Croce ebbe a definirlo «Farinata del Purgatorio»*; e, senza dub-

42. Pg, V 43-45.

43. Cfr. L. Zdekauer, I/ giuoco in Italia nei secoli XIII e XIV, in “Archivio storico italiano”,
1V, 18, 1886, pp. 20-74. Ma si veda anche Novati, Sordello, cit., pp. 145 ss., nonché I. Baldelli, I
morti di morte violenta: Dante e Sordello (1997), in 1d., Studi danteschi, a cura di L. Serianni e
U. Vignuzzi, Cisam, Spoleto 2015, pp. 202-6. Cfr. altresi N. Sapegno, La Divina Commedia, 11,
Purgatorio, La Nuova Italia, Firenze 198s, p. 58, e Inglese, Purgatorio, cit., p. 9o.

44. Nel paragone delle anime, che si affollano intorno a Dante chiedendo che si preghi per
loro, con i giocatori della zara, si ¢ sottolineato, per esempio da G. Gentile, I/ canto di Sordello
(1939), in Studi su Dante, Le Lettere, Firenze 1965, pp. 216-7, il distacco che il sesto canto fa regis-
trare rispetto al precedente: Jacopo del Cassero, Buonconte da Montefeltro e la Pia de’ Tolomei
non potrebbero mai entrare a far parte di una folla di questuanti. Ma non direi che, a parte la
potenza poetica che caratterizza queste tre figure, il problema sia questo, e fra il quinto canto e
il sesto vi sia mutamento di tono e soprattutto, se cosi potesse dirsi, di personaggi. Vi & piuttosto
una diversa intenzione. Le anime che, avendo riconosciuto in Dante un uomo vivo (V 24 ss.), lo
circondano per chiedere che si ricordi di loro, sono le stesse del canto precedente e mosse dallo
stesso desiderio da cui erano visitate quelle; e la ragione per la quale Dante le ha rappresentate
nella folla che si & venuta formando intorno a lui ha la sua motivazione nel fortissimo rilievo che,
per contrasto, egli intese dare alla figura di Sordello: per le ragioni che sono state spiegate nel
testo, e che non staro a ripetere in nota.

45. Pg, VI 13-22. Per i personaggi qui citati, si veda, fra gli altri, Sapegno, Purgatorio, cit., pp.
6o-1; Inglese, Purgatorio, cit., pp. 91-2. Ma cfr. Novati, Sordello, cit., pp. 151-7.

46. B. Croce, La poesia di Dante, Laterza, Bari 1943, p. 106. Ma a Farinata aveva gia alluso
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bio, se sarebbe eccessivo dire che, nei confronti del Purgatorio e del lungo tempo
che avrebbe dovuto trascorrervi, il suo sentimento non era diverso da quello del
personaggio che aveva I'Inferno «in gran dispitto», certo ¢ che alla ressa delle
anime questuanti non aveva preso parte, stava chiuso in sé e da lontano rivolgeva
lo sguardo ai due che gli si avvicinavano. E notevole che la descrizione dell’anima
— «come ti stavi altera e disdegnosa / e nel mover de li occhi onesta e tarda. / Ella
non ci dicea alcuna cosa, / ma lasciavane gir, solo sguardando / a guisa di leon
quando si posa» (vv. 62-66) —, precedesse la domanda che i due poeti avevano in
animo di rivolgerle per sapere da lei il miglior modo di accedere al monte: quasi
che a essi sembrasse indiscreto mettere parole in quel luogo, dominato da un cosi
austero silenzio. Quando, infine, questo fu rotto da Virgilio che lo pregava di
mostrargli la «miglior salita», alla domanda che gli era stata rivolta, il personaggio
«non rispuose», quasi che, spinto da un suo interno tormento, fosse interessato
innanzitutto a conoscere chi fossero quelli che lo interrogavano, e donde venisse-
ro («ma di nostro paese e de la vita / ci ‘nchiese» [v. 71]). A una domanda, quindi,
aveva risposto a sua volta formulandone una, che sembrava ovvia, ma aveva forse
un significato che andava al di la della semplice curiosita. Come si ¢ detto, Sor-
dello aveva avuto una vita avventurosa e disordinata, che a lungo I’aveva tenuto
lontano dal luogo in cui era nato: non si puo escludere che la curiosita che lo
spingeva a chiedere donde venissero i due che gli erano capitati davanti nascesse
sia dalla possibilita che potessero essere «della sua terra», sia, per conseguenza,
dal rimorso che le scelte fatte in vita ancora accendevano in lui che da quella cosi
a lungo si era separato. Se si pensa a quel che sarebbe accaduto non appena ebbe
sentito di Mantova, sembra inevitabile pensare che proprio al ricordo della sua
origine fosse dedicato il suo silenzioso pensiero. Ma di questo, in cui era chiuso e
dal quale sembrava che fosse come avvolto, con grande intuizione poetica Dante
non dette, all’inizio, nessuna spiegazione: come non ne dette della sua solitudine,
del suo starsene «solo soletto», da una parte. Lascio quindi che, per dir cosi,
fossero la solitudine e il silenzio a comunicare sé stessi, senza parole. Soltanto nel
canto successivo, dopo che Virgilio gli ebbe rivelata la sua identita, Sordello in-
fatti spiego quale liberta fosse concessa alle anime in attesa, e perché dunque a lui

D’Ovidio, Sordello, cit., p. 1, e Novati, Sordello, cit., p. 160, aveva parlato di potenza michelan-
giolesca. Il giudizio, che ¢ stato pit volte ripreso, ¢ stato discusso da M. Boni, Sordello, ED, V, p.
330, il quale ha ricordato che A. Momigliano, La Divina Commedia [11, Purgatoriol, Firenze 1958,
pp. 303-4, aveva giudicato tutto interiore il ritratto di Sordello, inciso nella materia, e costruito
per «linee esteriori», quello di Farinata, si che, converra aggiungere, 'uno gli apparve come il
contrario dell’altro. In realta, non direi proprio che sia cosi, e che le categorie dell’interno e
dell’esterno debbano aver corso in una materia come questa. Certo Sordello ¢ chiuso nel silen-
zio della sua meditazione. Ma anche Farinata & in esclusivo contatto con il suo mondo interno,
tanto che a quello soltanto dirige lo sguardo e per quel che accade intorno a lui (’emergere
dell’ombra di Cavalcante e il veloce dialogo intrecciato con Dante) e per lo stesso Inferno, non
mostra alcun interesse. La differenza fra i due personaggi sta nell’idea e nel modo, certamente
diversi, in cui Dante li costrui. Di Farinata disse chiaro che cosa lo tormentasse ancor pitl del
«letto» di fuoco al quale la sua pena lo costringeva. Di Sordello evoco, ma soltanto attraverso
I’abbraccio scambiato con Virgilio, la passione politica; e, per il resto, lascio che le ragioni che
in vita erano state le sue restassero nell’ombra.
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fosse permesso di starsene da solo. «Loco certo non c’¢ posto; / licito m’e andar
suso e intorno’»¥. E, dunque, proprio dalla sua solitudine, che sembra emergere
il tratto dominante di questo personaggio che, nel chiudersi in sé per ricercare le
ragioni profonde del suo essere, era come se intendesse distaccarsi da tutto quel
che in vita I’aveva circondato, aveva suscitato il suo interesse, determinate le sue
scelte, accese le sue passioni: da tutto questo e, quindi, anche dalle anime che
pregavano Dante perché a sua volta pregasse Dio in loro favore. Da quel che di
li a poco avvenne quando, udita da Virgilio la parola «Mantua», abbraccio colui
che I'aveva pronunziata e gli dichiaro il suo nome («o mantoano, io son Sordello/
de la tua terra»), pud ben comprendersi che il distacco che, durante la sua vita,
aveva realizzato da sé, era come se ora subisse una sorta di contrappasso, che lo
riconduceva alla radice di ci6 che aveva abbandonato e alle passioni che simboli-
camente vi si intrecciavano.

E difficile pensare che, quando componeva questi versi del Purgatorio, Dante
non tenesse in mente quel che di lui aveva scritto nel passo del De vulgari elo-
quentia, in cui aveva alluso, se non al rifiuto da lui opposto al suo volgare man-
tovano, alla decisione di parlare e di scrivere in un’altra lingua, e che ’abbraccio
scambiato con Virgilio non avesse anche il valore di una generale palinodia. Se
la decisione di scrivere e parlare in provenzale era nata, non dal disprezzo nu-
trito per il suo volgare, ma, come si ¢ detto, dall’irresistibilita e versatilita del
suo talento linguistico che gli impediva di restar chiuso in una sola lingua e lo
spingeva a esprimersi in un’altra, era tuttavia chiaro a lui che non la «Proenza»,
ma Mantova era la sua patria e che I'essersene allontanato rendeva pit acuta e
pungente la nostalgia, pit acuto e pungente il rimorso. L'evocazione di cio che
di pit profondo era in lui, e I'implicito riferimento a quella scelta, che era stata
linguistica, ma, almeno nelle sue implicazioni, non poteva non esser stata anche,
lato sensu, politica, assunsero, in questi versi, un rilievo tanto pit grande, quanto
piu, sottile psicologo, Dante avverti di dover consegnare al silenzio ¢io a cui al-
ludeva. Nell’abbracciare il personaggio che aveva nominato Mantova, Sordello
non sapeva che si trattava di Virgilio: sapeva soltanto che era mantovano, e tanto
gli era bastato. Ma, osservando la scena dal di fuori, non si pud non notare che
I'ideale ritorno nella sua citta non poteva avvenire per un tramite piu forte. Il
riferimento alla «terra» importava, tuttavia, qualcosa di pit, perché allo stesso
modo quella apparteneva a Virgilio e a lui, era la loro terra. La «terra», ovvia-
mente, era la «patria». Ma la patria era poi, concretamente, la terra, quella terra,
si che sarebbe retorica fare di lui un precursore di «italianita»*. E anche vero,
tuttavia, che, obiettivamente, la questione della lingua si intrecciava con quella
politica, che in Sordello riguardava la citta, e in Dante saliva invece piu in alto
fino a comprendere, non pit soltanto la parte, ma il tutto: com’e¢ dimostrato dal-
la celeberrima invettiva («ahi serva Italia...»), affidata, quasi fuori testo, alla voce
del poeta, che solo attraverso di essa si rese presente in questi canti, nei quali,

47. Pg, VII 40-41.
48. Vide giusto percio, al riguardo, Novati, Sordello, cit., pp. 170-1, secondo il quale in lui
Dante rappresento il mantovano, non I'italiano.
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come personaggio, non ebbe altrimenti modo di farla udire e, per il suo tramite,
di rendersi presente. Non ¢ Sordello, infatti, che, attraverso la voce di Dante,
ispira e pronuncia I'invettiva. A questa egli non dette, infatti, se non I'occasione
con I'impulso sentimentale che, a sentir nominare Mantova, lo aveva spinto nelle
braccia di Virgilio: com’¢ dimostrato anche dal suo esser stato accompagnatore
dei due poeti, ma niente di piu, nella visita che, senza scendere dal balzo dal
quale meglio potevano contemplarla, essi fecero alla valletta dov’erano raccolte
le anime dei principi che avrebbero potuto e dovuto esser pari ai compiti che
li attendevano e a questi, invece, erano venuti meno. A parlare con loro Dante,
evidentemente, non aveva interesse; e anche per questo, forse, la rassegna riusci
meno incisiva del consueto: fatte salva, tuttavia le due terzine iniziali: «colui che
piu siede alto e fa sembianti / d’aver negletto cio che far dovea / e che non move
bocca a li altrui canti, / Rodolfo imperador fu, che potea / sanar le piaghe c’han-
no Italia morta, / si che tardi per altri si ricrea»®, che, al contrario, una volta
entrate nella memoria non ne escono pitl.

13. Se, ora, giunti alla fine di questo episodio, si cerca di comprenderne la strut-
tura e i momenti, non puo sfuggire la complessita della sua costruzione, il dif-
ferenziarsi dei piani, la parte discreta, ma preminente, che, nell’atto in cui vi
escludeva la sua persona, Dante riservava tuttavia a essa. Come si & detto, all’epi-
sodio, che vide I'incontro di Sordello e di Virgilio, come personaggio egli rimase
estraneo. La voce che pronuncio I'invettiva era la sua, ma la si sentiva provenire
da dietro le quinte, era un voce fuori campo. Di questo c’¢ la ragione, e non si
puo non indicarla. Che Dante avvertisse di non poter turbare con la sua presenza
I'intensita dell'incontro dei due poeti, ¢ ovvio; ed ¢ il meno che potesse chiedersi
alla sua arte e alla sottigliezza del suo senso psicologico. Ma Sordello e Virgilio
si erano abbracciati nel nome e nel segno di Mantova. Ritirandosi dalla scena e
quasi rendendo invisibile la sua persona, Dante superava la dimensione pateti-
camente intensa, ma pur sempre municipale, di quell’incontro. Con la sua voce
alludeva all’ltalia, divisa, lacera, spoglia, che con la violenza dei suoi contrasti,
non lasciava intravvedere la «curia», che pure era presente al di qua di questi.
Parlava in suo nome: perché «falsum est dicere curia carere Ytalos, quanquam
principe careamus, quoniam curiam habemus, licet corporaliter sit dispersa».

14. Non ¢ sulla celebre invettiva, e su quella piti stanca rassegna, che conviene
concentrare I'attenzione. Ma, ancora una volta, sul giudizio, ora direttamente for-
mulato da Sordello, sull’arte e la lingua di Virgilio. Dopo «che I'accoglienze one-
ste e liete / furo iterate tre e quattro volte», finalmente il personaggio si decise a
chiedere chi fossero i personaggi che gli stavano dinanzi. Disse, infatti: «voi chi
siete», e, formalmente, nella domanda incluse anche Dante, sebbene dall’intona-
zione della voce, o da altro, lasciasse intendere che di uno era interessato a sapere
chi fosse: quello con il quale si era svolta 'anzidetta cerimonia delle «accoglienze
oneste e liete». In effetti, che la domanda riguardasse materialmente entrambi, ma

49. Pg, VII 91-95.
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avesse per oggetto uno dei due, si deduce dalla risposta che Virgilio fu pronto a
dargli, parlando diffusamente di sé e senza nemmeno accennare, il che va notato,
all’altro personaggio con il quale si accingeva a scalare la montagna del Purgatorio.
Non si tratta di un particolare di poco conto, anche perché si trova a non essere
affatto isolato nei due canti dominati dall’incontro con Sordello; e dovra essercene
la ragione. In questi due canti, Dante fu sostanzialmente assente, sia come oggetto
sia come soggetto di discorso; e, lo si ¢ gia detto, I'invettiva fu bensi, com’¢ ovvio,
opera sua, ma come autore, non come personaggio, della Commedia. 1l suo im-
provviso esplodere dopo che Dante ebbe osservata la scena dell’abbraccio scam-
biato dai due mantovani & conseguente all’'unico momento in cui, senza tuttavia
rappresentarsi come tale, Dante si fece avvertire come personaggio. Ma per sparire
subito dopo nell’invettiva che, essendo stata qui su, definita oggetto di una voce
parlante fuori campo, si puo ora aggiungere che, rispetto al racconto, si presentd
come una sorta di monologo interiore che, nello svolgersi nella mente e nell’anima,
si collocava al di fuori del racconto, e li aveva il suo luogo. Resta da capire, d’altra
parte, se il fatto sia di per sé stesso eloquente, e riveli la sua ragione. Ma il fatto non
ammette discussione. E ben singolare, per esempio, che, rispondendo alla doman-
da di Sordello, e solo su di sé richiamando la sua attenzione, dopo aver dichiarato
il tempo della sua vita («anzi che a questo monte fosser volte / 'anime degne di
salire a Dio, / fur 'ossa mie per Ottavian sepolte»), e rivelata la sua identita («io
son Virgilio; e per null’altro rio / lo ciel perdei che per non aver fé»), il personag-
gio raccontasse del suo passaggio attraverso «tutt’i cerchi del dolente regno», e a
spiegazione di cid adducesse la «virtt del cielo» che 'aveva guidato nel cammino,
senza affatto alludere a Dante e al suo viaggio, che pure era la vera ragione per la
quale egli era stato tratto fuori del Limbo e ora si trovava li. E c’¢, a questo riguar-
do, un’altra peculiarita, se, a definirla, & questa la parola giusta. Virgilio aveva gia
detto di aver perduto il cielo non per altro che per non aver avuto fede; e poiché
aveva precisato di essere nato e morto al tempo fra di Cesare e di Augusto, altresi
aveva fatto capire con chiarezza di essere un ospite del Limbo. Ma, sorprendente-
mente, non solo della risposta che gia gli era stata data Sordello mostrd di non aver
tenuto conto, ma addirittura fece di piti: chiese, infatti, se e da quale «chiostra»
dell'Inferno egli venisse, «e qual merito e qual grazia» ora lo mostrasse a lui. Rivelo
cosi, o di non sapere quel che per tutte le anime dell’aldil3, e comunque per un
cristiano, avrebbe dovuto essere ovvio, e cioé che, superata la sua porta, venirne
fuori era impossibile «lasciate ogni speranza voi ch’entrate»*. Oppure di sapere

so. Sorprendente la nota di Bosco e Reggio che, nella loro edizione della Commedia, 11,
Purgatorio, Le Monnier, Firenze 1982, p. 186, osservarono: «Virgilio aveva detto “lo ciel perdei
[...] per non aver fé” (v. 8): percio Sordello pensa che egli non possa venire che dall'Inferno,
perché da nessun altro luogo & possibile giungere al Purgatorio, per chi non & salvo». In effetti,
non ¢ dall’Inferno che si giunge al Purgatorio; e quello che accadde a Dante deve considerarsi
un’eccezione resa possibile da una speciale grazia elargita a un uomo vivo, proprio per questo.
Ma non meno sorprendente era stato il Poletto (La Divina Commedia, I1, Purgatorio, Tipografia
Liturgica di S. Giovanni Desclee-Lefebvre, Roma-Tournay 1894, p. 148): «Sordello sapeva gia
che Virgilio aveva perduto il cielo (v.8): ind’e quanto a dire: - se vieni dall’Inferno, dimmi di qual
parte o cerchio di esso». In realta, dicendo di aver perduto il cielo «per non aver fé», Virgilio
aveva lasciato intendere di essere un’anima del Limbo. Aveva percid previamente risposto alla
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troppo, nel caso che, alla grazia e a un particolare merito conseguito da Virgilio,
avesse senzaltro attribuito il suo essere entrato nel Purgatorio. E percio indispen-
sabile chiedersi se quell'impropria domanda fosse stata intenzionalmente messa
da Dante sulla bocca di Sordello allo scopo di far risaltare I'irregolarita, come la
si potrebbe definire, della sua figura; se si debba invece ascriverla al cedimento
che, in un punto del suo congegno, la struttura teologica della Comzmnedia aveva
fatto registrare; oppure se, sia pure obliquamente, fosse volta a farlo considerare
in possesso di una superiore informazione e di una pit alta capacita di capire. Ma
rispondere ¢ difficile. La solitudine in cui Dante aveva collocata la sua figura impli-
cava bensi che in quel luogo essa stesse in atteggiamento di pensoso raccoglimento
e, se si vuole, di rimeditazione critica del suo precedente sé stesso. Ma non certo,
e gia lo si & detto, che, fatte le debite proporzioni, al personaggio avesse attribuito,
nei confronti del Purgatorio, un atteggiamento analogo a quello che Farinata aveva
mostrato nei riguardi dell'Inferno. La domanda relativa alla possibilita che di Ii
Virgilio venisse implicava bensi, se la si fosse presa in questa cruda forma, schietta
ignoranza; che non sarebbe tuttavia ammessa con ragione. E pur vero, infatti, che
Sordello aveva mostrato di sospettare che la presenza, in quel luogo, di Virgilio,
avesse a che fare o con la grazia, o con il merito, o con la sintesi dell'una con Ialtro.

15. Poiché una risposta netta si rivela impossibile, non resta che prendere atto
della cosa, e tornare, per concludere, sul giudizio che, dopo aver appreso chi fos-
se, Sordello pronunzio su Virgilio, dichiarato «gloria di latin [...] per cui / mostrd
cio che potea la lingua nostra» (vv. 16-17). Il giudizio che con queste parole Sor-
dello formulava sull’arte di Virgilio era, per un verso, chiarissimo: conteneva un
elogio che non avrebbe potuto essere né piti netto né pitt convinto. Ma, per un
altro, appariva tanto pit problematico quanto meno le parole che lo costituivano
apparissero riducibili alla cifra di un’ovvia interpretazione, e quanto pit, con I'ac-
cenno a Mantova («il loco ond’io fui»), le parole, che a queste seguivano, fossero
interpretate come allusive a un capitolo della biografia del trovatore, che avrebbe
potuto essere segnato di negativita se ci si fosse messi d’'impegno nel trarne le pos-
sibili conseguenze. Per procedere con ordine, deve tuttavia notarsi, anzitutto, che
se latino fosse preso nel senso stretto che a esso compete in quanto lingua, e percio
significasse la «grammatica», ossia la lingua artificiale in cui Virgilio aveva compo-

domanda di Sordello, il quale avrebbe comunque dovuto sapere che dall’Inferno, e anche dal
Limbo, uscire, per chi vi avesse trovato posto, era impossibile. Relativamente al secondo, Dante
aveva posto a sé stesso il problema quando (If, IV 48-49) a Virgilio aveva chiesto: «uscicci mai
alcuno, o per suo merto / o per altrui, che poi fosse beato?»; e la risposta, che si legge ai vv. 52-
63, non suono positiva se non per coloro che Cristo aveva tratti fuori di li quando vi discese per
condurre in Paradiso i patriarchi del Vecchio Testamento. Che poi, come supposto da Inglese,
Purgatorio, cit., p. 104, Sordello ignorasse cio intorno a cui domandava, ossia la struttura dell’In-
ferno, non significa che dovesse ignorare la definitivita della assegnazione a esso delle anime.
Infine, ma la rassegna delle opinioni potrebbe durare a lungo, non sono sicuro di aver capito
che cosa intendesse il Porena, La Divina Commedia, 11, Purgatorio, Zanichelli, Bologna 1957, p.
66, quando scrisse che «tanto Sordello ¢ lontano dal considerare — come invece fa Virgilio — i
valori dal punto di vista del mondo di 13, che nell’atto stesso in cui pensa poter essere Virgilio
un’anima dell’Inferno vero e proprio, crede di poter essere indegno di parlare con lui!».
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sto le sue opere poetiche, ci si troverebbe, dovendo assegnare lo stesso significato
a «lingua nostra», nella stessa difficolta che, come s’¢ visto, incontra la definizione
di lui come la «nostra maggior musa». In questo caso, infatti, nel momento stesso
in cui anche la «lingua nostra» fosse stata identificata con il latino, a essere esclusi
dalla gloria che vi rifulgeva sarebbero stati, a cominciare dalle opere di Dante,
Commedia compresa, tutti i componimenti poetici che fossero stati scritti, non
solo nella lingua del si, ma anche in quella d’oc: il che avrebbe significato, con tanti
altri illustri trovatori, tutte le poesie di Sordello scritte in quella lingua. Se, d’altra
parte, seguendo un’indicazione di Sapegno*, e con lui respingendone una di Cecil
Grayson®, con «latin(i)» s’intendesse, non il latino/grammatica, ma gli «italiani
antichi e moderni nella continuita non mai intermessa della stirpe», non la lingua,
quindi, ma la storia, alla gloria conseguita da Virgilio si darebbe un’estensione cer-
tamente eccessiva. E vero infatti che, parlando in generale, nella Commedia, i signi-
ficati attribuiti a Virgilio e al suo poema sono tali da includere anche il momento
politico. Ma sarebbe senza dubbio arbitrario se nelle parole di Sordello si cogliesse
un’allusione a questo aspetto della questione che, in quanto tale, non rientrava
nelle sue competenze e non apparteneva al suo personaggio, e si ignorasse, o non
si considerasse abbastanza, che era alla «lingua», definita «nostra» che aveva fatto
riferimento lui che, per essere stato in vita tantus eloquentie vir existens, era bene in
grado di entrare nell’argomento letterario e di dare di Virgilio quella definizione.
Se fra le due ipotesi, entrambe problematiche, preferibile ¢ la seconda, e quella
storico-politica va senz’altro esclusa, non potrebbe dirsi, tuttavia, che non presenti
anch’essa i suoi problemi. Ne presenta, in effetti, almeno uno, che dev’essere in-
dividuato e, possibilmente, risolto. La lingua che Sordello aveva definita «nostra»
includeva sia la grammatica/latino sia anche il volgare del si in cui, per esempio,
erano state scritte le poesie di Dante ed era scritta la stessa Comzmedia. Senonché,
se dalle parole di Dante, che su questo punto non offrono alcun concreto elemen-
to, si va alla biografia del trovatore di Goito e al luogo del De vulgari che lo riguar-
da, nel quadro deve necessariamente rientrare anche un altro elemento: oltre al
latino-grammatica e al volgare del sz, anche quello d’oc. Se, infatti, per interpretare
Ielogio tributato a Virgilio, ci si ponesse dal punto di vista di Sordello e della sua
concreta prassi poetica, si dovrebbe dire che, a restar fermi nel quadro, sarebbero
stati non solo il latino, nel quale era stata scritta |’ Exzezde, non solo il volgare lom-
bardo parlato dal suo autore nella vita quotidiana, ma anche il provenzale, ossia la
lingua nella quale aveva composto le sue poesie e altresi aveva scelto di esprimersi
nelle varie occorrenze della vita. Il latino resterebbe fermo perché, come era gram-
matica del volgare del sz, altrettanto lo era del volgare d’oc; e non basterebbe in
questo caso osservare che, a norma del De vulgari eloquentia, i gramatice positores
si erano fondati piti sul volgare del sz che sugli altri: anche su questi era stato infatti
innalzato il suo artificiale edificio. Se percio alla radice delle parole pronunziate
da Sordello nel Purgatorio si pone la rappresentazione che, nel De vulgarz, Dante
fece della sua scelta, dal confronto dei due luoghi si ricava che, se I'intenzione fu

s1. Sapegno, Purgatorio, cit., p. 72.
s2. Grayson, Latino e volgare nel pensiero di Dante, in Cingue saggi su Dante, cit., pp. 27-30.
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di far pronunziare al personaggio parole autocritiche, queste non furono se non
di parziale ritrattazione. Dalla sua prassi poetica, e anche sociale, Sordello aveva
a un certo punto espulso il volgare del 57 a favore di quello d’oc. Ora, attraverso
Ielogio di Virgilio che, per scrivere i suoi versi si era servito del latino-grammatica,
ma, per comunicare, del volgare lombardo, nell’elogio Sordello reincludeva quel
che prima aveva escluso. L'autocritica riguardava infatti quel che aveva escluso,
ma non, a rigore, la sua scelta di scrivere e parlare in provenzale. E, per questo
aspetto, suggeriva qualcosa come una riconciliazione, nel segno dell’unita e della
coesistenza, delle due lingue. Se, infatti, accanto al latino-grammatica, si fosse con-
siderata soltanto la prassi linguistica sordelliana, nella «gloria» virgiliana sarebbe
stata certo inclusa, accanto al latino, la lingua dei trovatori provenzali, ma non,
invece, I'altra in cui Dante aveva composto la Vita nova e le sue canzoni, e ora stava
scrivendo la Commedia.

Posto, dunque, che, rispetto al luogo del De vulgari eloguentia, 1 x 1, 'elogio di
Virgilio contenesse, per le ragioni che sono state addotte, un ripensamento, I’au-
tocritica (se la si vuol definire cosi) di Sordello finiva qui. Essa implicava bensi la
volonta di restituire ai suoi compatrioti quel che a essi aveva tolto quando, come
si ¢ visto in quell’enigmatico passo, aveva «non solum in poetando, sed quomo-
docunque loquendo», respinto via da sé il patrium vulgare. Ma non coinvolgeva
necessariamente la scelta che egli aveva fatta in vita. E un’ipotesi che, consideran-
do i vari elementi della questione e soppesandoli, ha pit titoli, dalla sua parte, di
quanti se ne possano riconoscere in quella proposta, per esempio, da Vinay, nella
quale, subito dopo aver rivelato Iarbitrio, I'ingegnosita trapassa nella retorica: «il
volgare d’Italia ¢ la lingua dei latini in quanto tali, la ‘grammatica’ ¢ la lingua dei
latini in quanto destinati da Dio a governare il mondo: I'uno e Ialtro ‘lingua nostra’
per la congiunta italianita e universalita di Roma»®. Sono parole tanto perentorie
quanto infondate. A purissimo arbitrio ¢ ispirata la tesi che presenta il latino come
la lingua dell'Tmpero — una tesi che non ha, né poteva avere nella Monarchia alcun
riscontro, non essendo concepibile e non essendo percid previsto che, sebbene
assunti nella attualita dell’intelletto possibile, gli uomini cessassero tuttavia di vi-
vere nella storia, nella quale ¢ escluso che la lingua possa restare una immobile
gramatica come lo ¢ che, restando tale, questa possa diventare la lingua di tutti.
Una difficolta, questa, alla quale non ¢, del resto, difficile aggiungere I’altra, per
la quale il latino non & I'unica grammatica, c’¢ anche, per esempio, quella greca,
si che i felici cittadini dell' Tmpero universale dovrebbero possedere tutti non una
sola, ma almeno due lingue dette universali! Anche a prescindere da queste com-
plicazioni, non solo gratuito, ma destinato a recare confusione ¢ 1'uso che qui si
fa del “latino”, che ¢ preso, in effetti, in due accezioni diverse, come sinonimo di
“italiani” e come lingua: nella prima, infatti, i latini parlano in volgare, nella secon-
da parlano in latino, essendosi realizzata in essi la suddetta vocazione imperiale e
la gramatica essendo, parrebbe, diventata una lingua viva (in caso contrario, come
la lingua, anche il corpo politico dell'Impero sarebbe consegnato a un’assurda
immobilita, che non compete, come si sa, all'idea dell’atto). In realta, nella spie-

53. Vinay, Ricerche sul «De vulgari eloquentia», cit., p. 258.
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gazione fornita da Vinay Sordello non esiste, non gli si riconosce un ruolo, non
si cerca di capire la ragione per la quale sta i, dice quel che dice e fa quel che fa.
Manca, conseguentemente, ogni tentativo di spiegare le ragioni per le quali Dante
gli dette un cosi singolare, e anche enigmatico, rilievo in un canto del Purgatorio,
per molti versi emblematico. Ragioni che, a quel che pare, risultano pit chiare, e
meglio assegnate, se le si cerca e le si ritrova nella volonta dantesca di presentare
un Sordello diverso, ma solo in parte, da quello che era stato in vita: e cio¢ tanto
solitario nel Purgatorio quanto in quella era stato soggetto e oggetto di relazioni
tumultuose, rivendicatore, per il tramite del lombardo virgiliano, del volgare del s/
che, una volta, aveva strappato da sé stesso per poetare e esprimersi, quale che ne
fosse stata la ragione, in quello d’oc.

Se il ragionamento si svolga su questa linea, puo forse trovarsi la connessione,
che, non senza buone ragioni, altri ha tuttavia giudicata introvabile, fra questi versi
del Purgatorio e il passo del De vulgari. Quella che si vede e si ascolta nel sesto e
nel settimo canto ¢ una doppia palinodia. Politica la prima, se si considera che
all'abbraccio scambiato con il 7zantoano che gli era comparso davanti aveva fatto
seguito la grande invettiva che chiude il sesto canto. Letteraria la seconda, se ora
Sordello sembrava voler condividere con Dante una lingua che, infatti, chiamava
nostra, e che dovrebbe intendersi come comprensiva non solo del volgare del s e
di cio che di poetico vi avesse trovato espressione, ma anche del latino/gramma-
tica in cui non solo Virgilio aveva scritto, ma quanti avessero preferito servirsene.
Certo, questo aggettivo potrebbe sollecitare anche una diversa interpretazione:
non esclusiva della precedente, ma piuttosto inclusiva di essa nel suo piti ampio
orizzonte linguistico. Dante aveva poetato e poetava nel volgare del sz, Sordello in
quello d’oc. Quelle lingue erano due dei tre rami (la terza era la lingua d’oz/) in cui
si era suddivisa quella che si era presa a parlare, dopo il dramma babelico, in quella
parte d’Europa a cui erano state sottratte le altre descritte a De vulgari 1 viii 3-4 (e
cfr. I ix 2); e, a rigor di logica, non puo percio escludersi che, dicendo «nostra»,
Sordello si fosse riferito sia alla lingua del s, in cui aveva poetato e poetava Dante,
sia a quella d’oc, in cui aveva poetato lui. Si tratta di un’ipotesi che non solo met-
terebbe sotto un segno unitario due letterature, quella del si e quella d’oc scritte
in due lingue diverse, ma che non contrasterebbe con il modo in cui fu da Dante
costruito il personaggio di Sordello, il cui carattere era stato delineato, nel Purga-
torio, nel segno della diversita stabilita con quel che era avvenuto nel corso della
sua vita. Non sarebbe percio stata coerente con la logica del personaggio quale si
trovava a essere la dove Dante e Virgilio I'avevano incontrato I'attribuzione a lui
di un sentimento che lo avrebbe ricondotto a un passato del quale, nel presente,
niente era stato conservato.
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