Schiavitu
di Gino Satta

Poche parole pit di schiavitti sembrerebbero in stridente contrasto con I'i-
dea che intratteniamo della nostra contemporaneita. Non solo la schiavitu
appare nel discorso pubblico come un istituto arcaico, proprio di epoche
passate, ma anche come una sorta di aberrazione della storia, la cui scom-
parsa ¢ inscritta nello stesso processo di affermazione di una modernita
fondata sui diritti umani universali, sulla uguale dignita di ogni persona,
sull’estensione della democrazia.

Eppure, a leggere i giornali, le cose non sembrerebbero cosi semplici.
Il 19 aprile 2016, i quotidiani di tutto il mondo riportavano con evidenza
la notizia dell’assegnazione del premio Pulitzer per la categoria “servizio
pubblico” all’Associated Press, per un servizio sulle condizioni di schiavi-
tu dei pescatori che lavorano nell’industria ittica asiatica. Due giorni pri-
ma, il 17 aprile, “La Stampa” pubblicava un articolo titolato Un migrante
su dieci diventa schiavo: nel mare 30 milioni di sfruttati, nel quale informava
il lettore che «abuso e sfruttamento per guadagno altrui non sono orrori
del passato: secondo 'oNU al mondo ci sono oggi 19 milioni di rifugiati
(politici), e 30 milioni di schiavi — uno su dieci dei 300 milioni di migranti
(in cerca di lavoro), per un giro d’affari annuo di 150-200 miliardi di dol-
lari». 11 16 aprile, in occasione della giornata mondiale contro la schiavitu
infantile, diverse fonti di informazione riprendevano la allarmante stima di
400 milioni di bambini coinvolti in questa forma particolarmente odiosa di
sfruttamento. In un contesto a noi pitl vicino, un servizio su “Gli schiavi
nei campi dell’ Agro Pontino” andava in onda a distanza di pochi giorni, il
25 aprile, all’interno del programma televisivo Piazza pulita.

Basterebbe questa brevissima rassegna, tutta raccolta in appena dieci
giorni, negli immediati dintorni della data in cui scriviamo, e che un’esten-
sione temporale permetterebbe di moltiplicare all'infinito, per mostrare
quanto la schiavitu sia presente nella nostra contemporaneita, se non altro
nella forma di un discorso intorno alla sua persistenza e diffusione nel
mondo globalizzato. Dall’altro lato, la rassegna — dalla quale sono stati
esclusi di proposito gli usi pit chiaramente metaforici del vocabolario
schiavista — consente di intuire i rischi che derivano dagli impieghi non
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controllati, talvolta disinvolti, di concetti maneggiati senza la necessaria
cautela. Un discorso mediatico fondato su stime assai variabili e di difficile
verifica, spesso piu interessato all’effetto che alla precisione, applica I'eti-
chetta di schiavitti a una varieta di condizioni e statuti personali non neces-
sariamente riducibili a matrici comuni, rischiando di presentarli, attraver-
so lenti deformanti, come anacronistici relitti nel mondo contemporaneo
di forme e rapporti sociali pre-moderni (come testimonia la frequenza nei
resoconti della retorica ambigua della sopravvivenza), e contribuendo cosi
a rimuovere il problema stesso della loro natura e presenza nella nostra
contemporaneita.

Se la schiavitu ¢ tra noi, non ¢ affatto scontato che la proliferazione del-
le denunce mediatiche rappresenti il miglior punto di accesso per indagare
sulla sua rilevanza contemporanea. Per dare senso a quella presenza di for-
me estreme di sfruttamento cui viene spesso dato — piti 0 meno appropria-
tamente — il nome di schiavitti, sembra dunque opportuno abbandonare,
almeno temporaneamente, la scena rumorosa e concitata dell’attualita e
inquadrare la questione in una prospettiva pitt ampia.

1. Schiavitti e proprieta

Cio che distingue, secondo le definizioni correnti, la schiavitti da altre for-
me di assoggettamento e dipendenza personale ¢ il riferimento alla nozio-
ne giuridica di proprieta. Come ricorda Fabio Viti (infra): «lo schiavo si
definisce essenzialmente attraverso un rapporto convenzionale e legale di
proprieta, socialmente e giuridicamente riconosciuto». Distinzione con-
cettuale analiticamente necessaria, che lascia tuttavia aperti diversi pro-
blemi. Da un punto di vista teorico porta con sé tutte le note e complesse
questioni relative al concetto stesso di proprieta, che Ruth Bunzel (1938, p.
240) qualificava — forse con qualche esagerazione — come «a meaningless
abstraction [...] a miscellaneous collection of equities, rights, interests,
claims, privileges, and preferences», il cui contenuto specifico varia con gli
oggetti, le societa, le epoche, e la cui utilita nella comparazione intercultu-
rale & pertanto piuttosto limitata'.

Alle difficolta teoriche relative al concetto di proprieta si aggiungono
nella comparazione quelle derivanti dalla straordinaria varieta empiri-
ca delle istituzioni che vengono a essere ricomprese sotto I'etichetta di
“schiavitu”. La condizione degli schiavi, gli usi cui sono adibiti (spesso

1. Gia Westermarck (1924, p. 670) metteva in guardia dalla lettura dei diritti di proprie-
ta sullo schiavo attraverso le lenti (deformanti) del diritto romano quando scriveva: «the
notion of ownership does not involve that the owner of a thing is always entitled to do with
it whatever he likes».



SATTA, SCHIAVITU

mano d’opera per i lavori pit pesanti e umilianti, ma anche soldati, fun-
zionari, scribi, concubine, servi domestici), gli status personali e sociali
cui possono accedere (spesso molto differenziati e talvolta anche elevati),
i diritti che i proprietari detengono su di loro (non sempre illimitati), i
diritti che essi stessi detengono (ad esempio alla proprieta, anche di altri
schiavi), la possibilita di sposarsi e procreare, lo statuto della prole, le
modalita della riduzione in schiavitu e le loro (differenti) conseguenze,
solo per citare alcuni degli aspetti pit rilevanti, rendono arduo stabilire
caratteristiche comuni a tutte le diverse forme storicamente conosciute
della schiavitue,

Ad accrescere ulteriormente la complessita ¢ poi I’eventuale conti-
guita, nei singoli contesti culturali e sociali, dei diversi statuti personali
e delle loro molteplici gradazioni. Lopposizione binaria libero/schiavo,
propria della visione liberale all’interno della quale il problema della
schiavitt ha preso forma, e che il ricorso alla nozione di proprieta sem-
bra contribuire a rafforzare, non sembra avere particolare significato
in buona parte dei contesti dove forme di schiavitti sono state diffuse.
Moses Finley (1973) ha ben mostrato, per quanto riguarda ’antichita
greca e romana, quanto la polarita libero/schiavo si riveli fuorviante
per comprendere la vasta gamma di rapporti di dipendenza che costi-
tuivano la trama della societa antica. La possibile contiguita tra le con-
dizioni di libero e schiavo, quando il primo fosse anch’egli soggetto alla
altrui potestas, le diverse gradazioni delle condizioni servili (prigionieri
di guerra, schiavi per debiti, per condanna o per acquisto), ne risultano
oscurate, rendendo estremamente difficile dare conto della varieta delle
condizioni e degli statuti personali, e della loro collocazione nella scala
sociale, dove gli schiavi non occupano sempre e necessariamente i gra-
dini piu bassi?.

Pit che il ritratto di una singola istituzione, per quanto variegata,
da un’analisi comparativa emerge I'immagine di una costellazione com-
plessa e diversificata di istituzioni, il cui apparentamento teorico & da
porre in relazione piu con le problematiche politiche e conoscitive che
hanno costituito la schiaviti come oggetto, che con sue caratteristiche
intrinseche*.

2. Come ha rilevato Roger Botte (2005, p. 656): «il n’y a pas identité de nature entre
toutes les manifestations de 'esclavage».

3. Questioni che si pongono, seppure con tutte le differenze dovute ai diversi conte-
sti sociali, anche per quanto riguarda I’Africa occidentale in epoca pre-coloniale, dove,
sebbene distinte in linea di principio, le condizioni di schiavi veri e propri, pegni e altri
dipendenti conoscono nella pratica estese aree di sovrapposizione e indistinzione (Viti,
2007; Valsecchi, 2008).

4. Una concezione “nominalistica” della schiavitt ¢ avanzata da Igor Kopytoff (1982).
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2. La modernita di un istituto arcaico

Tra la fine del xvim e I'inizio del x1x secolo, quando il problema comincia
a prendere forma, la schiavitu ¢ interpretata, all’'interno del paradigma li-
berale emergente dell’economia politica, come uno stadio arcaico dell’or-
ganizzazione sociale, destinato a essere soppiantato da forme pitt moderne
ed efficientis. Nella Ricchezza delle nazioni, Adam Smith argomenta sulla
maggior produttivita del lavoro “libero” rispetto a quello degli schiavi, e
dunque sul carattere antieconomico di quest’ultimo®. La schiavitu era esi-
stita per secoli nell’antichita classica ed era tuttora diffusa presso i popoli
“barbari”, e in quei contesti poteva anche avere la funzione pedagogica di
educare (o costringere) al lavoro soggetti altrimenti riluttanti, ma era desti-
nata, nell’ambito di una economia “commerciale” o, come si sarebbe detto
poi, capitalistica, a estinguersi col tempo, sotto la pressione competitiva
delle forme piu avanzate di organizzazione produttiva’.

Punto di condensazione degli interessi intorno all’istituzione era, allo-
ra, la “schiavitt moderna” o “coloniale” (Wallon, 1847)%. Per circa due se-
coli, nell’ambito della prima ondata di espansione occidentale, era fiorito
il “commercio triangolare” transatlantico: gli europei avevano scambiato
i prodotti delle proprie manifatture con schiavi africani da deportare nel
nuovo mondo, per impiegarli come manodopera nelle piantagioni, i cui
prodotti affluivano in larga parte in Europa. Tutt’altro che una “sopravvi-
venza”, la nuova forma della schiavitt di piantagione era stata importata
in America dagli europei e aveva accompagnato lo sviluppo del capitali-
smo mercantile. Difesa dai suoi sostenitori come un’istituzione necessaria
e benigna, almeno per i popoli coloniali, che non erano ritenuti pronti a

5. Sulla “four stages theory” di Smith e sull’organizzazione delle attivita economiche
come chiave per leggere in maniera unitaria la storia della civilta e del suo progresso, si
veda Meek (1976). Per quanto riguarda I'ambiguita delle condizioni in un contesto com-
pletamente differente, quello della Roma della fine del xvim secolo, si veda Bonazza (i12fra)

6. «Slaves [...] are very seldom inventive; and all the most important improvements,
either in machinery, or in the arrangement and distribution of work which facilitate and
abridge labour, have been the discoveries of freemen. [...] In the manufactures carried on
by slaves, therefore, more labour must generally have been employed to execute the same
quantity of work than in those carried on by freemen. The work of the former must, upon
that account, generally have been dearer than that of the latter» (Smith, 1776, 1v.9.47).

7. Una tendenza in senso contrario era rappresentata, per Smith, dalla naturale propen-
sione a voler dominare piuttosto che essere costretti a persuadere: «The pride of man makes
him love to domineer, and nothing mortifies him so much as to be obliged to condescend to
persuade his inferiors. Wherever the law allows it, and the nature of the work can afford it,
therefore, he will generally prefer the service of slaves to that of freemen» (ivi, m1.2.10).

8. Va tuttavia ricordato che, sebbene le forme a loro contemporanee costituissero evi-
dentemente il motivo principale dell'interesse intorno alla schiavitl, gli economisti classici
— come ha notato Philippe Steiner (1995) — preferivano discutere delle forme antiche.
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godere delle liberta dei civilizzati europei, era sotto attacco da parte di un
composito e influente movimento di opinione. Furono le idee e gli interes-
si liberali, sostenuti con grande impegno di mezzi dalla potenza egemone
del tempo, la Gran Bretagna, a prevalere, facendo del xix secolo un’epoca
di graduale abolizione della schiavitu.

Il percorso che, dall’abolizione della tratta transatlantica nel 1807 alla
Conferenza di Bruxelles del 1890, porta a bandire la schiavitu (cioé prima
a contrastare il commercio, poi ad abolire il titolo legale di proprieta su-
gli esseri umani) ¢ tortuoso, complesso, pieno di ambiguita?. Eccezioni,
dilazioni, espedienti miranti a evitare drastiche discontinuita e improvvisi
rivolgimenti dell’ordine sociale, provvedimenti risarcitori per i proprietari
(i quali, dopotutto, venivano espropriati di una proprieta legalmente ac-
quisita), obblighi ferrei imposti agli schiavi liberati, nuove forme di con-
trollo del lavoro, hanno caratterizzato quasi ovunque il processo graduale
di abolizione che ha avverato la self-fullfilling prophecy liberale.

Con I'Atto generale della Conferenza di Bruxelles (1890), le stesse po-
tenze che, con grande profitto, avevano a lungo controllato e gestito la
tratta, si facevano garanti della soppressione globale della schiavitu, in
nome della protezione delle popolazioni africane e per assicurare che po-
tessero godere «dei benefici della pace e della civilta», convenendo nello
stesso tempo che il mezzo migliore per ottenere tutto cio fosse di mettere
gli africani «sotto la sovranita o il protettorato delle nazioni civilizzate»
(art. 1).

Cancellata dalla genealogia dello sviluppo capitalistico, la schiavitu era
ormai qualcosa che riguardava altri popoli, “rimasti indietro” nel cammi-
no trionfale della civilta moderna, la cui eradicazione si collocava al centro
stesso della “missione civilizzatrice” coloniale®.

3. Un’utopia coloniale

Difficilmente integrabile nelle nuove idee sui diritti naturali, arcaica e
forse economicamente dannosa, contraria ai principi religiosi di fratel-
lanza universale, a partire dalla fine del xvit secolo, la schiavitti comincia
a essere contestata 7z quanto tale, da un movimento di opinione che si

9. La letteratura sull’abolizione della schiavitl ¢ sterminata e in continua espansione.
Per qualche punto di riferimento, si vedano Klein (1993), Drescher (2009), Davis (2006).

10. Alla fine del X1X secolo, oltre alla persistenza nell’ Africa “selvaggia”, ¢ in partico-
lare verso la schiavitti nel mondo islamico che ¢ rivolta I'attenzione europea. La crociata
lanciata nel 1888 dal cardinale Lavigerie, arcivescovo di Parigi, ¢ all’origine di una serie di
iniziative antischiaviste in diverse parti d’Europa e influisce sulla convocazione della Con-
ferenza di Bruxelles del 1890 (Miers, 2003).

11
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sviluppa in contemporanea sulle due sponde del Nord Atlantico (Dal
Lago, infra). Consapevole della rilevanza del tema e delle resistenze che
avrebbe incontrato, il movimento si concentra inizialmente sull’obiettivo
parziale dell’abolizione della tratta. Nel 1787 viene costituita a Londra da
William Wilberforce e altri militanti provenienti dal mondo evangelico
la Society for the Abolition of the Slave Trade. Anche attraverso I'uso di
un variegato insieme di tecniche di comunicazione, la disumanita della
tratta & esibita davanti agli occhi della pubblica opinione in Europa e
America". Conseguito, nel 1807, il primo risultato, tra cambiamenti di
nome, fusioni, apparentamenti tra omologhe organizzazioni di paesi di-
versi, il movimento si concentra sull’abolizione legale della schiavitu nel-
le colonie, ottenendola su scala globale in poco pit di mezzo secolo: dal
1834 che segna I’abolizione della schiavitu nelle colonie britanniche dei
Caraibi, al 1888, con cui il Brasile chiude la serie delle abolizioni, la schia-
vitu ¢ ufficialmente bandita da tutta I’America, ’'Europa e dai territori
controllati dalle potenze coloniali.

Si ¢ a lungo discusso su quanto abbia contato la mobilitazione anti-
schiavista nel processo abolizionista, quanto sia dovuto a interessi concre-
ti, di carattere politico (I'imperialismo britannico) ed economico (I’ascesa
del capitalismo industriale), quanto alle rivolte e alle fughe degli schiavi e
alla difficolta di controllare la loro forza lavoro (Fioravanti, 7zzfra)”. Quali
che siano i suoi meriti, I’antischiavismo rappresenta in ogni caso un feno-
meno di grande interesse per comprendere la relazione tra modernita e
schiavitu.

Connesse tra loro in un network attraverso il quale circolavano per-
sone, idee, materiali di propaganda, aiuti logistici e finanziari, le societa
antischiaviste rappresentano un fenomeno transnazionale di attivismo po-
litico della societa civile — «the first mass agitation for an humanitarian
cause» (Miers, 2003, p. 2) — di straordinaria importanza per indagare sulla

11. La mobilitazione comprendeva sermoni nelle chiese, discorsi pubblici, iniziative di
lobbying parlamentare, produzione e diffusione di materiali propagandistici. Tra questi, di
particolare impatto furono lo schema della Slave Ship Brookes (almeno in parte un falso,
ma di grande successo: fu infatti all’origine di un modellino in scala portato in parlamento
durante la discussione della legge per mettere al bando la tratta), che da allora & rimasta
nell’immaginario collettivo come Iicona della nave negriera, e il medaglione di Wedgwood
rappresentante un uomo in catene (dai tratti africani) in ginocchio con le mani giunte che
implora: «Am I not a man and a brother?». Un’interessante analisi dell'immaginario visuale
dell’antischiavismo dell’epoca (con un ardito accostamento all’'immaginario pornografico
sado-maso, la cui derivazione schiavistica & peraltro innegabile) ¢ in Wood (2002).

12. Secondo la nota tesi di Eric Williams (1944), sarebbe stata una trasformazione negli
interessi economici del capitalismo britannico (che aveva a lungo profittato della schiavitt)
a guidare il processo abolizionista. Per una discussione articolata dei vari fattori dell’aboli-
zionismo, si veda anche Blackburn (1988).

12
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genealogia della ragione umanitaria e sulle sue logiche®. L'urgenza di agire
per conto di chi ¢ ritenuto incapace di farlo in proprio, in nome di ideali
universali considerati come intrinsecamente condivisibili, entra a far parte
dell’identita del soggetto “civile” moderno.

L’«utopia coloniale» dell’abolizione (Verges, 2001), basata sulla costru-
zione dei ruoli della vittima e del benefattore, & ovviamente meno inno-
cente di quel che sembra. Intrisa di paternalismo, I'immagine della vittima
muta o implorante, comunque incapace di agire per proprio conto, com-
porta un rapporto fortemente asimmetrico, che assegna a una sola parte
I'agency, lasciando all’altra il solo spazio passivo della “gratitudine”. Chi
agisce in nome della civilta, spesso non si accontenta di liberare gli schia-
vi, ma impone loro di “meritare” la liberta che ¢ stata loro “concessa”. Il
carattere sentimentale della mobilitazione antischiavista, basata sulle im-
magini della sofferenza di vittime mute, produce inoltre — come ha notato
Lynn Festa (2010) — un soggetto cui ¢ riconosciuta «only a diluted form
of humanity grounded in pain and victimhood», che dura solo quanto il
riconoscimento da parte del soggetto metropolitano che la concede.

La costruzione di una memoria selettiva, centrata sul pantheon aboli-
zionista — i “santi” secondo I'ironica definizione di Eric Williams (1944) —,
ha permesso di dimenticare il secolare coinvolgimento europeo nella trat-
ta. La «orthodoxy of white heroism», ha scritto Catherine Hall (2007), ha
consentito ai britannici, che hanno partecipato per 400 anni alla tratta, di
costruire una memoria che puo essere celebrata, cancellando la resistenza e
le rivolte degli schiavi, nonché il ruolo che la tratta ha avuto nella creazione
di prosperita generalizzata e fortune economiche particolari: una sorta di
“sbiancamento” della storia dell’antischiavismo, che si & trovata con la deco-
lonizzazione a fronteggiare 'emergere di memorie dissonanti” (Turi, z2fra).

La relazione che si viene a istituire tra I'impegno umanitario antischia-
vista e le ragioni dell'imperialismo europeo, di cui il gia citato Atto della
Conferenza di Bruxelles ¢ la pit diretta espressione, costituisce un altro

13. Sorprendentemente, invece, una recente rassegna sull’antropologia dell’umanitari-
smo (Ticktin, 2014) ne colloca per intero le origini nel contesto del secondo dopoguerra.

14. E probabilmente da interpretare in questo modo la tendenza inconsapevole, ancora
oggi propria di molti operatori dell’'umanitario, a interpretare in modo particolarmente
negativo — secondo uno standard morale differente da quello utilizzato per il “noi” — i com-
portamenti egoistici e opportunistici degli sfruttati, come ha ben mostrato Cinzia Costa
(2015) nella sua tesi sui migranti stagionali a Rosarno.

15. Il numero speciale dello “History Workshop Journal” introdotto da Hall, appariva
nel 2007, nel pieno delle contestazioni delle comunita afrodiscendenti britanniche verso le
celebrazioni del bicentenario dell’abolizione della tratta. Se Drescher (1987) sottolineava la
crisi profonda del canone abolizionista negli anni Ottanta, il bicentenario ha visto un suo
potente — quanto contestato — ritorno sulla scena pubblica.

13



LA PAROLA

tema di grande interesse. L'abolizione della schiavitt — simbolo eminente
della “barbarie”, “heart of darkness” delle “uncivilised lands” (Drescher,
1987) — si presenta come cardine della missione civilizzatrice, che conferi-
sce legittimita morale alla conquista e alla dominazione coloniale. Le orga-
nizzazioni antischiaviste furono spesso fiancheggiatrici convinte delle im-
prese coloniali, fino agli ultimi giorni degli imperi. Ne & prova I'ingenua (o
comungque poco avveduta) adesione dell’antischiavismo britannico al gof-
fo tentativo del regime fascista di ammantare di ragioni umanitarie (anti-
schiaviste) I'invasione dell’Etiopia nel 1935 (Satta, znfra): 'ultimo in ordine
di tempo di una serie di usi politici e propagandistici iniziato gia a partire
dalla grande ribellione degli schiavi di Haiti del 1791, quando «la schiavitu
diventa uno strumento di lotta e di confronto tra le potenze» (Turi, 2012, p.
194), all'interno di complesse strategie diplomatiche e militari.

Le potenze coloniali furono tanto pronte a utilizzare, spesso anche in
modo spregiudicato, il tema della schiavitti per perseguire i propri interessi,
quanto furono invece restie a sottoporsi all’altrui scrutinio su quanto av-
veniva all’interno dei propri possedimenti. Preoccupate di turbare I'ordine
sociale, di inimicarsi gli strati piti influenti delle societa colonizzate, di dover
fronteggiare cadute della produzione economica o scarsita di mano d’opera,
le amministrazioni coloniali misero in atto ogni genere di possibile accorgi-
mento per mitigare gli effetti dell’abolizione della schiavitu: tra lavoro coat-
to, apprendistato obbligatorio, possibilita offerta agli schiavi di rimanere da
“liberi” presso i loro antichi padroni, contratti di asservimento temporaneo,
I’emancipazione dalla schiavitt ha raramente rappresentato per gli ex schia-
vi un miglioramento immediato delle proprie condizioni di vita e si & ovun-
que accompagnata a forme molto rigide di controllo sul lavoro.

Per questo le potenze coloniali si opposero strenuamente a che i comi-
tati istituiti nell’ambito delle organizzazioni internazionali avessero poteri
ispettivi autonomi, facendoli dipendere interamente dalle informazioni
fornite dagli Stati e dalle loro azioni (Miers, 2003).

4. Slavery in all its forms

Quando, nel 1926, la Societa delle Nazioni ha adottato la prima Conven-
zione internazionale contro la schiavitu (che, recepita in ambito oNU e in-
tegrata dal protocollo aggiuntivo del 1956, ¢ tuttora in vigore), listituzio-
ne ¢ ufficialmente scomparsa quasi ovunque. Con la parziale eccezione
dell’ Africa orientale e della Penisola arabica, che sono per questo oggetto
di una particolare attenzione nel periodo tra le due guerre, la tratta e il

16. Sulle convenzioni e le discussioni preparatorie, si veda Allain (2008).
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possesso degli schiavi sono stati resi illegali in tutti i continenti. Cio non
significa, pero, che tutti i problemi siano stati risolti. In un articolo intito-
lato Slavery in all its forms, Lord Lugard (1933, p. 4), membro della Com-
missione che ha contribuito all’elaborazione della convenzione, elenca le
forme “analoghe alla schiaviti”, «various conditions restrictive of liberty»
che consentono di conservare, pur in assenza della proprieta formale, rap-
porti di dipendenza non molto dissimili da quelli che sono stati banditi:
«(a) Forced labour (paid and unpaid). (b) Disguised purchase of women
as concubines. (c) Acquisition of children disguised as adoption. (d) Debt-
slavery, pawning and peonage. (e) Serfdom».

Le varie condizioni “analoghe alla schiaviti” sono per lo piti identificate
come sopravvivenze di antichi rapporti di sfruttamento che, pur privati del-
la sanzione legale, continuano a essere praticati in forme consuetudinarie,
soprattutto in Asia, in Africa, in Sud America, ma anche in nuove forme di
coercizione della forza lavoro. Il tema della “schiavitu in tutte le sue forme”
«anticipated, but did not yet precipitate, a profound transformation in the
way in which the slavery would be conceptualized and discussed» (Quirk,
2011, p. 143). 1l riconoscimento della metamorfosi o del mascheramento del-
la schiavitu in assenza di un regime di proprieta legale porta a identificare
nella dimensione economica dello sfruttamento lavorativo piuttosto che in
quella giuridica della proprieta il nucleo del rapporto schiavistico”. Inoltre,
comporta necessariamente cambiamenti di strategia riguardo alle azioni da
intraprendere: se la proprieta e il commercio degli esseri umani possono
essere bandite, cid non pud ovviamente essere fatto per istituzioni come
il matrimonio e I'adozione, rendendo dunque necessaria una maggiore at-
tenzione alla definizione delle condizioni discriminanti, che permettono di
identificare le forme “coperte” di schiavitu, e 'adozione di strategie basate
sulla riduzione del danno piuttosto che sull’abolizione.

Nel secondo dopoguerra, il tema della schiaviti sembra perdere peso
politico, da un lato per il progredire del processo di abolizione dello szatus
legale (Bellagamba, 2015) e per I'affermarsi di nuovi paradigmi dell’azio-
ne umanitaria che vanno a sostituire quello antischiavista (Everill, 2014),
dall’altro per le schermaglie tra i due blocchi su quali tra le forme “ana-
loghe” fosse piti opportuno portare I'attenzione della comunita interna-
zionale: il lavoro forzato nei gulag per il blocco occidentale; 'apartheid e
la discriminazione razziale per quelli del blocco socialista (Miers, 2005)*.

17. Joel Quirk (2011) ha sostenuto che il tema della brutalita dello sfruttamento ¢ un
tema che ha affiancato, fin dalle origini, quello relativo alla illegittimita della proprieta sugli
esseri umani nel progetto anitschiavista.

18. Sul nuovo paradigma umanitario postbellico, si veda Ticktin (2014). Secondo Bron-
wen Everill (2014) la strumentalizzazione dell’antischiavismo da parte del fascismo ha con-
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All’interno dell’attivita delle organizzazioni internazionali si assiste a una
decisa estensione dell’ambito semantico del concetto di schiavitt, che viene
a incorporare non solo le “slavery-like practices of apartheid and coloniali-
sm”, ma anche, in seguito, le mutilazioni genitali femminili, il delitto d’ono-
re, il traffico illegale di organi: tutti fenomeni, ciog, che — pur esecrabili e di
innegabile gravita — poco hanno a che fare con la schiaviti in qualsiasi senso
proprio possa essere attribuito al termine. Il problema principale di questo
approccio & — secondo Quirk (2o11) — che finisce per trattare la “schiavitt”
come una abbreviazione per ogni forma di dominio e maltrattamento, tra-
sformando una «categoria analitica» in un «concetto evocativo».

s. Il lavoro “formalmente libero”

Con una formula sarcastica, il «regno della Liberta, dell'Uguaglianza, della
Proprieta e di Bentham», Marx stigmatizzava nel Capztale il carattere utopico
e feticistico dell'universo liberale, come lo si poteva trovare delineato neti testi
dell’economia politica. E solo in quel mondo incantato e rovesciato che la
liberta del venditore e quella del compratore di forza lavoro possono presen-
tarsi come uguali e simmetriche. Nel mondo della produzione, laddove cam-
peggia 'insegna “vietato ’accesso ai non addetti ai lavori”, ci dice Marx, le
cose assumono tutt altro aspetto e le “liberta” dei due soggetti che scambiano
si presentano del tutto differenti. Il processo di liberazione dei lavoratori dai
vincoli della dipendenza personale celebrato dagli storici borghesi del tem-
po, ha anche un lato oscuro, nascosto. La «preistoria del capitale» ¢ anche la
storia del «processo storico di scissione fra produttore e mezzi di produzio-
ne» attuato attraverso la privatizzazione dei commons, che rende i lavoratori
«liberi nel duplice senso che non appartengono essi stessi ai mezzi di produ-
zione, come gli schiavi, i servi della gleba ecc.; anzi ne sono liberi e spogli»®.

Non & che Marx non vedesse I'importanza della “liberazione” dai vin-
coli della dipendenza, né tanto meno che rimpiangesse gli assetti istituzio-
nali arcaici della schiavitu e della servit; piuttosto metteva I'accento sul
carattere ambivalente (perché estremamente parziale) della “liberazione”,
che consegnava lavoratori privi di mezzi di sussistenza nelle mani del capi-
tale*. Proprio nell’epoca che vedeva il progressivo affermarsi dell’abolizio-

tribuito a determinare lo slittamento verso il nuovo paradigma da parte di chi aveva tradi-
zionalmente guidato il fronte dell’attivismo antischiavista, in particolare la Gran Bretagna.

19. Liberati dalle antiche dipendenze, ma anche privati dei mezzi di sussistenza e di
ogni garanzia, «proletari senza terra né dimora» essi vengono infine «condotti alla disci-
plina necessaria per il sistema salariale» anche attraverso le leggi «grottesche e terribili»
contro il vagabondaggio.

20. Sull’interesse di Marx per il tema della schiavitti nel mondo classico, si veda la nota
di Luciano Canfora (znfra).
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nismo, lo sfruttamento del lavoro “formalmente libero” (secondo la nota
espressione di Weber) raggiungeva vertici impressionanti: lavoro minorile,
orari interminabili, condizioni di lavoro malsane e usuranti, assenza totale
di diritti, paghe da fame facevano dell’operaio, se non tecnicamente uno
schiavo, certo qualcosa di assai lontano da un soggetto libero che si auto-
determina: «instrument de travail — scriveva Félicité de Lamennais (1839) —
affranchi par le droit actuel, Iégalement libre de sa personne, il n’est point,
il est vrai, la propriété vendable, achetable de celui qui I'emploie. Mais
cette liberté n’est que fictive [...]. Les chaines et les verges de I'esclavage
moderne, c’est la faim». Pit volte ripreso, spesso anche in chiave paternali-
stica e reazionaria (non era in fondo preferibile il trattamento del padrone,
interessato quantomeno a conservare una sua proprieta, a quello spietato
del capitalista nei confronti dell’operaio?), il tema del parallelismo con la
schiavitu percorre la storia del lavoro “libero”, per lo meno fintanto che
questo non ¢ stato “civilizzato” attraverso le lotte sindacali e il riconosci-
mento dei diritti del lavoro®.

Quale sia il grado effettivo di autonomia e liberta di cui gode il ven-
ditore della propria forza lavoro, specie laddove sono esercitate forme
particolarmente intense di violenza o coercizione, fisica o psicologica,
come nella prostituzione (Bianchelli, 7zfra) o nel reclutamento della
mano d’opera bracciantile (il caporalato di cui scrive Leogrande, 7n2fra)
¢ del resto problema che non pud essere accantonato, e che Franzini
(infra) affronta ricorrendo al concetto di exzz.

Ci si pud domandare se sia un caso che il ritorno in auge dell’im-
maginario schiavista avvenga proprio quando, con il crollo del blocco
socialista, ’egemonia del capitalismo si estende su scala globale, quando
cioe, per parafrasare il noto aforisma attribuito al finanziere Warren
Bulffett, la lotta di classe vede la netta vittoria dei capitalisti. A riportare
la questione della schiavitu al centro dell’attenzione politica e mediatica
¢, infatti, la ripresa nei primi anni Novanta, da parte dell’rLo, dell’eti-
chetta di “schiavitt moderna” per indicare quelle forme di sfruttamento
del lavoro che, pur distinte dalla condizione “tradizionale” della schia-
vitt, prevedono forme particolarmente gravi di costrizione e di limita-
zione della liberta di scelta (in particolare il lavoro forzato e la schiavitu
per debiti).

Secondo Christophe Bormans (1996), quella proposta dall'iLo & una
«notion idéologique servant a légitimer le projet économique libéral des
institutions internationales, rejetant dans le non-capitalisme les formes de

21. Di un «commercio indiretto di carne umana» parla Friedrich Engels a proposito
dello sfruttamento della classe operaia in Inghilterra (1844) e catene da spezzare evoca la
celebre esortazione ai proletari di tutto il mondo del Manifesto del partito comunista.
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mise au travail les plus dégradantes pour I'étre humain que la mise en
application de ce projet engendre pourtant, aujourd’hui, dans les pays du
Sud». Sarebbe proprio per questo che la nozione viene riesumata dopo
che, per tutti gli anni Ottanta, le istituzioni di governo dell’economia
globale hanno imposto ai paesi del Sud le politiche degli aggiustamenti
strutturali, basate sull’austerita, le privatizzazioni, la riduzione degli im-
pieghi pubblici, il ritiro dello Stato da molti settori della vita economica,
sostenendo, contemporaneamente, I'espansione del settore “informale”:
proprio quel settore, ciog, dove si annidano le forme piu gravi di coerci-
zione e di sfruttamento del lavoro®. Una interpretazione perspicua, ma
forse fin troppo unilaterale, che rischia di appiattire le questioni affrontate
e dibattute nell’ambito delle organizzazioni internazionali, e i conflitti che
le caratterizzano (Bronzini, /nzfra).

Se, come propone Yann Moulier Boutang (in2fra), si puo parlare di
“ritorno alle origini” non & certo nel senso di un ritorno a epoche e
rapporti sociali premoderni, quanto piuttosto di un ritorno nella nostra
contemporaneita di forme di sfruttamento selvaggio, assai piu simili a
quelle del primo capitalismo (quello che aveva convissuto con la trat-
ta), che a quelle della sua versione “civilizzata” novecentesca. Oggi che,
dalle periferie del mondo globalizzato, le politiche sperimentate in Afri-
ca e Latino America negli anni Ottanta stanno tornando al centro (o
meglio, nelle periferie interne — geografiche e sociali — dell’area centra-
le), la comparsa con tanto clamore del discorso sulla schiaviti non pud
non apparire come un sintomo inquietante. Allegorico, eufemistico, il
discorso che usa evocativamente la nozione di schiavitu rischia di pre-
sentare come corpi estranei, relitti di epoche passate, retaggi di culture
arcaiche, fenomeni di sfruttamento che sono pienamente inscritti nel-
le forme economiche egemoniche della nostra contemporaneita. Nello
stesso tempo, invita a riconsiderare, al di fuori di filosofie della storia
finalistiche, la rilevanza nella costituzione della nostra contemporaneita
della schiavitt, con i suoi pesanti lasciti, le sue ombre che si prolungano
sul presente (Chivallon, 7fra), le sue metamorfosi, ma anche con le lotte
per la sua definitiva eradicazione. E con queste precauzioni, e da questo
particolare punto di vista, che riflettere sulla schiavitt e sulla sua storia
complessa e articolata, sulle sue molteplici forme e trasformazioni, rap-
presenta un contributo alla comprensione della contemporaneita.

22. Anche il microcredito, correlato dell’informale del quale si sono vantate le poten-
zialita di emzporwerment dei pitt poveri e marginali (Elyachar, 2002), ha dato luogo a situa-
zioni di grave allarme sociale, non troppo distanti da quelle che potrebbero essere classifi-
cate come forme di “schiavitt moderna”, sfociate nel 2010 in una “epidemia” di suicidi in
India di cui hanno dato conto i media internazionali (si veda, ad esempio, Biswas, 2010).
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