Il dibattito su Berlinguer.
Testimoni e storici a confronto
di Gregorio Sorgona

Il saggio ricostruisce le principali interpretazioni della biografia di Ber-
linguer proposte nel dibattito politico e in quello storiografico degli
ultimi trent’anni. Lobiettivo ¢ di individuare quali immagini del leader
comunista si siano sedimentate nei due livelli di analisi e se ci sia stata
circolarita tra il discorso pubblico e quello storico. I contributi di taglio
politico sono circoscritti a quelli dei dirigenti comunisti e post comunisti.
E una selezione effettuata tenendo in considerazione I'importanza che
la riflessione su Berlinguer ha avuto per la definizione della loro iden-
titd durante la crisi e dopo la fine del Partito comunista italiano (Pci),
come si evince dalle testimonianze da loro proposte prevalentemente
allinterno di narrazioni autobiografiche. La riflessione storiografica ¢
ricostruita facendo ricorso alle principali sintesi generali sulle vicende
dell'Italia repubblicana e alle ricostruzioni monografiche della biografia
del segretario del Pci.

I
Berlinguer nella fine del Pci

Berlinguer ¢ oggetto di dibattito per la cultura e per la politica comu-
nista gia nei primi anni dopo la sua morte, mentre una vera e propria
discussione storiografica sul segretario del Pci si sviluppera solo dopo la
fine della prima repubblica. Nell’ambito del Pci il primo contributo alla
discussione della strategia e dell’eredita politica di Berlinguer risale al
1985. Nella primavera di quest’anno “Critica Marxista” dedica un numero
monografico alla sua figura. Tranne alcune eccezioni, i saggi presentati
in questa occasione non individuano delle fratture rilevanti durante gli
anni nei quali Berlinguer guida il Pci. Le strategie attribuibili a Berlinguer
nel corso degli anni Settanta e Ottanta (rispettivamente il compromesso
storico e I'alternativa democratica) sono distinte prevalentemente per le
trasformazioni del contesto e si ritiene immutata nel tempo la ragione
politica che le ispira’. Nel numero speciale di “Critica Marxista” non
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trova spazio la formula della seconda svolta di Salerno, oggi utilizzata per
definire gli ultimi anni della segreteria di Berlinguer — dal 1980 al 1984 —
caratterizzati dalla radicalizzazione dell’opposizione comunista ai governi
pentapartito. Quasi tutti gli interventi riconoscono nella questione mo-
rale e nella diversith comunista due caratteri distintivi del Pci, tanto che
Mario Tronti considera entrambi degli strumenti per affrontare la crisi
congiunta del movimento operaio e della politica. In linea di massima
“Critica Marxista” non si pone il problema di mettere in questione Ber-
linguer, cerca semmai all'interno della sua proposta politica dei punti di
riferimento per il futuro della sinistra italiana. Vi sono solo due eccezioni
parziali rispetto a questo schema interpretativo. La prima viene da un
esponente di area migliorista, Gerardo Chiaromonte, critico del modo in
cui ¢ praticata I'alternativa democratica — che accrescerebbe «spinte settarie
e perfino in qualche caso integralistiche» — sebbene egli giudichi quella
scelta obbligata dalla «involuzione di fondo che era avvenuta, con la morte
di Moro, nella Dco». La seconda obiezione ¢ formulata da un intellettuale
comunista, Giuseppe Vacca; in merito alla strategia di Berlinguer negli
anni Settanta, egli individua una netta cesura tra il compromesso storico
(1973-1976) e la solidarieta nazionale (1976-1979)* se il primo ¢ la realizza-
zione lungimirante di una strategia nella quale «’elemento antagonistico
e alternativo verso la Dc e il suo sistema di potere era netto e sofisticato»,
la seconda si consuma nella partecipazione «impropriamente consociativa
e sostanzialmente subalterna»’® del Pci al governo. Per Vacca, il passaggio
dal compromesso storico alla solidarieta nazionale determina la crisi della
tradizione comunista italiana e contiene i prodromi della fine del Pci.
Nel 1985 il lessico e I'orizzonte comunista sono racchiusi in una
prospettiva anticapitalista. Non ¢ ipotizzabile un ritorno dei comunisti
al governo e il Pci ¢ isolato all'opposizione. 1l partito ha dato prova di
solidita almeno fino alle elezioni europee dell’anno precedente quando, per
la prima volta nella storia, ha sorpassato la Dc. Il numero monografico di
“Ciritica Marxista” si colloca percio in un contesto storico in cui i comunisti
non sembrano avvertire con urgenza il bisogno di mettere in discussione la
propria identitd. E un quadro destinato a cambiare rapidamente e irrever-
sibilmente. La lunga serie di sconfitte alle quali il Pci va incontro dopo il
referendum sulla scala mobile del 9 giugno 1985 alimenta gli interrogativi
sull’esaurimento dell’esperienza storica del comunismo italiano, solo in
parte attutiti dal successo della leadership riformatrice di Gorbacév, che
dimostra il suo interesse per la tradizione italiana e per Berlinguer stesso®.
Dopo il referendum del 1985 su “Rinascita” si sviluppa un ampio dibattito
sulla strategia del Pci ed ¢ soprattutto tra gli intellettuali comunisti che
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si fa strada un approccio critico all’eredita di Berlinguer”. I pit rilevanti
tra questi contributi si concentrano sui governi di solidarieta nazionale.

Il primo saggio monografico su questo tema ¢ scritto nel 1986 da
Leonardo Paggi e Massimo D’Angelillo. Lesperienza della solidarieta
nazionale ¢ da loro utilizzata per comparare la tradizione del comuni-
smo italiano con la tradizione riformista europea, in particolare quella
socialdemocratica. Al Pci e alle culture socialdemocratiche & attribuito
un compito analogo, che ¢ quello di allargare il governo della nazione al
movimento operaio. Diversi sono invece i fini di queste culture politiche,
dal momento che dopo Bad Godesberg il socialismo e 'anticapitalismo
sono riferimenti utili per i comunisti, ma non per i socialdemocratici.
Tuttavia, nella ricostruzione di Paggi e D’Angelillo, la cesura pilt netta
tra le due culture non & data dalla matrice marxista e internazionale del
comunismo italiano, bensi dal suo albero filogenetico nazionale, in cui
i due autori individuano una preponderante influenza dell’elitismo. 11
gruppo dirigente del Pci avrebbe quindi nel suo Dna Pareto, Salvemini
ed Einaudi pitt che Marx o Gramsci. La cifra dell’azione comunista nel
momento in cui sostiene la maggioranza di governo del Paese, fondata
com’¢ sull’austerita, sui sacrifici e sulla questione morale, replicherebbe
questa matrice. A differenza delle socialdemocrazie europee, argomentano
Paggi e D’Angelillo, la sinistra italiana non solo non porta il movimento
operaio al governo della nazione, ma ne perpetua 'esclusione, assecon-
dando quello che gli autori considerano un carattere di lunga durata del
sistema politico nazionale. I prodromi di questa scelta sono rinvenuti
nell’accordo sindacale sul punto di contingenza del 1975, in cui si vede
la scelta di moderare la conflittualita operaia in cambio di un ipotizzato
coinvolgimento nella programmazione degli investimenti. Alla prova del
governo per questi autori la tradizione comunista si rivela fallimentare:
non riesce a implementare lo Stato sociale, considerato una forma di
assistenzialismo, e non coglie 'emersione e la diversificazione delle pre-
ferenze individuali che avrebbe determinato la crisi del Welfare Staté®. La
questione morale ¢ considerata la reazione impolitica a questo deficit di
cultura riformatrice?.

Il contributo di Paggi e D’Angelillo ¢ seguito a distanza di un anno dal
testo di Vacca Tra compromesso e solidarieta. Il volume si sofferma sugli anni
Settanta, ritenuti il fulcro della strategia berlingueriana. Anche in questo
caso I'analisi ¢ focalizzata sulla strategia della Cgil e sulla politica istitu-
zionale ed economica del Pci. Vacca riconosce «una sotterranea sintonia
fra la lettura neo-conservatrice della crisi come c7isi dei sistemi politici per
sovraccarico di domanda e la lettura stagnazionistica della crisi economica
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(impossibilita dell’offerta di tener dietro alla crescita della domanda) fatta
propria dalla cultura comunista». Di fronte alla prova del governo il gruppo
dirigente del Pci si rivelerebbe subalterno a paradigmi che con la sinistra
europea e col marxismo hanno poco a che vedere. Il giudizio somiglia a
quello di Paggi e D’Angelillo, ma a differenza da loro Vacca esclude che
esso possa essere esteso a tutta la storia del Pci. Il compromesso storico e
la solidarieta nazionale sono ritenuti due momenti non consequenziali.
Il secondo dei due segna una cesura nella storia del comunismo italiano,
perché ne sovverte 'obiettivo di una riforma della democrazia italiana da
realizzarsi coinvolgendo il movimento operaio. Vacca rivendica invece
lattualita del compromesso storico e ritiene possibile risolvere il blocco
del sistema italiano attraverso una grande coalizione delle sue principali
famiglie politiche che risalga alle ragioni riformatrici di quella scelta™.
Questi contributi sulla strategia di Berlinguer rimangono isolati nel
dibattito politico, mentre alla fine degli anni Ottanta le prime opere di
sintesi sulla storia dell'Italia repubblicana iniziano a cimentarsi con un
bilancio storiografico della sua biografia”. Dopo il 1989, 'implosione del
socialismo reale e I'apertura degli archivi sovietici spostano il dibattito
politico e quello storiografico sul rapporto tra il comunismo italiano e
il comunismo sovietico. Piti che Berlinguer, ¢ Togliatti a essere messo in
questione. Nonostante cio, negli anni nei quali matura la fine del Pci
emergono alcuni dei canoni interpretativi della biografia di Berlinguer
che ritroveremo nel dibattito politico e in quello storiografico dopo la fine
della prima repubblica. Nel 1990 Ingrao, leader della corrente di sinistra
del partito, sostiene I'esistenza di due Berlinguer: il primo, abile tattico ma
legato a una visione autoreferenziale della politica; il secondo, ricordato
con pill partecipazione, che riscopre il conflitto anticapitalista e lo pone
alla base dell'identita del Pci™. Napolitano ¢ invece il primo dirigente del
Pci a vedere in Berlinguer una vittima del mito incapacitante del comu-
nismo. «Una serie di concezioni e di atteggiamenti che discendevano da
un’identitd originaria di partito rivoluzionario — osserva Napolitano nel
1989 — frenavano il Pci sulla via di scelte riformiste». Questi limiti della
cultura comunista incidono sulla «strategia del compromesso storico e
della politica di solidarieta nazionale, caricandole di obiettivi impropri e
di ambiguita», e si fanno sentire ancor di pitt «<nel drammatico periodo
conclusivo della segreteria Berlinguer». Sono evidenti le implicazioni
politiche di questi giudizi. Per Ingrao I'esperienza comunista non ¢ esau-
rita; per Napolitano ¢ ormai insostenibile «sul piano teorico una risposta
comunista ai problemi delle societa europee e ai problemi mondiali» che si
distingua dalla tradizione «socialista e socialdemocratica»”. Le posizioni di
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Ingrao e di Napolitano sono legate al dibattito sulla fine del comunismo,
ma gli spunti che offrono (la cesura tra i due Berlinguer, la valutazione
della sua biografia su due decenni, il peso della sua eredita per la sinistra
italiana) saranno quelli intorno ai quali politici e storici pit dibatteranno

dopo la fine della prima repubblica.

2
Ripartire da Berlinguer.
La sinistra italiana dopo la fine del Pci

Dopo la fine del Pci e la nascita del Partito democratico della sinistra
(Pds), e almeno fino al 1996, Berlinguer ¢ una risorsa identitaria per i
principali dirigenti del Pds che vi fanno riferimento nei momenti in cui
¢ in discussione il ruolo del nuovo partito nel sistema politico nazionale.
E quanto accade, ad esempio, quando le elezioni politiche del 27 marzo
1994 sanciscono la sconfitta del polo progressista guidato da Achille
Occhetto. 1l risultato elettorale precede di pochi mesi le dimissioni di
Occhetto da segretario del Pds, seguite a loro volta dallo scontro per
la segreteria del partito tra Massimo D’Alema e Walter Veltroni, i due
principali protagonisti della storia della sinistra italiana post comunista.
Entrambi i candidati alla segreteria cercano un riferimento in Berlinguer
per argomentare il superamento della strategia di Occhetto, fondata
sull'autosufficienza delle forze di sinistra.

Nel corso del 1994 D’Alema, dialogando con Paul Ginsborg, fornisce
la sua prima articolata interpretazione di Berlinguer. Il leader comunista
¢ collocato nel solco della tradizione togliattiana. Della sua strategia si
rileva la stretta dipendenza da una concezione della storia d’Italia nella
quale risalta la debolezza della sinistra. Il compromesso storico ¢ I'espres-
sione di questa saggezza tattica che conduce all’alleanza con i cattolici. Si
puo osservare come cid che Berlinguer ha provato a realizzare nel passato
coincida con l'obiettivo del Pds e di D’Alema nel presente, dopo che il
mancato accordo coi popolari ha agevolato la vittoria del centro destra
guidato da Silvio Berlusconi. Il compromesso storico ¢ il riferimento
ricorrente della testimonianza di D’Alema, che pero rivendica eredita
dell’intera biografia di Berlinguer. Per D’Alema, i guasti sistemici della
prima repubblica e i difetti della neo moderniti sono percepiti da Berlinguer
nelle loro implicazioni autoritarie, prima tra tutte la circolarita viziosa
che si istituisce negli anni Ottanta tra concentrazioni finanziarie, nuovi
oligopoli mediatici e politica. La testimonianza di D’Alema, richiamando
questo nesso tra economia, mezzi di comunicazione e politica, si collega
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ancora una volta all’attualita, vista la concentrazione di interessi che si
identificano con la figura di Berlusconi dopo la fondazione di Forza Italia.
La percezione del rischio e le capacita profetiche attribuite a Berlinguer
non trovano perd una risposta politica alla loro altezza. Cio nonostante,
per chi si appresta a raccoglierne I'eredita, il segretario comunista rimane
una figura esemplare per le sue qualitd umane e politiche: Berlinguer
incarna un connubio riuscito e singolare tra il pensiero marxista e la
tradizione democratica italiana, dalla quale erediterebbe la critica della
rendita parassitaria e un’idea del rapporto tra capitale ¢ lavoro fondata
sulla collaborazione tra produttori*. Il retaggio che lascia non ¢ certo un
peso per la sinistra postcomunista, anzi pud indicare la strada affinché
essa giunga al governo del Paese.

Nella riflessione di D’Alema non sono taciuti i caratteri di parte di
Berlinguer. Limmagine che restituisce Veltroni corrisponde invece a quella
del grande italiano. La strategia narrativa depotenzia 'appartenenza po-
litica al movimento comunista. Il Berlinguer di Veltroni ¢ un’icona trans
partitica e riassume gli spiriti migliori che albergano nell’anima degli
italiani. Come accaduto nel caso di D’Alema, Veltroni officia un rito per
la comunita post comunista, bisognosa di punti di riferimento dopo il
trauma rappresentato dalla fine del Pci. Al centro di questo pantheon ¢
collocata la figura del comunista sardo. La sua eredita politica ¢ rivendi-
cata come positiva a tutto tondo e traccia un cammino seguendo il quale
la sinistra italiana si indirizza ad allearsi con «un centro democratico,
cattolico e laico»”.

Gli elementi di diversita tra le due ricostruzioni non sono trascu-
rabili e probabilmente dipendono da un’idea divergente della funzione
della sinistra italiana. La collocazione di Berlinguer all’interno della
tradizione comunista si riallaccia all’'ipotesi che I'incontro tra sinistra
e cattolici avvenga secondo il modello tradizionale della strategia delle
alleanze; 'immagine di Berlinguer come grande italiano prelude a una
fusione tra tradizioni diverse che prefigura 'esperienza ulivista. Tuttavia,
i contributi di D’Alema e Veltroni hanno in comune la valorizzazione
del retaggio berlingueriano ai fini di una strategia da realizzare nel
proprio tempo. I testi presi in considerazione sono diversi per registro
stilistico — piti elaborata I'analisi di D’Alema, pit evocativa quella di
Veltroni — ma la circolarita tra testimonianza storica e finalismo politico
¢ un tratto peculiare di entrambe le riflessioni, cosi come lo era stata del
dibattito comunista su Berlinguer svoltosi tra il 1985 e il 1991. Almeno
fino alla meta degli anni Novanta non sembra esservi invece inferenza
tra il dibattito su Berlinguer sviluppatosi nella sinistra post comunista e
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i primi contributi storiografici che si soffermano sul ruolo del segretario
del Pci nella storia d’'Italia.

Berlinguer nelle storie dell’Italia repubblicana

La crisi della prima repubblica fornisce I'occasione per le prime riflessioni
storiografiche di ampio respiro sulla strategia di Berlinguer. Nel citato dia-
logo del 1994 a cui partecipa D’Alema, Michele Battini, curatore dell’opera,
e Paul Ginsborg propongono delle chiavi interpretative ben distanti da
quelle offerte dal segretario del Pds. I due storici insistono sull’anacronismo
di Berlinguer, sulla sua indifferenza per il proprio tempo™ e sull'impoli-
ticita della sua retorica che suscitava «inopportune speranze senza alcuna
reale possibilita di soddisfarle». Concordemente a quanto scritto nella sua
storia dell'Italia repubblicana, in questa occasione Ginsborg sostiene che
il Pci degli anni Settanta abbia difeso la democrazia italiana, ma senza
aver avuto la lungimiranza di rinnovare le sue istituzioni. D’altro canto,
per lo storico inglese i comunisti italiani non possono proporre una so-
luzione riformatrice, di fronte alle grandi trasformazioni che cambiano
il volto dell'Italia tra gli anni Sessanta e Settanta, perché la loro cultura ¢
improntata a una lettura catastrofista del capitalismo. La loro visione del
presente ¢ percid antimoderna e la cultura di Berlinguer, «arcadica, basata
su strutture sociali e bisogni tradizionali», non riesce a capire societd come
quelle occidentali sempre piti fondate sul riconoscimento delle preferenze
individuali, né tantomeno a cogliere le potenzialitd emancipatrici della
civilta dei consumi, della quale percepirebbe solo le potenzialita negative".
Circa un anno dopo questo dialogo su Berlinguer, Piero Craveri, nella
sua Storia dell’ltalia repubblicana, si sofferma approfonditamente sulla
scelta del compromesso storico, leggendola come un esempio di politica
consociativa. Secondo questa chiave di lettura Berlinguer sovrastima a tal
punto i rischi della democrazia italiana da non riuscire a tradurre in un
atto politico la percezione della crisi della repubblica, partorendo tutt’al
pit il progetto di «una “partitocrazia illuminata”». Se il consociativismo
¢ la cifra negativa della strategia di Berlinguer, Craveri esprime tuttavia
un giudizio meno netto sull’ultima stagione della sua segreteria, caratte-
rizzata da «un’indubbia lucidita politica». Lanalisi del sistema dei partiti
offerta nell’intervista a Scalfari ¢ definita «da manuale»: i temi sollecitati
sono quelli «che avrebbero determinato un decennio pit tardi il crollo del
sistema politico», sebbene Berlinguer non offra «una soluzione politica»
alle sue intuizioni®.
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Ginsborg e Craveri sono entrambi scettici sulla realizzabilita del
compromesso storico. Il dubbio rimodula una questione posta gia alla
fine degli anni Settanta e in modo ben pil assertivo dalla sinistra laica,
dagli intellettuali di area socialista e da parte della sinistra extra parla-
mentare. E all’interno di questi milien, seppur cosi differenti tra loro, che
si sedimentano alcune delle chiavi di lettura della strategia di Berlinguer
piu diffuse nella storiografia dell'Italia repubblicana. II tratto comune a
queste interpretazioni, siano esse nate in sede storica o politica, ¢ I'idea
che il compromesso storico sia destinato al fallimento dal principio o per
la sua inconciliabilita con le forme della democrazia occidentale o perché
¢ ritenuto incolmabile lo iato tra la crisi della repubblica e la possibilita di
riformarla insieme alla Dc, ritenuta la principale responsabile della crisi.
Quest’ultimo giudizio lo ritroviamo, ad esempio, nella Storia dell’Italia
repubblicana di Silvio Lanaro: ai comunisti possono essere riconosciute
delle «attenuanti generiche» dovute al contesto emergenziale in cui
operano, ma il compromesso storico rimane un fallimento preventiva-
bile perché era errata la valutazione del partner politico se non proprio
della nazione stessa alla quale si rivolgeva questa proposta®. In linea di
massima, negli anni Novanta la storiografia dell'Italia repubblicana ¢
concorde sull’anacronismo della cultura politica di Berlinguer, ritenuta
refrattaria ai valori della democrazia occidentale, sebbene si riconosca
ai comunisti una funzione antemurale delle istituzioni repubblicane in
un momento emergenziale come la seconda meta degli anni Settanta,
ed ¢ critica della cultura economica del Pci berlingueriano, considerata
inadeguata ad affrontare I'incipiente crisi del Welfare. 1l giudizio ¢ in
parte attutito quando ¢ discussa la seconda stagione della sua segreteria,
che non si puo piu riassumere sotto la specie del consociativismo, vero e
proprio termine di paragone negativo per valutarne la biografia in molte
delle ricostruzioni storiografiche citate. Vi sono inoltre delle sintesi della
vicenda repubblicana che si distinguono da questo quadro interpretativo
e sono individuabili nella storiografia di area cattolica e in quella di tra-
dizione comunista. Nel primo campo si colloca Pietro Scoppola che vede
nel compromesso storico I'aspirazione a una riforma morale e politica
della democrazia italiana dal netto riferimento anticapitalista e quindi
inconciliabile con la tradizione democratica occidentale, ma presenta
la solidarietd nazionale come un esperimento di governo che consegue
dei frutti positivi per la democrazia repubblicana, primo tra tutti la
legittimazione reciproca delle principali culture politiche del Paese™: la
stagione del “consociativismo” non ¢ quindi criticata radicalmente, come
accade invece nei paradigmi analizzati in precedenza. All'interno della
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storiografia di tradizione comunista risalta la proposta interpretativa di
Franco De Felice. La sua chiave di lettura, affidata al saggio Nazione e
crisi, si sofferma sui limiti culturali del gruppo dirigente del Pci e insiste
soprattutto sulla sua scarsa comprensione della morfologia dello Stato
sociale e delle trasformazioni internazionali che dal principio degli anni
Settanta riaprono la questione della collocazione italiana all’interno
dell’Occidente capitalistico™.

I paradigmi interpretativi passati in rassegna testimoniano quindi la
circolarita tra interpretazioni della storia d’Italia e culture politiche del
Paese, piti che col dibattito politico contingente, a riprova della vocazione
civile caratteristica della storiografia italiana in eta repubblicana.

4
La sinistra al governo.

Dimenticare Berlinguer?

La storiografia mette in discussione la figura di Berlinguer prima che cio
accada nel mondo post comunista, all'interno del quale dei paradigmi
critici dell’eredita berlingueriana emergono in maniera significativa
solo dalla seconda meta degli anni Novanta e in corrispondenza di una
congiuntura politica ben precisa. Nel 1996 il Pds ¢ il partito perno della
coalizione dell'Ulivo guidata da Romano Prodi alla vittoria elettorale. 1
retaggio dell’identita comunista sopravvive nel Pds e si incontra non senza
attrito con la prassi di governo. Il nodo tra identita e prassi si avviluppa
intorno a Berlinguer. Parallelamente guadagna visibilita una critica che
lo considera un mito incapacitante. La questione ¢ introdotta nel 1996
da Miriam Matfai, giornalista e scrittrice influente nel mondo della sini-
stra italiana. Il suo invito a dimenticare Berlinguer ¢ eloquente come si
conviene a un pamphlet. Loblio ¢ ritenuto necessario per rompere i ponti
col consociativismo della cultura comunista, che impedirebbe la piena
maturazione democratica dei postcomunisti. Al centro del ragionamen-
to della Mafai vi ¢ il deficit di modernita di Berlinguer, che guardava al
proprio tempo «come una catastrofe [...] alla quale si sarebbe potuto e
dovuto contrapporre un cambiamento radicale del modo di produrre e
consumare». Il catastrofismo attribuito alla cultura comunista impedisce
ai suoi interpreti di porsi 'obiettivo di riformare la democrazia liberale,
ritenuta in crisi irreversibile e quindi destinata all'implosione. Sacrificare
Berlinguer e il suo mito significa percid «liberarsi, criticamente, di un ba-
gaglio di idee [...] che rischiano di impedire alla sinistra [...] di guardare
alla realta con occhio scevro da pregiudizi e di immaginare le possibili
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soluzioni». La finalitd della riflessione della Mafai ¢ esplicita. Lidentita
comunista, ¢ le figure nelle quali pill tenacemente si riconosce, devono
essere rimosse perché ostacolano la normalizzazione del conflitto politi-
co in Italia. Nel momento in cui le coalizioni dell'Ulivo e del Polo delle
liberta si impegnano a trasformare I'architettura istituzionale del Paese, il
richiamo a Berlinguer impedirebbe I'evoluzione dell’Italia in una moderna
democrazia occidentale®.

Il contributo della Mafai ¢ il primo in cui sembrano incrociarsi il
dibattito politico su Berlinguer e la riflessione storiografica, soprattutto
quella che afferma 'anacronismo della sua concezione della politica.
Dopo il 1996 Berlinguer non ¢ certo dimenticato negli scritti dei diri-
genti post comunisti, ma cambia significativamente la sua descrizione.
Nella leva dei quadri cresciuti durante la sua segreteria si fa strada I'idea
che egli sia stato un freno per la maturazione della cultura politica dei
comunisti e non pit solo una risorsa. Se per Miriam Mafai il mito di
Berlinguer ostacolava la possibilita di governare una nazione moderna,
per molti dei dirigenti post comunisti I'eredita berlingueriana impedisce
un ingresso pienamente legittimato nel socialismo europeo. Nel 1997
Pietro Folena, gia segretario della Federazione giovanile comunista ita-
liana (Fgci), attribuisce la crisi dei governi di solidarietd nazionale alla
«incompiutezza» e al «ritardo nell’evoluzione del Pci verso la socialde-
mocrazia europear. Il partito, osserva Folena, passo «<molto tempo alla
ricerca di un socialismo impossibile [...] senza trarre tutte le conseguenze
di fronte all’'unico socialismo possibile, quello delle socialdemocrazie»™.
Questa chiave di lettura ¢ rinvenibile anche nell’autobiografia di Piero
Fassino, scritta nel 2003, due anni dopo che egli era divenuto segretario
nazionale dei Democratici di Sinistra (Ds). Il politico torinese recupera
in positivo la scelta dell’austerita, definita «molto “moderna”» e utile
«in un mondo che non puo guardare al suo futuro senza ripensare modi
di produrre e di consumare», ma addebita a Berlinguer la colpa di aver
rinunciato a un approdo socialdemocratico*. La questione posta da
Folena e da Fassino non produce in nessun caso una riflessione su come
questo passaggio sarebbe potuto avvenire all’epoca nella quale Berlin-
guer era vivo. A questo proposito va ricordato che, Berlinguer vivente,
i giovani dirigenti del Pci che avrebbero costituito il gruppo dirigente
del Pds e dei Ds erano stati in genere tra i pili convinti assertori della
specificita comunista e del duello a sinistra col Partito socialista italiano
(Psi) guidato da Bettino Craxi.

Su Berlinguer, a vent’anni dalla sua morte, ritorna infine D’Alema
nella sua introduzione al diario del viaggio moscovita svolto nel 1984 in-
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sieme al leader comunista. Lintervento si sofferma sulla proposta politica
berlingueriana e sulla questione della sua modernita, rigettando I'idea che
essa abbia costituito un limite per la sinistra post comunista. Rispetto al
1994, D’Alema ¢ pil propenso ad ammettere che il Pci si sia arroccato
dopo la fine della solidarietd nazionale, ma sostiene che cid non impedi
a Berlinguer di cogliere i caratteri distintivi del proprio tempo. Laccusa
di antimodernita, sulla quale ha insistito per prima la storiografia, ¢ rite-
nuta infondata. Al leader comunista ¢ riconosciuta semmai una lettura
differenziata della modernita, nella quale la passione per le scienze e per il
loro potenziale emancipatore convive con la convinzione che una civilta
della tecnica priva di grandi aspirazioni ideali sia inconciliabile con la
democrazia. D’Alema difende la specificitd comunista di Berlinguer ed ¢
evidentemente meno interessato a valutarne la biografia in base all’approdo
alla socialdemocrazia europea, che nelle altre memorie citate costituisce
un termine di paragone ineludibile. Lalternativa democratica, il momento
della strategia di Berlinguer che pi insiste sulla diversita comunista, non
¢ derubricata a mera testimonianza etica. Infine, la questione morale ¢
reputata una sfida vinta dal Pci e dall'Ttalia perché consolida gli anticorpi
alla degenerazione della prima repubblica®.

E stato osservato che nella memoria dei dirigenti postcomunisti
la figura di Berlinguer ha un marcato tratto allegorico che rispecchia
biografie e strategie politiche differenti**. Non vi ¢ un'univoca tendenza
né all’agiografia né alla normalizzazione della sua biografia politica. Le
interpretazioni improntate all'univocita® sembrano sottostimare la cesura
del 1996, in seguito alla quale emergono riflessioni critiche sull’eredita
del segretario comunista e sulla sua conciliabilita con le scelte delle forze
politiche postcomuniste. Inoltre, dopo il 1996 le inferenze tra dibattito
politico e storiografico sembrano piu rilevanti.

5
Berlinguer nella storiografia degli anni Duemila

La riflessione storiografica su Berlinguer negli anni Duemila si arricchisce
grazie ai progressi delle ricerche sulla storia del comunismo italiano. 1l
nuovo millennio si apre con un tentativo importante di affrontare la vi-
cenda del Pci dal secondo dopoguerra al suo scioglimento. Cundicesimo
Annale della Fondazione Istituto Gramsci, 7/ Pci nell Tralia repubblicana.
1943-1991, si pone questo obiettivo e apre di fatto una nuova stagione di
studi storici sulla segreteria di Berlinguer che dara i suoi frutti pitt im-
portanti dalla meta del decennio. Lintervento introduttivo dell’Annale,
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scritto da Silvio Pons, offre una convincente sistematizzazione del rapporto
tra strategia nazionale e movimento comunista internazionale. Il saggio si
sofferma sulla scelta eurocomunista di Berlinguer e ne individua la gene-
alogia nel dibattito che segue I'invasione sovietica della Cecoslovacchia.
Della strategia si sottolinea la funzione legittimante in ambito nazionale
e se ne individuano le ragioni di debolezza nell’assenza di un realistico
riferimento internazionale a cui ancorare il Pci: la scelta berlingueriana di
distaccarsi dal comunismo sovietico, ma preservando la propria diversita
rispetto alla socialdemocrazia europea, sfocia in una posizione di stallo e di
isolamento, non troppo dissimile da quella assunta sullo scenario interno
dopo la fine dei governi di solidarietd nazionale®. Il saggio di Roberto
Gualtieri fornisce una ricostruzione della strategia comunista degli anni
Settanta tematizzando la risposta del Pci alla crisi economica e istituzionale
affrontata dall'Italia nel corso del decennio. Secondo una chiave di lettura
che richiama quella proposta da Franco De Felice pochi anni prima, ai
comunisti ¢ attribuita una funzione difensiva delle istituzioni repubblicane
che se da un lato contribuisce alla stabilizzazione della democrazia italiana,
dallaltro non percepisce le dinamiche internazionali che stavano mettendo
in questione gli assetti tradizionali del sistema economico italiano e la
sostenibilita del suo modello di Welfare”.

Negli stessi anni la storiografia dell’ltalia repubblicana offre delle
ricostruzioni della strategia di Berlinguer che ripercorrono le tracce del
decennio precedente. Il compromesso storico e i suoi limiti rimangono
al centro di un dibattito che vede negli anni Settanta il passaggio cruciale
della storia repubblicana. Si tratta di un approccio facilmente individuabile
in una delle pitl fortunate sintesi scritte all’inizio del nuovo millennio: il
Paese mancaro di Guido Crainz (2003). 1l giudizio sul compromesso storico
¢ tranchant. La strategia ¢ la risposta alla degenerazione della repubblica
che il Pci sceglie di riformare dall’alto, insieme ai principali responsabili
dello stato di cose che quel partito vorrebbe cambiare. Lipotesi, avanzata
da Chiaromonte, di poter smantellare il sistema democristiano insieme a
componenti della Dc ¢ definita a meta «fra surrealismo e fantascienza»®*. Di
conseguenza, il limite della questione morale non ¢ nell’ipotesi, ma nella
lentezza della sua attuazione: Berlinguer vi arrivera tardi e con un Pci non
del tutto estraneo ai processi di degenerazione vissuti dagli altri partiti®’.

Nei primi anni Duemila, pil che a vere e proprie novita interpre-
tative, si assiste alla radicalizzazione delle letture proposte nel decennio
precedente. E il caso di un lungo saggio che Craveri dedica al segretario
comunista nel 2002 su “Ventunesimo secolo”. Craveri non rileva differenze
tra la cultura politica del primo e del secondo Berlinguer e ne sottolinea
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I'antimodernita, insistendo sull’influenza avuta da Franco Rodano nel suo
progetto politico. Da Rodano, cattolico e comunista, Berlinguer derive-
rebbe una concezione organicistica della democrazia e quindi refrattaria
ad accettare il pluralismo, tranne quello che si esprime nella dialettica dei
partiti di massa. La strategia ¢ «[’apice della prassi consociativa che con
rilevanza decisiva, sia politica, sia istituzionale, era andata imponendosi a
partire dal 1968». Per Craveri, 'antimodernita di Berlinguer si manifesta
compiutamente alla fine degli anni Settanta, anche a causa dell’isolamento
del Pci. La sua leadership assume adesso un approccio «pastorale» che «di
politico aveva poco, salvo la determinazione tutta ideologica di tradursi
appunto in linea politica». La condanna della strategia berlingueriana
¢ senza appello. A differenza della lettura proposta nel 1995, manca il
riconoscimento che la denuncia della degenerazione della repubblica
dei partiti fosse azzeccata. La cultura comunista e il suo ultimo grande
interprete costituiscono percid un ostacolo alla modernizzazione del
Paese. Nell'ultima fase della sua esistenza Berlinguer scivolerebbe verso
il populismo e rigetterebbe il principio costitutivo della democrazia
dell’alternanza: il riconoscimento reciproco tra avversari. Tuttavia, per
Craveri la sua resistenza si rivelera vana. La modernizzazione del Paese si
realizzera grazie alla stagione referendaria e al cambiamento della legge
elettorale da proporzionale a maggioritaria, operando una trasformazione
istituzionale rispetto al modello consociativo che in questo paradigma ¢
stigma e condanna del berlinguerismo®. Linvito della Mafai a dimenticare
Berlinguer sembrerebbe aver trovato una ricostruzione storica consentanea
con le sue riflessioni, soprattutto quelle riguardanti la cultura politica del
leader comunista®.

Al ventesimo anniversario della morte di Berlinguer il dibattito
storico e quello politico forniscono un ampio ventaglio di questioni e di
interpretazioni. Nella cultura post comunista Berlinguer non ¢ pili una
risorsa trasversalmente riconosciuta. I limiti che gli si attribuiscono — in
primo luogo il mancato approdo al socialismo europeo — sono ricalcati su
esigenze politiche del proprio tempo, tuttavia il dibattito politico sembra
risentire della problematizzazione della figura di Berlinguer realizzata in
sede storiografica. La storiografia si sofferma soprattutto sulla cultura po-
litica di Berlinguer, sottolineandone I'anacronismo se non I'incongruenza
con la modernita, ma senza fornirne una vera e propria biografia. Inoltre,
il perimetro delle riflessioni non va in genere oltre la storia repubblicana
e la storia della sinistra italiana, proprio mentre nella storiografia interna-
zionale ¢ posta I'attenzione sul ruolo avuto da Berlinguer nella storia del
comunismo e della guerra fredda*. Alla meta degli anni Duemila in Italia

23



GREGORIO SORGONA

mancano ricostruzioni monografiche vere e proprie, fondate sull’incrocio
tra la letteratura e lo scavo archivistico, e sono ancora in via di definizione
gli studi su Berlinguer nella storia del comunismo. I volumi che Francesco
Barbagallo e Silvio Pons pubblicano nel 2006 segnano una cesura rispetto
a questo stato della storiografia.

I due contributi si distinguono in base all'importanza che attribui-
scono ai fattori nazionali e internazionali nella formazione della strategia
comunista. Barbagallo colloca Berlinguer in una tradizione italiana,
analogamente alla grande maggioranza del gruppo dirigente comunista.
La sua formazione e la sua strategia sembrerebbero in debito con Nitti e
Giolitti. La lettura del conflitto di classe proposta da Berlinguer al XIII
congresso del Pci (Milano, marzo 1972), quando diviene segretario del
partito, consente di assimilarlo a quelle figure di uomini di Stato che in
altri tempi avevano considerato le lotte sociali di stimolo al progresso.
Lulteriore tradizione alla quale Berlinguer si richiama ¢ il comunismo
togliattiano, che ¢ alla base della strategia riformatrice del Pci e quindi
del compromesso storico. La radice nazionale del berlinguerismo ¢ la sua
intrinseca ragione di forza, ma non ¢ sufficiente a proteggerlo dall’eredita
della cultura terzinternazionalista del comunismo italiano. Lattuazione del
compromesso storico ¢ percio fragile a causa dell'immaturita della cultura
riformatrice dei comunisti, testimoniata dalla persistenza del retaggio ca-
tastrofista, anche se la ragione principale della sua mancata realizzazione ¢
individuata nell'uccisione di Aldo Moro, I'evento traumatico che irrompe
e scombina I'esperienza della solidarieta nazionale.

Per Barbagallo la vitalita della radice nazionale del Pci contrasta con
la decadenza del movimento comunista internazionale. Berlinguer ¢ posto
al centro di queste due tradizioni. La sua proposta politica ¢ caratterizzata
da un’ambivalenza di fondo. Lincompiutezza ¢ tipica anche degli anni
dell’alternativa democratica, quando egli individua «per tempo le ragioni
basilari di un prevedibile crollo del sistema politico dell’Italia repubblica-
na», ma sancisce «I’isolamento politico del partito, discriminato per ragioni
ideologiche e strategiche e ora appartato per incompatibilita di natura
morale». Rispetto a interpretazioni liquidatrici come quella di Craveri,
Barbagallo fornisce una biografia di Berlinguer dove appaiono le strati-
ficazioni della sua formazione culturale e politica. Per Barbagallo questa
eredita multiforme consente ai comunisti di sopravvivere all'implosione
della prima repubblica pur consegnando loro il retaggio inutilizzabile del
comunismo terzinternazionalista®.

Barbagallo legge la biografia di Berlinguer come un grumo di dilemmi
irrisolvibili determinati dal contesto internazionale, dalla cultura che esso
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aveva inoculato nel Pci e dal fraintendimento degli spazi di agibilita per un
partito comunista occidentale. Silvio Pons ¢ il primo tra gli autori citati
che colloca compiutamente Berlinguer nella storia del comunismo globale,
individuandovi 'ambito in cui si gioca la plausibilita della strategia del
Pci negli anni Settanta e la scelta dell'isolamento nel decennio successi-
vo. Lesaurimento rapido dell’eurocomunismo rivela che all'interno del
movimento comunista non esiste un riferimento internazionale fruibile
per un partito occidentale che aspiri al governo. Lisolamento del partito
matura percid in questo spazio per poi riflettersi sulla politica nazionale.
Berlinguer promuove una trasformazione incompiuta del Pci perché, in
conformita con la tradizione del comunismo italiano, intuisce il proprio
isolamento, ma non cerca una collocazione alternativa per il suo partito,
sovrastimando il ruolo «del Pci e dell'Italia nella politica mondiale». Lin-
contro con Mitterrand del 1980 e la reazione al colpo di Stato in Polonia
dimostrano che un dialogo col socialismo europeo ¢ possibile, ma questa
strada non ¢ mai percorsa fino in fondo. La ricerca di una terza via tra
comunismo e sinistra europea trasforma cid che era nato come un atto
politico — 'eurocomunismo — nel problema culturale della diversita italiana
rispetto al comunismo sovietico e alla socialdemocrazia europea. Leredita
di Berlinguer si riflette allora principalmente sui canali dell’europeizzazione
del partito, che puo avvenire anche in virtl dei suoi strappi con i sovietici,
ma ¢ ostacolata dalla persistenza della collocazione del Pci nell’'universo
comunista. Leredita di Berlinguer ¢ quindi riassumibile in questa scelta
d’identita che influenzera I'integrazione del post comunismo italiano nel
socialismo europeo®.

6
A ciascuno il suo Berlinguer

Dopo i fondamentali contributi del 2006 la figura di Berlinguer sembra
eclissarsi dal dibattito storiografico. Nel dibattito politico, invece, essa
¢ rievocata principalmente nelle testimonianze dei suoi coetanei. Dalla
meta degli anni Duemila si assiste al fiorire di numerose autobiografie
di comunisti che avevano condiviso con Berlinguer I'esperienza della sua
segreteria o la avevano contestata da sinistra. Le testimonianze rileggo-
no la storia degli anni Settanta e Ottanta in base alle posizioni assunte
all’epoca dai testimoni stessi. Le implicazioni dell’attualita su queste
memorie sembrano minori rispetto al peso esercitato dalla contingenza
sui dirigenti post comunisti gia presi in esame. Sembra prevalere semmai
I'esigenza di giustificare dei percorsi esistenziali e politici una volta che si
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¢ accantonato quasi del tutto 'impegno militante. Tra i primi a narrarsi
¢ Emanuele Macaluso che ricorda con partecipazione il compromesso
storico e gli attribuisce una netta impronta togliattiana, ma liquida la
seconda svolta di Salerno nei termini di «un periodo di forte attenuazione
della lucidita politica» di Berlinguer, «che vedeva nella presidenza Craxi
un pericolo per la democrazia». Lalternativa democratica sbilancia a si-
nistra la politica del segretario, quindi in un verso niente affatto gradito
a Macaluso” e alla corrente migliorista del Pci, nella quale dopo il 1979
sarebbe confluita gran parte della destra amendoliana del partito, proprio
per differenziarsi dalla nuova strategia di Berlinguer. Tra i protagonisti
di questa corrente e tra le testimonianze scritte dei membri della “sua”
Direzione, si individua infatti la ricostruzione meno simpatetica con il
percorso di Berlinguer. Ci riferiamo all’autobiografia che Giorgio Napo-
litano pubblica nel 200s. Il futuro presidente della Repubblica ricorda il
compromesso storico come un sacrificio necessario per I'Italia, mentre nella
fine dei governi di solidarieta nazionale vede il ripiegamento comunista
«su posizioni pitt chiuse» e «la riaffermazione della tradizionale identita del
Pci». Napolitano individua nella strategia comunista degli anni Ottanta
un potenziale fomite dell’antipolitica perché avrebbe potuto contribuire
«a un moto di rigetto nei confronti del ruolo dei partiti» e considera 'at-
teggiamento verso i socialisti una rinuncia a fare politica. La causa dello
scontro ¢ rinvenuta principalmente nell’ostilita di Berlinguer verso il Psi
e, soprattutto, verso Craxi*.

Se Macaluso e Napolitano riflettono lostilita della corrente migliorista
per I'alternativa democratica, le memorie dei dirigenti della sinistra inter-
na sono pill caute su questa valutazione. Giuseppe Chiarante ripercorre
criticamente la realizzazione del compromesso storico, che non avrebbe
soddisfatto la domanda di cambiamento democratica espressa dai movi-
menti sociali dell'Italia degli anni Settanta pur conseguendo due risultati
importanti: il salvataggio della repubblica dai rischi eversivi; la difesa del
lavoro dipendente da una congiuntura economica drammatica. Lalter-
nativa democratica ¢ giudicata invece un recupero tardivo dell’azione
rinnovatrice del Pci e del suo rapporto con la societa civile, interrotto
dall’approccio autoreferenziale dei governi di solidarieta nazionale. Il
trait d’union delle memorie dei dirigenti comunisti ¢ I'idea che il com-
promesso storico abbia provato a salvare la democrazia italiana, sebbene
vi siano delle profonde differenze circa la valutazione della coerenza del
tentativo. Questo riconoscimento della validita del compromesso storico
¢ presente nelle memorie di Alfredo Reichlin, anch’egli a lungo esponente
della sinistra del Pci. Reichlin istituisce un parallelo tra la biografia di
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Berlinguer e quella di Moro, entrambi accomunati dall’apprensione per
la crisi della repubblica e convinti che solo il compromesso tra cattolici e
comunisti potesse assicurare la transizione verso una democrazia fondata
sul reciproco riconoscimento tra avversari*.

Questo giudizio comune sull’ispirazione del compromesso storico
marca uno scarto netto con l'interpretazione prevalente nella storiografia
dell'Ttalia repubblicana, che ritiene la strategia berlingueriana destinata
a fallire dal principio. Obiezioni simili a quelle individuate in parte rile-
vante della storiografia dell'Italia repubblicana si ritrovano solo nell’au-
tobiografia di Lucio Magri, uno dei principali animatori dell’esperienza
del “Manifesto” che negli anni Settanta contesta da sinistra la strategia
di Berlinguer. Le similitudini tra 'interpretazione di Magri e molte delle
letture storiografiche citate vale anche per gli anni Ottanta e I'alternativa
democratica. Analogamente a quanto sostenuto da Crainz, da Ginsborg
e da Craveri (in questo caso fino al 1995), Magri afferma che Berlinguer
negli anni Ottanta recupera il Pci all’analisi concreta del sistema repub-
blicano, ponendo la questione morale al centro del dibattito nazionale
e allontanandosi percid dal compromesso storico. Anche per Magri, il
secondo Berlinguer puo essere criticato per il ritardo con cui pone quel
problema e non per averlo posto*.

7
Mito incapacitante o profeta?

Berlinguer ritorna a essere un oggetto di discussione storiografica negli
anni Dieci del nuovo millennio, mentre si riducono le testimonianze
politiche sulla sua eredita. Tra i temi sollecitati nei decenni precedenti,
ritorna con forza la questione della modernita del leader comunista. La
guerra delle sinistre, ricostruita da Marco Gervasoni nel 2013, affronta
la contrapposizione tra Craxi e Berlinguer alla luce della loro sincronia
col proprio tempo. Lo scontro a sinistra ¢ letto secondo le categorie di
vecchio e nuovo, dove il nuovo ¢ intimamente positivo e associato alla
modernita socialista. Berlinguer non ¢ solo anacronistico, bensi fuori
dal tempo e la sua eredita politica ¢ ritenuta una zavorra per la sinistra e
per I'Italia*®. Sono argomenti niente affatto distanti da quelli di Miriam
Mafai, il cui invito a dimenticare Berlinguer ¢ ripreso da un recente
saggio di Claudia Mancina, filosofa e gia dirigente comunista negli anni
Ottanta. Il testo ¢ pubblicato in occasione del trentesimo anniversario
della morte del comunista sardo. Al segretario del Pci ¢ attribuita la
responsabilita dei ritardi della sinistra italiana rispetto a quella europea.
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La critica che egli esprime alla societa dei consumi ¢ derubricata a mera
istanza moralistica che puo preludere alla costruzione di uno Stato etico
a cui affidare il controllo delle preferenze individuali; la sua eredita ¢
utilizzabile solo da «un antimodernismo che mutua temi cattolici ed
ecologisti e, oggi, no global, e crede di proseguire la via marxiana della
critica del capitalismo». Lequazione tra modernita e capitalismo svela
un meccanismo di fondo nella rammemorazione del leader comunista:
pitisi ¢ vicini all'ipotesi che il capitalismo sia irreversibile, pitt Berlinguer
costituisce un retaggio da eliminare. La proposta politica di Berlinguer
costituirebbe infine un’anticipazione congiunta delle teorie della decre-
scita e del successo del populismo; la sua antimodernita lo renderebbe
inconciliabile con lo spirito delle societa aperte e col ruolo che al loro
interno svolgono le libere individualita. Piu che un distacco dall’icona
ci troviamo di fronte alla sua decostruzione radicale®.

Gli ultimi studi sul segretario comunista non propongono novita
interpretative vere e proprie, né quando ribadiscono il paradigma dell’a-
nacronismo di Berlinguer né quando sono finalizzati a rivalutarne il
messaggio. E esemplare sotto questo aspetto I'introduzione di Miguel
Gotor agli scritti di Berlinguer, pubblicati da Einaudi nel 2013. Gotor
afferma lesigenza di storicizzare il segretario del Pci per sottrarlo alla
strumentalizzazione di avversari e apologeti, ma non aggiunge nulla al
gia detto. La definizione della questione morale come atto politico e non
moralistico, sulla quale insiste Gotor, ¢ stata tematizzata nel dibattito
storiografico dal libro di Barbagallo del 2006 e da alcune storie dell’Italia
repubblicana, mentre nel dibattito politico la scissione tra politica e
morale nell’'ultimo Berlinguer ¢ contestata dalle due testimonianze di
D’Alema del 2004 e del 1994 e ancora prima dal numero monografico
di “Critica Marxista” del 198s; 'ipotesi formulata nell’introduzione se-
condo la quale Berlinguer va contestualizzato nel rapporto tra nazionale
e internazionale attraversa i contributi pilt interessanti sul tema; infine,
la centralitd del compromesso storico nella biografia di Berlinguer ¢
tipica di molte interpretazioni precedenti, soprattutto delle opere me-
morialistiche che costituiscono una delle fonti principali del saggio di
Gotor*. Anche il recente contributo di Guido Liguori su Berlinguer
rivoluzionario (2014) fa propria una delle chiavi di lettura emersa nei
tre decenni precedenti, ricavandola dalle memorie dei dirigenti della
sinistra del Pci e del “Manifesto”. Lautore si sofferma sulla discontinuita
tra il primo e il secondo Berlinguer per individuare in quest’ultimo
un’eredita vitale e rivoluzionaria per la sinistra del proprio tempo®. Nei
contributi pit recenti ¢ quindi potente la circolarita tra la storia e la
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politica. Il leader comunista ¢ discusso ancora una volta per I'eredita
immediata che lascia al presente. La sua figura ¢ conseguentemente
letta secondo tre modelli precisi: moralista antimoderno (Gervasoni e
Mancina); progressista democratico (Gotor); comunista democratico
e rivoluzionario (Liguori).

8
Conclusioni

Le domande sollecitate nel dibattito su Berlinguer ne hanno messo in
questione la modernita, la concezione della democrazia, il rapporto tra
etica e politica, la proiezione internazionale. Nel corso degli anni si sono
consolidate delle “immagini di Berlinguer” che riflettono matrici culturali
e politiche talvolta molto differenti tra loro. Non si pud parlare percio
del dibattito storico e di quello politico come di due blocchi omogenei
al proprio interno. Limpressione ¢ che la riflessione storiografica abbia
contribuito a problematizzare e diversificare 'approccio dei dirigenti
post comunisti alla figura di Berlinguer. Nonostante cio, tra questi
ultimi ¢ rimasta in larga misura prevalente la tendenza a utilizzare la
riflessione storica in chiave finalistica e la contingenza politica in chiave
storiografica, seguendo percio direzioni inconciliabili con gli obiettivi
della storiografia. Al tempo stesso il giudizio storico su Berlinguer non
si sviluppa a prescindere dalla politica, né mai avrebbe potuto, vista
I'ispirazione civile che caratterizza la storiografia dell'Italia repubblicana
e la relativa vicinanza temporale del periodo storico di cui Berlinguer fu
protagonista. Pur nella grande diversita d’interpretazioni, che vanno dalla
decostruzione del mito alla sua edificazione, 'eredita del leader comuni-
sta & percepita come un dato del nostro tempo. In effetti, Berlinguer fa
parte del discorso pubblico italiano attuale ben piu di altri protagonisti
della prima repubblica. Nei comizi conclusivi delle elezioni europee del
maggio 2014 i leader della prima e della seconda forza del Paese hanno
rivendicato la sua ereditd, accusandosi a vicenda di non avere i titoli per
appropriarsi di quel nome e dell’aura che ancora oggi lo circonda; nel
corso del 2015 “I'Unita” ha celebrato il proprio ritorno nelle edicole, dopo
il fallimento della precedente gestione editoriale, aprendo un dibattito
su Berlinguer che ha registrato decine di interventi, senza pero innovare
il panorama delle interpretazioni a nostra disposizione. Esclusi i viventi,
Berlinguer ¢ il politico italiano e uno dei politici mondiali piti “seguito”
sui social network, a testimonianza di un ricordo che rimane vivo anche
nelle giovani generazioni.
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Berlinguer ¢ paradossalmente attuale anche per chi ritiene che la
sua eredita sia un retaggio gravoso per il presente dell’Italia e per questo
si cimenta col tentativo di agevolarne la rimozione. Ritorniamo cosi a
una delle questioni pit ricorrenti nel dibattito storiografico e in quello
politico: la modernita del comunista sardo. Nel dibattito ricostruito il
concetto di modernita ¢ stato spesso usato come sinonimo di sincronia
con i propri tempi. E opinabile che Berlinguer sia stato antimoderno in
questo senso (ed ¢ opinabile, pili in generale, che modernita e sincronia
coi propri tempi siano due termini tra i quali istituire una tautologia).
La vasta fortuna della sua figura anche dopo la morte indica una sintonia
profonda con una parte consistente dell’opinione pubblica italiana e non
necessariamente solo con quella orientata a sinistra. Inoltre, Berlinguer
percepi a proprio modo — con gli strumenti di un politico oltre che di un
comunista del Novecento — alcune delle principali questioni sulle quali
il discorso pubblico nazionale e internazionale si sarebbe soffermato e
diviso nei decenni successivi alla sua morte. Ridurre la critica alla civilta
della tecnica o il riconoscimento della questione ecologica, due tra i
fronti pil interessanti del dibattito culturale contemporaneo, all’ipotesi
che Berlinguer abbia idealizzato il mito bucolico della vita contadina*,
significa sostituire gli strumenti dell’analisi con quelli meno raffinati della
polemica politica.

Largomento dell’antimodernita evidenzia inoltre l'ostilita di Berlin-
guer a uno spirito del proprio tempo, i cui caratteri distintivi sarebbero,
nell’ordine, 'espansione dell’economia di mercato capitalistica, il primato
del privato sul pubblico, 'emersione delle preferenze individuali e I'eclissi
di quelle collettive, infine una forma della politica nella quale il potere
dell’esecutivo e del premier si ¢ affermato sui Parlamenti, sui partiti di
massa e su tutti gli altri corpi intermedi. Il segretario del Pci ha incarnato
un modo di pensare il rapporto tra individui, societa e Stato certo ben
diverso da questo modello. La sua idea di politica ¢ stata fondata, infat-
ti, sul concetto di limite, su una visione sistematica e non relativistica
dell’etica, su una concezione illuministica del progresso scientifico e sulla
superioritd degli interessi collettivi su quelli individuali. Sono tutti temi
che incarnano una idea di modernita messa in questione dall’ascesa di
tendenze culturali classificabili come post-moderne.

Un’altra questione emersa nel dibattito ¢ il rapporto tra fini e mezzi
nella strategia di Berlinguer. I testimoni e gli storici si sono confrontati
soprattutto sul compromesso storico. Per i primi la strategia era necessaria
e raggiunse il suo scopo. Ci troviamo di fronte a una narrazione dalla cifra
finalistica e giustificatrice. Il testimone ¢ un giudice che si auto assolve*’.
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Inoltre, il giudizio positivo sul compromesso storico accomuna i coetanei
di Berlinguer ai dirigenti della sinistra post comunista; il richiamo alla
“responsabilitd nazionale”, I'idea che I'Italia sia una democrazia non del
tutto matura e quindi da difendere, costituisce un filo rosso nella storia
recente della sinistra italiana e una cifra della sua cultura politica che dal
Pci arriva probabilmente fino al progetto del Partito democratico.

Lo sguardo della storiografia sul compromesso storico ¢ invece ben
diverso. Lobiezione diffusa soprattutto nelle sintesi generali sulla storia
repubblicana ¢ che Berlinguer chiedesse alla Dc di segare il ramo su cui
essa era seduta. Si trattava percid di una richiesta ritenuta impossibile
per un sistema non riformabile dall'interno, che sarebbe imploso negli
anni Novanta sull’onda dei referendum, delle riforme istituzionali che ne
scaturirono e dell'inchiesta giudiziaria Mani pulite. Gli argomenti della
storiografia sulla gravita della crisi della democrazia repubblicana sono
meditati e profondi. Tuttavia, la debolezza maggiore di molte di queste
ricostruzioni ¢ che esse non possono argomentare seriamente I'ipotesi
contro fattuale alla quale generalmente alludono: un potenziale governo
riformatore e di sinistra che mettesse in minoranza la Dc. Lincontro
del Pci con la Dc avviene in un contesto internazionale inconciliabile
con ipotetiche alternative di sinistra. Lipotesi berlingueriana per cui il
Pci, in Italia, non avrebbe potuto governare col 51% dei voti, piu che il
frutto deterministico di una mentalita disposta alla consociazione, ¢ la
presa d’atto che un governo di sinistra, per di piti un governo nel quale
il partner di maggioranza era costituito dai comunisti, avrebbe sforato le
compatibilitd internazionali del sistema politico italiano. Il paragone con
la Francia, considerando la diversita del peso internazionale delle singole
nazioni e il diverso equilibrio a sinistra, non ¢ utilizzabile in questo caso.

Storiografia e politica sembrano separate anche dal giudizio sulla
questione morale. La storiografia ha prodotto argomenti importanti
riguardo il radicamento della crisi italiana degli anni Settanta. Tranne
qualche eccezione, le storie dell'Ttalia repubblicana hanno considerato gli
anni Ottanta un periodo di degenerazione della vita politica del Paese. E
possibile che per questa ragione gli accenti piti polemici col moralismo del
secondo Berlinguer siano individuabili nelle testimonianze dei politici o
nei pamphlet che non nella riflessione degli storici. Vi sono pochi dubbi
che la questione morale sia posta da Berlinguer in un Paese in cui la crisi
delle istituzioni ¢ reale. Negli anni Ottanta la crisi della repubblica ¢ al
centro del lessico pubblico®, nonostante il crescente consenso elettorale dei
partiti di governo. Lo scandalo P2 rivela fino a che punto la lotta politica
sia corrosa da interessi di fazione indifferenti alla separazione tra partiti e
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istituzioni. Lascesa del potere territoriale della criminalita mafiosa nel Sud
d’Ttalia e il suo rosario di omicidi seminati a migliaia tra il 1980 e il 1991,
scandiscono la debolezza dello Stato e della sua classe politica. Infine, tra
il 1991 e il 1995 scompaiono i principali partiti del Paese e I'implosione di
molti di essi ¢ dovuta agli scandali che ne travolgono i dirigenti in seguito
all'inchiesta Mani pulite. Facendo propria la percezione della crisi della
politica e delle istituzioni, Berlinguer entra in sintonia con parte impor-
tante dell'opinione pubblica e consegue un innegabile risultato postumo,
poiché il gruppo dirigente del Pci sopravvive pressoché intatto dentro due
nuove formazioni politiche (il Pds e Rifondazione Comunista) a differenza
del personale politico degli altri partiti. Il giudizio sulla “impoliticitd”
della questione morale, formulato soprattutto dai testimoni, ha quindi
connotati di unilateralismo e sembra dipendere dalle loro aspettative sul
presente: Berlinguer ¢ considerato impolitico nella misura in cui giungere
al governo ¢ la prassi che definisce la propria linea politica.

Rimangono altri due temi emersi nel dibattito: il deficit di cultura di
governo del Pci berlingueriano; I'influenza del nesso nazionale/interna-
zionale sulla cultura politica comunista. Il primo argomento ¢ largamente
discusso dalla storiografia. Il secondo ¢ presente soprattutto nei contributi
monografici su Berlinguer e sulla strategia del compromesso storico. La sto-
riografia dell'Italia repubblicana tende invece a sottostimare le implicazioni
del nesso nazionale/internazionale sulla cultura e sulla politica del segreta-
rio comunista. Il dibattito politico, infine, quando affronta il rapporto tra
cultura di governo del Pci e appartenenza internazionale divide di solito
la virtuosita del primo dalla negativita del secondo seguendo una chiave
ancora una volta finalistica: i comunisti erano socialisti o socialdemocratici
inconsapevoli e il ritardo nel conseguimento di questa consapevolezza ¢
considerato il retaggio piu pesante dell’eredita berlingueriana.

La cultura di governo del Pci e la sua appartenenza internazionale sono
delle questioni inscindibili e Berlinguer le riassume nella sua biografia.
Il tentativo di ricondurre le lacune della cultura di governo del Pci a una
tradizione nazionale, come suggerito da Paggi e D’Angelillo, ¢ suggesti-
vo ed ¢ vero che lorizzonte della nazione ¢ decisivo per la risposta dei
comunisti alla crisi degli anni Settanta. Tuttavia, questa chiave di lettura
non & esauriente. E pitl persuasiva I'ipotesi che il Pci non sia pronto ad
agire come partito riformatore perché la sua concezione del capitalismo
inizia a liberarsi a fatica delle suggestioni crolliste, che costituiscono un
retaggio terzinternazionalista della cultura politica del partito, solo a partire
dalla fine degli anni Cinquanta®. Quando questa forma mentis & messa in
discussione e I'analisi del capitalismo diviene piu differenziata, il Pci pud
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riallacciarsi alla radice nazionale del comunismo italiano, individuabile
nel gruppo torinese dell’“Ordine Nuovo” e soprattutto nei Quaderni del
carcere: la riflessione gramsciana sulle categorie di rivoluzione passiva e
di americanismo e fordismo, pensate per definire la trasformazione del
capitalismo dopo 'epoca liberale, sono degli anticorpi importanti contro
il paradigma catastrofista e forniscono dei punti di riferimento per una
concezione riformatrice del comunismo.

Berlinguer riassume nella sua biografia questa compenetrazione con-
flictuale tra nazionale e internazionale. La sua strategia politica evidente-
mente non si esaurisce nella storia del comunismo e va contestualizzata
nella storia d’Italia e in quella delle sinistre europee. Dei contributi molto
importanti in questo senso sono giunti da ricerche recenti*®, mentre sono
carenti gli studi sull’attivita istituzionale e parlamentare svolta dal Pci in
Italia e in Europa”. Non ancora approfondito ¢ anche il rapporto tra i
comunisti, la societa e la cultura italiana negli anni Settanta e Ottanta. Si
tratta di ricerche essenziali per comprendere il ruolo del Pci e di Berlinguer
nella storia d’Italia e che consentirebbero di ritornare sulle interpretazioni
generali passate in rassegna in questo saggio per valutare in modo piu
efficace cosa di esse sopravviva all’'usura del tempo.
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