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Il dibattito su Berlinguer. 
Testimoni e storici a confronto

di Gregorio Sorgonà

Il saggio ricostruisce le principali interpretazioni della biografia di Ber-
linguer proposte nel dibattito politico e in quello storiografico degli 
ultimi trent’anni. L’obiettivo è di individuare quali immagini del leader 
comunista si siano sedimentate nei due livelli di analisi e se ci sia stata 
circolarità tra il discorso pubblico e quello storico. I contributi di taglio 
politico sono circoscritti a quelli dei dirigenti comunisti e post comunisti. 
È una selezione effettuata tenendo in considerazione l’importanza che 
la riflessione su Berlinguer ha avuto per la definizione della loro iden-
tità durante la crisi e dopo la fine del Partito comunista italiano (Pci), 
come si evince dalle testimonianze da loro proposte prevalentemente 
all’interno di narrazioni autobiografiche. La riflessione storiografica è 
ricostruita facendo ricorso alle principali sintesi generali sulle vicende 
dell’Italia repubblicana e alle ricostruzioni monografiche della biografia 
del segretario del Pci.

1
Berlinguer nella �ne del Pci

Berlinguer è oggetto di dibattito per la cultura e per la politica comu-
nista già nei primi anni dopo la sua morte, mentre una vera e propria 
discussione storiografica sul segretario del Pci si svilupperà solo dopo la 
fine della prima repubblica. Nell’ambito del Pci il primo contributo alla 
discussione della strategia e dell’eredità politica di Berlinguer risale al 
1985. Nella primavera di quest’anno “Critica Marxista” dedica un numero 
monografico alla sua figura. Tranne alcune eccezioni, i saggi presentati 
in questa occasione non individuano delle fratture rilevanti durante gli 
anni nei quali Berlinguer guida il Pci. Le strategie attribuibili a Berlinguer 
nel corso degli anni Settanta e Ottanta (rispettivamente il compromesso 
storico e l’alternativa democratica) sono distinte prevalentemente per le 
trasformazioni del contesto e si ritiene immutata nel tempo la ragione 
politica che le ispira1. Nel numero speciale di “Critica Marxista” non 
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trova spazio la formula della seconda svolta di Salerno, oggi utilizzata per 
definire gli ultimi anni della segreteria di Berlinguer – dal 1980 al 1984 – 
caratterizzati dalla radicalizzazione dell’opposizione comunista ai governi 
pentapartito. Quasi tutti gli interventi riconoscono nella questione mo-
rale e nella diversità comunista due caratteri distintivi del Pci, tanto che 
Mario Tronti considera entrambi degli strumenti per affrontare la crisi 
congiunta del movimento operaio e della politica2. In linea di massima 
“Critica Marxista” non si pone il problema di mettere in questione Ber-
linguer, cerca semmai all’interno della sua proposta politica dei punti di 
riferimento per il futuro della sinistra italiana. Vi sono solo due eccezioni 
parziali rispetto a questo schema interpretativo. La prima viene da un 
esponente di area migliorista, Gerardo Chiaromonte, critico del modo in 
cui è praticata l’alternativa democratica – che accrescerebbe «spinte settarie 
e perfino in qualche caso integralistiche» – sebbene egli giudichi quella 
scelta obbligata dalla «involuzione di fondo che era avvenuta, con la morte 
di Moro, nella Dc»3. La seconda obiezione è formulata da un intellettuale 
comunista, Giuseppe Vacca; in merito alla strategia di Berlinguer negli 
anni Settanta, egli individua una netta cesura tra il compromesso storico 
(1973-1976) e la solidarietà nazionale (1976-1979)4: se il primo è la realizza-
zione lungimirante di una strategia nella quale «l’elemento antagonistico 
e alternativo verso la Dc e il suo sistema di potere era netto e sofisticato», 
la seconda si consuma nella partecipazione «impropriamente consociativa 
e sostanzialmente subalterna»5 del Pci al governo. Per Vacca, il passaggio 
dal compromesso storico alla solidarietà nazionale determina la crisi della 
tradizione comunista italiana e contiene i prodromi della fine del Pci.

Nel 1985 il lessico e l’orizzonte comunista sono racchiusi in una 
prospettiva anticapitalista. Non è ipotizzabile un ritorno dei comunisti 
al governo e il Pci è isolato all’opposizione. Il partito ha dato prova di 
solidità almeno fino alle elezioni europee dell’anno precedente quando, per 
la prima volta nella storia, ha sorpassato la Dc. Il numero monografico di 
“Critica Marxista” si colloca perciò in un contesto storico in cui i comunisti 
non sembrano avvertire con urgenza il bisogno di mettere in discussione la 
propria identità. È un quadro destinato a cambiare rapidamente e irrever-
sibilmente. La lunga serie di sconfitte alle quali il Pci va incontro dopo il 
referendum sulla scala mobile del 9 giugno 1985 alimenta gli interrogativi 
sull’esaurimento dell’esperienza storica del comunismo italiano, solo in 
parte attutiti dal successo della leadership riformatrice di Gorbačëv, che 
dimostra il suo interesse per la tradizione italiana e per Berlinguer stesso6. 
Dopo il referendum del 1985 su “Rinascita” si sviluppa un ampio dibattito 
sulla strategia del Pci ed è soprattutto tra gli intellettuali comunisti che 
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si fa strada un approccio critico all’eredità di Berlinguer7. I più rilevanti 
tra questi contributi si concentrano sui governi di solidarietà nazionale.

Il primo saggio monografico su questo tema è scritto nel 1986 da 
Leonardo Paggi e Massimo D’Angelillo. L’esperienza della solidarietà 
nazionale è da loro utilizzata per comparare la tradizione del comuni-
smo italiano con la tradizione riformista europea, in particolare quella 
socialdemocratica. Al Pci e alle culture socialdemocratiche è attribuito 
un compito analogo, che è quello di allargare il governo della nazione al 
movimento operaio. Diversi sono invece i fini di queste culture politiche, 
dal momento che dopo Bad Godesberg il socialismo e l’anticapitalismo 
sono riferimenti utili per i comunisti, ma non per i socialdemocratici. 
Tuttavia, nella ricostruzione di Paggi e D’Angelillo, la cesura più netta 
tra le due culture non è data dalla matrice marxista e internazionale del 
comunismo italiano, bensì dal suo albero filogenetico nazionale, in cui 
i due autori individuano una preponderante influenza dell’elitismo. Il 
gruppo dirigente del Pci avrebbe quindi nel suo Dna Pareto, Salvemini 
ed Einaudi più che Marx o Gramsci. La cifra dell’azione comunista nel 
momento in cui sostiene la maggioranza di governo del Paese, fondata 
com’è sull’austerità, sui sacrifici e sulla questione morale, replicherebbe 
questa matrice. A differenza delle socialdemocrazie europee, argomentano 
Paggi e D’Angelillo, la sinistra italiana non solo non porta il movimento 
operaio al governo della nazione, ma ne perpetua l’esclusione, assecon-
dando quello che gli autori considerano un carattere di lunga durata del 
sistema politico nazionale. I prodromi di questa scelta sono rinvenuti 
nell’accordo sindacale sul punto di contingenza del 1975, in cui si vede 
la scelta di moderare la conflittualità operaia in cambio di un ipotizzato 
coinvolgimento nella programmazione degli investimenti. Alla prova del 
governo per questi autori la tradizione comunista si rivela fallimentare: 
non riesce a implementare lo Stato sociale, considerato una forma di 
assistenzialismo, e non coglie l’emersione e la diversificazione delle pre-
ferenze individuali che avrebbe determinato la crisi del Welfare State8. La 
questione morale è considerata la reazione impolitica a questo deficit di 
cultura riformatrice9. 

Il contributo di Paggi e D’Angelillo è seguito a distanza di un anno dal 
testo di Vacca Tra compromesso e solidarietà. Il volume si sofferma sugli anni 
Settanta, ritenuti il fulcro della strategia berlingueriana. Anche in questo 
caso l’analisi è focalizzata sulla strategia della Cgil e sulla politica istitu-
zionale ed economica del Pci. Vacca riconosce «una sotterranea sintonia 
fra la lettura neo-conservatrice della crisi come crisi dei sistemi politici per 
sovraccarico di domanda e la lettura stagnazionistica della crisi economica 
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(impossibilità dell’offerta di tener dietro alla crescita della domanda) fatta 
propria dalla cultura comunista». Di fronte alla prova del governo il gruppo 
dirigente del Pci si rivelerebbe subalterno a paradigmi che con la sinistra 
europea e col marxismo hanno poco a che vedere. Il giudizio somiglia a 
quello di Paggi e D’Angelillo, ma a differenza da loro Vacca esclude che 
esso possa essere esteso a tutta la storia del Pci. Il compromesso storico e 
la solidarietà nazionale sono ritenuti due momenti non consequenziali. 
Il secondo dei due segna una cesura nella storia del comunismo italiano, 
perché ne sovverte l’obiettivo di una riforma della democrazia italiana da 
realizzarsi coinvolgendo il movimento operaio. Vacca rivendica invece 
l’attualità del compromesso storico e ritiene possibile risolvere il blocco 
del sistema italiano attraverso una grande coalizione delle sue principali 
famiglie politiche che risalga alle ragioni riformatrici di quella scelta10. 

Questi contributi sulla strategia di Berlinguer rimangono isolati nel 
dibattito politico, mentre alla fine degli anni Ottanta le prime opere di 
sintesi sulla storia dell’Italia repubblicana iniziano a cimentarsi con un 
bilancio storiografico della sua biografia11. Dopo il 1989, l’implosione del 
socialismo reale e l’apertura degli archivi sovietici spostano il dibattito 
politico e quello storiografico sul rapporto tra il comunismo italiano e 
il comunismo sovietico. Più che Berlinguer, è Togliatti a essere messo in 
questione. Nonostante ciò, negli anni nei quali matura la fine del Pci 
emergono alcuni dei canoni interpretativi della biografia di Berlinguer 
che ritroveremo nel dibattito politico e in quello storiografico dopo la fine 
della prima repubblica. Nel 1990 Ingrao, leader della corrente di sinistra 
del partito, sostiene l’esistenza di due Berlinguer: il primo, abile tattico ma 
legato a una visione autoreferenziale della politica; il secondo, ricordato 
con più partecipazione, che riscopre il conflitto anticapitalista e lo pone 
alla base dell’identità del Pci12. Napolitano è invece il primo dirigente del 
Pci a vedere in Berlinguer una vittima del mito incapacitante del comu-
nismo. «Una serie di concezioni e di atteggiamenti che discendevano da 
un’identità originaria di partito rivoluzionario – osserva Napolitano nel 
1989 – frenavano il Pci sulla via di scelte riformiste». Questi limiti della 
cultura comunista incidono sulla «strategia del compromesso storico e 
della politica di solidarietà nazionale, caricandole di obiettivi impropri e 
di ambiguità», e si fanno sentire ancor di più «nel drammatico periodo 
conclusivo della segreteria Berlinguer». Sono evidenti le implicazioni 
politiche di questi giudizi. Per Ingrao l’esperienza comunista non è esau-
rita; per Napolitano è ormai insostenibile «sul piano teorico una risposta 
comunista ai problemi delle società europee e ai problemi mondiali» che si 
distingua dalla tradizione «socialista e socialdemocratica»13. Le posizioni di 
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Ingrao e di Napolitano sono legate al dibattito sulla fine del comunismo, 
ma gli spunti che offrono (la cesura tra i due Berlinguer, la valutazione 
della sua biografia su due decenni, il peso della sua eredità per la sinistra 
italiana) saranno quelli intorno ai quali politici e storici più dibatteranno 
dopo la fine della prima repubblica.

2
Ripartire da Berlinguer. 

La sinistra italiana dopo la �ne del Pci

Dopo la fine del Pci e la nascita del Partito democratico della sinistra 
(Pds), e almeno fino al 1996, Berlinguer è una risorsa identitaria per i 
principali dirigenti del Pds che vi fanno riferimento nei momenti in cui 
è in discussione il ruolo del nuovo partito nel sistema politico nazionale. 
È quanto accade, ad esempio, quando le elezioni politiche del 27 marzo 
1994 sanciscono la sconfitta del polo progressista guidato da Achille 
Occhetto. Il risultato elettorale precede di pochi mesi le dimissioni di 
Occhetto da segretario del Pds, seguite a loro volta dallo scontro per 
la segreteria del partito tra Massimo D’Alema e Walter Veltroni, i due 
principali protagonisti della storia della sinistra italiana post comunista. 
Entrambi i candidati alla segreteria cercano un riferimento in Berlinguer 
per argomentare il superamento della strategia di Occhetto, fondata 
sull’autosufficienza delle forze di sinistra.

Nel corso del 1994 D’Alema, dialogando con Paul Ginsborg, fornisce 
la sua prima articolata interpretazione di Berlinguer. Il leader comunista 
è collocato nel solco della tradizione togliattiana. Della sua strategia si 
rileva la stretta dipendenza da una concezione della storia d’Italia nella 
quale risalta la debolezza della sinistra. Il compromesso storico è l’espres-
sione di questa saggezza tattica che conduce all’alleanza con i cattolici. Si 
può osservare come ciò che Berlinguer ha provato a realizzare nel passato 
coincida con l’obiettivo del Pds e di D’Alema nel presente, dopo che il 
mancato accordo coi popolari ha agevolato la vittoria del centro destra 
guidato da Silvio Berlusconi. Il compromesso storico è il riferimento 
ricorrente della testimonianza di D’Alema, che però rivendica l’eredità 
dell’intera biografia di Berlinguer. Per D’Alema, i guasti sistemici della 
prima repubblica e i difetti della neo modernità sono percepiti da Berlinguer 
nelle loro implicazioni autoritarie, prima tra tutte la circolarità viziosa 
che si istituisce negli anni Ottanta tra concentrazioni finanziarie, nuovi 
oligopoli mediatici e politica. La testimonianza di D’Alema, richiamando 
questo nesso tra economia, mezzi di comunicazione e politica, si collega 
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ancora una volta all’attualità, vista la concentrazione di interessi che si 
identificano con la figura di Berlusconi dopo la fondazione di Forza Italia. 
La percezione del rischio e le capacità profetiche attribuite a Berlinguer 
non trovano però una risposta politica alla loro altezza. Ciò nonostante, 
per chi si appresta a raccoglierne l’eredità, il segretario comunista rimane 
una figura esemplare per le sue qualità umane e politiche: Berlinguer 
incarna un connubio riuscito e singolare tra il pensiero marxista e la 
tradizione democratica italiana, dalla quale erediterebbe la critica della 
rendita parassitaria e un’idea del rapporto tra capitale e lavoro fondata 
sulla collaborazione tra produttori14. Il retaggio che lascia non è certo un 
peso per la sinistra postcomunista, anzi può indicare la strada affinché 
essa giunga al governo del Paese. 

Nella riflessione di D’Alema non sono taciuti i caratteri di parte di 
Berlinguer. L’immagine che restituisce Veltroni corrisponde invece a quella 
del grande italiano. La strategia narrativa depotenzia l’appartenenza po-
litica al movimento comunista. Il Berlinguer di Veltroni è un’icona trans 
partitica e riassume gli spiriti migliori che albergano nell’anima degli 
italiani. Come accaduto nel caso di D’Alema, Veltroni officia un rito per 
la comunità post comunista, bisognosa di punti di riferimento dopo il 
trauma rappresentato dalla fine del Pci. Al centro di questo pantheon è 
collocata la figura del comunista sardo. La sua eredità politica è rivendi-
cata come positiva a tutto tondo e traccia un cammino seguendo il quale 
la sinistra italiana si indirizza ad allearsi con «un centro democratico, 
cattolico e laico»15. 

Gli elementi di diversità tra le due ricostruzioni non sono trascu-
rabili e probabilmente dipendono da un’idea divergente della funzione 
della sinistra italiana. La collocazione di Berlinguer all’interno della 
tradizione comunista si riallaccia all’ipotesi che l’incontro tra sinistra 
e cattolici avvenga secondo il modello tradizionale della strategia delle 
alleanze; l’immagine di Berlinguer come grande italiano prelude a una 
fusione tra tradizioni diverse che prefigura l’esperienza ulivista. Tuttavia, 
i contributi di D’Alema e Veltroni hanno in comune la valorizzazione 
del retaggio berlingueriano ai fini di una strategia da realizzare nel 
proprio tempo. I testi presi in considerazione sono diversi per registro 
stilistico – più elaborata l’analisi di D’Alema, più evocativa quella di 
Veltroni – ma la circolarità tra testimonianza storica e finalismo politico 
è un tratto peculiare di entrambe le riflessioni, così come lo era stata del 
dibattito comunista su Berlinguer svoltosi tra il 1985 e il 1991. Almeno 
fino alla metà degli anni Novanta non sembra esservi invece inferenza 
tra il dibattito su Berlinguer sviluppatosi nella sinistra post comunista e 
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i primi contributi storiografici che si soffermano sul ruolo del segretario 
del Pci nella storia d’Italia.

3
Berlinguer nelle storie dell’Italia repubblicana

La crisi della prima repubblica fornisce l’occasione per le prime riflessioni 
storiografiche di ampio respiro sulla strategia di Berlinguer. Nel citato dia-
logo del 1994 a cui partecipa D’Alema, Michele Battini, curatore dell’opera, 
e Paul Ginsborg propongono delle chiavi interpretative ben distanti da 
quelle offerte dal segretario del Pds. I due storici insistono sull’anacronismo 
di Berlinguer, sulla sua indifferenza per il proprio tempo16 e sull’impoli-
ticità della sua retorica che suscitava «inopportune speranze senza alcuna 
reale possibilità di soddisfarle». Concordemente a quanto scritto nella sua 
storia dell’Italia repubblicana, in questa occasione Ginsborg sostiene che 
il Pci degli anni Settanta abbia difeso la democrazia italiana, ma senza 
aver avuto la lungimiranza di rinnovare le sue istituzioni. D’altro canto, 
per lo storico inglese i comunisti italiani non possono proporre una so-
luzione riformatrice, di fronte alle grandi trasformazioni che cambiano 
il volto dell’Italia tra gli anni Sessanta e Settanta, perché la loro cultura è 
improntata a una lettura catastrofista del capitalismo. La loro visione del 
presente è perciò antimoderna e la cultura di Berlinguer, «arcadica, basata 
su strutture sociali e bisogni tradizionali», non riesce a capire società come 
quelle occidentali sempre più fondate sul riconoscimento delle preferenze 
individuali, né tantomeno a cogliere le potenzialità emancipatrici della 
civiltà dei consumi, della quale percepirebbe solo le potenzialità negative17. 
Circa un anno dopo questo dialogo su Berlinguer, Piero Craveri, nella 
sua Storia dell’Italia repubblicana, si sofferma approfonditamente sulla 
scelta del compromesso storico, leggendola come un esempio di politica 
consociativa. Secondo questa chiave di lettura Berlinguer sovrastima a tal 
punto i rischi della democrazia italiana da non riuscire a tradurre in un 
atto politico la percezione della crisi della repubblica, partorendo tutt’al 
più il progetto di «una “partitocrazia illuminata”». Se il consociativismo 
è la cifra negativa della strategia di Berlinguer, Craveri esprime tuttavia 
un giudizio meno netto sull’ultima stagione della sua segreteria, caratte-
rizzata da «un’indubbia lucidità politica». L’analisi del sistema dei partiti 
offerta nell’intervista a Scalfari è definita «da manuale»: i temi sollecitati 
sono quelli «che avrebbero determinato un decennio più tardi il crollo del 
sistema politico», sebbene Berlinguer non offra «una soluzione politica» 
alle sue intuizioni18. 
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Ginsborg e Craveri sono entrambi scettici sulla realizzabilità del 
compromesso storico. Il dubbio rimodula una questione posta già alla 
fine degli anni Settanta e in modo ben più assertivo dalla sinistra laica, 
dagli intellettuali di area socialista e da parte della sinistra extra parla-
mentare. È all’interno di questi milieu, seppur così differenti tra loro, che 
si sedimentano alcune delle chiavi di lettura della strategia di Berlinguer 
più diffuse nella storiografia dell’Italia repubblicana. Il tratto comune a 
queste interpretazioni, siano esse nate in sede storica o politica, è l’idea 
che il compromesso storico sia destinato al fallimento dal principio o per 
la sua inconciliabilità con le forme della democrazia occidentale o perché 
è ritenuto incolmabile lo iato tra la crisi della repubblica e la possibilità di 
riformarla insieme alla Dc, ritenuta la principale responsabile della crisi. 
Quest’ultimo giudizio lo ritroviamo, ad esempio, nella Storia dell’Italia 
repubblicana di Silvio Lanaro: ai comunisti possono essere riconosciute 
delle «attenuanti generiche» dovute al contesto emergenziale in cui 
operano, ma il compromesso storico rimane un fallimento preventiva-
bile perché era errata la valutazione del partner politico se non proprio 
della nazione stessa alla quale si rivolgeva questa proposta19. In linea di 
massima, negli anni Novanta la storiografia dell’Italia repubblicana è 
concorde sull’anacronismo della cultura politica di Berlinguer, ritenuta 
refrattaria ai valori della democrazia occidentale, sebbene si riconosca 
ai comunisti una funzione antemurale delle istituzioni repubblicane in 
un momento emergenziale come la seconda metà degli anni Settanta, 
ed è critica della cultura economica del Pci berlingueriano, considerata 
inadeguata ad affrontare l’incipiente crisi del Welfare. Il giudizio è in 
parte attutito quando è discussa la seconda stagione della sua segreteria, 
che non si può più riassumere sotto la specie del consociativismo, vero e 
proprio termine di paragone negativo per valutarne la biografia in molte 
delle ricostruzioni storiografiche citate. Vi sono inoltre delle sintesi della 
vicenda repubblicana che si distinguono da questo quadro interpretativo 
e sono individuabili nella storiografia di area cattolica e in quella di tra-
dizione comunista. Nel primo campo si colloca Pietro Scoppola che vede 
nel compromesso storico l’aspirazione a una riforma morale e politica 
della democrazia italiana dal netto riferimento anticapitalista e quindi 
inconciliabile con la tradizione democratica occidentale, ma presenta 
la solidarietà nazionale come un esperimento di governo che consegue 
dei frutti positivi per la democrazia repubblicana, primo tra tutti la 
legittimazione reciproca delle principali culture politiche del Paese20: la 
stagione del “consociativismo” non è quindi criticata radicalmente, come 
accade invece nei paradigmi analizzati in precedenza. All’interno della 
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storiografia di tradizione comunista risalta la proposta interpretativa di 
Franco De Felice. La sua chiave di lettura, affidata al saggio Nazione e 
crisi, si sofferma sui limiti culturali del gruppo dirigente del Pci e insiste 
soprattutto sulla sua scarsa comprensione della morfologia dello Stato 
sociale e delle trasformazioni internazionali che dal principio degli anni 
Settanta riaprono la questione della collocazione italiana all’interno 
dell’Occidente capitalistico21.

I paradigmi interpretativi passati in rassegna testimoniano quindi la 
circolarità tra interpretazioni della storia d’Italia e culture politiche del 
Paese, più che col dibattito politico contingente, a riprova della vocazione 
civile caratteristica della storiografia italiana in età repubblicana.

4
La sinistra al governo. 

Dimenticare Berlinguer?

La storiografia mette in discussione la figura di Berlinguer prima che ciò 
accada nel mondo post comunista, all’interno del quale dei paradigmi 
critici dell’eredità berlingueriana emergono in maniera significativa 
solo dalla seconda metà degli anni Novanta e in corrispondenza di una 
congiuntura politica ben precisa. Nel 1996 il Pds è il partito perno della 
coalizione dell’Ulivo guidata da Romano Prodi alla vittoria elettorale. Il 
retaggio dell’identità comunista sopravvive nel Pds e si incontra non senza 
attrito con la prassi di governo. Il nodo tra identità e prassi si avviluppa 
intorno a Berlinguer. Parallelamente guadagna visibilità una critica che 
lo considera un mito incapacitante. La questione è introdotta nel 1996 
da Miriam Mafai, giornalista e scrittrice influente nel mondo della sini-
stra italiana. Il suo invito a dimenticare Berlinguer è eloquente come si 
conviene a un pamphlet. L’oblio è ritenuto necessario per rompere i ponti 
col consociativismo della cultura comunista, che impedirebbe la piena 
maturazione democratica dei postcomunisti. Al centro del ragionamen-
to della Mafai vi è il deficit di modernità di Berlinguer, che guardava al 
proprio tempo «come una catastrofe […] alla quale si sarebbe potuto e 
dovuto contrapporre un cambiamento radicale del modo di produrre e 
consumare». Il catastrofismo attribuito alla cultura comunista impedisce 
ai suoi interpreti di porsi l’obiettivo di riformare la democrazia liberale, 
ritenuta in crisi irreversibile e quindi destinata all’implosione. Sacrificare 
Berlinguer e il suo mito significa perciò «liberarsi, criticamente, di un ba-
gaglio di idee […] che rischiano di impedire alla sinistra […] di guardare 
alla realtà con occhio scevro da pregiudizi e di immaginare le possibili 
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soluzioni». La finalità della riflessione della Mafai è esplicita. L’identità 
comunista, e le figure nelle quali più tenacemente si riconosce, devono 
essere rimosse perché ostacolano la normalizzazione del conflitto politi-
co in Italia. Nel momento in cui le coalizioni dell’Ulivo e del Polo delle 
libertà si impegnano a trasformare l’architettura istituzionale del Paese, il 
richiamo a Berlinguer impedirebbe l’evoluzione dell’Italia in una moderna 
democrazia occidentale22. 

Il contributo della Mafai è il primo in cui sembrano incrociarsi il 
dibattito politico su Berlinguer e la riflessione storiografica, soprattutto 
quella che afferma l’anacronismo della sua concezione della politica. 
Dopo il 1996 Berlinguer non è certo dimenticato negli scritti dei diri-
genti post comunisti, ma cambia significativamente la sua descrizione. 
Nella leva dei quadri cresciuti durante la sua segreteria si fa strada l’idea 
che egli sia stato un freno per la maturazione della cultura politica dei 
comunisti e non più solo una risorsa. Se per Miriam Mafai il mito di 
Berlinguer ostacolava la possibilità di governare una nazione moderna, 
per molti dei dirigenti post comunisti l’eredità berlingueriana impedisce 
un ingresso pienamente legittimato nel socialismo europeo. Nel 1997 
Pietro Folena, già segretario della Federazione giovanile comunista ita-
liana (Fgci), attribuisce la crisi dei governi di solidarietà nazionale alla 
«incompiutezza» e al «ritardo nell’evoluzione del Pci verso la socialde-
mocrazia europea». Il partito, osserva Folena, passò «molto tempo alla 
ricerca di un socialismo impossibile […] senza trarre tutte le conseguenze 
di fronte all’unico socialismo possibile, quello delle socialdemocrazie»23. 
Questa chiave di lettura è rinvenibile anche nell’autobiografia di Piero 
Fassino, scritta nel 2003, due anni dopo che egli era divenuto segretario 
nazionale dei Democratici di Sinistra (Ds). Il politico torinese recupera 
in positivo la scelta dell’austerità, definita «molto “moderna”» e utile 
«in un mondo che non può guardare al suo futuro senza ripensare modi 
di produrre e di consumare», ma addebita a Berlinguer la colpa di aver 
rinunciato a un approdo socialdemocratico24. La questione posta da 
Folena e da Fassino non produce in nessun caso una riflessione su come 
questo passaggio sarebbe potuto avvenire all’epoca nella quale Berlin-
guer era vivo. A questo proposito va ricordato che, Berlinguer vivente, 
i giovani dirigenti del Pci che avrebbero costituito il gruppo dirigente 
del Pds e dei Ds erano stati in genere tra i più convinti assertori della 
specificità comunista e del duello a sinistra col Partito socialista italiano 
(Psi) guidato da Bettino Craxi.

Su Berlinguer, a vent’anni dalla sua morte, ritorna infine D’Alema 
nella sua introduzione al diario del viaggio moscovita svolto nel 1984 in-
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sieme al leader comunista. L’intervento si sofferma sulla proposta politica 
berlingueriana e sulla questione della sua modernità, rigettando l’idea che 
essa abbia costituito un limite per la sinistra post comunista. Rispetto al 
1994, D’Alema è più propenso ad ammettere che il Pci si sia arroccato 
dopo la fine della solidarietà nazionale, ma sostiene che ciò non impedì 
a Berlinguer di cogliere i caratteri distintivi del proprio tempo. L’accusa 
di antimodernità, sulla quale ha insistito per prima la storiografia, è rite-
nuta infondata. Al leader comunista è riconosciuta semmai una lettura 
differenziata della modernità, nella quale la passione per le scienze e per il 
loro potenziale emancipatore convive con la convinzione che una civiltà 
della tecnica priva di grandi aspirazioni ideali sia inconciliabile con la 
democrazia. D’Alema difende la specificità comunista di Berlinguer ed è 
evidentemente meno interessato a valutarne la biografia in base all’approdo 
alla socialdemocrazia europea, che nelle altre memorie citate costituisce 
un termine di paragone ineludibile. L’alternativa democratica, il momento 
della strategia di Berlinguer che più insiste sulla diversità comunista, non 
è derubricata a mera testimonianza etica. Infine, la questione morale è 
reputata una sfida vinta dal Pci e dall’Italia perché consolida gli anticorpi 
alla degenerazione della prima repubblica25.

È stato osservato che nella memoria dei dirigenti postcomunisti 
la figura di Berlinguer ha un marcato tratto allegorico che rispecchia 
biografie e strategie politiche differenti26. Non vi è un’univoca tendenza 
né all’agiografia né alla normalizzazione della sua biografia politica. Le 
interpretazioni improntate all’univocità27 sembrano sottostimare la cesura 
del 1996, in seguito alla quale emergono riflessioni critiche sull’eredità 
del segretario comunista e sulla sua conciliabilità con le scelte delle forze 
politiche postcomuniste. Inoltre, dopo il 1996 le inferenze tra dibattito 
politico e storiografico sembrano più rilevanti.

5
Berlinguer nella storiogra�a degli anni Duemila

La riflessione storiografica su Berlinguer negli anni Duemila si arricchisce 
grazie ai progressi delle ricerche sulla storia del comunismo italiano. Il 
nuovo millennio si apre con un tentativo importante di affrontare la vi-
cenda del Pci dal secondo dopoguerra al suo scioglimento. L’undicesimo 
Annale della Fondazione Istituto Gramsci, Il Pci nell’Italia repubblicana. 
1943-1991, si pone questo obiettivo e apre di fatto una nuova stagione di 
studi storici sulla segreteria di Berlinguer che darà i suoi frutti più im-
portanti dalla metà del decennio. L’intervento introduttivo dell’Annale, 
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scritto da Silvio Pons, offre una convincente sistematizzazione del rapporto 
tra strategia nazionale e movimento comunista internazionale. Il saggio si 
sofferma sulla scelta eurocomunista di Berlinguer e ne individua la gene-
alogia nel dibattito che segue l’invasione sovietica della Cecoslovacchia. 
Della strategia si sottolinea la funzione legittimante in ambito nazionale 
e se ne individuano le ragioni di debolezza nell’assenza di un realistico 
riferimento internazionale a cui ancorare il Pci: la scelta berlingueriana di 
distaccarsi dal comunismo sovietico, ma preservando la propria diversità 
rispetto alla socialdemocrazia europea, sfocia in una posizione di stallo e di 
isolamento, non troppo dissimile da quella assunta sullo scenario interno 
dopo la fine dei governi di solidarietà nazionale28. Il saggio di Roberto 
Gualtieri fornisce una ricostruzione della strategia comunista degli anni 
Settanta tematizzando la risposta del Pci alla crisi economica e istituzionale 
affrontata dall’Italia nel corso del decennio. Secondo una chiave di lettura 
che richiama quella proposta da Franco De Felice pochi anni prima, ai 
comunisti è attribuita una funzione difensiva delle istituzioni repubblicane 
che se da un lato contribuisce alla stabilizzazione della democrazia italiana, 
dall’altro non percepisce le dinamiche internazionali che stavano mettendo 
in questione gli assetti tradizionali del sistema economico italiano e la 
sostenibilità del suo modello di Welfare29. 

Negli stessi anni la storiografia dell’Italia repubblicana offre delle 
ricostruzioni della strategia di Berlinguer che ripercorrono le tracce del 
decennio precedente. Il compromesso storico e i suoi limiti rimangono 
al centro di un dibattito che vede negli anni Settanta il passaggio cruciale 
della storia repubblicana. Si tratta di un approccio facilmente individuabile 
in una delle più fortunate sintesi scritte all’inizio del nuovo millennio: il 
Paese mancato di Guido Crainz (2003). Il giudizio sul compromesso storico 
è tranchant. La strategia è la risposta alla degenerazione della repubblica 
che il Pci sceglie di riformare dall’alto, insieme ai principali responsabili 
dello stato di cose che quel partito vorrebbe cambiare. L’ipotesi, avanzata 
da Chiaromonte, di poter smantellare il sistema democristiano insieme a 
componenti della Dc è definita a metà «fra surrealismo e fantascienza»30. Di 
conseguenza, il limite della questione morale non è nell’ipotesi, ma nella 
lentezza della sua attuazione: Berlinguer vi arriverà tardi e con un Pci non 
del tutto estraneo ai processi di degenerazione vissuti dagli altri partiti31. 

Nei primi anni Duemila, più che a vere e proprie novità interpre-
tative, si assiste alla radicalizzazione delle letture proposte nel decennio 
precedente. È il caso di un lungo saggio che Craveri dedica al segretario 
comunista nel 2002 su “Ventunesimo secolo”. Craveri non rileva differenze 
tra la cultura politica del primo e del secondo Berlinguer e ne sottolinea 
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l’antimodernità, insistendo sull’influenza avuta da Franco Rodano nel suo 
progetto politico. Da Rodano, cattolico e comunista, Berlinguer derive-
rebbe una concezione organicistica della democrazia e quindi refrattaria 
ad accettare il pluralismo, tranne quello che si esprime nella dialettica dei 
partiti di massa. La strategia è «l’apice della prassi consociativa che con 
rilevanza decisiva, sia politica, sia istituzionale, era andata imponendosi a 
partire dal 1968». Per Craveri, l’antimodernità di Berlinguer si manifesta 
compiutamente alla fine degli anni Settanta, anche a causa dell’isolamento 
del Pci. La sua leadership assume adesso un approccio «pastorale» che «di 
politico aveva poco, salvo la determinazione tutta ideologica di tradursi 
appunto in linea politica». La condanna della strategia berlingueriana 
è senza appello. A differenza della lettura proposta nel 1995, manca il 
riconoscimento che la denuncia della degenerazione della repubblica 
dei partiti fosse azzeccata. La cultura comunista e il suo ultimo grande 
interprete costituiscono perciò un ostacolo alla modernizzazione del 
Paese. Nell’ultima fase della sua esistenza Berlinguer scivolerebbe verso 
il populismo e rigetterebbe il principio costitutivo della democrazia 
dell’alternanza: il riconoscimento reciproco tra avversari. Tuttavia, per 
Craveri la sua resistenza si rivelerà vana. La modernizzazione del Paese si 
realizzerà grazie alla stagione referendaria e al cambiamento della legge 
elettorale da proporzionale a maggioritaria, operando una trasformazione 
istituzionale rispetto al modello consociativo che in questo paradigma è 
stigma e condanna del berlinguerismo32. L’invito della Mafai a dimenticare 
Berlinguer sembrerebbe aver trovato una ricostruzione storica consentanea 
con le sue riflessioni, soprattutto quelle riguardanti la cultura politica del 
leader comunista33. 

Al ventesimo anniversario della morte di Berlinguer il dibattito 
storico e quello politico forniscono un ampio ventaglio di questioni e di 
interpretazioni. Nella cultura post comunista Berlinguer non è più una 
risorsa trasversalmente riconosciuta. I limiti che gli si attribuiscono – in 
primo luogo il mancato approdo al socialismo europeo – sono ricalcati su 
esigenze politiche del proprio tempo, tuttavia il dibattito politico sembra 
risentire della problematizzazione della figura di Berlinguer realizzata in 
sede storiografica. La storiografia si sofferma soprattutto sulla cultura po-
litica di Berlinguer, sottolineandone l’anacronismo se non l’incongruenza 
con la modernità, ma senza fornirne una vera e propria biografia. Inoltre, 
il perimetro delle riflessioni non va in genere oltre la storia repubblicana 
e la storia della sinistra italiana, proprio mentre nella storiografia interna-
zionale è posta l’attenzione sul ruolo avuto da Berlinguer nella storia del 
comunismo e della guerra fredda34. Alla metà degli anni Duemila in Italia 
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mancano ricostruzioni monografiche vere e proprie, fondate sull’incrocio 
tra la letteratura e lo scavo archivistico, e sono ancora in via di definizione 
gli studi su Berlinguer nella storia del comunismo. I volumi che Francesco 
Barbagallo e Silvio Pons pubblicano nel 2006 segnano una cesura rispetto 
a questo stato della storiografia.

I due contributi si distinguono in base all’importanza che attribui-
scono ai fattori nazionali e internazionali nella formazione della strategia 
comunista. Barbagallo colloca Berlinguer in una tradizione italiana, 
analogamente alla grande maggioranza del gruppo dirigente comunista. 
La sua formazione e la sua strategia sembrerebbero in debito con Nitti e 
Giolitti. La lettura del conflitto di classe proposta da Berlinguer al XIII 
congresso del Pci (Milano, marzo 1972), quando diviene segretario del 
partito, consente di assimilarlo a quelle figure di uomini di Stato che in 
altri tempi avevano considerato le lotte sociali di stimolo al progresso. 
L’ulteriore tradizione alla quale Berlinguer si richiama è il comunismo 
togliattiano, che è alla base della strategia riformatrice del Pci e quindi 
del compromesso storico. La radice nazionale del berlinguerismo è la sua 
intrinseca ragione di forza, ma non è sufficiente a proteggerlo dall’eredità 
della cultura terzinternazionalista del comunismo italiano. L’attuazione del 
compromesso storico è perciò fragile a causa dell’immaturità della cultura 
riformatrice dei comunisti, testimoniata dalla persistenza del retaggio ca-
tastrofista, anche se la ragione principale della sua mancata realizzazione è 
individuata nell’uccisione di Aldo Moro, l’evento traumatico che irrompe 
e scombina l’esperienza della solidarietà nazionale. 

Per Barbagallo la vitalità della radice nazionale del Pci contrasta con 
la decadenza del movimento comunista internazionale. Berlinguer è posto 
al centro di queste due tradizioni. La sua proposta politica è caratterizzata 
da un’ambivalenza di fondo. L’incompiutezza è tipica anche degli anni 
dell’alternativa democratica, quando egli individua «per tempo le ragioni 
basilari di un prevedibile crollo del sistema politico dell’Italia repubblica-
na», ma sancisce «l’isolamento politico del partito, discriminato per ragioni 
ideologiche e strategiche e ora appartato per incompatibilità di natura 
morale». Rispetto a interpretazioni liquidatrici come quella di Craveri, 
Barbagallo fornisce una biografia di Berlinguer dove appaiono le strati-
ficazioni della sua formazione culturale e politica. Per Barbagallo questa 
eredità multiforme consente ai comunisti di sopravvivere all’implosione 
della prima repubblica pur consegnando loro il retaggio inutilizzabile del 
comunismo terzinternazionalista35. 

Barbagallo legge la biografia di Berlinguer come un grumo di dilemmi 
irrisolvibili determinati dal contesto internazionale, dalla cultura che esso 
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aveva inoculato nel Pci e dal fraintendimento degli spazi di agibilità per un 
partito comunista occidentale. Silvio Pons è il primo tra gli autori citati 
che colloca compiutamente Berlinguer nella storia del comunismo globale, 
individuandovi l’ambito in cui si gioca la plausibilità della strategia del 
Pci negli anni Settanta e la scelta dell’isolamento nel decennio successi-
vo. L’esaurimento rapido dell’eurocomunismo rivela che all’interno del 
movimento comunista non esiste un riferimento internazionale fruibile 
per un partito occidentale che aspiri al governo. L’isolamento del partito 
matura perciò in questo spazio per poi riflettersi sulla politica nazionale. 
Berlinguer promuove una trasformazione incompiuta del Pci perché, in 
conformità con la tradizione del comunismo italiano, intuisce il proprio 
isolamento, ma non cerca una collocazione alternativa per il suo partito, 
sovrastimando il ruolo «del Pci e dell’Italia nella politica mondiale». L’in-
contro con Mitterrand del 1980 e la reazione al colpo di Stato in Polonia 
dimostrano che un dialogo col socialismo europeo è possibile, ma questa 
strada non è mai percorsa fino in fondo. La ricerca di una terza via tra 
comunismo e sinistra europea trasforma ciò che era nato come un atto 
politico – l’eurocomunismo – nel problema culturale della diversità italiana 
rispetto al comunismo sovietico e alla socialdemocrazia europea. L’eredità 
di Berlinguer si riflette allora principalmente sui canali dell’europeizzazione 
del partito, che può avvenire anche in virtù dei suoi strappi con i sovietici, 
ma è ostacolata dalla persistenza della collocazione del Pci nell’universo 
comunista. L’eredità di Berlinguer è quindi riassumibile in questa scelta 
d’identità che influenzerà l’integrazione del post comunismo italiano nel 
socialismo europeo36.

6
A ciascuno il suo Berlinguer

Dopo i fondamentali contributi del 2006 la figura di Berlinguer sembra 
eclissarsi dal dibattito storiografico. Nel dibattito politico, invece, essa 
è rievocata principalmente nelle testimonianze dei suoi coetanei. Dalla 
metà degli anni Duemila si assiste al fiorire di numerose autobiografie 
di comunisti che avevano condiviso con Berlinguer l’esperienza della sua 
segreteria o la avevano contestata da sinistra. Le testimonianze rileggo-
no la storia degli anni Settanta e Ottanta in base alle posizioni assunte 
all’epoca dai testimoni stessi. Le implicazioni dell’attualità su queste 
memorie sembrano minori rispetto al peso esercitato dalla contingenza 
sui dirigenti post comunisti già presi in esame. Sembra prevalere semmai 
l’esigenza di giustificare dei percorsi esistenziali e politici una volta che si 
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è accantonato quasi del tutto l’impegno militante. Tra i primi a narrarsi 
è Emanuele Macaluso che ricorda con partecipazione il compromesso 
storico e gli attribuisce una netta impronta togliattiana, ma liquida la 
seconda svolta di Salerno nei termini di «un periodo di forte attenuazione 
della lucidità politica» di Berlinguer, «che vedeva nella presidenza Craxi 
un pericolo per la democrazia». L’alternativa democratica sbilancia a si-
nistra la politica del segretario, quindi in un verso niente affatto gradito 
a Macaluso37 e alla corrente migliorista del Pci, nella quale dopo il 1979 
sarebbe confluita gran parte della destra amendoliana del partito, proprio 
per differenziarsi dalla nuova strategia di Berlinguer. Tra i protagonisti 
di questa corrente e tra le testimonianze scritte dei membri della “sua” 
Direzione, si individua infatti la ricostruzione meno simpatetica con il 
percorso di Berlinguer. Ci riferiamo all’autobiografia che Giorgio Napo-
litano pubblica nel 2005. Il futuro presidente della Repubblica ricorda il 
compromesso storico come un sacrificio necessario per l’Italia, mentre nella 
fine dei governi di solidarietà nazionale vede il ripiegamento comunista 
«su posizioni più chiuse» e «la riaffermazione della tradizionale identità del 
Pci». Napolitano individua nella strategia comunista degli anni Ottanta 
un potenziale fomite dell’antipolitica perché avrebbe potuto contribuire 
«a un moto di rigetto nei confronti del ruolo dei partiti» e considera l’at-
teggiamento verso i socialisti una rinuncia a fare politica. La causa dello 
scontro è rinvenuta principalmente nell’ostilità di Berlinguer verso il Psi 
e, soprattutto, verso Craxi38. 

Se Macaluso e Napolitano riflettono l’ostilità della corrente migliorista 
per l’alternativa democratica, le memorie dei dirigenti della sinistra inter-
na sono più caute su questa valutazione. Giuseppe Chiarante ripercorre 
criticamente la realizzazione del compromesso storico, che non avrebbe 
soddisfatto la domanda di cambiamento democratica espressa dai movi-
menti sociali dell’Italia degli anni Settanta pur conseguendo due risultati 
importanti: il salvataggio della repubblica dai rischi eversivi; la difesa del 
lavoro dipendente da una congiuntura economica drammatica. L’alter-
nativa democratica è giudicata invece un recupero tardivo dell’azione 
rinnovatrice del Pci e del suo rapporto con la società civile, interrotto 
dall’approccio autoreferenziale dei governi di solidarietà nazionale39. Il 
trait d’union delle memorie dei dirigenti comunisti è l’idea che il com-
promesso storico abbia provato a salvare la democrazia italiana, sebbene 
vi siano delle profonde differenze circa la valutazione della coerenza del 
tentativo. Questo riconoscimento della validità del compromesso storico 
è presente nelle memorie di Alfredo Reichlin, anch’egli a lungo esponente 
della sinistra del Pci. Reichlin istituisce un parallelo tra la biografia di 
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Berlinguer e quella di Moro, entrambi accomunati dall’apprensione per 
la crisi della repubblica e convinti che solo il compromesso tra cattolici e 
comunisti potesse assicurare la transizione verso una democrazia fondata 
sul reciproco riconoscimento tra avversari40.

Questo giudizio comune sull’ispirazione del compromesso storico 
marca uno scarto netto con l’interpretazione prevalente nella storiografia 
dell’Italia repubblicana, che ritiene la strategia berlingueriana destinata 
a fallire dal principio. Obiezioni simili a quelle individuate in parte rile-
vante della storiografia dell’Italia repubblicana si ritrovano solo nell’au-
tobiografia di Lucio Magri, uno dei principali animatori dell’esperienza 
del “Manifesto” che negli anni Settanta contesta da sinistra la strategia 
di Berlinguer. Le similitudini tra l’interpretazione di Magri e molte delle 
letture storiografiche citate vale anche per gli anni Ottanta e l’alternativa 
democratica. Analogamente a quanto sostenuto da Crainz, da Ginsborg 
e da Craveri (in questo caso fino al 1995), Magri afferma che Berlinguer 
negli anni Ottanta recupera il Pci all’analisi concreta del sistema repub-
blicano, ponendo la questione morale al centro del dibattito nazionale 
e allontanandosi perciò dal compromesso storico. Anche per Magri, il 
secondo Berlinguer può essere criticato per il ritardo con cui pone quel 
problema e non per averlo posto41.

7
Mito incapacitante o profeta?

Berlinguer ritorna a essere un oggetto di discussione storiografica negli 
anni Dieci del nuovo millennio, mentre si riducono le testimonianze 
politiche sulla sua eredità. Tra i temi sollecitati nei decenni precedenti, 
ritorna con forza la questione della modernità del leader comunista. La 
guerra delle sinistre, ricostruita da Marco Gervasoni nel 2013, affronta 
la contrapposizione tra Craxi e Berlinguer alla luce della loro sincronia 
col proprio tempo. Lo scontro a sinistra è letto secondo le categorie di 
vecchio e nuovo, dove il nuovo è intimamente positivo e associato alla 
modernità socialista. Berlinguer non è solo anacronistico, bensì fuori 
dal tempo e la sua eredità politica è ritenuta una zavorra per la sinistra e 
per l’Italia42. Sono argomenti niente affatto distanti da quelli di Miriam 
Mafai, il cui invito a dimenticare Berlinguer è ripreso da un recente 
saggio di Claudia Mancina, filosofa e già dirigente comunista negli anni 
Ottanta. Il testo è pubblicato in occasione del trentesimo anniversario 
della morte del comunista sardo. Al segretario del Pci è attribuita la 
responsabilità dei ritardi della sinistra italiana rispetto a quella europea. 
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La critica che egli esprime alla società dei consumi è derubricata a mera 
istanza moralistica che può preludere alla costruzione di uno Stato etico 
a cui affidare il controllo delle preferenze individuali; la sua eredità è 
utilizzabile solo da «un antimodernismo che mutua temi cattolici ed 
ecologisti e, oggi, no global, e crede di proseguire la via marxiana della 
critica del capitalismo». L’equazione tra modernità e capitalismo svela 
un meccanismo di fondo nella rammemorazione del leader comunista: 
più si è vicini all’ipotesi che il capitalismo sia irreversibile, più Berlinguer 
costituisce un retaggio da eliminare. La proposta politica di Berlinguer 
costituirebbe infine un’anticipazione congiunta delle teorie della decre-
scita e del successo del populismo; la sua antimodernità lo renderebbe 
inconciliabile con lo spirito delle società aperte e col ruolo che al loro 
interno svolgono le libere individualità. Più che un distacco dall’icona 
ci troviamo di fronte alla sua decostruzione radicale43.

Gli ultimi studi sul segretario comunista non propongono novità 
interpretative vere e proprie, né quando ribadiscono il paradigma dell’a-
nacronismo di Berlinguer né quando sono finalizzati a rivalutarne il 
messaggio. È esemplare sotto questo aspetto l’introduzione di Miguel 
Gotor agli scritti di Berlinguer, pubblicati da Einaudi nel 2013. Gotor 
afferma l’esigenza di storicizzare il segretario del Pci per sottrarlo alla 
strumentalizzazione di avversari e apologeti, ma non aggiunge nulla al 
già detto. La definizione della questione morale come atto politico e non 
moralistico, sulla quale insiste Gotor, è stata tematizzata nel dibattito 
storiografico dal libro di Barbagallo del 2006 e da alcune storie dell’Italia 
repubblicana, mentre nel dibattito politico la scissione tra politica e 
morale nell’ultimo Berlinguer è contestata dalle due testimonianze di 
D’Alema del 2004 e del 1994 e ancora prima dal numero monografico 
di “Critica Marxista” del 1985; l’ipotesi formulata nell’introduzione se-
condo la quale Berlinguer va contestualizzato nel rapporto tra nazionale 
e internazionale attraversa i contributi più interessanti sul tema; infine, 
la centralità del compromesso storico nella biografia di Berlinguer è 
tipica di molte interpretazioni precedenti, soprattutto delle opere me-
morialistiche che costituiscono una delle fonti principali del saggio di 
Gotor44. Anche il recente contributo di Guido Liguori su Berlinguer 
rivoluzionario (2014) fa propria una delle chiavi di lettura emersa nei 
tre decenni precedenti, ricavandola dalle memorie dei dirigenti della 
sinistra del Pci e del “Manifesto”. L’autore si sofferma sulla discontinuità 
tra il primo e il secondo Berlinguer per individuare in quest’ultimo 
un’eredità vitale e rivoluzionaria per la sinistra del proprio tempo45. Nei 
contributi più recenti è quindi potente la circolarità tra la storia e la 
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politica. Il leader comunista è discusso ancora una volta per l’eredità 
immediata che lascia al presente. La sua figura è conseguentemente 
letta secondo tre modelli precisi: moralista antimoderno (Gervasoni e 
Mancina); progressista democratico (Gotor); comunista democratico 
e rivoluzionario (Liguori). 

8
Conclusioni

Le domande sollecitate nel dibattito su Berlinguer ne hanno messo in 
questione la modernità, la concezione della democrazia, il rapporto tra 
etica e politica, la proiezione internazionale. Nel corso degli anni si sono 
consolidate delle “immagini di Berlinguer” che riflettono matrici culturali 
e politiche talvolta molto differenti tra loro. Non si può parlare perciò 
del dibattito storico e di quello politico come di due blocchi omogenei 
al proprio interno. L’impressione è che la riflessione storiografica abbia 
contribuito a problematizzare e diversificare l’approccio dei dirigenti 
post comunisti alla figura di Berlinguer. Nonostante ciò, tra questi 
ultimi è rimasta in larga misura prevalente la tendenza a utilizzare la 
riflessione storica in chiave finalistica e la contingenza politica in chiave 
storiografica, seguendo perciò direzioni inconciliabili con gli obiettivi 
della storiografia. Al tempo stesso il giudizio storico su Berlinguer non 
si sviluppa a prescindere dalla politica, né mai avrebbe potuto, vista 
l’ispirazione civile che caratterizza la storiografia dell’Italia repubblicana 
e la relativa vicinanza temporale del periodo storico di cui Berlinguer fu 
protagonista. Pur nella grande diversità d’interpretazioni, che vanno dalla 
decostruzione del mito alla sua edificazione, l’eredità del leader comuni-
sta è percepita come un dato del nostro tempo. In effetti, Berlinguer fa 
parte del discorso pubblico italiano attuale ben più di altri protagonisti 
della prima repubblica. Nei comizi conclusivi delle elezioni europee del 
maggio 2014 i leader della prima e della seconda forza del Paese hanno 
rivendicato la sua eredità, accusandosi a vicenda di non avere i titoli per 
appropriarsi di quel nome e dell’aura che ancora oggi lo circonda; nel 
corso del 2015 “l’Unità” ha celebrato il proprio ritorno nelle edicole, dopo 
il fallimento della precedente gestione editoriale, aprendo un dibattito 
su Berlinguer che ha registrato decine di interventi, senza però innovare 
il panorama delle interpretazioni a nostra disposizione. Esclusi i viventi, 
Berlinguer è il politico italiano e uno dei politici mondiali più “seguito” 
sui social network, a testimonianza di un ricordo che rimane vivo anche 
nelle giovani generazioni. 
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Berlinguer è paradossalmente attuale anche per chi ritiene che la 
sua eredità sia un retaggio gravoso per il presente dell’Italia e per questo 
si cimenta col tentativo di agevolarne la rimozione. Ritorniamo così a 
una delle questioni più ricorrenti nel dibattito storiografico e in quello 
politico: la modernità del comunista sardo. Nel dibattito ricostruito il 
concetto di modernità è stato spesso usato come sinonimo di sincronia 
con i propri tempi. È opinabile che Berlinguer sia stato antimoderno in 
questo senso (ed è opinabile, più in generale, che modernità e sincronia 
coi propri tempi siano due termini tra i quali istituire una tautologia). 
La vasta fortuna della sua figura anche dopo la morte indica una sintonia 
profonda con una parte consistente dell’opinione pubblica italiana e non 
necessariamente solo con quella orientata a sinistra. Inoltre, Berlinguer 
percepì a proprio modo – con gli strumenti di un politico oltre che di un 
comunista del Novecento – alcune delle principali questioni sulle quali 
il discorso pubblico nazionale e internazionale si sarebbe soffermato e 
diviso nei decenni successivi alla sua morte. Ridurre la critica alla civiltà 
della tecnica o il riconoscimento della questione ecologica, due tra i 
fronti più interessanti del dibattito culturale contemporaneo, all’ipotesi 
che Berlinguer abbia idealizzato il mito bucolico della vita contadina46, 
significa sostituire gli strumenti dell’analisi con quelli meno raffinati della 
polemica politica.

L’argomento dell’antimodernità evidenzia inoltre l’ostilità di Berlin-
guer a uno spirito del proprio tempo, i cui caratteri distintivi sarebbero, 
nell’ordine, l’espansione dell’economia di mercato capitalistica, il primato 
del privato sul pubblico, l’emersione delle preferenze individuali e l’eclissi 
di quelle collettive, infine una forma della politica nella quale il potere 
dell’esecutivo e del premier si è affermato sui Parlamenti, sui partiti di 
massa e su tutti gli altri corpi intermedi. Il segretario del Pci ha incarnato 
un modo di pensare il rapporto tra individui, società e Stato certo ben 
diverso da questo modello. La sua idea di politica è stata fondata, infat-
ti, sul concetto di limite, su una visione sistematica e non relativistica 
dell’etica, su una concezione illuministica del progresso scientifico e sulla 
superiorità degli interessi collettivi su quelli individuali. Sono tutti temi 
che incarnano una idea di modernità messa in questione dall’ascesa di 
tendenze culturali classificabili come post-moderne.

Un’altra questione emersa nel dibattito è il rapporto tra fini e mezzi 
nella strategia di Berlinguer. I testimoni e gli storici si sono confrontati 
soprattutto sul compromesso storico. Per i primi la strategia era necessaria 
e raggiunse il suo scopo. Ci troviamo di fronte a una narrazione dalla cifra 
finalistica e giustificatrice. Il testimone è un giudice che si auto assolve47. 
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Inoltre, il giudizio positivo sul compromesso storico accomuna i coetanei 
di Berlinguer ai dirigenti della sinistra post comunista; il richiamo alla 
“responsabilità nazionale”, l’idea che l’Italia sia una democrazia non del 
tutto matura e quindi da difendere, costituisce un filo rosso nella storia 
recente della sinistra italiana e una cifra della sua cultura politica che dal 
Pci arriva probabilmente fino al progetto del Partito democratico. 

Lo sguardo della storiografia sul compromesso storico è invece ben 
diverso. L’obiezione diffusa soprattutto nelle sintesi generali sulla storia 
repubblicana è che Berlinguer chiedesse alla Dc di segare il ramo su cui 
essa era seduta. Si trattava perciò di una richiesta ritenuta impossibile 
per un sistema non riformabile dall’interno, che sarebbe imploso negli 
anni Novanta sull’onda dei referendum, delle riforme istituzionali che ne 
scaturirono e dell’inchiesta giudiziaria Mani pulite. Gli argomenti della 
storiografia sulla gravità della crisi della democrazia repubblicana sono 
meditati e profondi. Tuttavia, la debolezza maggiore di molte di queste 
ricostruzioni è che esse non possono argomentare seriamente l’ipotesi 
contro fattuale alla quale generalmente alludono: un potenziale governo 
riformatore e di sinistra che mettesse in minoranza la Dc. L’incontro 
del Pci con la Dc avviene in un contesto internazionale inconciliabile 
con ipotetiche alternative di sinistra. L’ipotesi berlingueriana per cui il 
Pci, in Italia, non avrebbe potuto governare col 51% dei voti, più che il 
frutto deterministico di una mentalità disposta alla consociazione, è la 
presa d’atto che un governo di sinistra, per di più un governo nel quale 
il partner di maggioranza era costituito dai comunisti, avrebbe sforato le 
compatibilità internazionali del sistema politico italiano. Il paragone con 
la Francia, considerando la diversità del peso internazionale delle singole 
nazioni e il diverso equilibrio a sinistra, non è utilizzabile in questo caso. 

Storiografia e politica sembrano separate anche dal giudizio sulla 
questione morale. La storiografia ha prodotto argomenti importanti 
riguardo il radicamento della crisi italiana degli anni Settanta. Tranne 
qualche eccezione, le storie dell’Italia repubblicana hanno considerato gli 
anni Ottanta un periodo di degenerazione della vita politica del Paese. È 
possibile che per questa ragione gli accenti più polemici col moralismo del 
secondo Berlinguer siano individuabili nelle testimonianze dei politici o 
nei pamphlet che non nella riflessione degli storici. Vi sono pochi dubbi 
che la questione morale sia posta da Berlinguer in un Paese in cui la crisi 
delle istituzioni è reale. Negli anni Ottanta la crisi della repubblica è al 
centro del lessico pubblico48, nonostante il crescente consenso elettorale dei 
partiti di governo. Lo scandalo P2 rivela fino a che punto la lotta politica 
sia corrosa da interessi di fazione indifferenti alla separazione tra partiti e 
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istituzioni. L’ascesa del potere territoriale della criminalità mafiosa nel Sud 
d’Italia e il suo rosario di omicidi seminati a migliaia tra il 1980 e il 1991, 
scandiscono la debolezza dello Stato e della sua classe politica. Infine, tra 
il 1991 e il 1995 scompaiono i principali partiti del Paese e l’implosione di 
molti di essi è dovuta agli scandali che ne travolgono i dirigenti in seguito 
all’inchiesta Mani pulite. Facendo propria la percezione della crisi della 
politica e delle istituzioni, Berlinguer entra in sintonia con parte impor-
tante dell’opinione pubblica e consegue un innegabile risultato postumo, 
poiché il gruppo dirigente del Pci sopravvive pressoché intatto dentro due 
nuove formazioni politiche (il Pds e Rifondazione Comunista) a differenza 
del personale politico degli altri partiti. Il giudizio sulla “impoliticità” 
della questione morale, formulato soprattutto dai testimoni, ha quindi 
connotati di unilateralismo e sembra dipendere dalle loro aspettative sul 
presente: Berlinguer è considerato impolitico nella misura in cui giungere 
al governo è la prassi che definisce la propria linea politica.

Rimangono altri due temi emersi nel dibattito: il deficit di cultura di 
governo del Pci berlingueriano; l’influenza del nesso nazionale/interna-
zionale sulla cultura politica comunista. Il primo argomento è largamente 
discusso dalla storiografia. Il secondo è presente soprattutto nei contributi 
monografici su Berlinguer e sulla strategia del compromesso storico. La sto-
riografia dell’Italia repubblicana tende invece a sottostimare le implicazioni 
del nesso nazionale/internazionale sulla cultura e sulla politica del segreta-
rio comunista. Il dibattito politico, infine, quando affronta il rapporto tra 
cultura di governo del Pci e appartenenza internazionale divide di solito 
la virtuosità del primo dalla negatività del secondo seguendo una chiave 
ancora una volta finalistica: i comunisti erano socialisti o socialdemocratici 
inconsapevoli e il ritardo nel conseguimento di questa consapevolezza è 
considerato il retaggio più pesante dell’eredità berlingueriana. 

La cultura di governo del Pci e la sua appartenenza internazionale sono 
delle questioni inscindibili e Berlinguer le riassume nella sua biografia. 
Il tentativo di ricondurre le lacune della cultura di governo del Pci a una 
tradizione nazionale, come suggerito da Paggi e D’Angelillo, è suggesti-
vo ed è vero che l’orizzonte della nazione è decisivo per la risposta dei 
comunisti alla crisi degli anni Settanta. Tuttavia, questa chiave di lettura 
non è esauriente. È più persuasiva l’ipotesi che il Pci non sia pronto ad 
agire come partito riformatore perché la sua concezione del capitalismo 
inizia a liberarsi a fatica delle suggestioni crolliste, che costituiscono un 
retaggio terzinternazionalista della cultura politica del partito, solo a partire 
dalla fine degli anni Cinquanta49. Quando questa forma mentis è messa in 
discussione e l’analisi del capitalismo diviene più differenziata, il Pci può 
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riallacciarsi alla radice nazionale del comunismo italiano, individuabile 
nel gruppo torinese dell’“Ordine Nuovo” e soprattutto nei Quaderni del 
carcere: la riflessione gramsciana sulle categorie di rivoluzione passiva e 
di americanismo e fordismo, pensate per definire la trasformazione del 
capitalismo dopo l’epoca liberale, sono degli anticorpi importanti contro 
il paradigma catastrofista e forniscono dei punti di riferimento per una 
concezione riformatrice del comunismo. 

Berlinguer riassume nella sua biografia questa compenetrazione con-
flittuale tra nazionale e internazionale. La sua strategia politica evidente-
mente non si esaurisce nella storia del comunismo e va contestualizzata 
nella storia d’Italia e in quella delle sinistre europee. Dei contributi molto 
importanti in questo senso sono giunti da ricerche recenti50, mentre sono 
carenti gli studi sull’attività istituzionale e parlamentare svolta dal Pci in 
Italia e in Europa51. Non ancora approfondito è anche il rapporto tra i 
comunisti, la società e la cultura italiana negli anni Settanta e Ottanta. Si 
tratta di ricerche essenziali per comprendere il ruolo del Pci e di Berlinguer 
nella storia d’Italia e che consentirebbero di ritornare sulle interpretazioni 
generali passate in rassegna in questo saggio per valutare in modo più 
efficace cosa di esse sopravviva all’usura del tempo.
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