saggi

FULVIO TAGLIAGAMBE
Immaginarsi

Un ponte tra il sentire e il pensare

“Lui da le carte come una meditazione

e quelle che gioca non sono mai sospette
non gioca per vincere soldi

non gioca per il rispetto

Da le carte per trovare la risposta

la sacra geometria delle possibilita

la legge nascosta del risultato probabile
i numeri guidano la danza...

ma quella non e la forma del mio cuore”.
Sting, Shape of my hearth, 1993

L'insieme delle rappresentazioni che caratterizzano il senso di sé costituisce
il terreno su cui poggia l'identita della persona. Questa totalita mente-corpo
comprende le aree inconsce che regolano, attraverso la fisiologia del sistema
nervoso, lo schema corporeo e quelle coscienti dell'immagine corporea: due
affluenti in cui si mischiano linguaggi diversi; quello regolato dalla legge dei
numeri, delle leggi della fisica e quello fluttuante del gioco delle immagini
e delle libere associazioni. “I numeri guidano la danza” dice il giocatore di
Sting mentre cerca la legge nascosta, la sacra geometria delle possibilita in
cui poter riconoscere, senza trovarla, la forma del suo cuore.

L'identita, per autorizzarci alla vita, deve risolvere il conflitto che op-
pone corpo e mente, inconscio e conscio, in un dialogo capace di dare
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significato alla realta di come siamo fatti e alla fantasia di come vogliamo
essere.

Il corpo si prende il suo spazio fisico, lo presidia per trovare posto nel
mondo, la mente morde i limiti e immagina quello che non & ma cui non
vuol rinunciare.

La ricerca in ambito neurologico ha portato, negli ultimi decenni, a ri-
considerare la localizzazione spaziale e le basi neurali che sottendono allo
schema corporeo, con la scoperta dei neuroni multimodali e delle capacita
multisensoriali di aree del cervello che sono in grado di rispondere a sti-
moli sensoriali differenti.

Le reazioni a stimoli visivi oltre a quelli tattili, percepibili a livello cu-
taneo e muscolare, confermati da esperimenti anche sull’'uomo, hanno
consentito di riconsiderare lo spazio di pertinenza dello schema corporeo,
allargandone i confini a un’area immediatamente adiacente. La facolta di
neuroni (F4) non afferenti al sistema visivo, ma capaci di reagire a stimo-
li visivi, attivati in prossimita del corpo, analogamente a stimoli cutanei,
modifica la portata dello spazio corporeo. Sembra che anche il corpo tenda
ad andare oltre i suoi limiti. Oltre il confine fisico, infatti, si costituisce,
uno spazio peripersonale che comprende gli oggetti che sono raggiungi-
bili mediante I’estensione del braccio, ma anche di uno strumento che ne
prolunghi la portata, come ad esempio un bastone, al fine di poterli ma-
nipolare. Gli oggetti all’interno di questo spazio sono poli potenziali di
azione, intercettati dalle proprieta visive di questi neuroni che anticipano
il contatto cutaneo con 1'oggetto stesso, in un rapporto dinamico che ri-
modula, in senso plastico, 1o schema corporeo. Il bastone utilizzato secon-
do un proprio fine viene, cosi, “incorporato” nella rappresentazione del
corpo. Tutto cid che & raggiungibile intorno a noi e gia, per il corpo, una
possibilita di interazione, prima della mente, in una predisposizione che
la attiva all’incontro.

L’immagine corporea si fonda invece su elementi soggettivi. Alla
costruzione personale della sua rappresentazione concorrono aspetti
affettivi, stati emotivi, condizioni cognitive e motivazionali. Queste
condizioni sono variabili nel tempo e subiscono l'influenza di assetti
interni, anche corporei, come abbiamo visto, dei rimandi relazionali e
del modo in cui rielaboriamo le esperienze. Cosicché, analogamente
a quanto detto a proposito dello schema corporeo, anche la rappre-
sentazione corporea non é statica ma dinamica e si modifica in senso
plastico, secondo l'influenza delle diverse parti che concorrono a ri-
mandarcela.

Ci troviamo in un’area soggetta a infinite combinazioni di incontro, una
stazione che & punto di partenza e di arrivo di ogni dove e di ogni quando,
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lungo tragitti che connettono conscio e inconscio, mente e corpo, indivi-
duo e ambiente.

Il bisogno imprescindibile d’identita muove verso un poter essere, nel
formarsi progressivo di un proprio racconto, di una propria storia.

Il proprio sé intreccia mente e corpo nello sviluppo di un riconosci-
mento che mobilita I'evolversi dell'lo e delle sue funzioni, nel liquido am-
niotico delle relazioni e delle prime risonanze affettive. La giostra degli
oggetti-sé popola il terreno vergine del mondo interno e traccia le vie di
connessione con il mondo esterno e I’alterita.

In questo processo il corpo c’e gia, con i suoi sistemi funzionali, con i
circuiti di chiusura e apertura che lo connettono al mondo, in una senso-
rialita caotica, che trova nello sviluppo fisiologico le vie di una progressiva
organizzazione.

La mente, intanto, si cova sotto il calore dell’accudimento primario, la
cui qualita influenza non solo il suo evolversi, ma fornisce anche i presup-
posti per uno sviluppo corporeo non inibito da condizioni che potrebbero
mortificarlo.

La reciprocita del rapporto in cui corpo e mente concorrono ai rispettivi
potenziamenti costituisce, come dicevo, quella totalita che sottende alla
costruzione dell’identita.

Le disfunzioni di questo processo lasciano esiti che orientano il trat-
tamento psicoanalitico nella direzione di portare alla luce quegli assetti
interni che, dal buio del rimosso, o dalle aree dell’inconscio, rimandano gli
stati di sofferenza.

Nel momento in cui il malessere indicibile puo essere rappresentato e
inserito nella propria storia, si aprono le vie per un nuovo racconto, gene-
rato dalla creativita del rapporto analitico.

Il signor Giuseppe

Fard ora riferimento al caso di un paziente che seguo da diversi mesi e che
consente di proseguire sul tema del rapporto mente-corpo visto nel conte-
sto di una psicoterapia a orientamento analitico.

Si tratta di un uomo di mezza eta, Giuseppe, che si rivolge a me dopo
aver chiuso, per la malattia dell’analista, un lungo percorso di analisi.
Concluso, giocoforza, il percorso terapeutico, decide per un anno di spe-
rimentarsi da solo prima di rivolgersi a me per rielaborare la traumatica
conclusione della precedente analisi e per fare un percorso che gli consenta
di portare a termine cio che ha sentito interrotto.

Non intendo dilungarmi nella presentazione di questo caso, per altro
molto complesso, preferendo riferirmi ad alcuni aspetti che hanno a che
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fare con il tema di questo lavoro, trasversale a tutta la storia del paziente e
centrale anche rispetto al senso di sé, ai suoi rapporti e ai vissuti connessi
alla relazione analitica.

Della precedente analisi, durata oltre venti anni, dird solo che si & svolta
con un’analista nei confronti della quale Giuseppe conserva un senso di
vicinanza e gratitudine in cui valorizza massimamente il lavoro svolto e la
possibilita che gli ha dato di vivere 'intensita di una relazione in cui si &
sentito profondamente accolto e sostenuto.

Questo & un aspetto centrale della sua precedente terapia, che gli ha
permesso di rispondere a un bisogno fondamentale di attenzione e di cura,
per la difficile relazione con la figura materna, indisposta a causa di una
grave patologia psichiatrica e quindi non in grado di attendere alle aspet-
tative del figlio che, anzi, si e fatto molto carico del malessere della donna.

Di diverso segno ¢ invece il sentimento che investe 1’analista rispetto
al non essersi sentito accompagnato verso un’emancipazione che non si
& compiuta, nemmeno nel momento in cui Giuseppe, unilateralmente, ha
deciso di chiudere la relazione terapeutica.

Questa decisione, infatti, ¢ la conseguenza dell’essersi sentito tradito
dal comportamento dell’analista, che, proprio come la madre, gli ha oc-
cultato la malattia che ’aveva nel frattempo colpita, esponendolo, negli
ultimi anni di analisi, a una condizione disorientante. Giuseppe, pur per-
cependo che qualcosa non andava nella sua terapeuta, nel momento in cui
esprimeva le sue perplessita si trovava seccamente smentito con interpre-
tazioni che invalidavano il suo sentire e i pensieri conseguenti.

Si tratta, in effetti, di una grave responsabilita dell’analista, poiché un
tale comportamento espone il paziente alla condizione di non poter crede-
re alla propria sensibilita e, di conseguenza, a non potersi fidare dei propri
strumenti, i propri radar, direbbe Lopez, fondamentali per interpretare e
muoversi adeguatamente nella realta.

La convalida di quanto intuito arriva in modo improvviso quanto trau-
matico, trovandosi casualmente in una situazione che lo costringe a pren-
dere atto della malattia dell’analista, a coglierne inconfutabilmente la so-
praggiunta condizione di perdita di controllo delle sue azioni.

In conseguenza di questo fatto Giuseppe decide di chiudere il lavoro,
non senza qualche nostalgia e qualche contatto in cui, comunque, risponde
negativamente alle proposte di ripresa della terapeuta.

Nella presentazione che fa di sé nei nostri primi colloqui, oltre a raccon-
tarmi le vicende connesse al percorso precedente, espone i motivi che lo
inducono a questa nuova richiesta.

Mi parla in modo particolareggiato del suo sentirsi come “squarciato”
in due.
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La colonna vertebrale & come la linea che separa due meta che segnano
'opposizione tra le parti, che assume la massima valenza negli emisferi
destro e sinistro del suo cervello. Giuseppe si sente in mezzo a una con-
trapposizione in cui la ragione e il sentire si smentiscono a vicenda.

Il linguaggio € crudo, minuzioso, anche violento, benché il tono dell’e-
sposizione resti pacato e i modi con cui si relaziona con me siano sempre
molto garbati, gentili e rispettosi. Giuseppe & attento ai miei rimandi, po-
chi inizialmente, per la mia disposizione ad ascoltarlo, e via via piit fre-
quenti nel corso del lavoro che abbiamo concordato.

Scelgo di vederlo una volta settimanalmente, pensando alla necessita
di una “disintossicazione” da una fin eccessiva disponibilita all’analisi e ai
lunghi anni di immersione negli abissi dell’inconscio.

E li che in questa prima fase del lavoro Giuseppe mi accompagna, come
un padrone di casa che mi guida lungo stanze e corridoi, soffermandosi
in quei passaggi cruciali che sente per lui particolarmente importanti e
significativi.

Si susseguono in tal modo sedute in cui raramente compaiono altre pre-
senze, altri luoghi, poco o nulla della realta esterna e, in ogni caso, questi
scarsi riferimenti sono utilizzati come spunti di riflessione funzionali al
lavorio delle considerazioni analitiche.

Entro come “terzo” in questo luogo infinito, eppure asfittico, come
stretto tra quello che avverto essere I'accoppiamento con la sua vecchia
analista, padrona di casa aleggiante nel linguaggio analitico di Giusep-
pe, nelle interpretazioni con cui si descrive, nell'immagine di sé in cui si
riflette il modo in cui si & sentito visto e che rispecchia lo sguardo stesso
dell’analista.

Sento odore di naftalina, di “arsenico e vecchi merletti”, mentre lo
ascolto, ma sono solo immagini preparatorie di un flusso che si interrompe
di colpo nell'inquietudine gelata dell’attimo agghiacciante in cui Norman
Bates si rivela nell’ibrida identita che fa rivivere la vecchia madre morta
attraverso lui.

Le immagini si placano e lasciano posto ai pensieri che le guardano: mi
sono lasciato condurre nel mondo di Giuseppe e sono arrivato al motel di
Psycho, alla simbiosi ammulffita e assassina. Sento il bisogno di andare via
da quel luogo, ma mi appare chiaro che mi ha portato fin Ii per aiutarlo a
uscirne.

Entro come terzo dicevo e mi torna in mente che, nel primo colloquio,
Giuseppe si e soffermato sull’aver sentito istintivamente di volere, que-
sta volta, un analista maschio, anche senza capirne bene il motivo. Ora so
che questa & la vera richiesta: devo assumermi la responsabilita paterna di
rompere quella simbiosi, di accollarmi la colpa di farlo, di non indulgere
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nella preoccupazione di salvaguardare la madre che pure ha dato vita, né
di temere di contrappormi al lavoro di una collega.

Non & questo che mi muove, ci ho riflettuto a lungo, ma & che cosi &
tutto chiuso, non c’¢ spazio, bisogna aprire una porta, anche a costo di
buttare gitt un muro.

Penso anche che la migliore delle analisi possibili si trasformi nella pri-
gione della strega cattiva, quando per il paziente non si apre la via dell’e-
mancipazione.

Ho la sensazione che quella profondita sia stata abusata, disturbata dal
presidio, famelico e invadente, di un’analisi malintesa che si ¢ insediata
come padrona che rende schiavi, generando non lo sviluppo, ma una fa-
glia, che spacca il senso di sé nel momento in cui non risolve un rapporto
degenerato in simbiosi, proprio come Norman: diventare la madre stessa
nel momento in cui non ¢ possibile separarsene.

Il riferimento continuo a questo sentirsi spaccato in due & I’esplicita-
zione dolorosa di una condizione vissuta tragicamente che, nel conflitto,
esprime l'insopprimibile bisogno di essere sé.

Il linguaggio corporeo con cui esprime il sentirsi squarciato mi evoca le
immagini dei quarti di bue appesi nei frigoriferi delle macellerie, i riferi-
menti psichici agli emisferi cerebrali mi rimandano invece alle sezioni del
cervello conservate nei laboratori degli istituti di ricerca in cui sono espo-
ste sotto vetro e immerse nel liquido denso che le mantiene.

Dovra passare un po’ di tempo prima che queste immagini mortifere si
animino dentro di me per assumere la valenza della metafora e del simbo-
lo. Progressivamente entro ed esco dal mattatoio con meno disagio.

In fondo ci sono entrato fin da bambino, accompagnando mio zio, com-
merciante di carne all'ingrosso. Mi ricordo di quella pistola che, poggiata
in mezzo alla fronte, sparava un chiodo nel cervello dell’animale, il tonfo
immediato e pesante a terra in una morte che non concedeva alla vita pitt
che qualche ultimo spasmo.

La forza che dovetti farmi allora mi ritorna ora, non priva di pena
e del desiderio della leggerezza che anima il passaggio dal concreto al
simbolico.

Non senza I'evidenza di un certo imbarazzo, ma sospinto dalla determi-
nazione ad aprirsi, Giuseppe immette, in questa spaccatura, la dimensione
di una sessualita sofferta per I'invadenza di fantasie omosessuali, che met-
tono in discussione la sua scelta eterosessuale e il suo stesso matrimonio.

Le antiche insicurezze di bambino incerto per il distacco fisico che non
contemplava 'abbraccio e quel contenimento che fa contenti e rassicura
patiscono ora le gratificazioni di una simbiosi analitica che, pur avendo
inizialmente dato un impulso fondamentale alla crescita e allo sviluppo
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con la propria accoglienza, ha tradito la promessa e non ¢ giunta a quella
conferma di sé che, attraverso 1’emancipazione, autorizza ad esserci, se-
condo le proprie modalita e a scegliere liberamente secondo i propri orien-
tamenti naturali.

La funzione vivificante di quello stato fusionale, nel momento in cui si
e cristallizzato in simbiosi, ha chiuso quel bambino tra braccia che non si
sanno e che non sanno lasciare, per fare posto al suo divenire uomo che, in
tal modo, ha finito per sentirsi mancante, mutilato, bloccato in una sessua-
lita che non puod compiersi senza contemplare la separazione.

L’attrazione, il desiderio, I'eccitamento producono uno slancio pulsio-
nale ed emotivo che si fonda sulla distanza tra soggetto e oggetto, sul rico-
noscimento dell’alterita. Una distanza da avvicinare fino a quel fondersi-
con, in cui possiamo abbandonarci, per la consapevolezza raggiunta che
in quel desiderio € gia presente il separarci, in un gioco di alternanza che
mantiene la tensione relazionale e il desiderio.

Una consapevolezza che ci rassicura e che ¢ il frutto di un lungo percor-
so che vede nella nascita ’avvio di quel processo di separazione e indivi-
duazione che, nel suo compiersi, matura una sessualita che riattualizza la
gioia della fusione, in un ricongiungersi che trova le sue basi in un’indivi-
duazione raggiunta.

L’atto sessuale per Giuseppe era diventato invece canale di transito del-
le fantasie omosessuali che lo lasciavano in uno stato di annichilimento e
di sconforto.

Aveva cosi deciso, ormai da un anno, di interrompere i rapporti sessuali
con la moglie.

Lo invito a parlarmi di queste fantasie e poco alla volta emerge un ma-
teriale ricco per le implicazioni che possono dare impulso allo sviluppo e
un’apertura in un rinnovato senso della possibilita.

Comprendo, man mano, che le fantasie omosessuali non sono generate
dalla comparsa di oggetti di desiderio dello stesso sesso.

La protratta astinenza sessuale, infatti, spinge I'immaginazione in sen-
so eterosessuale.

In particolare coinvolge la figura di un’amica che gli suscita attrazione e
desiderio, rigorosamente sigillati rispetto alla possibilita di esplicitarli e con-
dividerli con la donna, ma vivi nel produrre sequenze amorose ed eccitanti.

Il passaggio all’azione rimane bloccato per rispetto nei confronti del
rapporto con la moglie, valorizzato per i tanti aspetti che glielo rendono
prezioso, ma anche per il pensiero che agirlo riprodurrebbe gli stessi moti-
vi di blocco che hanno inibito il rapporto con la moglie.

Il nodo si concentra nell’atto della penetrazione: sussistono le condi-
zioni psicofisiche che la renderebbero possibile, ma in quel momento la
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zona erogena dall’area genitale si trasferisce in quella anale e Giuseppe si
identifica nel piacere della donna di essere penetrata.

Il sopraggiungere di queste fantasie lo getta nello sconforto fino a bloc-
care il processo avviato, in un ritiro confuso e mortificante.

L'essere insieme maschio e femmina, oggetto e soggetto, lo mettono
nella condizione di non essere e rivelano, nell’intreccio simbiotico, "origi-
ne del problema.

L’annullamento di ogni distanza dall’oggetto e il prevalere delle istanze
fusionali a monte del rapporto sessuale e non come suo esito appagante
deviano la condizione necessaria di riconoscere 1’altro come altro da sé,
per desiderarlo e amarlo, retroagendo in una separazione che, negata nella
relazione, spacca in due il senso di sé, riproducendo in tal modo la dualita,
ma in senso alienante.

Nel frattempo sento di muovermi, nel mondo interno del paziente, con
un agio che & al contempo causa ed effetto di una condizione, nei nostri
incontri, sempre pit fresca e libera.

Il linguaggio che adotto & per nulla tecnico, e anche Giuseppe, che a
lungo, nel sentirlo parlare con me, sarebbe apparso a un osservatore ester-
no non il paziente ma l’analista, & colpito dai miei interventi che tendono a
semplificare e a riportare su un piano di naturalezza cio che il suo emisfero
sinistro si ¢ ingegnato a costruire attraverso la teorizzazione analitica.

Lunghi anni di esperienza hanno reso le sue capacita in tal senso sem-
pre pil articolate, inoltre il supporto di una dimensione narcisistica, impo-
nente nel concentrare su di sé il suo sguardo, unito all'indifferenziazione
con l'analista, I'hanno condotto ad autointerpretarsi in modi sempre pit
minuziosi e astratti, per il distacco dalle emozioni e per la freddezza anali-
tica con cui sembra fare 1’autopsia di se stesso.

Questo modo sta, progressivamente, lasciando sempre piti spazio alla
nostra relazione. Sempre pit spesso Giuseppe fa uso delle mie “sempli-
ficazioni” che, nel momento in cui contraddicono le conclusioni dei suoi
processi deduttivi, lo sorprendono e lo stupiscono, ma attecchiscono, dal
momento che gli consentono di ritrovare l'interezza di un pensiero che si
sviluppa attraverso il sentire, restituendogli una sensazione di unita.

I miei interventi sono motivati non dal suggerirgli una direzione, che
pure io posso intravedere, ma hanno la funzione di “ponte” tra il suo senti-
re e il suo pensare, con I'effetto di ricucire lo strappo interno e consentirgli
di avvalersi di un processo di validazione, la cui conferma non & connessa
alla mia approvazione, ma nasce in lui, nella possibilita di riconoscersi.

Nella coincidenza di una festivita che ricorreva nel giorno della sua
seduta, ricevo un messaggio in cui Giuseppe mi chiede se ho la possibilita
di dargli uno spazio sostitutivo.
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Mi sento di corrispondere alla richiesta: nelle ultime sedute precedenti
ho avvertito molta carne al fuoco e, per quanto sia diminuito il modo in cui
i suoi processi di intellettualizzazione procedono al di fuori dei nostri in-
contri, la pregnanza dei temi in gioco mi ha indotto a non correre il rischio
che I'arrosto si bruci.

Condividendo con lui I'importanza dello sviluppo di una sua libera
soggettivita, meta ultima di un autorizzarsi a vivere la sua autenticita, ab-
biamo lavorato sull’'importanza di mettere in discussione un dover essere
e gli stereotipi che lo condizionano, e di consentirsi di “assaggiare” la real-
ta, per assaporarla e riconoscere i suoi gusti, anche attraverso piccoli gesti
che invece di bloccare sul nascere il suo sentire, gli consentano di sostarci
liberamente, finché ne ha voglia.

Giuseppe sente questo come un rinnovato senso di possibilita che
apre l'orizzonte e dischiude il vissuto d’impotenza senza farlo rimbalzare
nell’utopia.

Le strade sono aperte e lui ha voglia di percorrerle.

Le fantasie sull’amica proseguono e si sofferma sui desideri, mettendo-
si al riparo dal finire nella strada senza uscita delle sue paure.

Queste non sono risolte, ma & gia importante, per ora, evitare di inne-
stare sulle libere fantasie quei processi d’intellettualizzazione che, tra il
rigore di Freud e il minuzioso controllo deduttivo di Sherlock Holmes,
’hanno portato a non sapere piit chi e.

Nell'incontro fuori programma mi dice di sentirmi molto non solo
come analista, ma come uomo. Si & accorto di come cio gli consenta a sua
volta di identificarsi come maschio. Durante le vacanze ha avuto, dopo
tanto tempo, dei rapporti con la moglie. La prima volta & successo quello
che temeva, ma non si & rassegnato nella solita posizione che lo lasciava in
balia della paura dell’omosessualita.

Questo gli ha consentito di riprovarci, sentendosi progressivamente
sempre meglio.

Gli faccio notare la disponibilita della moglie, da lui descritta come non
interessata al sesso e riflettiamo sulla posizione che lei ha tenuto in questi
ultimi anni, continuando a stargli vicino anche dopo la decisione, presa da
lui, di non avere pitt rapporti.

Mi racconta poi un sogno che sente importante. Si trovava con una don-
na, una sua vecchia compagna di scuola, che ha lo stesso nome dell’amica
desiderata, e che &, nella realta, una psicoterapeuta. Sono vicini su un di-
vano e iniziano delle effusioni molto tenere: si abbracciano, si accarezzano
e si baciano. Lui si sente molto bene in questa situazione che procede poi
nella direzione che lo porta a desiderare un rapporto sessuale. La scena
prosegue e si ritrovano nudi sul divano. A questo punto lui nota che il pie-
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de di lei & segnato da tre ferite, come delle piaghe trasversali e su questa
sequenza il sogno si interrompe.

Giuseppe associa a questa immagine del piede che interrompe il sogno
e con esso la fantasia del rapporto cid che accade quando, al momento del-
la penetrazione, avviene lo spostamento dall’area genitale a quella anale.

Gli rispondo che forse quel piede, nel sogno, simbolizza insieme pene
e vagina, e cid che inibisce la sua sessualita non & un’identita omosessuale
nascosta che emerge in quelle situazioni, ma un approccio alla sessualita
inibito da una colpa: la colpa di non riconoscere I'altro, la colpa di chiuder-
si in un rifugio pre-edipico che gli garantisce la simbiosi, ma al prezzo di
sentire poi la colpa edipica incestuosa del rapporto con una donna mam-
ma-terapeuta, la colpa di non rinunciare a voler essere l’altro, la colpa di
non legittimarsi e legittimare 1’altra persona, accettandone la distinzione
da sé.

Conseguenza di questo assetto & 1'uso del pene come spada che ferisce
e di un organo genitale femminile vissuto quindi come mutilazione, squar-
cio, che lo porta a pensare al suo desiderare che non contempla il desiderio
della donna e quindi una reciprocita.

In questo modo l'atto sessuale, privato della relazione e del sentimento
amoroso, e sopraffazione e stupro.

Cosi ¢ inevitabile pensare che anche la moglie non abbia desideri ses-
suali e immaginare che sia ben contenta che lui non si proponga piil ero-
ticamente.

La messa in discussione di questo costrutto gli ha consentito di tentare
nuove modalita di approccio, di avvertire la possibilita di uscire dal suo
circolo vizioso e di permettere alla donna di essere in contatto con la pro-
pria sensorialita e col proprio piacere in uno scambio reciproco di amore.

Il terzo, il padre che si e assunto I'onere e la colpa di liberare il figlio
dalla cristallizzazione simbiotica non € pit1 escluso e negato, ma & motivo
di una nuova vicinanza, liberatoria e creativa.

Nei mesi a seguire, in realta, il conflitto tra sentimenti centrati sulla
moglie e sull’amica-amante si amplia sempre piti: I'investimento libi-
dico emotivo e le fantasie sessuali si concentrano sulla seconda, non
senza sensi di colpa nei confronti della sua compagna di vita, verso la
quale permane un legame profondo che sembra impossibile mettere
in discussione, ma che & al contempo sempre piu disinvestito sessual-
mente.

Ein questo momento che Giuseppe racconta un sogno, particolarmente
importante per la qualita delle emozioni che vive e che non ha mai vissuto
prima nella realta e che, seppure sperimentate nello stato onirico, gli indi-
ca chiaramente la condizione che vuole realizzare:
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“Sopra una gradinata costruita in un luogo aperto di fronte a un parco o a una grande
piazza sto in piedi con lo sguardo rivolto verso la gente. Accanto a me, leggermente
dietro di me c’¢ S. ('amica). Proprio per la sua presenza e per la relazione che c’e tra
noi, sento il pieno appagamento di trovarmi al mio posto, di essere in quel uogo e in
quello spazio interno in cui avverto una completa concordanza con me stesso.

Nello spazio aperto sotto e nei pressi della gradinata camminano e si muovono molte
persone, tra queste ¢’ R. (la moglie). Rivolgo lo sguardo verso dilei. Laluce del giorno
avvolge lasua figura e soprattutto il suo volto e lascia nell’ombra tutti gli altri.

E bellissima, il viso, il sorriso e soprattutto gli occhi sono pieni di luce e di gioia.

Da lei traspare anche un grande senso di fragilita, il timore che tutto per lei verrebbe
meno se venisse a mancare il mio amore (questa sensazione di fragilita e data visi-
vamente dalla bidimensionalita della sua figura, quasi che dietro di lei non ci fosse uno
spazio pieno mail vuoto). Sento il richiamo verso quella vitalita ma nel contempo sono
lancinanti lo struggimento e il dolore nel comprendere che dal mio essere (dal mio esse-
re come e sopra quella gradinata) non promana l’amore per lei. L'unico modo possibile
di incontrarla — e lo conosco bene — & quello di lasciare la gradinata e di raggiungerla
ma questo non voglio farlo, non posso piii sradicarmi da me stesso.

Nella scena successiva cammino su unastrada nei pressi della casa dove ho abitato con la
mia famiglia dai dieci ai ventotto/trent’anni (poi sono andato a vivere da solo).

In particolare mi trovo nei pressi della scuola media che ho frequentato e mi dirigo verso
casa. Cammino lentamente su un marciapiede, in fianco ad un piccolo parco di quar-
tiere, e accanto a me (sempre un po’ defilata) c’e S. Nuovamente e anche stabilmente
provo quel senso di completezza che gia avevo sentito sulla gradinata e molto meno lo
struggimento per R., forse perché non e presente. Cammino lentamente con quella deci-
sione in corpo che é in fondo é presa, ma non ha ancora il sopravvento.

S. mi dice, senza alcuna ansia e un pizzico di leggerezza, ‘un bravo ragazzo come fe...
cosa divanno tutti?’ allude al fatto che una simile decisione in effetti — e questo lo sento
nettamente — sarebbe un grande stupore per tutti quelli che mi conoscono, una scelta
inaspettata e incomprensibile che mi metterebbe al di fuori delle convenienze e dell’ap-
provazione dei ‘benpensanti’. Mi confronto con una certa difficolta con questo pensiero
e intanto continuo a camminareverso casa”.

E un periodo, come appare chiaro in questo sogno, in cui erotismo e amore
si separano in Giuseppe per distinguersi e coniugarsi in modi differenti
che differenziano anche gli investimenti oggettuali e le risonanze affettive
ad essi connessi. Amore materno e amore coniugale segnano il tempo del-
lo sviluppo dal sé bambino al sé uomo. Il permanere nel segreto del sé del
suo desiderio amoroso non rivelato e condiviso con I'amica penalizza que-
sto passaggio mentre, al contempo, la permanenza nell’assetto precedente
& sempre piu insoddisfacente.

I1 vissuto corporeo di Giuseppe ha patito 'ambiguita di un rapporto
simbiotico con una figura materna che, per le proprie difficolta, non ha
potuto saturare i bisogni di un attaccamento che non si & mai compiuto e
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che, al contempo, non si &€ mai potuto sciogliere. Il riaffermarsi di questa
condizione, lungo un percorso analitico vissuto come riparatorio per ri-
velarsi in prossimita del traguardo, nelle stesse componenti del trauma
originario, ha riaperto la falda dello squarciamento. La fittizia soluzione
di riunire in sé madre e bambino, analista e paziente, maschio e femmina,
non ha ricucito i lembi del suo sentirsi diviso, ma ha alimentato la confu-
sione simbiotica.

L’accompagnarlo per le vie della separazione-individuazione spes-
so mi ha indotto alla ricerca preconscia di immagini in grado di tradur-
re e riparare il suo immaginario, potente nel congelarlo nelle celle fri-
gorifere dello squarciamento. In una seduta, di questo colore, mi sono
ritrovato a ripararmi nelle immagini di Bacon che, chissa da dove, sono
tornate alla mia mente in quel frangente. Ricordai che la vista dei suoi
quadri mi aveva colpito e disturbato e lasciato un senso di profonda
inquietudine. Ora, invece, nell’accostarli all'immagine che Giuseppe
mi stava rimandando, stranamente mi acquietavano. A ripensarci cre-
do che fosse una risposta preconscia che affacciava alla mia mente im-
magini altrettanto potenti che si associavano a quelle di Giuseppe, ma
per portarmi a cercare in quei tratti il valore di un significato che desse
loro senso.

Ora penso che sarebbe stato difficile in quel momento immaginare la
grazia delle figure di Botticelli. Sarebbe stato come lasciarlo solo nel suo
mondo sanguinolento, nella negazione di un mio possibile identificarmici,
per proiettarmi invece nei rifugi di una bellezza in cui ribadire la distanza
che ci separa, la diversita della pasta di cui siamo fatti.

Non so se & stato per legittima difesa, piuttosto che per un guizzo te-
rapeutico creativo, ma mi sono detto che, invece, proprio quelle carni ma-
ciullate, quei corpi sfigurati rivendicavano I'imprescindibile valore della
nostra umanita come se Bacon e Botticelli dicessero, in modo opposto, la
stessa cosa. Non me ne voglia chi queste cose le conosce davvero, perché
questa considerazioni, senza pretese, hanno animato la mia fantasia soc-
correndomi in senso terapeutico con la serenita che il dare senso consente,
anche nei momenti pitt difficili.

Stimolato da quella miniera inesauribile che & mio fratello Silvano,
esempio vivente di come le discipline, anche le pit diverse tra loro, hanno
un confine in cui si incontrano, per la sua capacita di aprire vie di scambio
e comunicazione che le mette in connessione, fard ora riferimento a un
incontro recente con lui che approfondisce il tema trattato.

A proposito della potenza dell'immaginazione vengo a conoscenza di
alcuni fatti che mi sembrano fornire ulteriori elementi di riflessione sulla
complessita del rapporto mente-corpo.
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II primo fatto riguarda un recentissimo annuncio fatto da un neuro-
scienziato americano, Miguel Nicolelis, concernente il recupero della sen-
sibilita e parzialmente del controllo delle gambe, in un gruppo di paraple-
gici, in carrozzina da anni, grazie ad un trattamento innovativo che cerco
di riassumere.

Agli otto pazienti & stato chiesto di immaginare di muovere le gambe
mentre i ricercatori raccoglievano i segnali dei neuroni preposti a trasmet-
tere questa informazione. A tradurle in azione, attraverso un’interfaccia
creata allo scopo, sono stati degli avatar in grado di rimandare ai pazienti
stessi un feedback dei movimenti che erano stati loro impartiti e recepiti
da nervi spinali rimasti sani, anche se silenti da anni. Questo addestra-
mento prevedeva che gli avatar si muovessero su terreni differenti come
la sabbia e I'asfalto, trasmettendo quindi ai pazienti sensazioni diverse. In
questo modo, dopo 13 mesi di allenamento, quattro pazienti hanno visto
una ripresa della loro sensibilita e del controllo muscolare che ha modifi-
cato la loro diagnosi che, da paralisi completa, si € trasformata in parziale.
Vi sono stati miglioramenti sensibili sul controllo di intestino e vescica e
addirittura una partecipante, incapace di sostenersi in piedi neppure con
le stampelle, € riuscita a camminare, appoggiandosi ad un girello, riuscen-
do a muovere le gambe volontariamente.

Un altro caso di grande interesse riguarda 1'utilizzo combinato di tecni-
che e apparati medici con I'ipnosi.

Nei trapianti di organi, cuore, reni, pancreas ecc. soprattutto quando
estratti da un cadavere, si verifica un fenomeno complementare a quello,
molto conosciuto, dell’arto fantasma. In quest’ultima situazione il senso
stabile di identita mantiene lo schema della completezza del sé corporeo,
continuando a suscitare sensazioni tattili provenienti da un arto che, in
realta, e stato amputato, ma che, attraverso lo schema corporeo e l’immagi-
nazione, & percepito nelle sue posture e nei suoi movimenti. Si tratta di una
sindrome posta a difesa dall’angoscia insita nella mutilazione del corpo;
un intervento della mente che si salda, con le sue rappresentazioni ai livelli
sensoriali del sistema nervoso.

Nel caso dei trapianti d’organo invece, cosi come, a livello corporeo,
la reazione di rigetto si innesca per incompatibilita immunologica, simil-
mente puo verificarsi nel momento in cui il nuovo organo non viene in-
tegrato nell'immagine corporea del trapiantato, rimanendo una presenza
estranea e minacciosa. Questa immagine espulsiva egemonizza lo spazio
psichico impedendo una rielaborazione capace di integrare il nuovo orga-
no nello schema corporeo inconscio e nella rappresentazione consapevole
della propria immagine. La necessita di uno sguardo riparativo, in grado
di incidere sulle disposizioni degli organi interni interessati, ha generato
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una risposta terapeutica basata su mezzi che consentissero al paziente di
guardare 1'organo trapiantato e alla mente di rielaborare le immagini dei
propri organi, compreso quello “estraneo”, proiettate su uno schermo, fa-
cendo emergere il rifiuto e con esso tutta I’area inconscia espulsiva. Eco-
grafia e ipnosi, in un approccio combinato, hanno svolto questa funzione,
I'una consentendo, attraverso lo sguardo, di “familiarizzare” con il nuo-
vo assetto interno, I'altra di intervenire a livello profondo per sconnettere
dall’organo trapiantato il fantasma del donatore, per poterlo accogliere in
una ricostituita visione intera di sé.

Cosi come il bastone, usato come prolungamento del braccio, entrando
a far parte dello schema corporeo in sinergia con la rappresentazione di sé,
amplia lo spazio pericorporeo e peripersonale, allo stesso modo I'ecografia
permettendo uno sguardo rivolto al dentro di sé, in combinazione con il
trattamento ipnotico, elimina le ambivalenze del conflitto dentro fuori, me
e non me, creando un nuovo sistema in cui soggetto che osserva e oggetto
osservato si integrano in una visione coerente e intera di sé.

La capacita di rappresentazione d’immagine, base iconografica del sé,
ci mostra nei casi descritti il suo potenziale determinante per I’assetto de-
gli equilibri della persona, in grado di condizionarne gli stati di malessere
o di benessere. L'intervento terapeutico, puo rendere necessaria una presa
in carico a pilt voci. Schema corporeo e immagine di sé sono, infatti, in un
rapporto di continuita e di scambio, il cui esito pud essere distorto per il
prevalere di una posizione a scapito dell’altra. Cosi il corpo per come ¢
mentalmente rappresentato puo differire dal corpo reale patologizzandolo,
come nel caso di Giuseppe, o contribuendo alla sua cura, come in altre si-
tuazioni riportate in questo lavoro. Trovandoci in un ambito in cui si incro-
ciano elementi oggettivi e soggettivi, occorre che il conflitto mente-corpo
che non trova nel paziente modo di essere ricomposto, possa valersi del
dialogo creativo tra chi, pur riferendosi a sistemi epistemologici differenti,
come ad esempio, medici, neurologi e psicoterapeuti, si dispone sinergica-
mente facendo di un’area di confine un luogo di incontro e di cura.

Il loro accordo apre, per il paziente, la possibilita di rispecchiarsi, in
un’interezza sorretta da nuovi equilibri e da una nuova e creativa possibi-
lita di immaginarsi.

Fulvio Tagliagambe

Viale dei Mille 37

20129 - Milano
fulvio.tagliagambe@fastwebnet.it
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