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Abstract

In his Cours de psychologie, held at the École Normale Supérieure of Paris in -
, Jules Lachelier devotes a lesson to the problem of dreams and madness. The 
choice to include this topic in a psychology course might seem surprising. Althou-
gh the problem of dreams had already fascinated several French philosophers of 
the first half of the nineteenth century (e.g. Maine de Biran, Théodore Jouffroy, 
Albert Lemoine), it was quite unusual, at the time, to feature such an analysis in 
a university course. This becomes quite clear by looking at the French syllabus, 
which was defined by Victor Cousin in the s and followed by the majority of 
professors and philosophers. The aim of this paper is thus to investigate why La-
chelier decided to address the problem of dreams and madness in his course, and 
to show the theoretical reasons underlying this study. Indeed, the main question 
addressed by Lachelier’s inquiry is: does a purely sensitive life exist? And what 
relations does it entertain with the personality of individuals?
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È il  quando Jules Lachelier, da poco nominato maître de conférences 
all’École Normale Supérieure di Parigi, viene incaricato di tenere un corso 
di psicologia presso la prestigiosa accademia francese. L’assegnazione di 
un insegnamento di psicologia per il corso di studi filosofici era, al tempo, 
prassi ben consolidata. A partire dalle riforme universitarie promosse dal 
filosofo spiritualista Victor Cousin negli anni Quaranta dell’Ottocento, la 
psicologia aveva rappresentato la principale chiave di accesso alle questio-
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ni di ordine filosofico e metafisico, in virtù dell’idea – propria dello spi-
ritualismo di Cousin – che lo studio dei fatti di coscienza potesse rivelare 
quei princìpi generali e universali che stanno non solo al fondo dell’anima 
ma anche della realtà esterna (Cousin, , pp. -). In qualità di Mi-
nistro dell’Istruzione pubblica, Cousin aveva, infatti, definito minuzio-
samente le varie sezioni in cui i corsi di filosofia, tenuti presso i Licei e le 
Università francesi, dovevano articolarsi: accanto alla Logica, alla Morale 
e Teodicea, e alla Storia della filosofia figurava, nel nuovo programma di 
studi, una parte dedicata alla Psicologia (Cousin, , pp. -; cfr. Bro-
oks, , pp. -). E tale parte doveva costituire, negli intenti del Mi-
nistro, la prima e fondamentale sezione di ogni insegnamento filosofico, 
giacché il suo oggetto d’analisi (i fatti di coscienza) riusciva ad apportare 
quel grado di «certezza» nella conoscenza dell’anima e del mondo che è il 
fine di ogni incedere speculativo (Cousin, , p. ).

Baluardo della corrente spiritualista e fedele custode della tradizione 
cousiniana, l’École Normale di Parigi si faceva, ancora negli anni Sessanta 
del XIX secolo, promotrice di questa riforma universitaria, continuando a 
modellare i propri corsi secondo i dettami di Cousin. Sotto questo punto 
di vista, l’incarico didattico affidato a Lachelier nel  s’inserisce perfet-
tamente nell’idea di “filosofia” che la scuola spiritualista aveva maturato 
nel corso dell’Ottocento. Il Cours de psychologie (Lachelier, -), in 
particolare, rappresenta per il giovane Lachelier una delle prime occasioni 
d’insegnamento in ambito universitario. Conseguita l’agrégation in filoso-
fia, Lachelier aveva avuto occasione di lavorare presso vari Licei francesi: 
dopo un’iniziale permanenza a Tolosa e Caen, era stato nominato nel  
professore di Logica al Liceo Imperiale d’Anger e di Letteratura francese 
all’École préparatoire à l’enseignement supérieur della medesima città, 
per poi fare ritorno a Parigi l’anno successivo come professore di Logica 
al Liceo Bonaparte (Lachelier, a, pp. -; cfr. Séailles, ). In questo 
periodo di peregrinazioni – che caratterizzava, peraltro, la fase di appren-
distato di ogni agrégé –, cruciale per la sua formazione filosofica era sta-
to l’incontro con Félix Ravaisson, al quale lo avrebbe legato una sincera 
amicizia, consolidata dalla passione per Platone e Aristotele, nonché una 
certa, comune insofferenza per il “credo” cousiniano (Lachelier, a, pp. 
-). Vale la pena ricordare che Ravaisson, sebbene rimasto sempre al 
di fuori dell’ambito universitario, rappresentava al tempo una delle prin-
cipali voci di dissidenza contro la dottrina di Cousin; suo sarà, infatti, il 

 Sul ruolo politico e istituzionale di Cousin, cfr. Vermeren ().
 Il manoscritto del corso di psicologia di Lachelier, ad oggi ancora inedito, è conserva-

to presso la Bibliothèque Ulm-Lettres et Sciences Humaines dell’École Normale Supérieu-
re di Parigi.
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progetto di creazione di una nuova corrente spiritualista (Ravaisson, , 
p. ), alla quale aderiranno, in varia misura, pensatori come Émile Bou-
troux, Maurice Blondel, Henri Bergson e Lachelier stesso (Gouhier, , 
p. ). Non è allora un caso che, nel , in qualità di commissario per 
l’abilitazione all’insegnamento di Lachelier, Ravaisson affermasse: «Quan-
do si ascolta M. Lachelier, ci si accorge ben presto di avere a che fare non 
soltanto con un professore di filosofia, ma con uno spirito filosofico di 
prim’ordine» (Lachelier, a, p. , trad. mia).

L’entrata all’École Normale avviene, dunque, sotto l’egida e i buoni 
auspici di Ravaisson, il quale verosimilmente seppe influenzare, in questa 
fase, le riflessioni filosofiche di Lachelier. Sebbene nei primi articoli e 
corsi del filosofo possano già essere lette, in filigrana, le principali teoriz-
zazioni della sua dottrina matura – quella, ossia, che troverà compimento 
nella tesi di dottorato su Le Fondement de l’induction del  (Lachelier, 
b) –, evidente è il debito con il pensiero ravaissoniano e la comunità 
di vedute tra i due pensatori. D’altronde, anche la riflessione successiva di 
Lachelier sarà caratterizzata da un continuo sforzo di sintesi tra l’ideali-
smo kantiano – del quale riuscirà a dare una lettura più attenta e accurata 
rispetto alle semplificazioni dell’esegesi francese precedente – e lo spiri-
tualismo di Maine de Biran e Ravaisson (Ragghianti, , p. ). Se, come 
si è detto, questa prossimità allo spiritualismo anti-cousiniano e “dissiden-
te” di Ravaisson – che in altri autori, come Paul Janet, prenderà il nome 
di spiritualismo liberale (Parodi, , pp. -) – è individuabile in vari 
luoghi della produzione di Lachelier, pare non far difetto, sotto questo 
riguardo, anche il programma di studi del -. Il corso di psicologia 
di Lachelier presenta, infatti, una peculiarità: accanto alle tradizionali le-
zioni sulle facoltà dell’anima, sul pensiero, il giudizio, il ragionamento e 
la libertà, Lachelier decide di dedicare una lezione ai temi del sogno e 
della follia (Lachelier, -, ff. -). La scelta di includere una simile 
sezione in un corso tenuto presso la celebre accademia parigina può, sotto 
vari punti di vista, destare un certo stupore. Sebbene, infatti, la questione 
del sogno – e, soprattutto, della parallela alterazione della personalità – 
avesse già catturato l’attenzione di molti filosofi spiritualisti della prima 
metà dell’Ottocento francese, assai poco diffusa era la pratica di dedicare 
parte di un insegnamento di psicologia a tale questione. Interessante pare 

 Riguardo all’influenza di Ravaisson sulle generazioni successive si vedano anche Janet 
(); Léger (); Parodi (); Benrubi ().

 Fatto che si può evincere dalla fitta corrispondenza tra i due filosofi in quegli anni, 
cfr. Lachelier (a).

 Sulla ricezione di Kant in Francia, cfr. Azouvi, Bourel (); Fedi (, pp. - su 
Lachelier e Kant).
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allora domandarsi che cosa abbia spinto un pensatore come Lachelier a 
prendere parzialmente le distanze dal syllabus accademico e presentare ai 
suoi studenti una tematica dalle implicazioni certamente filosofico-psico-
logiche, ma anche, e soprattutto, medico-psichiatriche.

. Il sogno e la follia nella filosofia del primo Ottocento

Prima di prendere in esame la lezione di Lachelier sul sogno e la follia, è 
bene rivolgere l’attenzione a due questioni fondamentali: quali rappor-
ti sussistono tra i fenomeni del sogno e della follia; e in che termini la 
filosofia francese precedente aveva inteso darne spiegazione. Sebbene, 
come si avrà modo di specificare, la riflessione filosofica, e specificamen-
te spiritualista, del primo Ottocento non fosse stata insensibile a questa 
interrogazione, profondendosi al contrario in varie disquisizioni sul tema, 
una simile analisi non penetrerà che con grande difficoltà nei corsi uni-
versitari, e solo in una fase successiva riuscirà a trasformare l’idea stessa di 
insegnamento psicologico. 

Per comprendere questa transizione, una prima questione da analizzare 
è in che misura il sogno e il sonno si colleghino al problema dei disordini 
mentali. Benché il sonno non rappresenti, di per sé, un fenomeno morbo-
so della mente o una complicazione dello stato di malattia, questo tema è 
stato in varie occasioni, e da più parti, utilizzato come principale chiave 
di lettura della follia. Le ragioni sono facili a determinarsi. Anzitutto, una 
delle sue varianti più caratteristiche, il sonnambulismo, era da molti medici 
considerata una nevrosi straordinaria, al pari della catalessia, dell’epilessia 
e dell’isteria, implicando che il sonno, per quanto dinamica naturale, fosse 
anche passibile di perversione morbosa (Cerise, , pp. XXIII-XXV). Secon-
dariamente, il sogno era spesso descritto come uno stato di assoluto domi-
nio dell’istintività, la qual cosa lo rendeva assai simile al delirio allucinatorio 
della follia (Moreau de Tours, , pp. -, ; Lélut, ; Maury, ). 
Già l’anatomista George Cuvier, a inizio Ottocento, sosteneva che, per farsi 
un’idea di che cosa fosse l’istinto, si dovesse dire che «gli animali hanno nel 
loro sensorio delle immagini e sensazioni innate e costanti che li determi-
nano nell’azione, come le sensazioni ordinarie e accidentali li determinano 
comunemente. È una specie di sogno o di visione che li insegue sempre; e, 
per ciò che riguarda l’istinto, li si può considerare come delle specie di son-
nambuli» (Cuvier, , p. , trad. mia). Lo stretto rapporto tra sogni e istin-
to, promosso e avallato da più personalità del mondo medico e scientifico, 
faceva, dunque, sì che la fantasmagoria del sogno simulasse e rendesse ac-
cessibile alla coscienza di tutti quel fenomeno che stava alla base del delirio 
della follia: l’automatismo intellettuale. Così come il folle è incatenato a una 
sequenza d’immagini e idee automatiche dalle quali non può affrancarsi, 
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allo stesso modo l’uomo addormentato, e – ancor più – il sonnambulo, vive 
in sé l’ineffabilità della sua sfera istintiva. Il rêve diveniva, in altre parole, la 
principale via d’accesso all’interiorità del folle. E le considerazioni che po-
tevano esser fatte su questa dinamica naturale dovevano valere, di riflesso, 
anche per gli stati di delirio allucinatorio.

Sancito lo stretto rapporto di familiarità tra sogno e follia, svariate era-
no le implicazioni teoriche che la filosofia poteva trarre da questo raffron-
to. Una delle prime, fondamentali riflessioni a riguardo è rappresentata 
dalla dottrina di Maine de Biran e dalla sua indagine sulla permanenza o 
meno della ragione nel dormiente (e, di riflesso, nel folle). Nelle sue Nou-
velles considérations sur le sommeil, les songes et le somnambulisme, Biran 
giunge a sancire quanto segue:

° Che il sonno non può che consistere nella sospensione dello stato di sforzo, 
ovvero dell’azione presente d’una volontà o forza motrice sugli organi a lei sot-
tomessi;
° Che tutte le cause secondarie capaci di produrre il sonno, non sono altro che 
quelle che possono interrompere tale sforzo, impedendo o sospendendo l’azione 
della volontà, portando la loro influenza sia sullo strumento o organo immediato 
per il quale tale forza si esercita, sia sulle parti subordinate alla sua azione, inter-
rompendo le comunicazioni che legano la forza motrice con gli organi mobili;
° Che tutte le circostanze accessorie del sonno, tutti i fenomeni che esso presenta, 
non possono che essere dedotti da questa interruzione o da un principio comune 
di sospensione dello sforzo e delle facoltà volontarie;
° Che la causa del [sonno] non potrà partire immediatamente dalla vita organica 
né portare la sua influenza diretta sugli organi di questa vita, i quali, trovandosi 
posti al di fuori di ogni dipendenza assoluta della volontà, non sono in alcun 
modo affetti in maniera diretta dalla sua sospensione, per quanto possano esserlo 
in maniera indiretta (Maine de Biran, , pp. -; , p. , trad. mia).

Analizzando le diverse cause che possono condurre al sonno, Biran (, 
p. ; , p. ) mostra come queste siano le medesime che interdicono 
l’azione della volontà o che, quantomeno, ne sospendono il libero eserci-
zio. Tra le cause passive si annoverano, infatti, la lassitudine, l’ebbrezza, i 
veleni e le malattie del sistema nervoso, mentre è causa attiva del sonno lo 
sforzo che compiamo per prolungare lo stato di veglia, il quale si presenta 
come una vera e propria legge dell’abitudine (ivi, , p. ; , p. ). 
Quel che resta, ad ogni modo, dell’analisi biraniana è che, quali che ne 
siano le cause scatenanti, il sonno traduce uno stato di totale assenza di 

 Per i testi biraniani, si citerà sia dall’edizione Cousin – per motivi filologici relativi alle 
fonti effettivamente consultate da Lachelier –, sia dall’edizione critica Azouvi. Si segnala, 
inoltre, che una prima edizione delle Considérations era stata pubblicata da Cousin nel  
(cfr. Maine de Biran, ).
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volontà e coscienza nel dormiente. L’immaginazione, la memoria, il ra-
ziocinio sono sospesi e annullati. Al contrario, i movimenti oscuri e pro-
fondi della vita organica, come la circolazione sanguigna, la respirazione, 
la digestione, le diverse secrezioni, ecc., aumentano la loro energia (, 
p. ; , p. ), mettendo in azione la sfera passiva della sensibilità e 
dell’immaginazione involontaria.

Simili osservazioni non avevano, a ben vedere, altro scopo che avva-
lorare la teoria biraniana della follia come assenza di ragione e di volontà: 
«Si noti – scrive il filosofo – che nella gradazione di questi fenomeni, la 
stessa causa che, portata all’eccesso, conduce a un sonno completo, a un 
grado inferiore produce l’esaltazione e il delirio. Questi due tipi di fe-
nomeno sono dunque affatto congeneri; essi paiono dipendere dalle me-
desime cause, e si manifestano o caratterizzano per la stessa circostanza 
essenziale» (ivi, , p. ; , p. , trad. mia). Sia il sonno sia la follia 
nascono, infatti, dal predominio della vita sensibile e passiva sulla volontà 
e la chiara coscienza. In una parola, dall’istinto. E poiché il dormiente e 
il folle paiono aver smarrito ogni capacità di tornare su se stessi, domi-
nandosi e conoscendosi, la loro interiorità si assorbe, annullandosi, nella 
dimensione animale. Colui che non ha più potere sulla sua volizione è ipso 
facto, per Biran, comparabile all’animale e, alla stregua di quest’ultimo, 
preda dell’istinto e del cieco fatalismo organico.

Sulla scia delle riflessioni biraniane, ma con l’intento di superarne le 
implicazioni più marcatamente riduzioniste, lo spiritualismo di Cousin e 
discepoli tornerà a riflettere sul fenomeno del sogno, attenuandone, que-
sta volta, i rapporti con la follia e cercando di mostrare il ruolo della ragio-
ne e dell’intelligenza nel sommeil. Un chiaro esempio di questa “reazione” 
è offerto dalla descrizione del sonno ad opera di Théodore Jouffroy. Il 
sonno, afferma il principale allievo della scuola di Cousin, è un fenomeno 
dell’anima, non del corpo, ed è pertanto possibile trarre, a seguito di mol-
te esperienze, le seguenti conclusioni:

° Che i sensi soltanto sono intorpiditi nel sonno, mentre lo spirito resta sveglio;
° Che alcuni dei nostri sensi continuano a trasmettere allo spirito le sensazioni 
imperfette che ricevono;
° Che lo spirito giudica queste sensazioni, e che è in virtù dei giudizi formulati su 
queste che esso risveglia o non risveglia i sensi;
° Che la ragione per cui lo spirito risveglia i sensi è che la sensazione lo inquieta, 
poiché inusuale o penosa, o lo avverte di risvegliare i sensi, perché è il segno noto 
del momento in cui lo si deve fare;
° Che l’anima ha il potere di risvegliare i sensi, ma che essa non vi riesce fino a 
che non supera con la sua azione l’intorpidimento che li incatena; e che tale intor-
pidimento è un ostacolo da vincere, che resiste di più o di meno a seconda che sia 
più o meno profondo (Jouffroy, , p. , trad. mia).
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Le conclusioni di Jouffroy paiono fare da contrappunto a quelle formula-
te da Biran nelle sue Nouvelles considérations. Abbandonato il fatalismo 
organico, lo spirito e l’anima restano attivi durante il sonno, accogliendo, 
organizzando e analizzando le sensazioni che alcuni sensi, non troppo in-
torpiditi, riescono a trasmettere loro. Ed è in virtù di questo infaticabile 
e continuo presidio dello spirito che il dormiente, secondo Jouffroy, può 
risvegliarsi all’ora prestabilita, sobbalzare di fronte a un rumore inaspetta-
to e soprattutto fare, dormendo, dei ragionamenti assai giusti e pure delle 
piccole scoperte (Jouffroy, , pp. -).

Benché rifiutata dagli allievi della scuola di Cousin, interessati a rimar-
care la natura psicologica di fenomeni “normali” come quello del sonno, 
la posizione biraniana, nella sua accentuazione del lato organico e sensi-
bile, avrà invece grande impatto sull’ambiente medico e psichiatrico di 
metà Ottocento. Un convinto assertore dell’anti-spiritualismo in materia 
psichiatrica, Moreau de Tours, preferirà adottare – non senza scalpore – 
l’identità sogno-follia di Biran, anziché far ritorno alle vecchie concezioni 
anatomopatologiche. Se, infatti, il sonno traduce uno stato di comple-
to predominio delle funzioni organiche e passive, il dormiente è preda 
dell’attività involontaria della mente, e il folle delle disposizioni organiche 
della materia cerebrale (Moreau de Tours, , pp. -). I meriti del 
biranismo, almeno dal punto di vista degli organicisti più radicali, era-
no, d’altronde, molti e vari. Anzitutto, il connubio sogno-follia, sigillato 
attraverso il ricorso alla dimensione organico-involontaria, consentiva di 
affermare che l’alienazione mentale, come il sonnambulismo, non fosse 
altro che una malattia del sistema nervoso, al pari dell’isteria e dell’epiles-
sia (Dubois d’Amiens, , p. ). In tutte queste manifestazioni, infatti, 
si trattava di valutare l’influenza, più o meno nefasta, della sfera organica 
sul pensiero e sulla volontà, e rilevare il grado di alterazione morbosa. 
Secondariamente, il folle, in questa prospettiva, risultava privo di ragione: 
i sogni, contrariamente a quanto sostenuto dai discepoli di Cousin, non 
celano significati o messaggi rivelatori; il sonno non è un ragionamento 
alternativo della mente (Dowbiggin, , p. ). E il folle, preda delle 
allucinazioni, non è più razionale o più intelligente del dormiente.

Nonostante la graduale penetrazione delle idee biraniane in ambiente 
medico, lo spiritualismo continuava a mostrare una certa insensibilità a 

 Tali concezioni avevano descritto la follia come il frutto di un difetto congenito 
dell’organo encefalico (Bichat, ), il risultato di stati infiammatori degli organi addomi-
nali o sessuali (Cabanis, , pp. , ) o una malattia apiretica del cervello (Broussais, 
).

 A credere invece nell’importanza della ragione nel sonno e nella follia era lo psichiatra 
François Leuret (, p. ).
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simili declinazioni. Lo stesso concorso emesso, su proposta di Cousin, 
dall’Académie des Sciences morales et politiques nel  sulla psicologia 
del sommeil pareva non avere altro obiettivo che promuovere un’imma-
gine diametralmente opposta a quella offerta da Biran. Se, infatti, uno 
psichiatra moderato come Laurent Cerise poteva insorgere contro il ban-
do dell’Accademia, era proprio a causa del suo esclusivismo e della sua 
vocazione dichiaratamente anti-medica (Cerise, , p. XX). Gli psichia-
tri, detto altrimenti, non dovevano aver nulla a che fare con le domande 
messe a concorso: il corpo e l’anima dormono nel sonno completo? Qual 
è l’influenza del corpo addormentato sull’anima e viceversa? Qual è la 
differenza tra il sonno e la veglia? Lo psicologo François Lélut proporrà, 
a riguardo, delle conclusioni assai vaghe e prudenti (Lélut, , pp. -
). Il filosofo spiritualista Albert Lemoine ne uscirà, invece, vittorioso. E 
questo perché la sua idea che l’anima non fosse affatto colpita dal sonno e 
che continuasse a svolgere interamente la sua funzione, sia nel dormiente 
sia nel folle, pareva meglio adattarsi all’esigenza di restituire alla filosofia 
il suo diritto (esclusivo) di parola (Lemoine, , p. ).

. Il Cours de psychologie di Lachelier 
e la lezione sul sogno e la follia

In un simile clima di progressivo rifiuto delle derive organiciste della 
dottrina di Biran, non sorprende notare come i corsi di psicologia tenuti 
presso le principali università parigine tendessero a evitare un confronto 
circostanziato con il problema del sogno e della follia. Vero è che già Jouf-
froy aveva incluso, nei suoi Mélanges philosophiques, e segnatamente nella 
sezione di Psicologia, un capitolo sul sogno (Jouffroy, , pp. -). 
Tuttavia, come abbiamo visto, il sogno doveva per lui essere inteso come 
«un fenomeno psicologico, non fisiologico» (ivi, p. , trad. mia); ed era, 
pertanto, superfluo cimentarsi in un qualsivoglia raffronto con un feno-
meno organico come la follia. L’inclusione di una simile indagine non era, 
d’altra parte, prevista neppure dalla riforma di Cousin del . Oltre alle 
varie branche di cui doveva comporsi la filosofia, Cousin aveva specifica-
to, con dovizia di particolari, i temi che l’insegnante di psicologia avrebbe 
dovuto affrontare nelle sue lezioni: facoltà dell’anima, idee, sensibilità – 
purché distinta da tutte le altre facoltà superiori –, ragione, percezione, 
giudizio, astrazione, memoria, libertà, identità dell’Io e, infine, distinzione 
dell’anima dal corpo (Cousin, , pp. -).

A questo dettagliato programma avevano aderito e continuavano ad 
aderire la maggior parte dei professori dei Licei e Università francesi. Nel 
suo Cours de philosophie (section Psychologie) del , il cousiniano Jean-
Philibert Damiron non accenna che in poche occasioni al sonno e alla fol-
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lia (Damiron, ); similarmente, lo psicologo spiritualista Adolphe Gar-
nier, nel suo Précis d’un cours de psychologie dello stesso anno, non dedica 
spazio al rapporto sogno-follia (Garnier, ). Questa scelta, oltre a rical-
care il modello cousiniano, trova radicamento in uno dei principali assunti 
dello spiritualismo filosofico: la sostanziale separazione tra anima e corpo 
e, di riflesso, tra psicologia e fisiologia (Cousin, ; Jouffroy, , pp. 
-). Il dualismo di Cousin e discepoli porta a una progressiva espul-
sione dell’indagine fisiologica dal discorso filosofico – scelta che nasce, 
peraltro, come reazione al sensismo di Condillac e alla psicologia oggetti-
va degli Idéologues di fine Settecento. Solo i fatti di coscienza, considerati 
in purezza, ossia a prescindere dal loro legame con il corpo, possono ca-
dere sotto la lente della filosofia e, più in particolare, della psicologia. Da 
ciò si comprende la scarsa attenzione dedicata al tema del sogno: lo studio 
del sogno nei suoi rapporti con la follia non può, infatti, che aprire a una 
sintesi tra il fisiologico e lo psicologico – sintesi che era già stata tentata, 
nel , da Ravaisson nel suo studio sull’abitudine (Ravaisson, ) e che 
sarà poi avvertita come un’urgenza teorica nella sua Philosophie en France 
au XIX

e siècle (Ravaisson, , pp. -).
Alla luce di tali dinamiche, l’eccezionalità del Cours de psychologie di 

Lachelier non può che imporsi all’attenzione. Suddiviso in trentadue le-
zioni, il corso di psicologia passa dall’analisi della vita sensibile (vie sen-
sitive) – e dei relativi limiti della coscienza – e dal problema del sogno-
follia, ai temi della percezione, del giudizio, della libertà e dell’immortalità 
dell’anima, secondo uno schema ascensionale che molto ricorda il pro-
getto filosofico dell’amico e mentore Ravaisson, più che il rigido duali-
smo “orizzontale” della dottrina di Cousin. In questo ampio programma, 
l’ottava lezione è consacrata interamente al tema Du rêve et de la folie 
(Lachelier, -, ff. -). Lachelier informa da subito gli studenti che 
questa indagine deve essere concepita come una prosecuzione della pre-
cedente lezione sulla vita puramente sensibile (ivi, ff. -). Se, infatti, in 
quell’occasione si era avuto modo di provare la possibilità di una simile 
vita, diviene ora necessario stabilirne l’esistenza in alcuni uomini o in tutti 
(ivi, f. ). L’analisi del sogno e della follia è, dunque, intesa come un’e-
splorazione delle condizioni effettive e, diremmo, empiriche delle ipotesi 
teoriche di partenza.

Un primo passo verso la dimostrazione dell’esistenza di una vie sen-
sitive nell’uomo consiste nell’individuazione ed elencazione degli stati 
puramente sensibili. Tali stati sono presentati da Lachelier in un rappor-

 Sull’interesse di Ravaisson per i punti di contatto tra psicologia e fisiologia, si vedano 
Cazeneuve (); Contini (, pp. -); Piazza (, pp. -); mi permetto di rinvia-
re anche al mio Vincenti (). 
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to di continuità, sul quale avremo modo di tornare a breve. Parlando di 
stati sensibili, afferma Lachelier, si deve anzitutto menzionare la rêverie 
dell’uomo sveglio; in seguito l’allucinazione ipnagogica, ossia quell’allu-
cinazione «che precede il sonno, e in cui si percepiscono gli oggetti con 
grande chiarezza» (ivi, f. , trad. mia); segue il sogno vero e proprio, 
«nel quale il sentimento della realtà è interamente scomparso» (ibid., trad. 
mia), e che si compone di vari gradi (sogni vaghi e sogni lucidi, cui vanno 
aggiunti i fenomeni di sonnambulismo); poi il delirio della febbre; e, in-
fine, il delirio permanente della follia con allucinazione (ibid.). La dispo-
sizione di questi stati sensibili è, come si è detto, di tipo progressivo – o 
regressivo, in realtà, se si considera che essa delinea una graduale caduta 
nella patologia. Il che rivela già una precisa presa di posizione da parte 
di Lachelier. Contrariamente a quanto sostenuto dalla scuola di Cousin, 
non si dà qui una separazione netta tra fenomeni puramente psicologici 
e fenomeni puramente fisiologici, ma una loro continuità fondamentale.

Molti sono, infatti, i caratteri che rendono possibile l’analogia tra il son-
no e la follia. In primis, la presenza di stati di anestesia o iperestesia. Il dor-
miente «non vuole, né sente», e tuttavia «il cervello si trova in uno stato di 
eccitazione assai notevole, poiché ridipinge gli oggetti con una vivacità ben 
più grande di quella della veglia» (ibid., trad. mia). È così, allora, che alcune 
sensazioni – come la pesantezza allo stomaco – possono presentarsi con 
estrema intensità durante il sonno. Parimenti, molti sonnambuli possono 
dar prova di capacità sensoriali eccezionali, riuscendo a leggere in condizio-
ni di scarsa luce o persuadendosi che il liquido bevuto sia alcolico, quando 
invece è semplice acqua (ivi, f. ). Le stesse esperienze si riscontrano nel 
caso della follia, laddove il folle confonde l’immaginato con il reale: alcuni 
folli credono, ad esempio, di avere un corpo di ferro o immerso nell’acqua, 
altri di avere un’escrescenza sulla testa (ibid.). L’analogia tra sogno e follia 
ha, dunque, una sua prima ragion d’essere nella dimensione fisiologica e, se-
gnatamente, nei fenomeni di anestesia e iperestesia. Ciò vale, tuttavia, anche 
dal punto di vista psicologico, giacché entrambe le esperienze comportano 
una sostituzione degli oggetti reali con oggetti immaginari, con la sola diffe-
renza che, se nella rêverie questa sostituzione avviene per poco tempo e nel 
sogno si percepiscono oggetti immaginari al posto di quelli reali, nella follia, 
pur percependo oggetti reali, li si trasforma in immaginari (ibid.). Sogno e 
follia si distinguono, allora, per intensità, ma non per natura. Lungi dall’ap-
partenere a dimensioni opposte – psicologica l’una, fisiologica l’altra –, essi 
rappresentano gradi differenti di una medesima dinamica.

 Lachelier pare qui aderire implicitamente al cosiddetto “principio di Broussais”, per 
il quale la patologia non è che l’acutizzazione di un fenomeno normale (Broussais, ; cfr. 
Canguilhem, ).
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Sino a questo punto dell’analisi la prospettiva tracciata da Lachelier 
pare ricalcare da vicino il continuismo filosofico di Félix Ravaisson, il 
quale aveva inteso mostrare lo stretto rapporto tra vita sensibile, animale 
e intellettuale dell’uomo, sciogliendo così la distinzione tra fisiologico e 
psicologico (Ravaisson, ). Il progetto di Ravaisson non si era, tuttavia, 
fermato a questo. L’individuazione di una continuità essenziale tra sen-
sibilità, animalità e intellettualità aveva comportato anche una parallela 
estensione dei limiti della coscienza: sebbene il termine “coscienza” debba 
essere applicato precipuamente alla dimensione dell’io e della personalità 
umana, secondo Ravaisson vi sono ragioni per affermare che un certo gra-
do di coscienza sia rintracciabile anche nelle piante e negli animali, sotto 
forma di principio direttivo e sintetico del movimento (ivi, trad. it. p. ). 
Secondo questa prospettiva, anche il dormiente e il folle, seppur immersi 
nella vita sensibile e alla mercé della fatalità organica, possiedono ancora 
una coscienza e possono, in una certa misura, costituirsi come soggetti – 
contrariamente a quanto affermato da Biran che tendeva a considerarli 
alla stregua di meri automi (Maine de Biran, , p. ; , pp. -). 
Al fondo, allora, dell’indagine sul sogno e la follia dimora anzitutto una 
preoccupazione di tipo teorico: quali rapporti intrattiene la vita sensibile 
con la personalità umana?

Una simile domanda compare anche nella lezione di Lachelier sul so-
gno e la follia: «l’uomo che sogna, ossia che sostituisce percezioni im-
maginarie a percezioni reali, quest’uomo può essere cosciente della sua 
personalità?» (Lachelier, -, f. , trad. mia). Su questo interroga-
tivo, le prospettive di Lachelier e Ravaisson divergono profondamente. 
Secondo Lachelier, infatti, la risposta non può che essere negativa; e non 
può che esserlo perché la coscienza si esercita solo e soltanto attraver-
so le altre funzioni intellettuali e, in particolare, attraverso la percezione 
esteriore. Se, infatti, si è portati a credere che l’attività coscienziale possa 
darsi anche in assenza di tali condizioni è solo perché l’immaginazione, 
riducendo l’anima a un oggetto – al pari di quelli della realtà esteriore 
–, astrae la coscienza dal suo rapporto effettivo con il mondo (ibid.). Al 
contrario, afferma Lachelier, l’uomo sa di essere un io solo perché pensa 
determinate cose, e ciò che lo distingue dagli altri uomini è il fatto di avere 
tale o talaltra percezione. Ne deriva, allora, che la coscienza dell’io non è 
separata dalla percezione del non-io e che l’io è un elemento della cono-
scenza delle cose esterne (ibid.). D’altronde, come mostrato da Kant, le 
due autentiche condizioni della conoscenza sono la presenza dell’oggetto, 
nella sua collocazione spazio-temporale, e la nostra capacità di legare tra 
loro le percezioni e vedere negli eventi delle relazioni di causalità ed ef-
fetto (ivi, f. ). «Così l’uomo che pensa sussume le cose che percepisce a 
delle leggi. Ecco ciò che costituisce il pensiero: sopprimete le leggi, niente 
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più pensieri; sopprimere i pensieri, niente più io» (ibid., trad. mia). Colui 
che ha perso la capacità di distinguere il vero dal falso e di unire le per-
cezioni in leggi costanti ha perso, secondo Lachelier, il sentimento della 
propria personalità. Tale è, infatti, il caso del dormiente e del folle, i quali, 
sganciati da ogni rapporto conoscitivo con la realtà, risultano, per questo 
stesso motivo, privati del loro io e della loro identità personale. Rifiutare 
una simile conclusione significa abbracciare lo scetticismo radicale. Vi è 
personalità solo quando si è in grado di distinguere il vero dal falso, il 
reale dall’immaginato, la veglia dal sonno (ibid.).

La soluzione profilata da Lachelier riprende i termini della dottrina 
ravaissoniana, sovvertendone però le conclusioni – con un originale ritor-
no alla dottrina di Biran, attraverso la mediazione di Kant. La lezione sul 
sogno e la follia si conclude, infatti, con l’affermazione che non solo non 
vi è dubbio che «uno stato sensibile nella coscienza sia possibile, ma che 
esso esista realmente nel sogno, nella follia e negli stati che vi si rappor-
tano» (ivi, f. , trad. mia). Similarmente a quanto sostenuto da Biran, la 
vita dell’anima ha, per Lachelier, più piani e regioni: essa può abbassarsi 
al livello degli organi, trasformandosi in spontaneità immanente al mecca-
nismo naturale – e così il pensiero si aliena da se stesso, diventando natura 
–, oppure innalzarsi sino alle più alte sfere spirituali. Nella vita sensibile, 
l’essere però non conosce lo stato che subisce, non lo rapporta a una cau-
sa esterna, né a un io. Sensazioni, immagini, tendenze, piaceri e pene si 
sviluppano senza che l’essere le leghi tra loro e opponga loro un’azione 
sintetica in grado di dominarle (cfr. Séailles, , pp. -). In una paro-
la, la coscienza è qui annullata o reificata, al punto che l’uomo non può 
più, a rigore, dirsi tale. L’idea di coscienza proposta da Lachelier, grazie 
anche alla sua lettura di Kant, è, infatti, strettamente connessa al piano 
conoscitivo. Qui la coscienza più che spirito è pensiero. E, in quanto tale, 
per esercitarsi, richiede un costante rapporto con la realtà esterna. In Ra-
vaisson, invece, l’idea di coscienza presentava confini molto ampi, arrivan-
do a identificarsi con una nozione, alquanto generica, di razionalità. Una 
razionalità, si noti bene, che non coincide con il semplice ragionamento, 
ma che indica un adattamento – anche istintivo, intuitivo o spontaneo – 
dei mezzi ai fini. Così concepita, allora, la coscienza ravaissoniana poteva 
applicarsi alle piante, agli animali, ai dormienti e ai folli, poiché i loro 
pensieri e gesti, per quanto apparentemente incoerenti, presentano sem-
pre degli scopi e delle finalità. Una simile conclusione non poteva certo 
trovare risonanza nell’idealismo di Lachelier. E non sorprende, infatti, che 
qualche anno dopo, pur nella sua indiscussa adesione allo spiritualismo di 

 Non pare, invece, esserci un richiamo, da parte di Lachelier, alla dottrina di Hegel, 
che pure aveva considerato il rapporto sogno-follia (Hegel, ).





SOGNO E FOLLIA

Ravaisson, egli denunciasse a Secrétan «gli aspetti e soprattutto le parven-
ze naturaliste» di questa dottrina (Millet, , p. , trad. mia).

Conclusioni

La lezione di Lachelier sul sogno e la follia presenta tratti di indubbia ori-
ginalità e offre un’occasione di rilettura dei principali dibattiti psicologici 
e filosofici della seconda metà dell’Ottocento. Recuperando un tema che 
era già stato caro a Maine de Biran e applicando a questa indagine una 
torsione teorica interessante – grazie anche alla mediazione kantiana –, 
Lachelier riporta all’interno dei corsi universitari una questione che aveva 
appassionato soprattutto il discorso filosofico extra-accademico.

In discontinuità rispetto ai programmi di studio fissati da Cousin, La-
chelier indaga i complessi rapporti tra psicologia e fisiologia, tra coscienza 
e vita sensibile, cercando di mostrare come tra questi due estremi sussista-
no degli elementi di sutura, ma anche delle differenze qualitative che non 
devono rimanere sottotraccia. Sebbene risulti difficile attribuire a questo 
corso una portata rivoluzionaria, in termini di effettive conseguenze sul 
sistema universitario, resta innegabile la sua capacità di immortalare quel 
periodo di vivacità culturale e di rinnovamento che stava al tempo carat-
terizzando la filosofia spiritualista. Venuto gradualmente meno il potere 
politico di Cousin, vari autori iniziavano ad auspicare un rinnovamento 
di questa corrente di pensiero e una presa di distanza dalle vedute spes-
so troppo restrittive del suo iniziatore. Una di queste spinte riformatrici 
sarà quella che porterà, negli anni Settanta dell’Ottocento – e in risposta 
alla nascita di una concezione sperimentale della psicologia (Carroy, Plas, 
; Nicolas, ) –, all’apertura della filosofia al sapere scientifico e 
medico. Nel , infatti, Paul Janet, principale responsabile dei corsi di 
psicologia alla Sorbonne, deciderà di includere per la prima volta in un 
manuale di filosofia un capitolo dedicato agli studi fisiologici (Janet, ); 
e, nel , di proporre la creazione di un corso di Psicologia sperimentale 
alla Sorbonne – sulla scia di quello tenuto da Théodule-Armand Ribot al 
Collège de France (Janet, ; cfr. Nicolas, ; ).

Lo studio di Lachelier si pone, dunque, all’intersezione tra due fasi dello 
spiritualismo francese: la fase della dottrina cousiniana, restia a ogni connu-
bio con discipline che non fossero strettamente connesse alla dimensione 
filosofica, e quella dello spiritualismo del secondo Ottocento, animata da 
desideri di rinnovamento e posta di fronte alle sfide provenienti dal mondo 
scientifico e all’emersione di nuovi approcci sperimentali in materia psi-
cologica. Se Lachelier sarà ricordato soprattutto per il suo recupero della 
dottrina kantiana e meno per il suo impegno nella riforma della psicologia 
accademica, non bisogna tuttavia dimenticare che sarà proprio a lui che 
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Henri Bergson dedicherà la sua tesi di dottorato su Les données immédiates 
de la conscience (Bergson, , p. ), sancendo così l’inizio di una nuova 
stagione della riflessione francese in cui fisiologia, psicologia e metafisica 
s’intrecciano per dare forma a originali e inattese soluzioni teoriche.
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