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Il trauma psichico:
studio di un caso clinico

“Tra uccidere e morire, ¢’¢ una terza via: vivere”
Christa Wolf (Cassandra, p. 132)

Introduzione

In questo lavoro esporrdo un caso clinico complesso dove s’intrecciano
aspetti problematici della pratica psicoanalitica. Stella e una signora sul-
la quarantina che si accosta progressivamente all’analisi dopo un passag-
gio attraverso l'istituzione pubblica dove io lavoro. Qui la paziente venne
da me trattata dapprima con una breve psicoterapia individuale vis a vis,
mentre si trovava in uno stato di scompenso psichico acuto, in un quadro
psicopatologico poliedrico sul quale avevano inciso esperienze traumati-
che di qualita e intensita diverse. Il trattamento di Stella prosegui con una
terapia di gruppo, da me condotta, dedicato a pazienti con disturbi del
comportamento alimentare. Infine la paziente mi chiese una terapia anali-
tica nel mio studio privato. L’analisi, a tre sedute settimanali, ha raggiunto,
dopo sette anni, la sua fase conclusiva.

Questo gradus ad Parnassum documenta quali possono essere oggi le
condizioni di accesso all’analisi per pazienti gravi. A tali situazioni corri-
sponde un impegno analitico alquanto differente dal tradizionale approc-
cio alla terapia da parte di un soggetto nevrotico che riceve e accetta fin
dall’inizio l'indicazione all’analisi “classica”.
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Casi del genere sollevano una serie d’interrogativi sia teorici, sia clinici.
Quelli teorici riguardano l'idea psicoanalitica dell’esperienza traumatica,
della sua evoluzione nella storia della psicoanalisi freudiana e postfreu-
diana in riferimento a quadri clinici molto diversi tra loro. La possibilita
di studiare questo caso su un lungo periodo di tempo mi ha permesso
di esaminare il problema del trauma sotto varie e inconsuete angolature,
che possono sfuggire a un trattamento analitico tradizionale. La varieta
dei setting che si sono avvicendati trovano la loro unita nell’assetto inter-
no dell’analista; nello stesso tempo 1’aver potuto accedere, in un secondo
tempo, al setting “canonico” dell’analisi ha permesso un approfondimento
elaborativo altrimenti impensabile. Si e cosi potuto attingere a livelli intimi
e profondi dell’esperienza soggettiva e relazionale. Ritengo che la via un
po’” anomala di approccio all’analisi abbia permesso di effettuare una cura
che ha conquistato al lavoro analitico una persona originariamente lonta-
na da una prospettiva del genere. Prima di addentrarmi nella cura analiti-
ca propriamente detta, argomento di questo lavoro, desidero ricordare che
i trattamenti psicoterapeutici precedenti, da me effettuati con Stella, sono
stati oggetto di un articolo sui “Quaderni de Gli argonauti” nel 2008, al
quale rimando come necessaria premessa. Dird solo che nella storia clinica
di Stella tre sono i momenti teorico-clinici rilevanti: da un lato I'esperienza
psicotraumatica, con la sua temporalita paradossale; dall’altro la patologia
anoressico-bulimica che ha caratterizzato la paziente fin dall’adolescenza
e infine una strutturazione istero-ossessiva della personalita. Commente-
ro, inoltre, I'emergenza delle intense fantasie figlicide intervenute dopo
la prima gravidanza, che interesseranno una buona parte dell’analisi. In
pratica ho seguito questa paziente complessivamente per una quindicina
d’anni, con un intervallo di pit1 di un anno tra la fine della psicoterapia di
gruppo e l'inizio dell’analisi vera e propria. Un tempo lunghissimo condi-
zionato dal fatto che il passato traumatico priva i pazienti come Stella della
loro capacita immaginativa: & ’analisi che da la possibilita ai processi di
pensiero di riattivarsi, costituendo un vero e proprio “antidoto al concre-
to” (Zucca Alessandrelli, 2014).

Sul trauma

Il modo di riferirsi al trauma in psicoanalisi & stato e continua ad essere
molto controverso, soprattutto per cid che concerne la valorizzazione della
dimensione “reattiva” all’evento traumatico da un lato, o la sottolineatura
degli elementi endogeni e disposizionali dall’altro. Come si sa, alla cate-
goria del traumatico Breuer e Freud (1893) diedero molto rilievo, sugge-
rendo che I'espressione di emozioni connesse alle esperienze traumatiche

GLI ARGONAUTI



infantili inconsce potesse condurre, per via di “catarsi”, alla “guarigione”
del soggetto. La concezione del traumatico subira fondamentali evoluzio-
ni gia nel pensiero di Freud, a cominciare dalla teoria del trauma sessuale
infantile da parte degli adulti, per passare alla scoperta del ruolo pato-
geno delle fantasie inconsce; a partire dal 1920, I'impatto del trauma sul
soggetto verra concettualmente connesso all'impotenza basale del neona-
to (Hilflosigkeit), mentre in seguito Freud mettera I'accento sul legame tra
trauma e perdita dell’oggetto. Infine, nelle sue ultime opere, vedra nell’e-
sperienza traumatica I'effetto di un narcisismo ferito (Bokanowski, 2005, p.
493). Nonostante la famosa rinuncia freudiana al trauma sessuale infantile
annunciata nella nota lettera a Fliess del 21 settembre 1897, si vede bene
come il riferimento al trauma venga elaborato dai molteplici punti di vista
della metapsicologia, senza che le diverse ipotesi succedutesi si escludano
a vicenda (Berlincioni, 2008, pp. 7-8).

E ovvio che I'estensione e I'intensita del trauma abbiano una rilevanza
nel produrre un disturbo nel soggetto, ma cid che allo psicoanalista interes-
sa soprattutto esplorare e la soggettivita delle risposte, il modo singolare
di percepire e di dare significato all’esperienza traumatica (Petrella, 1994).
Sono comunque convinta che il trauma cumulativo, nell’adulto come nel
bambino, possa predisporre all'insorgenza di gravi conseguenze come il
blocco delle emozioni, I'anestesia affettiva, la limitazione cognitiva, fino
all’alessitimia e all’anedonia (Mariotti, 2008, p. 27). Ferenczi (1933, 1934)
ritiene che ripetute esperienze traumatiche nel corso dello sviluppo alteri-
no la costituzione dell’oggetto interno primario: nella situazione trauma-
tizzante si crea una “confusione delle lingue”, dove il “linguaggio della
tenerezza” & confuso con “il linguaggio della passione”. Scrive Corbella ri-
prendendo il pensiero di Ferenczi: “il trauma e un grave fattore di disturbo
nella strutturazione psichica e relazionale del soggetto poiché & contem-
poraneamente un’addizione e una sottrazione di qualcosa che modifica,
mediante operazioni d’intrusione e estrazione, le funzioni mentali dell’in-
fante e del bambino” che viene cosi privato della possibilita di sviluppare
un narcisismo sano. Quella traumatica ¢ “una configurazione particolare
dove i bisogni dell’adulto prevalgono su quelli del bambino che si trova
cosi misconosciuto, cioé denegato. Il diniego grava essenzialmente sia sui
vissuti affettivi sia sul processo di pensiero” (Bokanowski, 2005, p. 495).

Il trattamento di pazienti che hanno subito gravi e ripetute esperien-
ze traumatiche & pertanto quasi sempre lungo e difficoltoso. Soprattutto
quando ci si trova di fronte a un passato caratterizzato da gravi trascura-
tezze e carenze affettive, la cura pud presentare il rischio dell’interminabi-
lita (Vallino, 2002, p. 6) o addirittura evidenziare I'inanalizzabilita dell’area
traumatica, quando essa e intimamente correlata a esperienze intollerabi-
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li che condizionano una sorta di morte psichica del soggetto (Correale,
1997, p. 204). Il trauma, infatti, & I'evento che non pud essere storicizzato,
denegato o ripetuto compulsivamente all'infinito. Vallino scrive che que-
sti pazienti sono cosi tenacemente “incollati a identificazioni patologiche
alienanti” da necessitare una vera e propria “rianimazione psichica”. Il
superamento della “solitudine vergognosa annichilente” e dei sentimenti
d’inadeguatezza e di colpa che caratterizzano il vissuto di questi pazienti
e indispensabile all’elaborazione del trauma, e quindi al ritorno “nella spi-
rale del divenire del tempo che, insieme al ricordo del passato, permette
di vivere il presente e di guardare al futuro con speranza, oltre la dispera-
zione” (Corbella, 2008, p. 41). Un altro rischio da tenere ben presente & che
la cura paradossalmente diventi per i soggetti traumatizzati, il loro “pro-
blema principale” e che il recupero dei ricordi possa diventare esso stesso
pitt traumatico che catartico (Sandler, Fonagy, 1997; Bromberg, 1998). La
vicenda clinica di Stella si sviluppa in conseguenza di un evento trauma-
tico: un grave incidente automobilistico in cui la sua amica Anna perse la
vita. Stella, che era alla guida, usci invece illesa dall’incidente. Questa cir-
costanza rappresento in realta il culmine di un’esistenza gia segnata da ri-
petute esperienze negative anteriori e da relazioni primarie traumatizzanti
che avevano condizionato la sua crescita e la formazione del suo carattere.
Lincidente, pit della bulimia e della paura di morire di cui Stella soffriva
fin dalla prima adolescenza, le diede il diritto di ottenere un’attenzione
piti rispettosa da parte dei familiari e costitui un “ottimo pretesto” per fare
la prima vera scelta autonoma e consapevole della sua esistenza: quella di
chiedere un aiuto psicologico.

L’esperienza analitica

a) La fase iniziale

Dopo la dimissione dal gruppo nel 2007, Stella portera a termine la sua
prima gravidanza e dara alla luce, nel 2008, Aurora. La difficile assunzio-
ne del ruolo materno rimettera in tensione le identificazioni patologiche
con una madre insufficiente e intrusiva e un padre idealizzato e abusante.
Il nuovo percorso riprendera in chiave differente gli elementi strutturali
emersi nei trattamenti precedenti alla cui descrizione si rimanda (Berlin-
cioni, 2008). La richiesta di analisi avviene alcuni mesi dopo la nascita del-
la bambina, in conseguenza di una depressione post partum, accompagnata
dalla convinzione di essere una madre inadeguata e di poter fare del male
alla figlia. Teme di non riuscire a controllare i suoi impulsi ed & nuova-
mente preda dei rituali ossessivi gia manifestati in passato, volti in questo
caso a scongiurare il pericolo di uccidere Aurora: “Se non mangio dolci,
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Aurora non morira prima di me. Se non fumo non le faro alcun male ecc.”.
Discuto con lei della possibilita di rivolgersi a un altro analista, dato che
aveva gia fatto con me una esperienza terapeutica. Stella mi dice di averci
gia pensato e di aver concluso di voler proseguire il suo cammino con me
e solo con me, proprio perché “ci conosciamo gia”. Mi prendo un po’ di
tempo per pensarci: so che proseguirei volentieri con Stella il lavoro svol-
to nel gruppo istituzionale, consapevole del fatto che, sebbene la terapia
precedente avesse dato buoni frutti, avremmo potuto fare ancora molta
strada insieme. Penso inoltre che Stella, in questo momento di urgenza,
avrebbe potuto vivere un passaggio di mano come un rifiuto inspiegabile
e mortificante. Cosi decido di accogliere la richiesta, nonostante questo iter
inconsueto.

Nel corso dell’analisi Stella diventa una prolifica sognatrice: il suo ma-
teriale onirico mi & sempre sembrato molto ricco ed evocativo. Per questo
riporterd qui, tra i numerosi sogni dell’analisi di Stella, quelli che mi sono
sembrati particolarmente significativi per indicare lo sviluppo del lavoro
analitico. Il primo che mi colpi & il seguente:

“Sogno che lei, dottoressa, m’invita a sdraiarmi sul lettino analitico, che & il
lettino della mia infanzia, quello che stava nella camera dei miei genitori. Io mi
arrabbio e ci resto malissimo, perché lei ha un atteggiamento derisorio nei miei
confronti, come se volesse prendermi in giro. Poi compare un mio compagno
di scuola, che m’insegna a far la lotta con le mani e con i piedi, ma lui ha la
meglio e mi domina”.

I commenti riguardano le sue rivendicazioni nei confronti di una madre
poco comprensiva, irridente, sempre troppo ironica e tagliente, brusca,
sbrigativa e deludente con cui Stella si & sempre sentita in contrasto e da
cui temeva di essere manipolata e dominata. Nel transfert questo si tradu-
ceva in un atteggiamento spesso compiacente, seduttivo e complimento-
so: come paziente doveva sempre essere inappuntabile, fare e dire la cosa
“giusta”, “tenermi buona” e mai lasciar trapelare la sua diffidenza e la sua
rabbia. Nel sogno la stanza d’analisi e la stanza dei genitori, il luogo dove
si manifesta tutto il suo senso di impotenza e la sua ambivalenza.

Stella era sempre alla ricerca di un contatto positivo con me (alla fine
della seduta mi stringe spesso la mano con entrambe le sue). Desidera-
va, come gia era accaduto nella terapia di gruppo, trovare in analisi una
“mamma speciale che non la deludesse”: io ero questa figura “bella, sem-
pre ben vestita, intelligente, forte”, un modello ideale in cui rispecchiarsi,
ma di cui pero temeva il giudizio. Le sue aspettative nei confronti dell’a-
nalisi erano elevate, a maggior ragione in un momento della sua vita in cui
la sua fiducia nelle proprie capacita materne era venuta meno. L'analisi
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era dominata dalla fantasia di acquistare qualita che 1’avrebbero potuta
trasformare in una madre perfetta, come supponeva fossi io, libera da ogni
pensiero negativo.

Stella, figlia di un padre orfano, a lungo istituzionalizzato e di una ma-
dre insoddisfatta e depressa, sembra essere stata investita fin dalla nascita
dalle massicce proiezioni narcisistiche dei genitori. Ella non sembra essere
stata messa al mondo “per essere gradualmente riconosciuta come indivi-
duo distinto, con i suoi bisogni e fragilita, ma per sanare lacune antiche,
per curare la solitudine e la depressione della mamma, per realizzare i
sogni infranti del papa”. Si delinea qui quella “vocazione alla sofferenza”
sorta di “maledizione che si trasmette ineluttabilmente di generazione in
generazione — di cui parla Zucca Alessandrelli (2012, p. 64) —, destino av-
verso cui non resta che arrendersi masochisticamente” e a cui sarebbero
potenzialmente esposte anche le generazioni successive.

Nella sua vita ogni situazione legata al piacere (giocare, fumare, man-
giare, fare sesso) ha come suo pendant negativo uno scenario di morte. L'e-
laborazione di questo aspetto ha rappresentato un punto nodale dell’anali-
si. Riassumo qui una serie di episodi salienti via via emersi nel corso della
cura e tutti legati in vario modo alla morte.

— Intorno ai suoi 7-8 anni un’amichetta della stessa eta, Marianna, mori
di leucemia. “Avevo tanto desiderato le sue bambole, perché ne aveva di
bellissime e molte pitt di me”. La madre di Marianna alla morte della figlia
le regalo a Stella. Da allora desiderio delle bambole e morte dell’amica fu-
rono strettamente associate a un senso di colpa inconscio.

— Fino agli 8 anni Stella aveva dormito in camera con i genitori e aveva
ripetutamente assistito ai loro rapporti sessuali. Quando si trasferi nella
cameretta adiacente, continud comunque a sentire e spiare i loro giochi
erotici (orientando lo specchio dell’armadio sulla porta aperta della came-
ra dei genitori). E in quell’anno che la madre, rimasta incinta, interruppe
volontariamente la gravidanza.

— Alla morte del nonno, Stella, diciottenne, andd a dormire con la nonna
in una camera pitt lontana da quella dei genitori.

— Da piccola pensava di essere troppo bella per poter rimanere in vita.

— Per riuscire a flirtare col ragazzo che le piaceva', aveva “causato” la
morte della sua amica Anna nell’incidente. Tale evento funesto aveva rinfor-
zato I’equivalenza megalomanica tra pensare e agire gia presente nella sua

1. La sera dell'incidente Stella aveva chiesto ad Anna di uscire con lei allo scopo di in-
contrare un ragazzo che le piaceva. Anna 'accompagnd senza dirlo alla madre. Stella
rimuginava ossessivamente sulla sua responsabilita e colpa nell’incidente, nella con-
vinzione che Anna avesse perso la vita per assecondare il suo piacere.
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mente: “Ho pensato che quella sera Anna sarebbe stata un terzo incomo-
do, (come Stella si era sentita tante volte rispetto ai genitori) e lei & morta
davvero!”.

Molto spesso in analisi, attraverso i suoi sogni e i suoi racconti, mi fa
sprofondare in un’atmosfera molto erotizzata e incestuosa, in cui sembra
volermi esporre all’eccitazione, al disgusto e ai conseguenti sentimenti di
colpa che, fin dalla prima infanzia, avevano colonizzato la sua mente e il
suo corpo. Se non facevo commenti su questo materiale, aveva I'impres-
sione che io la “lasciassi cadere nel vuoto”, in preda alla paura di essere
giudicata “una puttana”. Doveva allora “fare la santarellina” o incarna-
re la parte di un’intransigente moralizzatrice dei costumi. Una volta cosi
commento il suo stato d’animo: “Mi sembra di avere due personalita: quel-
la che metto a nudo qua, in analisi, e quella di fuori, che non deve far del
male a nessuno. So che bene e male non sono cosi scissi, sono io che sono
scissa! Ci sono due Stelle; una presentabile che ha la dignita di stare insie-
me agli altri e una indegna che deve morire”. Dorothy Bloch (1965, p. 54;
1974, p. 9) descrive casi di pazienti ossessivi sottoposti al sadismo dei geni-
tori, che si difendono dal loro odio inconscio, trasformando e mistificando
la realta. Il sentimento di auto svilimento e i comportamenti autolesivi dei
pazienti (uno di questi per Stella era il vomito autoindotto) servirebbero a
giustificare la distruttivita che essi percepiscono nei genitori e a mantenere
la convinzione che i genitori vorrebbero amarli, ma non possono in quanto
sono loro stessi che si fanno odiare. Attraverso questo espediente possono
inoltre alimentare la speranza che se cambiassero e valessero di pit, po-
trebbero riguadagnarsi 'amore dei genitori, di cui hanno disperatamente
bisogno.

La lettura di alcune opere di Freud che Stella intraprendeva per rivaleg-
giare con me, nascondevano anche la volonta di rendersi pill interessante
e amabile ai miei occhi. Man mano che la sua consapevolezza sulle carat-
teristiche difensive di questi comportamenti aumentava, essi le diventava-
no intollerabili: “Leggere Freud mi fa pitt male che bene, perché mi sento
un’isterica!”.

La preoccupazione intollerabile di perdere la mia “stima” e quindi
I’affetto dei genitori in conseguenza delle sue “colpe” € un assillo costan-
temente presente, che si manifesta attraverso pensieri coatti: “Se fumo,
ammazzerd qualcuno mentre guido la macchina” oppure “Se mangio i bi-
scotti che adoro, Aurora si ammalera di leucemia”. L’atto del fumare sara
associato al “fare un pompino al padre”, mentre il fumo rappresenta lo
sperma. Ma & anche collegato al succhiare dal capezzolo il latte della mam-
ma (dimensione edipica e preedipica). La sigaretta diventa 'emblema del
suo “godimento”, del suo “bisogno” e del suo “desiderio”, che vengono
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continuamente negati e insieme rilanciati quasi allucinatoriamente. Sono i
pazienti che Mariotti (2012, p. 209) descrive come: “Se sto bene qualcuno che
amo stara male” sottoposti a un doloroso contrappasso per cui “a qualcosa
di buono non pud che corrispondere qualcosa di cattivo”. Il pensiero ma-
gico trionfa e con esso la fantasia di poter controllare il corso degli eventi
mediante il “sacrificio di sé”, attraverso pensieri coatti e azioni ossessiva-
mente ritualizzate che ingombrano la mente di Stella. Pazienti che ritengo-
no che cid che accade nella realta debba “dipendere completamente da cid
che essi fanno o non fanno”, “dalla loro abnegazione o dalla loro inappun-
tabilita” (Zorzi Meneguzzo, 2007, p. 234).

Molti ricordi in analisi riguardano i dialoghi tra Stella e la madre relativi
alle attivita sessuali tra i genitori molto crudi e irriguardosi della loro intimi-
ta, che spesso rasentano la volgarita. Il suo stato d’animo, un misto di curiosi-
ta, eccitazione e senso di dolorosa esclusione, mi dava la misura dell’intensita
dell’angoscia che la pervadeva costantemente e della dimensione perversa di
questi scambi poco tollerabili per la sua immaturita infantile. Alla fine di uno
di questi racconti, riferisce il sogno fatto la notte stessa:

“Sogno di far I’amore col nonno nel suo letto che era blu come il lettino su cui
sono sdraiata adesso: io esito e sono imbarazzata, ma egli m’incoraggia dicen-
domi di non fare la santarellina. Improvvisamente mi viene mal di pancia e una
diarrea inarrestabile: inondo il letto di feci liquide con grande soddisfazione”.

Le dico che vorrebbe sapere se qui pud portare anche i ricordi pitt scabrosi
che la tormentano e se io sono sufficientemente capace di contenere le sue
scariche emozionali e i suoi pensieri, senza che lei si debba sentire derisa
(come accadeva in famiglia) o in pericolo di ritorsioni. Vorrebbe inoltre
capire se le sue intuizioni sono giuste, se le posso essere d’aiuto nel distin-
guere il bene dal male, dove e giusto trattenersi e dove & il caso di lasciarsi
andare.

Stella si sente accolta e capita. Si abbandona a uno sfogo rabbioso e do-
lente: “A volte odio mia figlia cosi intensamente che le vorrei spaccare la
testa contro il muro, o lasciarla cadere nel vuoto. Tra pensiero e azione per
me non c’e confine: non ho confini, non ho il senso dei miei limiti” — mi
dice. “Non ho un mio stile, imito gli altri, non so cosa mi piace, non so qual
¢ il dolce che preferisco: per anni non ne ho mangiati, oppure ne ho fatti
fuori sei chili tutti insieme!”. Poi mi racconta che anche la mamma era stata
esposta all’accoppiamento dei genitori che avveniva anche in presenza della
nonna che stava nella stessa camera. Questa promiscuita era vissuta perd
come una cosa “normale e naturale”. Essi non capivano come mai Stella des-
se a queste esperienze una valenza traumatica, collegandole ai suoi disturbi
attuali. Tutto veniva banalizzato come se fosse Stella “a fare troppe storie!”.
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Le fantasie figlicide atterriscono Stella facendola sentire un mostro.
Teme di non riuscire a controllare la propria aggressivita e di realizzarle
davvero: pensa che 'unico modo per controllarle sia sparire o annienta-
re se stessa. A me sembra che sia proprio Stella a non sapere veramente
“dove sbattere la testa” e che si senta cadere in un vuoto affettivo, men-
tre ¢ alla ricerca di un lettino morbido dove atterrare ed essere accolta,
dove potersi riposare dagli “urti” con la madre, dagli scontri, dalle “bot-
te” del padre, sessuali e non. “Tra uccidere e morire, c’¢ una terza via:
vivere”.

Stella commenta che forse un giorno riuscira ad avere dei rapporti con
gli altri senza doversi asservire, dandosi il diritto di sopravvivere!

Il vomito autoindotto, questa sorta di difesa “fai da te”, ha per Stel-
la una valenza salvifica: le consente di liberarsi magicamente dagli in-
gorghi emozionali e dalle sue fantasie inconfessabili. In certi periodi si
nutriva solo di caramelle e latte. Se ne riempiva la bocca per tapparsela
fino a soffocare, per non pensare. Le triturava con foga. Non riusciva a
mangiare certi biscotti tondi col buco, dal nome commerciale “le macine
(1), i suoi preferiti, perché inconsciamente li assimilava alla vagina. Pit
nella vita si sentiva a proprio agio, pitt aumentavano le fantasie omicide
che riusciva illusoriamente a controllare attraverso il non fumare e il vo-
mitare. “Se non vomiti stai meglio — si diceva Stella — ma sei piu fragile,
perché tutto ti pud penetrare e farti del male! Col vomito puoi metter
dentro e buttar fuori a tuo piacimento”. Spesso guardava e toccava quel-
lo che aveva vomitato, rallegrandosi “per tutto lo schifo che era riuscita a
espellere”. Nella sua passione per il vomito, nello spasmodico tentativo
di tenere sotto controllo 1'oggetto, si rivela il grado di coinvolgimento
pregenitale della paziente. Pit1 volte mi confessava in analisi, con intensa
vergogna, la sua affezione per gli escrementi e gli odori corporei, le pra-
tiche di masturbazione anale, tutto un suo mondo di fantasie radicate nel
corpo, nell’istintualita, e combattute, nel suo comportamento manifesto,
dalla tendenza al perfezionismo, dal suo cercare di essere sempre pura,
sincera e trasparente.

Dal seguente sogno traspare la sua ambivalenza nei confronti della fi-
gura materna:

“Ho sognato due donne, una piit giovane e una pit vecchia, attaccate per il
cordone ombelicale. Una terza mano da un taglio netto al cordone. Le donne
si staccano e cominciano ad aggredirsi e a morsicarsi a sangue. Poi si riavvici-
nano”.

L'uscita dalla simbiosi attraverso “la terza mano” del padre che recide il
cordone mette Stella di fronte alla rivalita edipica che le fa temere di per-
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dere il riferimento a una madre, ricettacolo delle sue proiezioni invidiose,
dalla quale non riesce a ottenere sostegno e nutrimento. Il funzionamento
delle identificazioni narcisistiche patologiche ci permette di comprendere
l'esistenza di condotte materne malignamente e perversamente distrutti-
ve, senza spiegarle superficialmente e ingiustamente come una volontaria
perfidia della madre (Carloni, Nobili, 2004, p. 195). Tuttavia, penso che
non si debba nemmeno trascurare la realta della distruttivita dei genitori
e I'effetto che essa ha nel generare i disturbi emozionali dei figli. “I miti, le
religioni, I’antropologia, la storia, le cronache dei giornali e il trattamento
psicoanalitico dei genitori — scrive Bonasia (2001, p. 7) — testimoniano delle
tendenze omicide nei confronti dei figli”. E Raskovsky (1972, p. 271; 1973)
postula addirittura la presenza di un impulso figlicida primario accanto al
piu forte sentimento di amore verso la prole.

La madre di Stella, succube del padre e delle sue pressanti richieste,
cercava l'alleanza della figlia nel criticare i comportamenti del marito;
ne rivelava i tradimenti per ingelosirla e stimolare inconsapevolmente
un’aperta conflittualita tra padre e figlia che raggiunse, durante 1’ado-
lescenza di Stella, punte estreme. “La paura delle tempeste ti resta den-
tro” — diceva Stella. “So che mio padre mi adora da fuori, ma da dentro
e violento!”.

“Il primo pensiero che, come un grido soffocato, si affaccio alla mia
mente al momento del parto fu rivolto a mio padre: “Aurora non é figlia
tua!””. “Appena mi vide dopo il parto papa mi diede un bacio sulla bocca!
Cosa crede che abbia scopato con lui?”. Un pensiero che rivela il desiderio
edipico di avere un figlio dal padre e di far fuori la madre, e al tempo stes-
so la sua rabbia vendicativa nell’averlo tradito con il marito, cosi come lui
faceva con le altre donne. “Se ho pensato questo — dira in seguito — signi-
fica che inconsciamente credevo che Aurora fosse proprio figlia sua! Ecco
perché volevo uccidere lei e me stessa!”. Penso qui alla rabbia di Medea
che per vendicarsi del tradimento di Giasone (vero oggetto del suo odio)
uccide i due figli con lui generati. “Perché hai ucciso i nostri figli?” — chie-
de Giasone a Medea — “Per farti soffrire!” — risponde Medea (Euripide). Ma
la vendetta di Medea serve anche a colpire il potere di Giasone e a distrug-
gere, con l'assassinio dei figli, la propria parte infantile piu fragile sotto-
messa e bisognosa, in preda a queste tempeste emotive. Con le fantasie
figlicide Stella si vendica del padre e di se stessa per la colpa edipica. Ma
la vendetta e difficile da esaurire: “Se una sola uccisione potesse saziare
questa mano non ne avrei perpetrata nessuna. Anche uccidendone due, &
un numero troppo piccolo per il mio odio. Se qualche creatura si nasconde
ancora nel mio grembo mi frugherd le viscere con la spada e la estrarrd
col ferro” (Seneca, Medea, vv. 1009-1013). Stella mi confessa della sua fobia
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dei coltelli: 1i ha fatti sparire tutti da casa, per la paura di poterli usare per
ferire o uccidere la figlia.
A cinque mesi dalla nascita della figlia fa questo sogno:

“Sono a letto con mio padre che poi prende il volto di mio marito. Le sue segre-
tarie ci guardano e ci dicono: ‘Ma non si fa, & suo padre!””.

La neonata & dunque concepita anche come un frutto incestuoso e diven-
ta il bersaglio del suo odio colpevole. Stella si sente una mina vagante che
puo esplodere da un momento all’altro. Frequenti sono i suoi riferimenti alla
“mamma di Cogne”. La preoccupazione che avvertivo nei suoi confronti e
che mi generava una fastidiosa tensione produceva nel controtransfert il ti-
more che veramente potesse passare all’atto: in quel periodo ogni volta che
arrivava in seduta mi sorprendevo a tirare il fiato perché, anche per quella
volta, non era successo il peggio. Tuttavia, sapendola (e sapendomi) anche
madre attenta e amorevole, ho sempre mantenuto la fiducia che questa scis-
sione potesse essere ricomposta. Stella & infatti anche una strenua combatten-
te, molto motivata al lavoro analitico e profondamente, sebbene ambivalen-
temente, desiderosa di affrancarsi dalla sua sofferenza. E in questo eravamo
alleate. Buona parte dell’analisi si e sviluppata dalla necessita di riconoscere
la propria ambivalenza affettiva, nel tollerare i propri sentimenti di odio, par-
te integrante della relazione con le persone amate (Winnicott), nel distinguere
le fantasie distruttive dagli agiti, nell’affrancarsi dalla “fantasia rassicurante”
e decolpevolizzante che “le madri fanno sempre il bene dei figli”. Al contra-
rio la madre sufficientemente buona & proprio quella che pud tollerare di odiare
il proprio bambino, a patto di “non fargliela pagare”. Una madre che “sfugge
al ricatto sociale, del tutto interiorizzato”, della madre sacrificale, perfetta che
svolge in modo impeccabile il suo ruolo materno (Mariotti, 2014, p. 205).

b) La fase avanzata dell’analisi

Stella fa piazza pulita di amici, vestiti, vecchi mobili e soprammobili che
ingombrano la sua casa. Pensa di poter ricominciare senza dover morire,
o meglio di non dover morire “veramente” per poter rinascere. Comincia
a distinguere tra fantasia e realta. “Non ho ucciso nessuno, & stata solo
un’attrazione verso mio padre, accentuata dalla complicita dei suoi atteg-
giamenti seduttivi, o abusanti nei miei confronti. Non sono cosi cattiva e
ignobile come ho sempre pensato”.

Capisce che la magrezza le & servita a non essere “appetibile” e a saper
dire di no alle attenzioni morbose di un padre “orco e lascivo”. E ad evitare
di cadere in una tentazione complice. Il suo scopo & stato quello di azze-
rare le forme del suo corpo sia per regredire a una condizione prepubere,
sia per differenziarsi da una madre molto pit formosa. Ricorda quando il
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padre toccava in sua presenza il seno abbondante della madre, suscitando
il suo geloso risentimento. Controlla pertanto ossessivamente il peso cor-
poreo limitando i pasti e vomitando: impossibile era per esempio usare
I’olio come condimento, perché esso era associato allo “sperma untuoso”.

In questa fase dell’analisi si affaccia alla sua mente il pensiero di poter
dare alla luce un secondo figlio, soprattutto se maschio. Ci vorranno anco-
ra alcuni anni prima che questo desiderio si concretizzi. Il mondo interno
della paziente sembra ora meno desertificato e non piu attraversato da
tensioni distruttive di portata eccezionale. I seguenti sogni, nel rivelare
I"ambivalenza della paziente, sembrano, con I’evidenza del loro contenuto
manifesto, testimoniare questa evoluzione:

a) Due pitbull stanno per aggredirmi, ma poi mi mettono le zampe addosso
come se mi abbracciassero e diventano mansueti.

b) Sono affacciata ad un pozzo buio e profondo con un omogeneizzato di ver-
dure in mano che mi cade gitt. Sono agitata perché I’'omogeneizzato & Aurora.
Quando arriva in fondo si trasforma in un uovo che si schiude e ne escono tre
pulcini: io, mio marito e mia figlia.

c) Seppellisco una bambina. Con calma spiano la sabbia: da i spunta il fiore di
una pianta grassa.

Se pensa che sia Aurora la bambina morta, avverte un dolore acuto e mi
racconta, quasi incredula, che anche suo padre ha sognato specularmente
che Aurora era morta!

Le dico che in quel sogno lei, e forse anche il padre, fa morire se stessa
bambina, quella bambina spesso identificata (omogeneizzata) con Aurora,
che teme possa spodestarla riproponendo con il proprio papa, suo marito,
la stessa tragica storia. Quella bambina eccitata dalla sessualita dei genito-
ri, colpevole e piena di rabbia che stringeva il Vangelo in mano per resiste-
re alla tentazione di masturbarsi. Quella bambina che il padre “toccava”
mentre la madre era al lavoro durante il turno di notte. La bambina che
doveva tacere, essere bella e perfetta per salvare le apparenze, per compia-
cere il desiderio dei genitori. L. Ambrosiano (2008, p. 776) nel commentare
un suo caso clinico scrive: “Penso all'infanticidio proprio come a un atto
interno che pud essere compiuto per salvare I’armonia con gli altri [...] alla
fantasia di dover far fuori la bambina che la paziente stessa & stata, soprat-
tutto nei suoi aspetti pilt sofferenti e meno adattati”. Stella commenta che
da li in poi non vorra pit1 essere una studentessa modello, una madre e una
moglie perfetta, quella che da troppo alla figlia, che fa a tutti regali eccessi-
vi. Una donna che deve esser a tutti i costi “magrissima” perché magrezza
e uguale a “finezza”, mentre “floridezza” vuol dire “volgarita”. Pud ritro-
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vare la giusta distanza dalle persone, le sue giuste misure e abbandonare
i propositi vendicativi o di autoannientamento. Nel corso degli anni il suo
peso aumentera di 6 kg senza che questo la sconvolga eccessivamente. E
disposta ad abbandonare il suo corpo di bambina, concedendosi di essere
pit donna. La bulimia, cosi come l'enuresi dell’infanzia, le appaiono ora
come un disperato tentativo di rivendicare la sua imperfezione, di dare
diritto di cittadinanza alle sue paure, alle sue difficolta e lacune. Al punto
da guardare con tenerezza e indulgenza, addirittura con simpatia ai difetti
fisici di sua figlia, le orecchie a sventola, la vista imperfetta, che per lei
erano state un’infamia da nascondere. “Mi chiamavano ‘maialotto occhia-
luto’ perché da bambina ero grassottella: ma nessuno mi ha mai difesa o
protetta. Non a caso ho chiamato mia figlia Aurora, perché pensavo a una
rinascita”.
Nel corso del sesto anno di analisi mi porta il seguente sogno:

“Davo lezioni alla figlia dell’analista che era cicciottella, di un’antipatia tre-
menda e molto presuntuosa. L’analista arrivava in vestaglia, molto invecchia-
ta, e cercava di giustificare sua figlia per la sua maleducazione”.

Questo gioco delle parti segna un nuovo corso dell’idealizzazione della
paziente nei miei confronti e segnala un tentativo di autonomizzazione
autoterapeutica. In questo periodo la fantasia di generare un secondo fi-
glio si fa pil reale, anche se sa che questo suscitera le reazioni negative
dei genitori: non si fida della loro “mansuetudine” (i pitbull del sogno). In
questa fase teme soprattutto la madre, che da poco pensionata potrebbe
cercare di impossessarsi del bambino, esautorandola. Ha ancora paura di
lasciarsi calpestare se abbandona del tutto le sue difese, ma sente che non
abdichera per paura della punizione materna. Si sente “toccata” dall’a-
nalisi e pensa per questo di potersi concedere I"esaudimento dei propri
desideri, anche se 'incubo di rivivere 1'angoscia della precedente gravi-
danza si affaccia ogni tanto alla mente. “L’avere un figlio & forse I'atto piu
proibito, ancor pitt dell’incesto col padre, la maggiore offesa che si possa
arrecare alla madre in quanto significa gareggiare con lei in quella che &
appunto la sua caratteristica peculiare: I'essere madre” (Carloni, Nobili,
2004, p. 207). Stella & infatti stuzzicata dall’idea che, grazie ad un secondo
bambino, soprattutto se maschio, potrebbe diventare due volte pitt poten-
te di una madre che ha avuto una sola figlia, e che ha “soppresso” (con la
IVG) il suo secondogenito.

c) La fase conclusiva

Al settimo anno di analisi, ancora in corso, Stella mi porta numerosi sogni
in cui si trova in una casa nuova, luminosa e spaziosa, completamente
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vuota. Io vengo investita della funzione di “arredatrice”, che la aiuta a
scegliere, lei da sempre incapace di farlo, I’arredamento giusto per lei, cio
che le piace e non cid che piacerebbe agli altri. Scopre la gioia di comprarsi
nuovi abiti, e da pitl parti riceve complimenti per il suo buon gusto.

“Con i miei genitori non ho mai potuto fantasticare sul piacere, colti-
vare le mie illusioni, sognare. Non mi hanno nemmeno lasciato credere
a Babbo Natale! In analisi posso permettermi di farlo, e so che lei non mi
sbattera la porta in faccia se mi arrabbio con lei, e so che non mi mentira
come hanno sempre fatto i miei genitori”.

L’analisi con i suoi apporti conoscitivi e affettivi sembra aver riattivato
dei movimenti costruttivi del sé e la possibilita di nuovi investimenti affet-
tivi. La sua vita di relazione cosi si amplia e si rinnova.

In un sogno recente racconta:

“Sono in piazza della Minerva? nella nostra citta ridente e solare, insieme a
una mia collega in analisi da un analista di nome Ripuliti. La Minerva indossa
occhiali da sole come i miei”.

Nelle associazioni ricorda che gli studenti universitari dicono che se guardi
questa statua negli occhi, non ti laurei piti. La collega in analisi le dice che la
Minerva e stata recentemente restaurata, completamente svuotata e ripulita.

In questo sogno mi sembra che Stella stia descrivendo il lavoro analitico
svolto in “una citta analitica ridente e solare”, in un ambiente ripulito da
tutte le situazioni torbide, protetta da uno sguardo troppo intrusivo e per-
secutorio dal quale ora puo difendersi. Minerva “dea dai mille compiti”,
dea delle attivita intellettuali e della guerra, ¢ stata svuotata e ripulita...
Anche la paziente, come Minerva, ha subito un grande restauro e un ri-
dimensionamento di quella sfida della visione e della conoscenza che ha
caratterizzato, per ampi tratti, la sua relazione con me e con se stessa.

L’analisi le e servita per non sentirsi “pazza”, per essere riconosciuta
nelle sue ragioni. Ricorda quella volta che io riconobbi con naturalezza di
aver fatto un errore sull’orario di una seduta che era stata spostata. Stella
era gia pronta ad addossarsi la colpa e a sentirsi in difetto. Le & chiaro
ormai che in analisi “si realizza che non c¢’¢ un passato buio e un futuro
luminoso — come ella stessa afferma —, ma una fragilita che si impara a ge-
stire”. Ha rinunciato a impossessarsi di un magico potere di conoscenza e
di forza che la rendesse perfetta, come immaginava all’inizio.

Pensa di poter andare a testa alta con sua madre e guardarla in faccia
perché “non & una puttana”. “Quando ho tirato su la testa con mia madre,

2. In una delle principali piazze della citta ¢’e una gigantesca statua raffigurante la dea
armata di lancia e scudo.
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'ho persa!” — dice, sorridendo del doppio senso della sua affermazione,
che io le faccio notare. Ma ora non ha pitt questa paura.

Essere malata rappresentava un vantaggio che le permetteva di non
affrontare i problemi, di non crescere, ma ora non vuole pit questa vita di-
mezzata: “Mia figlia mi ha scompensato, ma mi ha anche dato una nuova
identita”.

Stella riesce a stare in presenza del padre: lo vede pitt vecchio, un non-
no, meno pericoloso per sé e per la nipote e riesce con lui a recuperare
qualche momento di serenita.

Sogno: “Percorrevo il corridoio di casa dove incontravo due persone. Sapevo
che erano i miei, ma non riuscivo a riconoscerli. Erano loro, ma non erano
loro”.

Sa che & venuto il momento di lasciarli andare per la loro strada.

L'atmosfera delle sedute & ora molto pil1 serena e lieve. Anch’io mi sen-
to decisamente alleggerita dal carico di tensioni emotive che abbiamo do-
vuto dipanare.

Qualche settimana dopo Stella mi comunica gioiosamente che & incinta,
dopo 7 anni di faticosa gestazione di questo desiderio. Ma non lo ha anco-
ra detto a nessuno, a parte al marito e a me, e non si sente tenuta a farlo.

Mi chiede di fiancheggiarla in questa esperienza che supponiamo possa
essere |"'ultima tappa del nostro lavoro.

Conclusioni

Nel discutere questo caso ho messo in evidenza come un evento criti-
co nella vita della paziente (I'incidente stradale e la conseguente morte
dell’amica) abbia costituito una frattura nel percorso esistenziale di Stel-
la gia compromesso dalla influenza di relazioni familiari traumatizzanti.
L'incidente, nella sua drammaticita, ha reso possibile 1’accesso alla cura
consentendo una risignificazione aprés-coup delle esperienze negative
pregresse.

Nel corso dell’analisi € stato possibile affrontare il sentimento di vuoto
e di annientamento radicale percepito durante l'infanzia e ’adolescenza
che aveva causato uno stato di angoscia pervasiva e ostacolato il suo svi-
luppo e la sua emancipazione.

Gli aspetti negativi presenti nel nucleo familiare e nelle generazioni
precedenti e trasmessi per via trans-generazionale alla paziente si erano
condensati in sintomi invalidanti (la bulimia, le fobie, le ossessioni, la de-
pressione) che & stato compito dell’analisi accogliere e risolvere. L'inciden-
te automobilistico introduce in modo concreto e drammatico I'impatto con
la morte alla cui fascinazione la paziente soggiace e di cui fanno parte le
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fantasie figlicide. L'analisi ha consentito di elaborare a sufficienza 1'inibi-
zione, la vergogna e il senso mortifero di impotenza riattivando processi
di pensiero e di significazione pietrificati nella mente della paziente e ri-
aprendo la possibilita di un percorso vitale. Stella pud ora dispensare la
vita e non solo la morte e soprattutto garantire la sopravvivenza a sé e ai
suoi figli, libera dalla brama della vendetta e dal “giogo di oggetti interni
mortificanti” (Lopez, Zorzi Meneguzzo, 2005). L’obiettivo finale & quel-
lo di abbandonare la posizione vittimistico-accusatoria che depaupera le
energie libidiche e uscire dalle strettoie delle reciproche colpevolizzazioni
antivitali (Lopez, Zorzi Meneguzzo, 1994, p. 55).
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