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Psicoterapia dell’anziano
tra mente, cervello e forma di vita

“Tra la nascita e la morte,

tre su dieci sono attaccati alla vita,
tre su dieci sono attaccati alla morte,
tre su dieci si agitano oziosamente.
Soltanto uno sa come morire
continuando tuttavia a vivere”

Lao Tsu (1998)

UN VECCHIO

“Interno di caffe. Frastuono. A un tavolino
siede appartato un vecchio. E tutto chino,

con un giornale avanti a sé, nessuna compagnia.
E pensa, nella triste vecchiezza avvilita,

a quanto poco egli godé la vita

quando aveva bellezza, facondia, e vigoria.

Sa ch’e invecchiato molto: lo sente, lo vede.

Ma il tempo ch’era giovane lo crede

quasi ieri. Che spazio breve, che spazio breve.
Riflette. A come la Saggezza I'ha beffato.

Se n’era in tutto (che pazzia!) fidato:

Domani. Hai tanto tempo — la bugiarda diceva.
Gioie sacrificate ... ogni slancio represso ...
Ricorda. Ogni occasione persa, adesso

suona come uno scherno al suo senno demente..
Fra tante riflessioni, in tutta quella pioggia

di memorie, e stordito il vecchio. Appoggia

il capo al tavolino del caffe ... s’addormenta”

C. Kavafis (2004)
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Senilita

La pratica clinica quotidiana ci mette sempre piti frequentemente a
contatto con un problema che caratterizza la nostra epoca: I'invecchia-
mento della popolazione. I1 20% della popolazione italiana supera oggi
i 65 anni e la previsione & che nel 2030 salira al 26,5%. E dunque piti fre-
quente di una volta misurarsi terapeuticamente con casi di persone gia
avanti negli anni, dato che I'attuale aspettativa di vita si situa intorno ai
77 anni per gli uomini e 83 anni per le donne, circa 10 anni in pitt di un
trentennio fa. D’altra parte quando anche la nostra esistenza come tera-
peuti e il nostro romanzo personale avanzano nel tempo, diventa ine-
ludibile una riflessione sulle caratteristiche della vecchiaia e sul ridursi
delle possibilita operative e narrative della propria vita. I riferimen-
ti alla vecchiaia nella letteratura psicoanalitica non sono abbondanti,
mentre gli articoli sulla psicoterapia dell’anziano sono pitt numerosi,
sebbene numericamente non paragonabili a quelli sul bambino e I’ado-
lescente. Forse questo orientamento ha risentito sia del “pessimismo di
Freud (1904) sulla possibilita di cambiamento di un soggetto con oltre
50 anni di etd, a suo dire ormai definitivamente strutturato, sia sull’as-
sioma di Abraham (1919) secondo il quale & pitt importante 1'eta della
nevrosi che non quella del paziente” (Frighi, Carbone, 1986 p. 3). In
tempi pili recenti I’anziano pud godere di una maggiore attenzione da
parte della societa e della medicina. Ne sono testimonianza alcuni vo-
lumi tra i quali ricordiamo: quello dello psichiatra L. Ploton La persona
anziana del 2001 e quelli degli psicoanalisti De Masi Il limite dell’esisten-
za. Un contributo psicoanalitico al problema della caducita della vita del 2002
e D. Quinodoz, scomparsa nell’aprile scorso, Invecchiare del 2008.

Piti probabilmente una certa negligenza sociale e culturale nei con-
fronti dei problemi della senescenza pud corrispondere a un atteggia-
mento difensivo degli esseri umani nei confronti dei limiti dell’esistere,
come mirabilmente descrive Freud nel suo scritto sulla caducita (1915).
Una collega di mezza eta dichiarava apertamente la sua difficolta di pren-
dere in carico pazienti anziani perché spesso le rimandano un’immagine
sgradevole, di inesorabile decadimento: una sorta di rispecchiamento che
suscita il bisogno difensivo di negare la propria trasformazione, come
accadeva a Dorian Gray atterrito dal proprio ritratto che invecchiava al
posto suo. Nelle societa moderne, del resto, “i segni dell’invecchiamento
sono il primo bersaglio a cui mirare”: restare giovani diventa un impe-
rativo attraverso il quale si insegna al corpo a mentire a se stessi e agli
altri” (Auge, 2014, p. 86). Nel caso di questa psichiatra non ci troviamo di
fronte a un clinico disposto a immedesimarsi col complicato dissesto bio-
logico, psicologico e sociale che facilmente si realizza in eta senile. Quelli
di Freud e Abraham erano sicuramente altri tempi, ma ora pensiamo sia
difficilmente sostenibile che 'accesso alla psicoanalisi di un cinquanten-
ne sia tempo buttato; anzi, entrambi gli autori di questo lavoro hanno
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esperienza di analisi e psicoterapie condotte oltre la fatidica soglia dei 65
anni che sancirebbe 1'ingresso nella terza eta. Certo 'aspetto doloroso e
patogeno della vecchiaia prende una consistenza grave o addirittura ca-
tastrofica quando si accompagna a malattie e alle conseguenti limitazioni
e alterazioni delle funzioni che assicurano il benessere e 'autonomia: la
persona anziana non dispone pitl, in questi casi, di quelle capacita che
permettono all’lo adulto di introdurre i correttivi necessari a fronteggia-
re le difficolta e ad adattarsi alle pit1 varie occorrenze sfavorevoli. Quel-
la dell’anziano & spesso una situazione estrema, anche se non mancano
casi di “vecchiaia felice” in cui il soggetto anziano riesce a mantenere
un buon adattamento e un sufficiente equilibrio anche in condizioni so-
ciali sfavorevoli. Ma queste non sono le evenienze pit1 frequenti. Indub-
biamente gli anziani costituiscono un gruppo altamente disomogeneo e
forse & pil realistico e sensato affermare che, come spesso viene detto,
ognuno invecchia come ha vissuto. E se una persona pu riferirsi a pas-
sate esperienze positive e a un mondo interno abitato da buoni oggetti,
il pensiero della vecchiaia e della propria morte potra essere vissuto con
maggiore serenita o distacco e minore angoscia. Una signora di 83 anni
comunicd con calma esemplare al chirurgo che ’avrebbe operata per un
cancro mammario di voler sapere la verita sulla sua malattia: “Ho vissu-
to una buona vita circondata dall’affetto dei miei cari. Se & giunta la mia
ora affronterd anche questo momento”. La signora in questione ha ora 95
anni e gode di ottima salute!

Sicuramente la societa attuale, dove i vecchi sono ben presenti come
consumatori, che appare sempre pit1 affetta da un giovanilismo eufori-
co, difficilmente riconosce ai vecchi quelle virtu che li potrebbero carat-
terizzare in funzione dell’eta (ma non solo!) e che al contrario vengono
valorizzate in altre culture: la saggezza, la conoscenza e la tutela delle
tradizioni, I’equilibrio, I'esperienza e la conseguente capacita di giudi-
zio. E comungque vero che non basta essere vecchi per diventare saggi,
anzi questa affermazione rappresenta spesso un luogo comune di sa-
pore consolatorio.

Nei confronti della senilita si possono grossolanamente individua-
re due posizioni di base: una pessimistica connotata da sentimenti
nostalgici e dal rimpianto per cid che si & perduto in cui si percepisce
essenzialmente 1'approssimarsi della morte e la sua inesorabilita. Nel
migliore dei casi la vecchiaia porterebbe solo alla magra soddisfazio-
ne della sopravvivenza: senza progettualita per il futuro, ormai priva-
ti delle passioni e degli interessi che avevano animato la giovinezza,
i vecchi attendono solo la morte. “E il tempo che ci uccide”, dunque
“siamo uccisi dal vivere” (Leavy, 2012, p. 137). D’altra parte, in una
visione pit1 ottimistica, & proprio 1'avvicinarsi della morte la peculiarita
della vecchiaia: ne segue che “se il bene si sta esaurendo faresti bene a
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godertelo”. In questa “economia della scarsita” (Leavy, p. 141) si pud
cercare di estrarre il massimo da cid che ci concede il tempo, pensando
che ogni epoca della vita porta in sé potenzialita uniche. In fondo “riti-
rarsi dall’arena competitiva in cui vive la maggioranza di noi, da quel
mercato in cui prevalgono la riuscita... il bisogno di essere ammirati,
di essere il Capo... consente di riappropriarsi del tempo, di coltivare
il proprio giardino e di “vagare a piacere nel paesaggio della memo-
ria” (Leavy, 2012, p. 145). Sono quei “guadagni” di questa fase della
vita (elogio della lentezza, maggiore consapevolezza, valorizzazione
del presente, tempo ritrovato ecc.) di cui scrive M. Piazza nel presente
“Quaderno”.

Nel primo libro de La Repubblica di Platone, Socrate conversando
con Cefalo a proposito della vecchiaia, dice: “Si Cefalo, io godo proprio
a discorrere con persone molto anziane: esse hanno gia percorso una via che
anche noi forse dovremo percorrere e penso percio che di dovermi informare da
loro quale sia, se aspra e difficile o facile e agevole” (p. 37).

Cefalo, ormai sulla soglia della vecchiaia, risponde a Socrate con
queste parole (pp. 37-38):

“Per Zeus! Ti dird bene io, Socrate quale mi appare. Spesso ci riu-
niamo poche persone pressappoco coetanee...; e in questa riunione
la maggior parte di noi si lagnano, e rimpiangono i piaceri della
gioventit e richiamano alla memoria i piaceri d’amore, del bene e
del mangiare, e altri ancora simili a questi. E si crucciano perché
secondo loro hanno perduto grandi beni e perché allora erano felici
di vivere, mentre adesso & come se non vivessero addirittura. Taluni
poi si lamentano anche dei maltrattamenti che per la loro vecchiezza
subiscono dai familiari e appunto per questo continuano a ricantare
quanti malanni cagioni loro la vecchiaia. Ma a mio parere, Socrate,
costoro non adducono il vero motivo, ché, se fosse questa la causa,
mi sarei trovato anch’io in quelle medesime condizioni proprio per
colpa della vecchiaia, e cosi pure tutti gli altri che hanno raggiunto
questa mia eta. Ora invece io stesso mi sono imbattuto per il passato
anche in altre persone che non si trovavano in questo stato d’animo.
Anzi una volta assistetti a un dialogo tra il poeta Sofocle e un tale
che gli domandava: “Come ti vanno, Sofocle, le cose d’amore? Se
ancora capace di rapporti intimi con una donna?”. E quegli: “Zitto,
amico, rispose, sono proprio contento di essermene liberato, come
da un padrone rabbioso e intrattabile”. Ottima mi sembro la sua
risposta, e non meno buona mi sembra anche adesso, perché nella
vecchiaia simili istinti s’acquietano del tutto in una grande pace e
liberta: quando le passioni cessano d’essere ardenti e si allentano,
s’avvera integralmente il detto di Sofocle, € una liberazione da molti

14 Quaderni de GLI ARGONAUTI



Psicoterapia dell’anziano

e pazzi padroni. Perd sia in queste faccende sia nelle relazioni con
i familiari & una sola la causa, non la vecchiaia, Socrate, bensi il ca-
rattere degli individui. Se sono persone dabbene e si sanno accon-
tentare, anche la vecchiaia & un peso sopportabile. In caso diverso, a
un tale individuo risulta penosa, Socrate, non solo la vecchiaia, ma
anche la giovinezza.

Una geriatra sulla cinquantina che aveva fatto con uno di noi in eta
giovanile una psicoterapia di gruppo, mi consulta dopo parecchi
anni perché vorrebbe intraprendere una psicoterapia individuale.
Nel consigliarle un terapeuta ella mi dice con una certa mia sorpresa:
“Accetto i suoi consigli, ma pongo una sola condizione: deve essere
una persona anziana”. Mi spiega che con gli anziani si trova bene,
riesce a essere empatica, molto pitt che con i suoi coetanei: 1i com-
prende, li rispetta, apprezza la loro esperienza e sapienza. Per questa
paziente ’anziano compendia aspetti positivi isolati e scissi dei suoi
genitori e forse dei nonni, da contrapporre alla severita paranoica
della coppia genitoriale.

Vorremmo in questo scritto discutere alcuni aspetti problematici
della psicopatologia senile che ci sembrano importanti sul piano me-
todologico e clinico. Come gia accennato, vari elementi possono con-
correre a creare un disinvestimento clinico e terapeutico nei confronti
dell’anziano. Certamente l’angoscia suscitata dalla prossimita della
morte alimenta ed esaspera angosce ontologiche presenti in ciascuno,
favorendo sentimenti di impotenza e di frustrazione professionale nel
medico e nel personale d’assistenza.

La psicoterapia effettuata con pazienti anziani pud mobilitare re-
azioni emotive complesse oltre a quelle citate che nascondono anche
una certa banalizzazione del problema. Il confronto con I’anziano pud
attivare, infatti, nel terapeuta anche sentimenti contraddittori di trionfo
o di colpa per la propria giovinezza, per la maggiore aspettativa di vita
e di possibilita realizzative, ormai ridotta per il paziente. L'implicita
richiesta dell’anziano pud essere quella di far incarnare al terapeuta,
per quanto pit giovane di lui, la parte di un genitore che deve nutrirlo
e accudirlo con amorevolezza: in questo modo pud essere favorita una
regressione che infantilizza il paziente, ma che lo fa sentire sostenuto,
soprattutto quando non puo contare su altri appoggi emotivi. Oppure,
al contrario, dato che morte e vecchiaia sono anche problemi nostri,
ci potremmo aspettare inconsapevolmente di ricevere dal “vecchio,
saggio, che sa dialogare con la morte” delle indicazioni su come “af-
frontare questo mistero”, ponendoci transferalmente in una “posizione
di dipendenza piuttosto che di sollecitudine e cura” (Frighi, Carbone,
1986, p. 6).
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Organogenesi vs psicogenesi

“Lo sviluppo é da intendersi

come un processo che dura tutta la vita...

il risultato di una interazione

tra l'organismo che si sviluppa,

I'lo individuale e le sue concezioni

dei valori in una situazione sociale specifica”

U. Lehr (1972)

Le alterazioni psicologiche e comportamentali dell’anziano sono molto
spesso ridotte alle alterazioni del cervello, facilmente documentabili in
eta senile. Assai di frequente si riscontra questo tipo di atteggiamento
diagnostico. La correlazione compiuta con facilita e talora con leggerez-
za tra danno cerebrale documentato e alterazione comportamentale pa-
lese sembra essere il principale se non 'unico fattore che conferisce una
specificita alla psicopatologia della vecchiaia. Un’irascibilita inconteni-
bile, certe confabulazioni fuori posto, una sospettosita paranoicale che
non si era mai manifestata prima, un’insolita accensione erotica d'in-
tensita sorprendente, o una depressione dalle molte sfaccettature, ma
quasi sempre intensa e senza speranza, sono tutte ritenute espressioni
subordinate all’alterazione cerebrale riscontrata, sia essa documentata
o soltanto presunta.

Appiattire il quadro sintomatologico sul danno del SNC & senza
dubbio un errore, ma sarebbe un errore metodologico e clinico altret-
tanto grave ignorare la presenza di queste alterazioni del substrato
neurale, assumendo atteggiamenti psicologistici o esclusivamente in-
tuitivi. Uno di noi ha assistito a clamorosi misconoscimenti delle al-
terazioni neurologiche nella valutazione di sintomi psicopatologici in-
sorti in eta senile e presenile, errori sempre dovuti o a ignoranza o a
incompletezza delle indagini semeiologiche. L’autore ricorda il caso di
molti anni addietro di una grave disartria scambiata per un disturbo
isterico della comunicazione verbale e dovuta, invece, a una sclerosi
laterale amiotrofica, o quello di un emiballismo emerso in eta avanzata
e scambiato per un disturbo espressivo d’origine emotiva. Mentre alla
coautrice di questo lavoro e capitato di visitare una paziente anziana
trattata con antidepressivi per una “depressione atipica” che era in real-
ta il sintomo di esordio di un misconosciuto tumore cerebrale. Lo “psi-
cologismo sprovveduto” dell’esaminatore riscontrabile in questi casi
va sicuramente sottolineato, tuttavia abbiamo osservato con maggiore
frequenza le conseguenze negative della diagnosi di organogenesi per
manifestazioni psicopatologiche che proprio nella popolazione senile
trova false conferme e forme di legittimazione nelle indagini strumen-
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tali: la documentazione, per esempio, “atrofie corticali” alle quali viene
assegnato un valore etiologico esclusivo, giustifica in queste situazioni
ogni sintomo psicopatologico presente nel soggetto. E come se il danno
cerebrale diagnosticato o presunto calamitasse attorno a sé tutte le spie-
gazioni, tutti gli elementi di una comprensione che solo attraverso una
pitt complessa valutazione si pud cercare di ottenere. Soprattutto sem-
bra che interessi soltanto arrivare a una diagnosi basata su un riscontro
neuropatologico preciso, il che corrisponde alla presenza di un vero e
proprio pregiudizio organicistico. Ma cosi si perde facilmente di vista
I'insieme situazionale del paziente e la sua importante azione patoge-
na. B solamente considerando la forma di vita complessiva del soggetto
che il sintomo psichiatrico o il comportamento abnorme acquistano il
loro pieno significato disturbante o distruttivo, anche, ma non solo, in
rapporto al danno funzionale prodotto da lesioni del SNC. Il medico,
anziché valutare in prima istanza il peso patogenetico della situazione
dell’anziano, tende a formulare un altro tipo di giudizio, che mette in
primo (e spesso unico) piano il corpo malato, I'infermita fisica come
tale e il correlato anatomopatologico di questa, cio¢, nel nostro caso,
soprattutto il cervello malato.

Una vedova vicina agli ottant’anni viene accompagnata dal figlio
all’ambulatorio di psichiatria territoriale perché da qualche tempo so-
stiene di non reggersi pili sulle gambe. Si sposta per la casa camminan-
do a quattro zampe lamentandosi continuamente della sua grama con-
dizione. Una precedente visita neurologica non aveva condotto a una
diagnosi significativa di organicita plausibile. Dialogando con I'anzia-
na signora si apprende che da parecchio tempo si sente priva di valore,
squalificata dal figlio e dalla nuora, derisa dai nipoti, poco considerata
da tutta la famiglia. “Mi trattano come un cane!” — afferma piena di
sconforto. E come tale ella si comportava mimeticamente e anche pro-
vocatoriamente. Molti sintomi psicopatologici della vecchiaia, dunque,
si possono produrre in funzione, anche esclusivamente, del rapporto
tra il soggetto anziano e I'ambiente sociale circostante. Essi rivelano,
attraverso una regressione infantile, I’aspirazione a riconquistare una
dignita perduta, un potere che non si riesce pitt a mantenere di fron-
te ai familiari e al gruppo sociale. Alcune isterizzazioni senili possono
essere interpretate cosi: ed ¢ importante cogliere il significato comuni-
cativo sei sintomi. “Nel gioco relazionale con i familiari |’astasia-abasia
significa spesso: ‘Vedete, non mi reggo. Risparmiatemi, sostenetemi’.
Tutto cid implica la speranza di poter ottenere soccorso dall’ambien-
te. Quando questa speranza non trova pit riscontro nella realta, allora
subentrano la disperazione, I'inanizione e il marasma”, come il caso di
questa anziana signora mette drammaticamente in scena, nel persistere
ostinato del suo bizzarro sintomo. Lo psichiatra & dunque chiamato a
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identificare “questo groviglio di fattori eterogenei, personali familiari
e sociali, che si intrecciano ai danni funzionali e organici, generando
il disagio psichico”. In questo consiste la specificita del suo intervento
(Petrella, 1984 e ripreso nel presente Quaderno”).

Nella tragedia shakespeariana Re Lear I’esperienza catastrofica della
vecchiaia del protagonista acquista un valore universale. L'inconsape-
volezza del proprio bisogno di amore e di cure da parte delle figlie,
accentuato dall’insicurezza e dall’angoscia dell’invecchiamento, spinge
Re Lear ad adottare una strategia che confermi il proprio potere nei loro
confronti. “Il fallimento del tentativo di evitare la dipendenza attraver-
so un controllo onnipotente dell’oggetto, viene vissuto in termini per-
secutori da una personalita strutturatasi sulla scissione e la negazione
di aspetti infantili deboli e bisognosi del sé, a favore di un regime narci-
sistico, in cui i legami libidici sono temuti e disprezzati: “aver bisogno
umilia un re” (Berlincioni, Bezoari, 1983, p. 193).

Comprendere una forma di vita

Abbiamo sottolineato, dunque, come la condizione senile, inclusi i
danni somatici e cerebrali che I’accompagnano, alterando il rapporto
Io-Corpo-Mondo, disarticola l'inserimento del soggetto entro il suo
ambiente, nel suo spazio vitale. Cid che il clinico deve verificare sono
certamente lesioni e alterazioni di funzioni. Tuttavia il passo succes-
sivo deve necessariamente comportare una valutazione di come le
insufficienze riscontrate compromettano i rapporti col mondo e con
gli altri. Molte manifestazioni sintomatologiche, tra le quali la depres-
sione senile, non sono 1'espressione diretta di un cervello malato, né
e corretto ritenerle “depressioni organiche”. La condizione di vita di
un anziano non puo essere in alcun modo trascurata nella valutazione
clinica della sua patologia psichica e spesso ne rappresenta la ragione
principale, se non la ragione sufficiente. Tutto il discorso che segue
cerchera di illustrare le conseguenze cliniche di quest’assunto appa-
rentemente ovvio.

“Condizione di vita” significa un complesso intreccio relazionale-
situazionale, giocato su elementi disparati: affettivi, sociali e materiali.
Gli aspetti affettivi riguardano il rapporto dell’anziano con se stesso
e con gli altri. Ma interessa anche la posizione sociale dell’anziano,
di quello specifico anziano che il medico ha di fronte, in un definito
contesto familiare, tra figli e nipoti, amici superstiti e parenti. Mentre,
quando ci riferiamo all'importanza degli aspetti materiali, intendiamo
la necessita che il medico valuti in concreto e caso per caso le forme di
sostentamento materiale: per esempio, da chi e come viene erogato il
cibo o il denaro, quali forme di dipendenza e di autonomia sono di fatto
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presenti e rispetto a chi. Un elemento di specificita della patologia in eta
senile consiste nel fatto che qui i bisogni sono comunque accentuati dal-
le insufficienze prodotte dall’eta avanzata e dalle alterazioni funzionali
che comporta. Un intervento di supporto psicoterapeutico comprensi-
vo di questa condizione di fragilizzazione puo rivelarsi indispensabile.

Solitamente due sono le condizioni pit1 frequenti per cui una perso-
na anziana chieda di effettuare una psicoterapia, sia essa individuale
che di gruppo:

a) la prima, soprattutto nella nostra societa in cui prestanza fisica
ed efficienza sono riconosciuti come valori inalienabili, corrisponde ad
una difficolta di adattarsi a nuove condizioni di vita che il soggetto
non ¢ in grado di gestire. Una situazione di questo tipo ¢ quella del
pensionamento in cui all'individuo non & piti riconosciuto il preceden-
te ruolo sociale con il conseguente timore di perdere considerazione
e rispettabilita. Come se invecchiare dovesse anche dire rinunciare al
proprio potere.

Un ex dirigente aziendale col cambiamento di proprieta dell’azienda
chiede un pensionamento anticipato di qualche mese nel timore di es-
sere licenziato perché appartenente alla “vecchia guardia”. Dopo que-
sto evento, che egli considera comunque uno scacco e un deprimente
epilogo della sua pur brillante carriera, ¢ afflitto da “incubi ricorrenti”
di carattere persecutorio nei quali si vede ancora al lavoro, sottoposto
ad un mobbing serrato da parte delle “nuove leve”. Questi sogni sono
cosi disturbanti da spingerlo a chiedere un aiuto psicologico. Nella psi-
coterapia viene aiutato a reinvestire produttivamente le proprie risorse
imprenditoriali ed economiche che lo portano a riaprire nuove attivita
in settori che gli erano stati cari fin dalla prima giovinezza. Essere anco-
ra “in affari” allontana la penosa la sensazione di essere un “pensiona-
to, un uomo ormai finito. Uno che si deve vergognare di uscir da casa in
orario di lavoro, perché questo significherebbe dichiarare a tutti di es-
sere un buonannulla...”. Essere ancora attivo gli consente di scacciare i
sentimenti di vuoto e di inutilita che producevano fantasie morte immi-
nente mobilitate dalla chiusura dell’attivita lavorativa. In conseguenza
di un investimento fallito, si riacutizzano i sintomi depressivi e si ripre-
sentano gli incubi. Durante le successive sedute, diventa possibile far
affiorare il sentimento di colpa legato all'improvvisa morte del padre
cinquantenne, avvenuta quando il paziente aveva appena 18 anni. Egli
era allora la “nuova leva”, animata di grande spirito d’iniziativa e vigo-
re giovanile, che aveva rilevato ’azienda agricola paterna, mandandola
avanti mentre completava gli studi liceali e universitari. Aveva pertan-
to fantasmaticamente “fatto fuori” il padre, conquistando un posto sta-
bile a fianco della madre che lo sosteneva senza riserve e lo valorizzava
dandogli “carta bianca”. Anni dopo era toccato a lui essere “fatto fuori”
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ed esautorato prima del tempo. Non & mai troppo tardi, dunque, per
esplorare dimensioni inconsce del soggetto, per addentrarsi nella vita
onirica del paziente e per sciogliere antiche conflittualita.

b) La seconda evenienza & quella in cui il soggetto non accetta il pro-
cesso d’invecchiamento in sé e non tollera il decadimento fisico, vissuto
come una sorta di disfatta, di tradimento da parte del corpo. Come se
invecchiare volesse dire rinunciare alla propria femminilita o alla pro-
pria vistilita.

Una bella signora che si avvicina alla sessantina, portatrice di una
lussazione congenita dell’anca, viene inserita in un gruppo di psicote-
rapia per 'insorgenza tardiva di un disturbo da alimentazione incon-
trollata. Maria sente di aver perso la sua avvenenza, la bellezza che
in gioventt le aveva permesso di superare il disagio della zoppia. In-
vecchiando, teme di aver smarrito ’arma della seduzione su cui ave-
va puntato in gioventt per le sue conquiste. Lontana dalla famiglia di
origine, sposandosi aveva poi rinunciato al lavoro e alla maternita a
causa della sterilita del marito che al presente si dimostrava poco at-
tento a lei e scarsamente sensibile ai suoi problemi. Una suocera ormai
decrepita, esigente e prepotente complicava la situazione emotiva di
Maria, perennemente insoddisfatta e succube dei familiari. Nel tempo
era diventata irascibile, reattiva, triste: si vedeva orribile e passava le
sue giornate abbuffandosi di cibo, trascurando le faccende domestiche
e i suoi interessi. Nel gruppo di psicoterapia, attraverso il rispecchia-
mento con le altre pazienti e un’accoglienza solidale e partecipe da
parte loro, fu possibile prendere coscienza della rabbia e della perduta
voglia di vivere, ma anche delle sue risorse residue. Col tempo Maria
riesce a perdere peso a ritrovare la gradevolezza di un tempo, a sorri-
dere. Intraprende alcune attivita artistiche, frequenta una palestra. Nel
gruppo trova quell’ascolto partecipe, sensibile e attento che forse le era
mancato fin dall'infanzia. Finalmente riesce a indossare un anello re-
galatole molti anni prima dalla suocera, un oggetto sempre rifiutato e
disprezzato che era diventato il simbolo del suo risentimento e del suo
rancore verso di lei.

Il caso della depressione

Le manifestazioni depressive che si presentano per la prima volta
nell’eta involutiva e nella senilita son state oggetto in passato di accese
controversie circa il loro inquadramento nosografico, visto che la nozio-
ne di melanconia involutiva & sparita dai manuali diagnostici.

Il criterio che suggeri a Kraepelin di fare della “melanconia involuti-
va” un quadro morboso distinto dalla psicosi maniaco-depressiva, alla
fine del secolo scorso, fu di ordine evolutivo: la malattia insorgeva in
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eta avanzata (anziché in etd media) ed evolveva con un unico accesso
verso un profondo scadimento demenziale, a differenza della psicosi
maniaco-depressiva, che aveva un’evoluzione intermittente o fasica
e non peggiorativa. L'allievo Dreyfus dimostrd, invece, che, anche in
un’elevata percentuale di casi di depressione a insorgenza tardiva, si
assisteva a una remissione della depressione e insieme non si aveva
alcuna evoluzione verso la demenza. Kraepelin fu costretto di conse-
guenza a ricollocare la sua melanconia involutiva nei ranghi della psi-
cosi maniaco-depressiva nelle edizioni successive del suo trattato. Tut-
tavia questa valutazione ha successivamente subito delle oscillazioni,
in rapporto all’affermarsi di altri criteri di unificazione, sempre dettati
da un’ottica organicistica. Ereditarieta, costituzione, involuzione orga-
nica o cerebrale e nuove precisazioni sulle alterazioni organiche cere-
brali sono state via via invocate: e certo si pud immaginare facilmente
che studi sempre pitt precisi stabiliscano correlazioni tra la sintoma-
tologia e quadri bioumorali, metabolici, in riferimento alla biochimica
cerebrale.

Contemporaneamente si & andata sviluppando, in gran parte auto-
nomamente rispetto agli studi citati, una valorizzazione degli aspetti
reattivi della patologia psichica degli anziani, rispetto agli eventi della
vita: il pensionamento (come nel caso ricordato prima), I’attenuarsi e lo
scomparire dei legami familiari, gli innumerevoli lutti che colpiscono
gli anziani. Dovremmo considerare come importanti fattori patogene-
tici questi elementi d’ordine ambientale e personale. Una divaricazione
insanabile di criteri e di valutazioni rischia cosi di costituirsi, con grave
disturbo di un’effettiva comprensione dei quadri morbosi e dell’inter-
vento clinico. Se infatti valutiamo il caso clinico come risultato di un
danno cerebrale o come risposta a circostanze ambientali e personali
si avviano interazioni fra medico e paziente completamente differenti.
Anche I'insieme di giudizi clinici mobilitati & determinante proprio agli
effetti della sintomatologia che il paziente presenta.

Quando dunque la diagnosi di demenza riconduce tutto cio che si
osserva a un danno cerebrale irreversibile, si inducono nel terapeuta
sentimenti di impotenza verso il paziente e i suoi familiari: ogni proget-
to riabilitativo diventa allora molto problematico e rende attivamente,
anche se inconsapevolmente, il quadro clinico irreversibile e irreparabi-
le. Quando invece della patologia senile si valorizzano gli aspetti reat-
tivi, il medico puod conservare una speranza terapeutica, e pud pensare
di agire sull’ambiente familiare, sulle circostanze materiali e di vita e
anche direttamente sugli atteggiamenti cognitivi ed emotivi del pazien-
te. Questa posizione clinica, cosi diversa dalla precedente, produce in
molti casi i suoi effetti positivi. Personalita valutate precedentemente
come gravemente deteriorate, nel senso della sindrome psico-organica
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della demenza e dell’involuzione, e talora in condizioni somatiche e
psichiche straordinariamente precarie, si mostrano capaci di riprese
sorprendenti. Questo mostra I'importanza del nostro modo di conside-
rare la psicopatologia nel determinarne le caratteristiche, la fisionomia
e l’evoluzione. Un conto & la lesione cerebrale che constatiamo, il danno
operativo, prassico, locomotorio ecc. che I’anziano presenta, e un conto
e il suo comportamento, il tono del suo umore e cosi via. Crediamo fac-
cia parte dell’esperienza di ogni clinico la constatazione della plasticita
dei sintomi presentati dall’anziano e I'importanza della valutazione del
rapporto del paziente col suo ambiente come premessa di ogni atto se-
meiologico, diagnostico e prognostico.

Casi clinici

Vorremmo ora riferirci brevemente ad alcuni casi clinici dove ["oscilla-
zione tra organogenesi e psicosociogenesi € particolarmente evidente e si
presenta in tutta la sua problematicita.

Ispirano questo discorso le esigenze di una clinica tesa a compren-
dere attraverso un’osservazione che associ all’obiettivita dell’indagine
anche l'intento di curare e aiutare il soggetto a fronteggiare la sua con-
dizione morbosa nel gioco fra le risorse presenti e la risposta ambienta-
le. Alla clinica compete una forma di integrazione tra criteri e modelli
che a rigore non possiedono nessun ponte integrativo tra loro che non
sia la pratica clinica stessa. Segue da ci0 la necessita di non assolutiz-
zare alcun modello. Troviamo qui caratteristiche oscillazioni e trasfor-
mazioni della fenomenologia clinica e della sua valutazione (Petrella,
2013, pp. 225 ss.).

Demenza/pseudodemenza

Una prima trasformazione & quella di un quadro dall’apparenza de-
menziale che si rivela, in realta, una pseudodemenza cui sono sotte-
se angosce depressive. Un’anziana donna venne ricoverata nel nostro
servizio psichiatrico ospedaliero con numerosi sintomi di scadimento
demenziale della personalita: era completamente confusa, disorientata
nello spazio circostante; il suo viso era inespressivo e amimico e un
contatto significativo con lei appariva impossibile. L’'esame neurolo-
gico, difficoltoso, metteva in evidenza qualche segno di danno cere-
brale, senza che fosse possibile formulare una diagnosi localizzatoria
univoca. La sua condizione appariva come stabile da parecchio tempo
e non mostrava alcuna possibilita di miglioramento. Un colloquio con
la nuora, presso la quale viveva, e quindi col figlio, mise in evidenza
un progetto, che da tempo i due andavano segretamente meditando,
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cioé la collocazione della donna in un istituto per anziani. L'ipotesi che
il quadro psicopatologico presentato dalla donna avesse un significato
reattivo a questo progetto inespresso si affaccio con insistenza sempre
pitt marcata nel medico, né valse a modificarla la rassicurazione che
mai nulla fosse trapelato di questa intenzione: il figlio e la nuora della
paziente affermavano di non essersi mai pronunciati in questo senso
di fronte alla malata. E tuttavia ella aveva compreso perfettamente,
come dimostrarono i fatti successivi. Un esplicito accenno del medico
alla paziente circa questa situazione taciuta, questo “non detto”, ebbe
I'effetto istantaneo di sbloccare la situazione clinica. La paziente inizio
a dare inattesi segni di interessamento e, nel breve volgere di qualche
giorno, riprese a comunicare su di sé in modo niente affatto confuso.
Un mutamento decisivo si era verificato nella sua posizione di emargi-
nata, debole e dipendente dai familiari: una minaccia vitale, per lei par-
ticolarmente grave e radicale, aveva potuto essere detta, nello spazio
neutrale dell’ospedale: qui si era verificata un’inattesa e provvidenziale
possibilita di transazione, un ultimo appello le era stato concesso prima
dell’estromissione. L'estromissione (o espulsione) era vissuta, ed era in
effetti, come una sorta di condanna a morte, forse non solo affettiva, e
il ritiro, I'isolamento e la regressione della paziente apparivano come
risposte pienamente coerenti.

Bisogna riconoscere che nella pratica clinica ciod che viene chiamato
“demenza” o “depressione” non ¢ affatto facile da accertare. Non basta
il riscontro di manifestazioni di deficit sul piano del comportamento,
dell’intelligenza, della memoria e cosi via per formulare una diagnosi.
Come non ¢ sufficiente I’accertamento di lesioni cerebrali (per esempio
un’atrofia della corteccia) per riferire a esse i disturbi del comporta-
mento presenti. Tutti gli psichiatri che conoscono la psichiatria manico-
miale sanno che della diagnosi di demenza & stato fatto un vero abuso.
La leggerezza con cui si scorgevano sindromi demenziali in tanti vec-
chi era della stessa natura delle dinamiche di emarginazione sociale e
familiare dell’anziano. L'etichetta di “demenza” ne costituiva ’avallo
tecnico, che contribuiva a condurre il soggetto dentro il manicomio o
nei ghetti delle “case di riposo”. Ma soprattutto la realta umana com-
plessa che si riscontra praticamente in ogni caso che viene alla nostra
osservazione sta decisamente stretta nelle categorie nosografiche di cui
disponiamo: anche in quelle pit aggiornate.

D’altro canto ogni attribuzione diagnostica non ¢ neutrale, giacché
tende a produrre attorno al soggetto al quale tale diagnosi si applica
un’area di possibilita e impossibilita specifiche, una serie di giudizi pro-
gnostici che hanno effetti decisivi e spesso misconosciuti sullo stesso
quadro morboso. Rendersi conto di questo non & facile, perché richiede
un’attenzione specifica agli aspetti vaghi e sfuggenti dell’esperienza
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del soggetto che abbiamo di fronte. Un conto & se la nostra mira semeio-
logica e diretta ad afferrare questi aspetti soggettivi dell’esperienza del
paziente, e tutt’altro conto ¢ se il semeiologo ¢ rivolto ad accertare una
diagnosi. La diagnosi € un sistema che segue criteri di inclusione ed
esclusione di certe specificazioni: di per sé non ci dice nulla sulla genesi
dei segni che vengono riscontrati, né sulla correlazione complessiva fra
loro e in rapporto alle circostanze.

La “pidocchiosa”

Ma assistiamo nella clinica anche a una trasformazione opposta alla
precedente. Cid che nell’anziano si presenta come depressione, pud
evolvere rapidamente in uno scadimento demenziale. Si tratta del pas-
saggio da un tipico quadro melanconico, comparso in un’anziana don-
na, a un quadro di apparenze francamente demenziali dopo circa dieci
giorni di degenza in reparto. La depressione all'ingresso era stata cor-
rettamente diagnosticata e non sembravano esserci dubbi in proposito.
Ma nell’arco di alcuni giorni la paziente mostro, in modo sorprenden-
temente rapido, tutti i requisiti della demenza. Una mattina apparve
improvvisamente: ) incapace di rispondere a tono alle domande per
un’incapacita di giudizio; b) smemorata al punto da non ricordare la
strada per raggiungere il proprio letto; c) le stesse funzioni gnosiche e
prassiche apparivano decisamente compromesse; d) tutto cid si accom-
pagnava a un’alterazione confusionale della coscienza, senza che tutta-
via vi fosse “delirium”. Poiché i vari esami clinici subito effettuati non
evidenziarono alcun nuovo “fattore organico eziologicamente correlato
al disturbo”, questo fattore, sulla base della rapidita di instaurazione
del nuovo quadro morboso, venne “presunto”. I vari punti elencati era-
no tutti rigorosamente previsti per la diagnosi di demenza dall’allora
recente DSM-IIL. Il manuale diagnostico statunitense considerava anche
un fattore “presunzione”, che scatta quando non ¢ possibile una sicura
dimostrazione di un fattore organico di valore eziologico specifico.

Casi simili non devono meravigliare, anche se frustrano i bisogni
nosografici di qualcuno e mettono a soqquadro le nostre recinzioni. In
realta & a tutti noto che metamorfosi di questo tipo sono possibili, come
& a tutti ben noto che i ricoveri in ospedale danneggiano bambini e vec-
chi perché li allontanano dai sistemi di riferimento abituali.

Tuttavia anche questa considerazione non soddisfa veramente le
esigenze di una comprensione di quanto & accaduto a una simile pa-
ziente. Molto spesso il processo che conduce a una trasformazione di
questo genere resta oscuro. In questo caso fu invece possibile chiarire
almeno in parte le ragioni di questa improvvisa caduta della paziente
dallo stato melanconico al dissesto “demenziale” della personalita. La
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paziente aveva indossato una strana cuffia di plastica con la quale si ag-
girava nel reparto: un ornamento bizzarro, che sembrava un ulteriore
segno del suo scadimento.

Le cose si chiarirono ben presto in una riunione dell’équipe medico-
infermieristica. Si apprese che la cuffia le era stata messa sul capo da
un’infermiera il giorno precedente, perché si era scoperto che la pa-
ziente era affetta da una pediculosi del capo. La scoperta dei pidocchi
aveva gettato il panico nel servizio: tutti temevano di esserne infestati e
la paziente veniva tenuta a rigorosa distanza, come un’appestata. Men-
tre quando era solo “melanconica” la paziente suscitava negli altri dei
moti di avvicinamento, uno spontaneo accostarsi a lei per appoggiarla
o consolarla, come vecchia pidocchiosa suscitava una ripulsa radicale.
Lo scompenso psichico prodotto da un simile atteggiamento di rifiu-
to su una persona gia isolata socialmente, sradicata dal suo ambiente
(che la respingeva) e regredita affettivamente, appare sorprendente-
mente grave. Come inquadrare simili stati? Parleremo in questi casi di
“pseudodemenza”? Pensiamo invece che qui si realizzi una condizio-
ne estrema, un’esperienza vitale-limite, generatasi inconsapevolmente
nell’incontro tra i ridotti poteri adattativi dell’anziano, la dipendenza
materiale e affettiva dagli altri che cid comporta per i bisogni elemen-
tari, e il rifiuto radicale da parte dell’ambiente sociale. In casi simili
possono essere sufficienti una presa di coscienza e una correzione atti-
va degli atteggiamenti da parte dei curanti per ottenere una remissione
della sintomatologia. La remissione ci conferma l’origine relazionale di
un simile quadro “demenziale”.

Ma non necessariamente la remissione avviene. Vi sono molti casi
in cui, una volta discesa la china (se ci si consente 'immagine), non &
piu possibile alcuna risalita, soprattutto se il soggetto non viene aiutato
nel modo corretto. “Corretto” implica un’esatta comprensione dei suoi
bisogni e quindi uno staff di grande qualita, capace di uno sforzo di
immedesimazione estremo.

Non si puo liquidare I'agitazione psicomotoria di un anziano dicen-
do che esso & “demente”: dalle sindromi demenziali, infatti, non scatu-
risce di per sé agitazione alcuna. Sembra invece indispensabile riflettere
sul modo abituale di accostarsi alla sintomatologia senile, estendendo
anche a essa quello sforzo di modificazione dei modi tradizionali di ve-
dere, avvenuto pit facilmente per altri settori della psicopatologia: per
esempio nei confronti delle manifestazioni schizofreniche.

E ancora un’opinione assai diffusa che nelle sindromi demenziali
e nella psicopatologia senile si esprima con evidenza e nel modo piti
diretto I’alterazione cerebrale. Partendo da questo assunto, I'intervento
neuropsichiatrico tende allora ad assumere una forma tipica: lo specia-
lista si limita per lo pit a stabilire un nesso tra una certa produzione
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sintomatologica, assunta come espressione visibile di difettualita, e le
serie di rilievi derivati dalla semeiotica neurologica.

Stabilita questa correlazione, il problema diventa piti quello di
definire la natura dell’alterazione del substrato neurale che quello di
intendere il senso di quanto si manifesta nel comportamento e nell’e-
sperienza del soggetto. L'insensatezza di certi comportamenti, il fatto
che si producano stati confusionali, condotte iterative, e la presenza
stessa di esperienze deliranti frammentarie, o di attitudini melanconi-
che, allorché si accompagnano a un’alterazione cerebrale documentata
o presunta, sono assunti come indice di un guasto praticamente non ri-
mediabile della macchina cerebrale. Essendo sfortunatamente le altera-
zioni cerebrali poco o nulla reversibili, il giudizio di “organicita” finisce
col coincidere con quello di irreversibilita della sintomatologia. Giunti
a questo punto, l'interesse del clinico, individuato come “organico” il
quadro morboso, tende a sparire. Col che il successivo iter del paziente
¢ fatalmente segnato.

E evidente come sia indispensabile non ridurre I'intervento clinico a
un’operazione diagnostica, del resto necessaria, ma spesso troppo fret-
tolosa, di stampo puramente medico, che risale dal sintomo all’organo
malato. Quando si parla di demenza (cosi come quando si parla di oli-
gofrenia) troppo spesso viene implicata in questa nozione una serie di
valutazioni peggiorative e negative, che orientano in modo sfavorevole
lo sguardo dell’osservatore, impedendogli di accedere al piano emi-
nentemente relazionale delle sue operazioni di giudizio. Si manifesta,
cioe, anche per le demenze la necessita di distinguere accuratamente i
vari livelli sui quali si sta dirigendo lo sguardo del semeiologo clinico.
Un conto ¢ interrogarsi sullo stato del cervello del paziente e un conto
& osservarne il comportamento e in base a questo tentare di costruire
un’immagine di quella particolare organizzazione dell’esperienza che
abbiamo di fronte: organizzazione peculiare e forse “diversa” proprio
anche per via di un difettoso funzionamento cerebrale, ma nondimeno
e pur sempre da rendersi accessibile attraverso un movimento parteci-
pativo. Si richiede in tal caso che I'osservatore si rappresenti la confi-
gurazione specifica del mondo circostante per il paziente, e il compito
principale dello psichiatra & proprio quello di costituire questo momen-
to rappresentativo, conservando la consapevolezza di essere un ingre-
diente costituente della rappresentazione stessa.

Cio0 vale in misura minore, ma talvolta decisiva, anche per l'opera-
zione semeiologica del neurologo. Egli istituisce una situazione stan-
dardizzata entro la quale cid che conta e dato esclusivamente dalle ri-
sposte a una serie di stimolazioni o di inviti; la presenza o I'assenza
delle risposte permette di per sé I'operazione valutativa. Il piano re-
lazionale consiste qui nell’avere un buon rapporto con il soggetto che

% Quaderni de GLI ARGONAUTI



Psicoterapia dell’anziano

si ha di fronte, e serve solo nella misura in cui cid ottiene la necessaria
collaborazione. La meta, la mira effettiva di queste operazioni, & data
dal cervello malato, dalla lesione da cui e affetto, che va visualizzata
come tale, e dal livello di prestazione che pud ancora fornire. Ma cid
su cui occorre soffermarsi e a cui anche 1’esame neurologico deve forse
tendere, non dovrebbe essere tanto questa meta, che ha come pietra di
paragone I'efficienza e I’ordine della salute, quanto piuttosto la struttu-
ra singolare dell’esperienza che 1'osservatore ha di fronte e che 1'esame
neurologico deve in qualche modo giustificare.

La necessaria collaborazione del paziente, per esempio, lungi
dall’essere considerata semplicemente una condizione auspicabile,
da porsi sullo sfondo dell’atto semeiologico e trascurabile dal mo-
mento che la si ottiene, oppure da riservarsi a uno sguardo super-
specialistico e successivo, quello della fase riabilitativa, dovrebbe
divenire il punto di partenza stesso dell’esame clinico e costituire il
luogo principale dal quale il semeiologo attinge i referenti delle sue
operazioni valutative.

La condizione psicopatologica dell’anziano significa ancora oggi
troppo spesso caduta nel casuale e nell’insensato agli occhi del clini-
co, che perde cosi I'occasione di scorgere nell’attivita frammentaria del
“demente”, nella sua passivita, nelle sue attivita iterative e ritmiche, il
tentativo di mantenere un rapporto con un mondo oggettuale di cui
non & possibile conservare la stabilita, che non & piti dato di padroneg-
giare con una prassi orientata e con un linguaggio ordinatore efficace,
entro cui non ¢ possibile stare senza dipendere da altri, e cosi via.

La depressione nell’anziano e in generale la psicopatologia senile,
inclusa la demenza, & innanzitutto una situazione umana, che pertanto
va prospettata in termini antropologici. Solo cosi 'alterazione confu-
sionale della coscienza significa disarticolazione dei rimandi pratici,
sconnessione fra il polo dell’lo e il polo del mondo, entro cui si anima
un dramma dei pit tragici. Il nodo centrale di tale dramma & costituito
da esperienze catastrofiche: gli oggetti sfuggono nell'impossibilita di
denominarli e afferrarli, lo spazio si restringe nell'impossibilita di per-
correrlo, la ritenzione mnestica perduta si associa all’esperienza per-
secutoria, come naturale riempimento di un vuoto di oggetti sempre
rinnovato e che I’agitazione motoria (che non € mai “afinalistica”) cerca
invano di colmare.

Non dovrebbero pit darsi descrizioni esteriori di questi stati, come
quelle che troviamo ancora, per esempio, nel Trattato di psichiatria di
Bleuler (1916).

Qui una malata affetta da morbo di Alzheimer viene rappresentata
in una sequenza di quattro fotografie come “intenta a lavare”, perché
strofina le lenzuola del suo letto I'una contro 1’altra, incessantemente.
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Dice la didascalia che accompagna le illustrazioni: “Nonostante 1'ottu-
sita del volto, si individua che la sua attivita & svolta con zelo. La pa-
ziente si abbandona senza resistere a un oscuro impulso attivistico, ma
non comprende in alcun modo cosa faccia e che, in definitiva, sta solo
sconvolgendo il suo letto”.

Riteniamo una simile descrizione del tutto fuorviante, ma purtrop-
po del tutto tipica di come si costituisce il grado zero della significazio-
ne di fronte alla condizione demenziale.

Di fronte a simili descrizioni dobbiamo dire: che senso ha favorire
nell’osservatore la rappresentazione di un’attivita come il lavare, che di
fatto non sta realizzandosi? Viene il sospetto che chi guarda non possa
scorgere quanto sta osservando, cioé¢ un’attivita confusa, e abbia biso-
gno di racchiuderla in qualcosa di noto, il lavare appunto, ancorché del
tutto inadeguato al contesto.

Scorgervi dello zelo e poi del tutto arbitrario, tanto piti se si dovra
concludere che la paziente non sa quello che fa. Certo una simile pa-
ziente sta solo sconvolgendo il suo letto, ma cid & importante soprat-
tutto per chi e tenuto a riordinarglielo. Per esempio il personale che la
assiste.

Coloro che sono affetti da morbo di Alzheimer non necessariamente
strofinano senza posa le lenzuola del proprio letto: questo comporta-
mento non & cioe un sintomo della malattia. Inoltre, la paziente descrit-
ta da Bleuler (1916) non dovrebbe essere vista come una “lavatrice”:
una simile metafora, si diceva, e del tutto fuorviante, & cioe da conside-
rarsi una cattiva metafora. Essa puo servire al massimo per instaurare
un gergo sbrigativo fra il personale sanitario, per indicare la paziente
con un soprannome, cosi come possiamo chiamare con un numero la
persona che occupa un certo letto del reparto. Ma in questo modo ci si
allontana dal comprendere quale contesto di esperienza puo giustifica-
re tutto quello strofinio. Se le cose stanno cosi, dobbiamo invece chie-
derci come ci si potrebbe accostare in modo pil1 significativo a simili
comportamenti apparentemente insensati. Una strada e rappresentata
dalla riflessione continua sulle pratiche concrete di accudimento messe
in atto nei confronti di pazienti molto regrediti da parte del personale
che 1i assiste. Cid si pud attuare in pratica solo con il gruppo di discus-
sione dello staff medico-infermieristico. Un esame dei modi di accudi-
mento concreti da parte del personale assistenziale mostra che spesso
gli infermieri hanno perfettamente intuito quali bisogni si celino dietro
certi comportamenti indecifrabili, cosi come una madre “sa” a livello
preriflessivo cosa il pianto del suo bambino le domanda. Se tuttavia
vogliamo dare a questo sapere una formulazione, dobbiamo proseguire
su una strada complementare alla precedente. Essa implica che venga
compiuto uno sforzo di immedesimazione consapevole con la specifica

28 Quaderni de GLI ARGONAUTI



Psicoterapia dell’anziano

situazione esperienziale in gioco e con il comportamento regressivo in
cui si sostanzia.
Consideriamo ora I'esempio clinico seguente.

La “laceratrice”

Un comportamento assai caratteristico, e per fortuna di non frequente
osservazione, che possono presentare persone anziane che giacciono a
letto cronicamente, ¢ il lacerare lenzuola. Uno degli autori ricorda di
aver osservato a lungo una paziente “laceratrice”, un’anziana donna
cerebropatica e affetta da cecita. Essa costituiva un problema assisten-
ziale di eccezionale gravita, in quanto trascorreva l'intera giornata a
letto, strappando le lenzuola in sottili strisce di stoffa e mostrando in
quest’impresa una determinazione e un’energia insospettabili. Dopo
aver cautamente tastato il lenzuolo con le dita di entrambe le mani,
questo veniva afferrato saldamente e strappato lentamente. Esauritosi
il ciclo, questo ricominciava in un altro punto del lenzuolo con le stesse
modalita, rigorosamente fissate. Il comportamento in questione poteva
andare avanti per ore. Le infermiere non sapevano come fronteggia-
re la situazione. Se veniva attivamente trattenuta dall’attuare questa
sua condotta, la paziente si agitava gravemente e si metteva a gridare.
Se, per risparmiare sulla biancheria, le si fornivano delle lenzuola pitt
pesanti e non strappabili, la paziente, dopo alcuni tentativi infruttuo-
si, dirigeva il movimento verso la propria pelle del viso o del tronco,
mettendo in atto degli stiramenti e grattamenti che le procuravano
delle lesioni cutanee. Per evitare tutto questo alcune infermiere erano
propense, per farla stare calma, a rifornirla continuamente di lenzuola
da strappare. Per far smettere, almeno temporaneamente, una simile
condotta, fu sufficiente sostituire al lenzuolo una mano: nel senso cioe
di darle da toccare la mano dell’esaminatore, in certo qual modo affi-
dandogliela. Solo in questo caso la condotta di lacerazione cessava im-
mediatamente, per lasciare il posto a una tenera e delicata esplorazione
della pelle della mano e delle dita, assai diversa dal precedente com-
portamento distruttivo. La condotta di lacerazione sembrava dunque
prendere origine da una grave carenza di contatto interumano: la pelle
era indicata come il luogo dove questo contatto era soprattutto richie-
sto. Il lenzuolo inerte stava dunque “al posto” della pelle e del corpo
vivo di un’altra persona; al contatto che le veniva negato dagli altri
e dalla sua infermita si sostituiva un moto rabbioso diretto verso un
oggetto assente: il lenzuolo faceva le spese di questo movimento, che
conduceva dal bisogno di contatto alla rabbia, dalla sensazione tattile
del lenzuolo alla tensione tonica dei muscoli delle dita impegnate nella
lacerazione. Ricorderd solo di sfuggita che questa equazione “lenzuolo
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= pelle” non deve stupire: essa era stata gia rilevata nella fantasia in-
fantile da un breve e significativo scritto di un vecchio pioniere della
psicoanalisi, Sandor Ferenczi (1913, p. 81), e a esso rinvio il lettore a
cui sembrasse troppo strana questa identita simbolica. In questo caso
si tratta di una strana “pelle istituzionale”, se ci si concede I'espressio-
ne: giacché essa non apparteneva a nessuno, ma era tuttavia divenuta
I"'unico punto su cui la paziente potesse tentare una presa oggettuale.
Potremmo a questo punto davvero fantasticare su come e a che cosa si
riduce I'esperienza del mondo nel caso di una presa deficitaria su di
esso, quando la sensorialita e il linguaggio sono alterati al punto da non
consentire pitl alcuna esperienza ordinata e consensuale. E quando si
instaurano gravi equivoci fra i bisogni e le istanze che si esprimono in
comportamenti del tipo “laceratrice” o “lavatrice” e il personale d’as-
sistenza che li intende in modo inadeguato e non riesce a decodificarli
correttamente. Una decodificazione inadeguata per difetto di empatia o
di identificazione conduce in simili casi rapidamente il paziente a espe-
rienze catastrofiche o cataclismatiche: il mondo divenuto frammenta-
rio resta tale o diventa sempre pi caotico; I'angoscia del paziente sale
parossisticamente e parallelamente all’entita della frammentazione
della sua esperienza. Non esiste qui alcun mediatore che restituisca al
paziente queste attivita proiettive parossistiche in una forma adeguata
alle sue possibilita ricettive. Dobbiamo pensare, nell’accostarci a questi
stati, alle interazioni che si sviluppano fra una madre e il suo neonato;
allorché una certa madre non & capace di restituire le proiezioni rab-
biose e dolorose del suo bambino in una forma svirulentata, il dolore
psichico sale paurosamente, generando esperienze di “terrore senza
nome” (Bion, 1965) e di frammentazione. Nel caso della nostra lace-
ratrice, tutto un mondo si anima sulla punta delle dita della paziente,
nel gioco delle tensioni muscolari rabbiose, negli sfregamenti e nelle
carezze tenere. Tocca ovviamente all’esaminatore riuscire a evocare
questo mondo ristretto e fragile e farsene in qualche modo custode:
se cid puo riuscire relativamente facile di fronte a un bambino piccolo,
come insegna l'osservazione psicoanalitica del neonato, con la perso-
na anziana si richiede un notevole ardimento e la capacita di rompere
con gli schemi osservativi usuali, senza trasformare in delirio le nostre
fantasie istantanee. E certo che sino a quando ci si limita a impedire
I'attivita laceratrice o a rinnovare meccanicamente le lenzuola, non si
fa che eseguire meccanicamente e coattivamente un lavoro centrato piit
sul mantenimento dell’ordine del reparto, sconvolto da questa attivita
disordinata, che sulla comprensione del punto centrale: il lenzuolo & la
pelle di un corpo istituzionale al quale la paziente si rapporta, o tenta
di mettersi in contatto, inutilmente. Il corpo la rifiuta e le sfugge, e cioe
la spinge a rinnovare continuamente la richiesta.
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Tutto il discorso sin qui svolto testimonia della necessita di soffer-
marsi sui comportamenti patologici degli anziani tentando di scorgere
in essi l'espressione di difese significative e di bisogni radicali promossi
da una perdita o da un’alterazione del rapporto abituale con la realta.
Nella demenza la realta diventa sempre piti incerta e vaga, sino a un’in-
capacita completa di strutturarla. La regressione demenziale senile va
allora paragonata alla situazione di inadeguatezza del tutto fisiologi-
ca dell'infanzia; rispetto alla quale le differenze sono tuttavia molte, e
fra queste una in particolare va segnalata: nella condizione demenziale
manca di solito la figura (materna) in grado di rispondere ai compor-
tamenti regressivi intendendoli come richieste che esprimono bisogni
vitali. ’anziano con danni cerebrali, difetti sensoriali, impotenza moto-
ria, attitudini depressive o maniacali & quindi sovente nelle condizioni
di un bambino piccolo sistematicamente frainteso e affettivamente de-
privato, senza quel sostegno che la madre da spontaneamente all'impo-
tenza e all'inettitudine del suo neonato.

Gli esempi potrebbero essere moltiplicati: ma quello che occorre sot-
tolineare e la necessita di una corretta rappresentazione dell’esperienza
dell’anziano. Cio implica avere un punto di vista su contesti rispetto ai
quali il punto di vista & andato perduto. La difficolta € non solo imma-
ginativa, ma anche e soprattutto emotiva: & I'identificazione con questi
stati che non & bene accetta. L'identificazione con il deterioramento se-
nile espone I'osservatore a viversi nei modi pitt angosciosi che si posso-
no concepire: la frammentazione dell’esperienza, il sentimento di per-
secuzione, la scomparsa di punti di riferimento oggettuali e la caduta in
uno stato di indeterminatezza insopportabile.

Certo le lesioni cerebrali sono essenziali nel determinare queste con-
dizioni, ma un conto ¢ la lesione e un conto ¢ I'esperienza che a essa si
accompagna. L'esperienza rimanda al mondo e non solamente al cer-
vello. La domanda che ci dobbiamo porre di fronte al sintomo bizzarro
e incomprensibile ¢ pur sempre: quale forma di vita lo puo giustificare?
a cosa si & ridotto il mondo per il paziente? Questi interrogativi hanno
un carattere in certo modo preliminare e mettono in gioco la capacita
dell’osservatore di porsi per un momento al posto dell’osservato. Ma
proprio questo & anche temuto al massimo grado: noi non possiamo
evocare impunemente un mondo puramente tattile, oppure tonico-po-
sturale, o un mondo puramente governato dal bisogno di costituzione
del mondo stesso, senza provare un sentimento di vertigine e smar-
rimento. Eppure si pud pensare che solo una simile rappresentazione
permetta un accostamento partecipativo a questi stati cosi remoti da
quell’ordine fiducioso con cui il mondo appare alla nostra esperienza
adulta e sana, cioé a una coscienza ordinaria dell’esperienza. Se vi riu-
scissimo, avremmo la possibilita di cogliere in gioco elementi d’ordine
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puramente psicologico e si intravedrebbe anche la dinamica psicoso-
ciale di questi stati e delle manifestazioni che vi riscontriamo. Stati che
sono aperti su un mondo che & anche il nostro, ma che qui viene colto
con istanze differenti.

Le tesi qui espresse riprendono argomenti sostenuti quasi in questi
stessi termini gia molti anni fa (Petrella, 1993). Ma occorre riconoscere
che non si tratta purtroppo di argomenti da ritenere invecchiati o supe-
rati, perché anche recentemente ne abbiamo riscontrata in piti occasioni
la piena attualita.

Ariprova, ecco due esempi del tutto recenti.

Ravel e il suo Boléro

Il primo riguarda i rischi d’incomprensione assoluta che sorgono quan-
do si devono intendere dei fenomeni al bivio tra legittima manifestazio-
ne espressiva oppure risultato di automatismi direttamente causati da
alterazioni neurali.

Un esempio clamoroso di fraintendimento & sostenere che Mauri-
ce Ravel fosse all’apice di una demenza quando scrisse il suo Boléro.
Chi stabilisce questa correlazione pud affermare che Boléro va con-
siderata “un’opera caratterizzata dall’incessante ripetizione — deci-
ne di volte — di un’unica frase musicale, in un crescendo di volume
e orchestrazione ma senza alcuno sviluppo. Sebbene ripetizioni di
questo tipo fossero sempre state una componente dello stile di Ravel,
nelle sue opere precedenti avevano costituito una parte integrante di
strutture musicali molto pitt ampie, mentre nel Boléro — si potrebbe
dire — c’e lo schema reiterato e nient’altro” (Sacks, 2007, p. 358). La
letteratura neurologica sulla demenza presenile di Ravel & copiosa,
per via della fama del malato. Considerare l'iterazione presente in
Boléro come se fosse — per cosi dire — una sorta di clono psichico & una
valutazione basata su una cattiva analogia. Essa guida il giudizio di
alcuni studiosi, portandoli decisamente fuori strada e inducendoli
a una sottovalutazione della funzione espressiva dell’iterazione in
musica e in particolare in quella straordinaria, elaboratissima com-
posizione che & Boléro di Ravel. La speranza di riuscire a localizzare
nel solo cervello un fatto espressivo complesso induce potentemente
a considerare Boléro come un effetto di un impoverimento linguistico
che solo un’alterazione cerebrale potrebbe giustificare. Non sono per
fortuna mancati autori che hanno confutato queste tesi, dimostran-
do, tra gli altri argomenti, che la malattia di Ravel inizia diversi anni
dopo la composizione di Boléro. Troviamo qui in forma esemplare
un equivoco molto diffuso, che si presenta ogni volta che si parla di
“depressione organica”.
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Demenza da corpi di Lewis

Un ultimo esempio riguarda un noto avvocato che uno di noi ha avuto
occasione di curare negli ultimi venti anni per tre episodi depressivi, a
partire dall’eta di circa cinquant’anni. La cura & consistita in una psi-
coterapia durata ogni volta per qualche mese, associata a medicazione
antidepressiva e antipsicotica. La profondita della regressione emotiva
conferiva alla crisi depressiva un’apparenza simil-catatonica, ritenuta
ogni volta dai familiari come espressione di una “demenza irreversibi-
le”. Ogni volta il quadro clinico si rivelava in realta connesso a intense
paure di essere rifiutato radicalmente dai familiari a causa di sue col-
pe e manchevolezze. Ogni volta il quadro morboso veniva a un certo
punto superato, il senso di colpa si attenuava sino a sparire e il sog-
getto rientrava in pieno possesso delle sue notevoli facolta intellettuali
e creative, smentendo sempre il severo giudizio della moglie e di un
figlio. Dopo poco tempo dall'ultimo episodio, sono venuto a sapere che
Iintero quadro si era ripresentato, ma questa volta il paziente fu con-
dotto dai familiari in un istituto neurologico dove fu diagnosticata una
“demenza da corpi di Lewis”. Una diagnosi del genere ha fatto si che il
paziente, come sempre totalmente passivo, venisse sottratto a qualsiasi
approccio comprensivo, a causa di un giudizio sulla organicita della
sua condizione morbosa, che ne ha sentenziato insieme l'irreversibilita
e la morte psichica.

Conclusioni

a) In conclusione il giudizio usuale di organicita, se impiegato per elu-
dere una comprensione della patologia senile — spesso espressa da una
depressione radicale all'insegna della perdita e della derelizione con le
angosce catastrofiche ad esse correlate — mostra la presenza nell’osserva-
tore di pregiudizi organicistici, qui tanto pit1 tenaci in quanto realmente e
facilmente sono riscontrate nell’anziano alterazioni cerebrali.

b) Nonostante i progressi delle neuroscienze, conservino un immu-
tato valore concettuale e clinico, le radicali valutazioni antiriduzioni-
stiche sviluppate da Erwin Straus in Von Sinn der Sinne, un’opera del
1935, aggiornata dall’autore nel 1955. Straus invita a una cautela e a
una problematicita metodologica che per una via assai diversa trovia-
mo espresse anche da Wittgenstein (1953) quando scrive nelle Ricerche
filosofiche: “Il senso di incolmabilita dell’abisso tra coscienza e processo
cerebrale: come mai quest'idea non rientra nelle considerazioni della
vita ordinaria? L'idea di questa differenza in genere &€ accompagnata da
un leggero capogiro, che ci prende quando eseguiamo qualche acroba-
zia logica”.
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c) E importante inserire il fenomeno della senectus in un processo,
in un percorso di vita e non considerarlo uno stato. La vecchiaia come
ogni altra crisi evolutiva attraverso cui si transita nel corso della vita,
pud generare risposte regressive e riattivare angosce infantili che devo-
no essere invece individuate e affrontate con mezzi che spesso non sono
solo interpretativo-relazionali, ma che devono incidere sulla situazione
reale dell’anziano e sulla sua precisa comprensione. La marginalizza-
zione, 'esclusione possono invece indurre comportamenti gravemente
regressivi e risposte psicopatologiche (sintomi ipocondriaci, reazioni
depressive, atteggiamenti di chiusura e di rinuncia) che vanno trattate
come tali e non imputate a un deterioramento e a danno biologico irre-
versibile. “La vecchiaia & cid che capita alle persone quando diventano
vecchie!”, scriveva Simone de Beauvoir (1970).

d) Senectus ipsa morbus? Se & vero che nella societa moderna si tende
a medicalizzare ogni tipo di disagio, anche la vecchiaia pud subire la
stessa sorte. Anziché essere intesa come una fase naturale della vita con
le sue difficolta, ma anche i suoi vantaggi, essa viene considerata un
fatto patologico di per sé in cui si manifestano comportamenti necessa-
riamente disfunzionali e alterati.

e) E di assoluta importanza la valutazione della dimensione narcisi-
stica del soggetto che puo subire nella vecchiaia notevoli incrinature. Se
il bambino nel suo sviluppo passa auspicabilmente da una condizione
di dipendenza a una di autonomia, I’anziano puo al contrario cadere
in una condizione di malattia che lo porta a perdere I'autosufficienza e
lo consegna alla dipendenza. Ne consegue una ferita narcisistica e I’at-
tivarsi di sentimenti depressivi o persecutori che richiedono di essere
compresi e contrastati. “Ricordo solo gli errori e le cose negative che ho
commesso (diceva il paziente imprenditore citato prima) e mai quelle
positive, quelle in cui mi sono distinto o sono stato apprezzato...”.

f) Fa parte della nostra esperienza clinica aver verificato 1"accessibi-
lita anche del soggetto anziano alle cure psicoterapiche: chiaramente
se consideriamo l'invecchiamento non come espressione di un’invo-
luzione, ma come una fase della vita in cui situazioni di perdita e di
impoverimento, mostrano un rapporto dialettico con le acquisizioni e
le esperienze accumulate nel corso della vita. Un’attitudine psicotera-
peutica dell'intervento medico-psicologico potra servire ad affrontare
le difficolta di questo passaggio, a confrontarsi con la caducita umana,
ad affrontare le separazioni, fino a quella estrema della morte.

g) La psicoterapia non sara diretta semplicemente a un tentativo di
restaurare aspetti deteriorati del sé per garantire una sopravvivenza ai
minimi termini, ma nella migliore delle ipotesi, a promuovere una sco-
perta o una ripresa delle potenzialita creative del soggetto spendibili
sia nelle relazioni umane che nelle attivita quotidiane. Contenimento,
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sostegno e difesa del paziente devono essere assunte dall’ambiente te-
rapeutico come premessa di ogni azione assistenziale.

h) Indubbiamente il confronto con la morte che nell’anziano si ap-
prossima, pud generare sentimenti di angoscia a volte sufficienti a con-
dizionare il benessere del soggetto. Tuttavia “alimentare continuamente
le ragioni della costruttivita e della vitalita contro le forze dell’inerzia,
del disfacimento e dell’angoscia, proiettando la potenzialita inesauribi-
le del nostro essere in oggetti altri da noi (figli, amici, allievi, istituzioni,
i nostri valori umani)” rappresenta un possibile rimedio all’inevitabile
limite della nostra esistenza (De Masi, 2005 p- 6).

i) Come recitano i versi iniziali di Lao Tsu si pud morire continuan-
do tuttavia a vivere.
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