Exilivm

di Maurizio Bettini

Detto immigrato: sopra questo ovest
(strano catrame, bagnato impiantito)
fumando sigaretta guardingo si trapianta
ignoto Enea, che mica lo si canta.

T. Rossi, Gente di corsa

Talvolta la verita ¢ grigia, e questa massima vale anche per le parole. Ve
ne sono molte, infatti, rispetto alle quali la pratica della ezumologia — per i
Greci la “ricerca della verita”di una parola — non sembra capace di andare
al di 1a dell’ovvio. In questi casi le attese del filologo in cerca di precisio-
ne storica, o le speranze del filosofo bisognoso di sensi metafisici, esco-
no alquanto frustrate. Anche per quel che riguarda la parola “esilio”, che
deriva recta via dal latino exzlium, la pratica dell’etimologia (i Romani la
chiamavano veriloguium) non sembrerebbe riservare grandi sorprese. Ma
¢ davvero cosi? In realta siamo convinti del contrario. Proviamo intanto a
tracciare un breve profilo linguistico di exz/zunz'.

1. Costretti ad “andar fuori”

Si tratta di un sostantivo derivato da un altro sostantivo, exz/, il nostro
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esule”, ossia “colui che soffre I'esilio”. Ma da cosa viene, a sua volta, la
parola exul? Per i linguisti exx/ & un termine composto dalla preposizio-
ne ex “fuori da” e una radice *el- che significa “andare”. Propriamente,

1. In queste pagine non intendiamo affrontare i complessi problemi, storici e giuridici,
posti dall’exzlzum romano e dalla sua evoluzione (su cui si veda soprattutto G. Crifo, Rz-
cerche sull “exilium” nel periodo repubblicano, Giuffre, Milano 1961; 1d., L'esclusione dalla
citta. Altri studi sull “exilium” romano, Universita di Perugia, Perugia 198s; E. Doblhofer,
Extl und Emigration. Zum Erlebnis der Heimatferne in der rémischen Literatur, Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1987, pp. 49 ss.; altre indicazioni utili in Der neue
Pauly Enzyklopidie, v [Equ-Has], Stuttgart 1998, s.v. Exilium, di R. Gamauf, p. 343 e s.v.
Exilliteratur, di B. Kytzler, p. 344). La nostra intenzione, in linea con il progetto della rivi-
sta, & piuttosto quella di analizzare la “parola chiave” exiliumz: per questo motivo ci muove-
remo in una prospettiva spiccatamente linguistico-culturale.
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quindi, I'exz/ & colui che “va fuori da”, che esce da un determinato spazio:
per conseguenza |’ exzlium definisce la “condizione di chi va fuori da”, el
verbo exulari (“andare in esilio”) significa propriamente “andar fuori da”.
Questa radice *e/- “andare” la ritroviamo anche in un altro verbo latino,
ugualmente composto con preposizione, e questo rafforza 'interpretazio-
ne che & stata proposta per exz/ e i suoi derivati. Si tratta del verbo az-
bulo, composto di amb- “intorno” ed *el- “andare”: se dunque colui che
amb-ul-at (da amb-el-at) & qualcuno che “va intorno a” (amzb-), colui che
ex-ul-atur & qualcuno che “va fuori da” (ex-)>. Il dramma dell’esilio sem-
bra stare tutto in questa semplice preposizione, ex-, “fuori da”. A Roma
Pesilio appare designato tramite la nozione della espulsione: proprio come
in Grecia viene definito phugé, letteralmente “fuga”, a indicare lo scampo
cercato da chi abbandona la propria comunita. Essere messi fuori, fuggire:
ecco la condizione degli esiliati.

Come dicevamo, talvolta la verita etimologica ¢ grigia, e cosi sembra es-
sere anche in questo caso. Almeno a prima vista, infatti, dietro la designa-
zione dell’esilio romano non ci sembra di cogliere alcun tratto specifico o
interessante, niente di piu, in altre parole, di quello che potevamo aspet-
tarci. Se poi, come alcuni hanno voluto, nella seconda parte del termine
ex-ul (da cui exilium, come sappiamo) dovessimo vedere non un semplice
*el- “andare”, ma la stessa radice che sta nel greco elduno “spingere”, alle
risonanze della parola aggiungeremmo un po’ piu di forza e di violenza.
Ma si tratterebbe comunque di un’aggiunta di senso, tutto sommato, an-
cora abbastanza limitata’. Va detto perd che queste sono le “verita” dei
moderni etimologisti — verita rispettabili, certo, scientificamente corrette,
ma che non possono comunque farci trascurare 'esistenza di altre verita
linguistiche, altri veriloguza, quelli che i Romani stessi asserivano riguar-
do alla parola exzlium: le loro etimologie, le loro interpretazioni di questo
termine, che sono assai meno grigie delle nostre. Vediamo dunque quale
sarebbe stato, secondo i Romani, il veriloguium: della parola exiliunm.

2. Cambiar terreno

Nel secondo libro del poema di Virgilio, Enea racconta a Didone che cosa
accadde quando, dopo aver attraversato le fiamme e le rovine che divora-
vano Troia, egli giunse finalmente di fronte alla casa paterna. Come c’era

2. A. Ernout, A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, Klinsieck, Paris
1963, s.v. exul e ambulo. Fra ilinguisti moderni ¢’¢ comunque discussione sull’etimologia di
extlium: un utile resumé in Doblhofer, Exil und Emigration, cit., pp. 54 ss.

3. Ernout, Meillet, Dictionnaire, cit., s.v. ambulo; Doblhofer, Exil und Emigration, cit.,

p- 5.
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da aspettarsi, Enea, da buon (futuro) Romano, avrebbe desiderato sopra
ogni cosa salvare il proprio padre. Ma Anchise non intende fuggire, anzi,
distrutta Troia, rifiuta addirittura di vivere: e soprattutto «abnegat [...] exi-
lium [...] pati» «si rifiuta di patire 'esilio». Questa parola ¢ assolutamente
propria in bocca ad Anchise, come lo sarebbe in bocca a qualsiasi abitante
della citta distrutta: si sa che i Troiani sono gli “esuli” per eccellenza, pa-
radigma di tutti gli scacciati e di tutti i fuggiaschi. Lo erano per Virgilio e
i suoi lettori, lo saranno nella modernita per Chateaubriand o Baudelaire,
continuano ad esserlo per un poeta contemporaneo come Tiziano Rossi*.
Ma ecco Servio, il commentatore antico di Virgilio, aggiungere in calce al
testo questa nota: «exzlium dictum quasi extra solum», «si chiama exilium
quasi che fosse “fuori dal suolo”»s. Nella percezione del commentatore,
dunque, andare in esilio significa propriamente rinunciare (ex-) al solum,
al “terreno”: per Anchise quella fuga — quell’ exz/ium: — assumerebbe imme-
diatamente il sapore di un distacco dal “terreno” che ha sempre calpesta-
to, il solum di Troia, la sua patria. Ed ecco come Cassiodoro faceva eco a
questa interpretazione della nostra parola: «exsilium [...] significa andarse-
ne dal solum, quasi che fosse exsoliumz [...] i nostri antichi dicevano infatti
exsoles». A Cassiodoro interessava soprattutto la grafia della parola, non
solo il significato, ma la sua interpretazione ¢ tanto chiara quanto quella
proposta da Servio®. Chi sceglie I’exz/zum abbandona il proprio solum.
Questo veriloguium antico della parola exzlium & certamente falso dal
punto di vista della linguistica storica; ma il fatto che un Romano sentisse
affiorare, dietro I'exz/zumz, prima di tutto la perdita del solumz, aggiunge a
questa nozione una concretezza che la rende assai meno “grigia” di quanto
potesse inizialmente apparire. Quello che si perde dal punto di vista della
“verita” della ricostruzione linguistica moderna, lo si riguadagna ampia-
mente con la conquista di una “verita” culturale antica. Per il tramite di
questa etimologia I’exzlium assume una dimensione apertamente fisica —

4. R. de Chateaubriand, Génie du Christianisme, 1, s, 14, con la ripresa della parva Tro-
ta dell’Eneide virgiliana (Garnier-Flammarion, Paris 1966, 1, pp. 187-8); C. Baudelaire, Le
cygne, in 1d., Les fleurs du mal, 1xxx1x (Andromaca e il triste destino degli “exilés”); per
Tiziano Rossi, si vedano i versi citati in esergo a questo saggio.

5. Virgilio, Aeneis 2, 637 s.; Servius auctus in Vergilii Aeneiden: 2, 639.

6. Cassiodoro, Grammatici Latini V11, 152, 6 (ex Cornuto): «exsilium [...]. Ex solo [...]
enim ire est, quasi exolium [...]. Antiqui exsoles dicebant». Il discorso verte qui essenzial-
mente sul problema della grafia — exzlium senza -s- dopo la -x, o exsilium con la -s- dopo
la -x-? Cassiodoro, con la sua derivazione etimologica di exzlium da ex e solum, intende
avvalorare la grafia exsiliunz; cfr. Isidoro di Siviglia, Etymeologiae, 5, 27, 28. Per le etimologie
antiche di exzlium cfr. Thesaurus linguae latinae, v, 4, 1484, pp. 26 ss.; R. Maltby, A Lexicon
of Ancient Etymologies, Francis Cairns, Leeds 1991, s.v.; soprattutto Doblhofer, Exilium
und Emigration, cit., pp. 55 ss. Si rammenti lo spagnolo destierro, portoghese desterro, nel
senso di “esilio” (lett. “via dalla terra”).
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nella percezione culturale dei Romani, I’esilio ¢ un fatto di “terreno”. An-
diamo avanti, perché i grammatici non furono i soli a pensarla cosi.

In una delle sue orazioni, Cicerone parlava in questo modo della pra-
tica che ci interessa’:

Per quanto riguarda Iesilio (exz/zunz), si pud capire facilmente che cosa sia. Lesilio
infatti non & una punizione, ma uno scampo e un rifugio dalla punizione. Infatti
“si muta suolo” (solumz vertunt) allorché ci si vuole sottrarre a una qualche pena
o disgrazia, & per questo che si cambia sede e luogo. Pertanto non si trovera mai
nelle nostre leggi, come accade invece in altre citta, che un qualche reato sia puni-
to con ’esilio; al contrario, quando gli uomini vogliono sottrarsi alla prigione, alla
morte o alla vergogna, com’e stabilito dalle leggi, essi trovano rifugio nell’esilio
come presso un altare.

Questo passo di Cicerone & molto interessante, e per due motivi. Il primo
risiede nel fatto che in esso viene esposta in tutta chiarezza la visione che i
Romani ebbero dell’esilio nel periodo piti antico della loro storia: I exzlzumz
infatti non costituisce una pena comminata, ma una scelta fatta per sottrar-
si a una pena o a una disgrazia incombente. L'exzlium ¢ un rifugio, I'exul/
abbandona Roma volontariamente per cercare asilo presso un’altra citta o
comunita, di cui entrera a far parte perdendo la cittadinanza romana®. Per
conseguenza, quando a Roma si parla di exz/zumz, almeno fino al periodo
repubblicano, ci si riferisce a una pratica che, per noi moderni, corrispon-
de piuttosto a quella dell’emigrazione, con conseguente richiesta di asilo
presso un altro paese. L'exu/ & propriamente un espatriato, un rifugiato.
Da questo punto di vista, ¢ inutile sottolineare che I’exz/ romano si presen-
ta (disgraziatamente) come una figura estremamente attuale nel panorama
mondiale. I migranti, i richiedenti asilo che si affacciano oggi alle coste
italiane o spagnole in cerca di un’accoglienza spesso negata, agli occhi dei
Romani sarebbero stati da considerare altrettanti exz/es, altrettanti Troiani
che fuggono dalle rovine fumanti della loro citta. Si rammenti peraltro che
i Troiani, almeno inizialmente, furono respinti da tutte le terre in cui cer-
carono rifugio, anche quelle del Latium. E solo con 'intervento di Giove
poterono finalmente metter fine al loro disperato vagabondare.

7. Cicerone, Pro Caecina, 100: «Nam quod ad exsilium attinet, perspicue intellegi po-
test quale sit. Exsilium enim non supplicium est, sed perfugium portusque supplici. Nam
quia volunt poenam aliquam subterfugere aut calamitatem, eo solum vertunt, hoc est se-
dem ac locum mutant. Itaque nulla in lege nostra reperietur, <ut> apud ceteras civitates,
maleficium ullum exsilio esse multatum; sed cum homines vincula, neces ignominiasque
vitant, quae sunt legibus constitutae, confugiunt quasi ad aram in exsilium».

8. Cfr. Realencyclopidie des classischen Altertumswissenschaft (d’ora in avanti RE),
Druckenmuller, Stuttgart 1893, s.v. Exzlzum, di G. Kleinfeller, v1, 2, pp. 1683 ss.
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Il secondo motivo di interesse presente in questo passo ciceroniano,
che ci riporta sul terreno pitl propriamente linguistico, ¢ costituito dal
fatto che l'oratore sostiene che exul & colui che vertit solum: colui che
«cambia terreno», muta il “suolo” che ha da sempre calpestato con quel-
lo di un’altra citta, in cui trovera rifugio. Cicerone gioca con I'etimologia
della parola — quella che lui sente “vera”, il suo veriloguium: — per sottoli-
neare come il tratto fondamentale dell’exzlium stia nel solum: che lesiliato
¢ costretto a “mutare”, nel distacco dal proprio terreno per andarne a
calpestare un altro. Questa associazione fra exilium da un lato, e vertere
solum dall’altro, ricorre stabilmente negli autori latini: con una continuita
che gia da sola puo testimoniare dell'importanza che i Romani attribuiva-
no a tale legame?.

Per altro verso, questa associazione fra I'exilium e il solum corrispon-
de al fatto che, per un Romano, il termine exz/izum non designava solo
la scelta di abbandonare la citta, I’atto compiuto da chi va in esilio, ma
anche il /uogo fisico in cui lesiliato trovava rifugio. Come Enea narra
ancora alla regina Didone, «dopo che [...] caduta la superba Ilio, tutta la
citta di Nettuno non fu che rovina fumante, i presagi dei numi ci spingo-
no a cercare remoti esili e terre deserte (diversa exilia et desertas quaerere
terras)»e.

Non vi & dubbio, gli exz/za verso cui i Troiani vengono spinti sono luo-
ghi fisici, tanto concreti quanto le terrae verso le quali essi indirizzano le
loro navi. Non ¢ un caso, naturalmente, che anche in questo caso la men-
zione dell “esilio” sia accompagnata da quella della “terra”. Questo stretto
legame dell’exilium con il “terreno” appare infine ulteriormente confer-
mato da un sinonimo antico di exu/, ossia extorris: letteralmente “colui che
sta fuori della terra”. Scegliamo ancora un esempio. Dopo che Roma fu
saccheggiata e distrutta dai Galli, venne proposto di abbandonare la citta
e di trasferire gli abitanti dentro la mura di Veio, resa deserta a seguito
della sconfitta subita dai Veienti per opera dei Romani. Ma la reazione fu
pronta": «<non vogliate trascinar via il popolo romano esule (exulenz), senza
terra (extorrem), lontano dal suolo (solo) patrio e dagli dei penati in una
citta di nemici». Exzlium, terra e solum appaiono qui congiunti in una vera
e propria triade.

9. Linterpretazione dell’exzlium come solum vertere ricorre anche in Cicerone, Pro
Quinctio 6o; Philippicae s, 14, etc.; Livio, Ab urbe condita 3, 13, 9, ecc.; Thesaurus linguae
latinae, V, 4, 1487, pp. 52 s8.

10. Virgilio, Aeneis 3, 1 ss. Per extlium come “luogo dell’esilio” cfr. Thesaurus linguae
latinae, v, 4, 1490, Pp. 72 SS.

1. Livio, Ab urbe condita, 5, 30, 6: «ne exsulem, extorrem populum Romanum ab solo
patrio ac dis penatibus in hostium urbem agerent».
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Tanta fisicita dell’exzlium, se cosi possiamo definirla, potra aiutarci a
comprendere meglio il significato culturale della conseguenza a cui, nella
cultura romana, inevitabilmente andava incontro colui che aveva scelto
la via dell’exzlzunms. All’exul infatti veniva comminata la agua et igni inter-
dictio, la interdizione dall’acqua e dal fuoco®. Che cosa si intendeva con
questa espressione?

3. Le sostanze della vita umana

Ce lo spiega un grammatico antico®: «i condannati vengono esclusi
dall’acqua e dal fuoco (agua et igni [...] interdici solet damnatis), tanto
quanto ricevono [I’acqua e il fuoco] le spose novelle, evidentemente per-
ché da queste due sostanze deriva pit che da ogni altra la vita umana (hae
duae res humanam vitam maxime continent)». Era costume infatti che,
in occasione delle nozze, sulla soglia di casa la sposa fosse accolta con
questa offerta, a significare la «comunione dell’acqua e del fuoco» con il
proprio marito (ut ignem atque aquam cum viro communicaret)'. L'esclu-
sione del damnatus dall’acqua e dal fuoco, dunque, indicava il contrario
di cio che il donarli significava in occasione del matrimonio: la fine di una
“comunione”, una radicale esclusione dalle «due sostanze da cui deriva
pitt che da ogni altra la vita umana». Qualcosa di pit, e di peggio, insom-
ma, rispetto alla perdita della cittadinanza romana che toccava a colui che
sceglieva la via dell’exz/zumz>.

Come si vede, la condizione dell’esiliato, a Roma, si definisce all’in-
terno di un gioco di sostanze molto concrete: solum (o terra), aqua, ignis.
Costretto a “mutare terreno”, ’esiliato veniva escluso anche dall’acqua
che lo dissetava e dal fuoco che lo riscaldava, luogo fisico (solum, terra) e
sostanze vitali (aqua et ignis) gli erano simultaneamente preclusi. Le testi-
monianze antiche ci mettono dunque in grado di “ambientare” in qualche
modo Pexilium, di rimetterlo al centro di uno scenario molto concreto,
oltre che molto simbolico. Non so quanto sia lecito trarre significati — o
meglio auguria, come avrebbero detto i Romani — da cio che la cultura
antica lascia intravedere intorno alla condizione dell’esiliato. Ma ¢ difficile

12. Cfr. RE, s.v. Extlium (Kleinfeller), cit., p. 1684.

13. Paolo Festo, De verborum: significatione, 3 Lindsay: «aqua et igni tam interdici solet
damnatis, quam accipiunt nuptae, videlicet quia hae duae res humanam vitam maxime
continent.

14. Festo, De verborum significatione, 77 Lindsay; J. Marquardt, Das Privatleben der
Roémer, 1, Hirzel, Lepzig 1879, p. 54.

15. RE, s.v. Extlium (Kleinfeller), cit.; Crifd, L'esclusione dalla cittd, cit., pp. 44 ss., se-
condo cui I'snterdictio avrebbe avuto soprattutto lo scopo di escludere il condannato dalla
“partecipazione alla comunita”.



BETTINI, EXILIUM

resistere alla tentazione di farlo. Come sappiamo, a Roma I'exz/zunz confi-
gura una condizione simile a quella del moderno rifugiato, quella cioe di
chi emigra o espatria per chiedere asilo in un altro paese o presso un’al-
tra comunita. In questo senso, lo abbiamo gia detto, Iex«/ romano risul-
ta anche una figura (purtroppo) estremamente attuale. L'«ignoto Enea»
di Tiziano Rossi, che «fumando [...] si trapianta» sullo “strano catrame”
da cui ¢ coperto il nuovo suolo, costituisce una folgorante reincarnazione
dell’antico esule. Non vi ¢ dubbio pero che se il moderno rifugiato si pre-
senta come qualcuno costretto a “mutare terreno” proprio come I’antico
exul, egli sia spesso anche qualcuno a cui, nella propria terra, viene negata
I'acqua, soprattutto, e talora anche il fuoco. Dipende solo dal “terreno”
che lesiliato & costretto ad abbandonare, se esso si trovi nel sud o nel nord
del nostro mondo. Esclusione dall’acqua in Africa, crisi del gas in Russia o
in Ucraina paiono oggi restituire drammatica sostanza al fantasma romano
della aqua et igni interdictio.

Ma non abbandoniamo Roma, anzi proviamo a osservare piu da vici-
no l'interdizione comminata all’esiliato dopo il suo abbandono della citta.
Questa formula, cosi concreta e nello stesso tempo cosi simbolica, con-
tiene infatti una ulteriore dose di informazioni che sarebbe un peccato
trascurare. Per raggiungere questo strato di significato, perd, dobbiamo
scegliere un punto di vista il pitt possibile vicino a quello condiviso dai Ro-
mani. In altre parole, dobbiamo sforzarci di essere “emici”, non “etici””:
usando categorie il piti possibile 7z2zerne alla cultura che stiamo studiando,
non categorie generali, desunte dalla #ostra esperienza del mondo piu che
dalla loro. Proviamo dunque a porci questa domanda squisitamente “emi-
ca”: che cosa significava, all’interno della cultura romana, negare a qual-
cuno I'acqua e il fuoco? 11 che equivale a chiedersi che cosa significava, al
contrario, farne offerta. Per avviare questo discorso, potremo rivolgerci a
Plauto, il celebre poeta di teatro attivo a Roma fra il 11 e il 11 secolo a.C.

In una sua commedia, la Rudens, la giovane Palestra chiede dell’acqua
al servo Sceparnione. Laltro fa il prezioso — si capisce che in cambio vor-
rebbe un bacio, o forse qualcosa di pitt — ma la ragazza si appella a una
massima che ha tutta I'aria di una norma consuetudinaria:

ti prego, perché vuoi negarmi I’acqua, che lo straniero / fornisce allo straniero?
(quam hostis hosti commodat)?

16. Si vedano i versi citati in esergo a questo saggio.

17. Su questo rimando a M. Bettini, Comzparare { Romani. Una antropologia del mondo
antico, in “Studi Italiani di Filologia Classica”, suppl. al n. 1/2009, La stella sta compiendo il
suo giro, Atti del Convegno internazionale di Siracusa, 21-23 maggio 2007, pp. 1 ss.
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Ed ecco I'abile risposta di Sceparnione:

e tu perché vuoi negarmi una “prestazione” (opera) che / il cittadino fornisce al
cittadino? (guam: civis civi commodat)?

E abbastanza curioso che 'antropologia e la storia sociale possano anni-
darsi in un botta e risposta a sfondo erotico. Eppure ¢ cosi. L'affermazione
di Palestra — I'acqua la si fornisce anche a uno straniero — ha infatti tutta
l'aria di rimandare a una formula codificata (ovviamente nel costume).
Lo si vede dal fatto che, in questo caso, la qualifica di “straniero” non &
espressa dal termine usuale, peregrinus, ma da quello, piu arcaico e so-
lenne, di hostis, che in questo caso non significa ancora esclusivamente
“nemico”, come invece avverra nel latino classico. Con hostis si designa
qui una persona appartenente a una comunita separata, diversa dalla mia,
che all’occasione potra anche trasformarsi in un nemico. Ebbene, anche
fra “stranieri” di questo tipo, dice Palestra, non ci si nega I’acqua. Quanto
alla replica di Sceparnione, come si vede, egli contrappone direttamente
la qualifica di hostis a quella di czvis, rendendo cosi evidente che il gioco
¢ proprio fra “straniero” da un lato e “cittadino” dall’altro: in una parola,
fra chi zon fa parte di “noi” (I’hostis) e chi fa parte di “noi” (il czvis)®.
Dunque a Roma se lo straniero chiede acqua, bisogna dargliela. L’ob-
bligo di mettere a disposizione questa preziosa risorsa non riguarda solo
i cives, ma anche gli hostes, gli stranieri. In pratica, si tratta di un princi-
pio che si applica a zutt7 gli uomini, indipendentemente dal fatto che essi
appartengano o meno alla “nostra” comunita, e anzi, con il rischio che
possano apertamente trasformarsi in nemici. Teniamoci dunque fermi alla
conclusione che possiamo trarre dalle parole di Palestra: a Roma 'acqua
non la si nega neppure a uno straniero, a uno che “non ¢ dei nostri”. Che
dire, dunque, quando questa sostanza viene negata a qualcuno che, fino al
momento in cui non aveva scelto la via dell’exiliumz, era un civis a tutti gli
effetti? Ricordiamo le parole dell’antico grammatico: dall’acqua e dal fuo-
co «deriva piti che da ogni altra sostanza la vita umana (humzanam vitam)».
Con questa interdizione che colpisce ’esiliato siamo al di la della cittadi-
nanza, cid che tocchiamo ¢& direttamente il livello della “umanita”. Il fatto
¢ che norme di questo tipo — concedere I'acqua all’hostis — fanno balenare

18. Questo significato di hostis — “straniero” e non “nemico”, come nell’accezione pit
comune — ¢ bene attestato nel latino arcaico fin dalle Dodic: tavole: cfr. Thesaurus lingua
latinae, V1, 3, 3056, pp. 18 ss., s.v. hostis; e RE, s.v. Peregrinus, di B. Kiibler, XXxXVII, pp. 639
ss. Sulla contrapposizione fra hostis e civis cfr. E. Benveniste, I/ vocabolario delle istituzioni
indoeuropee, 1, trad. it. Einaudi, Torino 1974, pp. 67 ss., 257 ss.; A. Borghini, M. Bettini, La
guerra e lo scambio: hostis, perduellis, inimicus, in Linguistica e antropologia, Atti del conve-
gno della Societa italiana di linguistica (SL1), Lecce 1980 (Bulzoni, Roma 1983), pp. 303 ss.
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I'inattesa presenza di qualcosa che sembra drammaticamente emergere
nella percezione culturale contemporanea: i “diritti umani”.

Gli incunaboli classici di questa nozione, infatti, non risiedono solo
nella riflessione filosofica dei pensatori stoici e quella dei giuristi romani 77z
primis, ma anche nei costumi e nelle tradizioni religiose**. Abbiamo visto
il caso dell’acqua a Roma, spostiamoci per un momento nell’antica Attica.
Ogni anno, in questa regione della Grecia si svolgeva una cerimonia di
aratura sacra, durante la quale i sacerdoti, appartenenti alla famiglia dei
Bouziigai (lett. «aggiogatori di buoi»), lanciavano maledizioni contro co-
loro che negavano fuoco o acqua a chi ne faceva richiesta, si rifiutavano
di mostrare la strada a un viandante o lasciavano insepolto un cadavere®.
Si tratta di regole che, ancora una volta, valgono non solo nei confronti
dei membri della comunita, ma nei confronti di chiunque, anche di uno
straniero di passaggio. Soprattutto, pero, il contesto sacerdotale e religioso
in cui queste maledizioni vengono rivolte mostra come tali regole fossero
considerate sacre, derivanti all'uomo da un ordine superiore, e non da un
vincolo di comunita o di cittadinanza.

11 dovere di osservare simili norme verra ribadito piu volte nel mondo
antico. Cicerone le cita, infatti, come communia — regole di comportamen-
to comuni a tutti i popoli — e le definisce come «cose che sono utili a chi
le riceve e non creano danno a chi le da»: «da cui derivano quelle regole
comuni a tutti: non escludere dall’acqua che scorre (non probibere aqua
profluente), permettere di accendere fuoco da fuoco (pati ab igne ignem
capere), dare un consiglio fedele a chi deve prendere una decisione». Se-
neca a sua volta riprendera queste norme, sostituendo al dovere di fornire
acqua quello di dividere il cibo con chi ha fame®.

In un certo senso, si potrebbe dire che i communia ciceroniani corri-
spondono, nel modello che propongono, alle opere di misericordia cor-

19. M. Bettini, Diritti umani e mondo antico, in M. Flores (a cura di), Diritti umani: cul-
tura dei diritti e dignita della persona nell' epoca della globalizzazione, 1, UTET, Torino 2007,
pp- 400 ss.; E. Cangelosi, «Non probibere aqua profluentes. Diritti umani e mondo classico,
Tesi di laurea, Universita di Siena, 2006-07; M. Flores, Storia dei diritti umani, il Mulino,
Bologna 2008, pp. 17 ss.

20. Bettini, Diritti umani e mondo antico, cit.; Flores, Storia dei diritti umani, cit.

21. Etymologicum Magnum, s.~. bouzigia; Anecdota graeca 1, p. 221 Bekker; Esichio,
Lexicon, s.v. Bouziiges; Corpus Paraemiographorum Graecorum, app. 1, p. 61; Scholia ad So-
phoclis Antigonem, p. 255; Plutarco, Coniugalia praecepta, p. 42; Scholia ad Aristophanis
Lysistratam, p. 397.]. G. Frazer, The Golden Bough, vit, Macmillan, London 1911, p. 108; M.
P. Nilsson, Geschichte der griechische Religion, Beck, Miinchen 1967, p. 709 (Bettini, Diritti
umani e mondo antico, cit.).

22. Cicerone, De officiis, 1, p. 54: «ex quo sunt illa communia: non prohibere aqua pro-
fluente, pati ab igne ignem capere, si qui velit, consilium fidele deliberanti dare»; Seneca,
Epistulae ad Lucilium, 95, pp. 50 ss.
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porale della dottrina cristiana (quelle illustrate ad esempio da Caravaggio
nella celebre tela del Monte Pio della Misericordia a Napoli), fra le quali,
non a caso, figura il dovere di dare acqua a chi ha sete, cibo a chi ha fame
e quello di seppellire i morti. Giuseppe Flavio allargava ulteriormente lo
spettro®: agli altri obblighi egli aggiungeva anche quello di usare clemen-
za verso i nemici dichiarati, astenendosi dal bruciare le loro terre, tagliare
i loro alberi, oltraggiare i prigionieri, specialmente le donne, o maltratta-
re i loro animali. In definitiva, possiamo dire che questo nucleo di doveri
— a cui fanno riscontro altrettante “attese” da parte di chi si trova nelle
condizioni previste — ¢ costituito da obblighi riconosciuti anche al di la
dell’appartenenza alla stessa comunita. Come dicevamo, affermazioni di
questo tipo costituiscono 'incunabolo classico di quei principi che oggi
vengono definiti con il nome di “diritti umani”. Ma quale significato han-
no, simili massime, dal punto di vista dell’exz/zumz e della pena comminata
all’exul?

Naturalmente a noi interessano in particolare le due regole — comuni
a Greci e Romani, come abbiamo visto — secondo cui era obbligatorio
fornire sia acqua che fuoco a chiunque ne facesse richiesta. Agli occhi dei
Bouzigat, i sacerdoti ateniesi dell’aratura, il rifiuto di simili prestazioni
costituiva ragione sufficiente per scagliare maledizioni; e perfino nella vi-
sione “egoistica” di Cicerone, pronto a riconoscere come obbligo solo il
concedere «cose che sono utili a chi le riceve e non creano danno a chi le
da», negare acqua o fuoco costituiva un comportamento riprovevole. Alla
luce di queste riflessioni, insomma, possiamo renderci conto di un fatto
piuttosto rilevante: la agua et igni interdictio, comminata a colui che aveva
scelto la via dell’exzlium, relegava la persona del fuggiasco in una posi-
zione che noi, oggi, definiremmo inferiore alla soglia dei “diritti umani”.
Ancora una volta, ¢ difficile sfuggire alla tentazione di attribuire un valore
anticipatorio, figurale, alla situazione che la cultura romana ci presenta in
materia di esilio. Balza infatti agli occhi il fatto che molti esiliati, profughi
o fuggiaschi contemporanei cercano di sottrarsi proprio a una condizione
che nega loro il riconoscimento dei pit elementari diritti umani.

4. Perdere la lingua, perdere se stessi
Fra i molti che a Roma patirono i dolori dell’esilio, il pit celebre ¢ certa-
mente Ovidio. Da questo punto di vista ¢ molto interessante rileggere il

diario spirituale, se cosi possiamo chiamarlo, che il poeta affido ai propri
versi (del resto si sa che non poté mai smettere di scrivere) quando fu

23. Giuseppe Flavio, Antiquitates ludaicae, 2, pp. 146, 211-4.
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relegatus a Tomi, una piccola e sperduta citta sulle coste del Mar Nero*.
L’isolamento a cui Augusto lo aveva condannato, infatti, non era solo geo-
grafico, ma anche linguistico. Fra le lamentele pit frequenti, e piti amare,
che il poeta ci trasmette, sta proprio quella di non riuscire a comprendere
quel che gli dicono gli abitanti del luogo, anzi il timore di essere deriso per
questo; e reciprocamente, la vergogna per non riuscire a farsi comprende-
re da loro. Tutto intorno a lui ¢ barbarie getica, sarmatica, pontica, nes-
suno che sappia ricambiargli una parola nel serrzo della sua patria. Egli &
costretto a esprimersi a gesti, e quante volte avra detto “si” quando invece
avrebbe dovuto dire “no”!» Ma non basta. Nell’animo di Ovidio sembra
farsi strada anche una preoccupazione complementare: quella di perdere il
controllo della lingua materna. Ma prima di rileggere queste testimonianze
ovidiane, ¢ necessario compiere un breve excursus — sempre di carattere
“emico” — all’interno della cultura romana, per chiedersi: a quale facolta
spirituale si lega, per un Romano, la capacita linguistica? Ennio, poeta vis-
suto fra il m e il T secolo a.C. (uno dei padri della cultura e della letteratura
latina), potra aiutarci a rispondere.

Ennio, infatti, era un osco di Rudiae, in Apulia, il quale oltre la lingua
osca conosceva anche il greco e il latino. Ed ecco come lui stesso defini-
va il suo trilinguismo*: «Ennio diceva di avere tre cuori (¢ria corda habere
sese dicebat), perché sapeva parlare greco, osco e latino». La conoscenza di
una lingua sembra dunque avere direttamente relazione con il cor — anzi,
per Ennio la diversa “competenza” in ciascuna lingua costituisce una sorta
di cor separato. In un certo senso, ¢ come se Ennio, con la sua capacita
di parlare tre lingue diverse, possedesse anche tre diversi “cuori”. Questa
condizione ¢ cosi sconcertante, almeno per noi, che sorge inevitabile questa
domanda: ma che cosa ¢ il cor per i Romani? Qual ¢ la definizione “emica”
di questo luogo anatomico, e facolta spirituale, nello stesso tempo? Chie-
diamolo ancora a Ennio, e in particolare a un frammento dei suoi Annales.

In uno dei brani poetici piu belli della poesia latina arcaica — il sogno di
Ilia, figlia di Enea —, la fanciulla sconvolta racconta alla sorella il sogno che
ha appena avuto: «mi pareva», le dice, «che un uomo bello mi trascinasse

24. In epoca augustea dalla pratica dell’exz/iumz, inteso come pena comminata a qualcu-
no, erano sorte la relegatio e la deportatio: RE, s.v. Exilium (Kleinfeller), cit. Sull’esperienza
dell’esilio cosi come ¢& rispecchiata dalla letteratura latina, si veda in particolare il ricco
saggio di Doblhofer, Exzlium und Emigration, cit.

25. Ovidio, Tristia, 3, 14, 43 S5.; 4, 1, 93 SS.; 5, 2, 67 $5.; 5, 7, SI $8.; 5, 10, 35 $S.; 5, 12, 55, SS.;
cfr. B. Rochette, Grecs, romains, barbares, contribution a I'étude de la diversité lingustique
dans ['antiquté classique, in R. Oniga, S. Vatteroni (a cura di), I/ plurilinguisno, Rubbettino,
Soveria Mannelli 2007, pp. 13 ss.

26. Gellio, Noctes Atticae 17, 17, 1: «Ennius tria corda habere sese dicebat, quod loqui
graece et osce et latine sciret».
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con sé attraverso meravigliosi boschi di salici, e rive, e luoghi mai visti; poi
restavo sola e vagavo, o sorella, camminavo a passi incerti, e ti cercavo,
ma invano, neque posse corde capessere: non c’era alcun sentiero che po-
tesse indicarmi la direzione». Con questa espressione, neque posse corde
capessere, Ilia vuole indicare che, smarrita nel suo sogno, ella non poteva
(letteralmente) «prendere col cuore», cio¢ non riusciva a “ritrovarsi”, a
“raccapezzarsi”, come appunto capita nei sogni quando ci si sente smarriti
e non si sa pit dove si &7. Come si vede, in questo caso, cor indica il luogo
della consapevolezza, dell’autocoscienza. 1l fatto che il cor costituisse per
i Romani un luogo delle facolta intellettuali, comunque, ci & confermato
anche da altre testimonianze. Come dice un commentatore antico di Per-
sio, «i filosofi della natura dicono [...] che il senno degli uomini risiede nel
cuore (homines corde sapere)». Gli fa eco Isidoro di Siviglia: «nel cuore (7
corde) sta ogni affezione e la radice di ogni conoscenza (omnis [...] scientiae
causa manet)»; mentre Lattanzio aveva affermato: «il cuore [...] & ritenuto
la sede della sapienza (cor [...] sapientiae domicilium videtur)»*.
Un’ultima riflessione linguistica prima di tornare all’esperienza ovi-
diana dell’esilio. Vale la pena di ricordare, infatti, che questa importanza
del cor nella rappresentazione romana delle facolta spirituali spiega anche
perché I'azione del “ricordare” — ossia del rendere attivo il serbatoio di
memorie e di conoscenze posseduto da ciascuno di noi — venga espressa
proprio tramite il verbo recordor. Si tratta di un denominativo, tratto da
cor cordis “cuore” nel senso che conosciamo (“facolta spirituali”), e dal
prefisso re-. Ora, il prefisso re- esprime I'azione di “ritornare all’indietro”,
e quindi, in alcuni casi, quella di “ristabilire una relazione con” qualche
cosa. Di conseguenza, re-cordor significa propriamente “ristabilire una re-
lazione attraverso il proprio cuore”, ovviamente nel senso di “ristabilire

27. Ci distacchiamo dall’interpretazione di A. Traglia, Poet: latini arcaici, 1, UTET, Tori-
no 1986, p. 405 n. («senza riuscire a capire dove tu fossi») e S. Timpanaro, Cicerone. Della
divinazione, Garzanti, Milano 1994, p. 264 («non poter raggiungerti nella mia mente»), che
intendono il ze che precede nel testo di Ennio come riferito sia a guaerere sia a capessere: per
noi capessere & piuttosto assoluto; cfr. anche O. Skutsch, The Annals of Q. Ennius, Oxford
University Press, Oxford 1985, p. 199: tutti questi studiosi, comunque, concordano sul fatto
che qui cor si riferisce alle facolta intellettuali o mentali.

28. Scholia ad Persium 1, 12; Isidoro, Origines, 11, 1, 18; Lattanzio, De opificio de, 10, 11,
cfr. anche Furio Bibaculo, 2, 7, p. 81 Morel: «en cor Zenodoti, en iecur Cratetis» (W. Mo-
rel, Fragmenta poetarum Latinorum, Teubner, Stuttgart 1975, 19272) = fr. 1, 2 Courtney (E.
Courtney, The Fragmentary Latin Poets, Oxford University Press, Oxford 1993); si vedano
le note di Timpanaro, Cicerone, cit., pp. 264 e 326. Si veda anche Catullo, Carmina, 64, 231,
«memori tibi condita corde [...] mandata». L'importanza del cor come sede di affezioni spi-
rituali appare bene anche da espressioni come cordatus “savio” (lett. “fornito di cor”), so-
cors “pigro, stupido” (lett. “privo di cor”), ve-cors “pazzo” (lett. “che ha cor guasto”), ecc.
Si veda anche A. Ernout, Cor et chorda, in Philologica 11, Klinsieck, Paris 1957, pp. 159 ss.
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una relazione attraverso le proprie facolta spirituali”, la propria autoco-
scienza. Proprio quello che non riusciva a fare Ilia che, perduta nel suo
sogno, non riusciva a corde capessere.

Cio premesso, possiamo tornare a Ovidio, I'esule sul Mar Nero che si
trova ad affrontare lo shock che gli procura la sua radicale alterita lingui-
stica®:

A volte mentre cerco di dire qualcosa (mi vergogno a confessarlo) mi mancano
le parole, ho disimparato a parlare (dedidicique loguz). Sono circondato da suoni
traci e sciti, e a volte mi sembra di poter scrivere in versi geti. Credimi, ho paura
che nei miei carmi ci siano parole pontiche, e che tu le legga.

Nel suo caso, poi, la perdita del controllo sulla lingua materna suona perfi-
no ironica, paradossale. Il signore della lingua di Roma che, praticamente,
balbetta:

To, vate romano (perdonate o Muse), sono costretto a dire la maggior parte delle
cose in lingua sarmatica. Mi vergogno ma lo ammetto, ormai, non usandole da
lungo tempo, le parole latine mi vengono a stento (vix subeunt ipsi verba Latina
mihi).

Per questo, prosegue Ovidio, a volte mi esercito a parlare da solo. E infi-
ne*: «Ho paura di aver dimenticato il latino, perché ho imparato a parlare
getico e sarmatax.

Sarebbe stato certo fuor di luogo chiedere a Ovidio, nella situazione in
cui si trovava, di vedere le cose “in positivo”, ossia di pensare che appren-
dere una nuova lingua, o nuove lingue, avrebbe allargato I'orizzonte delle
sua conoscenze. In ogni caso, ¢ certo che la consuetudine con le lingue
barbare fa balenare ai suoi occhi non solo la preoccupazione di perdere
la competenza della propria, ma, si intravede, I’angoscia di smarrire la sua
“identita”, come diremmo noi; ovvero quella di perdere il proprio cor,
come avrebbero detto i Romani. Acquisendo il getico, il sarmatico, lo sci-
tico, o quel che sia, il poeta teme soprattutto di perdere se stesso. E come
se Ovidio, a differenza di Ennio, fosse convinto di non poter possedere pit
corda, ma soltanto uno: romano o barbaro, scegliere il secondo significa
rinunciare al primo. Sia come sia, la sua ansia dimostra che egli sentiva
profondamente legati fra loro lingua e identita personale, lingua e cor. Per

29. Ovidio, Tristia, 3, 14, 45 ss. Per la scrittura ovidiana in lingua pontica, e in generale
per la condizione di Ovidio nella sua deriva bilingue, cfr. F. Della Corte, Introduzione, in
Opere di Publio Ovidio Nasone, 11, a cura di F. Della Corte e S. Fasce, UTET, Torino 1986, in
part. pp. 27 ss.

30. Ovidio, Tristia, s, 7, 55 ss.

31. Ovidio, Tristia, s, 12, 57.
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questo, il bilinguismo gli pareva non solo temibile, ma impossibile. Ancora
una volta, il mondo romano disegna sotto i nostri occhi un altro dei dram-
mi vissuti dall’esiliato del mondo contemporaneo: il terrore di perdere,
attraverso la propria lingua, direttamente se stesso. Il proprio cor.
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