
La metafora nautica è pressoché assente dall’opera giovanile dantesca. Imma-
gini marine e di navigazione compaiono solo nel sonetto galante Guido, i’ vor-
rei che tu e Lapo ed io, calato in una rara atmosfera arturiana1. Qui si osserva,
conclusa e senza incrinature, la fusione di ideologia amicale e poetica, di cui il
«vasel» costituisce il referente sensibile, allusivo ad «ambages pulcerrimae» ri-
servate ad una cerchia eletta. La concordia dei desideri è l’elemento fondamen-
tale, secondo la celeberrima formula ciceroniana:

Est enim amicitia nihil aliud nisi omnium divinarum humanarumque rerum cum
benevolentia et caritate consensio, qua quidem haud scio an, excepta sapientia,
nihil melius homini sit a dis immortalibus datum2.

Nel sonetto la «consensio divinarum humanarumque rerum» è la condizione
che garantisce la tranquillità della navigazione. Sullo sfondo di questa visione
di raffinata cortesia, il mondo dei contrasti di parte e delle discordie, la «tem-
pesta» della vita civile, pur esclusa dalla rappresentazione, preme sul piccolo
gruppo di sodali. In Cicerone condizione fondante dell’amicizia è la virtù:

Divitias alii praeponunt, bonam alii valetudinem, alii potentiam, alii honores, mul-
ti etiam voluptates. Beluarum hoc quidem extremum, illa autem superiora caduca
et incerta, posita non tam in consiliis nostris quam in fortunae temeritate. Qui au-

La metafora nautica nella poesia duecentesca 
e nel primo Dante*

di Alessandro Boccia

Saggi

7

* Questo articolo nasce come capitolo introduttivo a un lavoro più ampio, compiuto pres-
so l’Università per Stranieri di Siena sotto la guida del prof. Claudio Ciociola, e avente come
oggetto La metafora nautica nella «Commedia» di Dante. Lì veniva sperimentata (come stru-
mento critico) una nozione di “metafora nautica” largamente eccedente la definizione retori-
ca (per la quale si veda almeno E. R. Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelal-
ter, A. Francke, Bern 1948; trad. it. La Nuova Italia, Firenze 1992, pp. 147-50); rinunciamo a ri-
produrre qui le argomentazioni svolte altrove a sostegno della nostra impostazione di ricerca,
ritenendo che il presente contributo possa rendere conto del senso di questo tentativo.

1. Dante Alighieri, Rime, a cura di G. Contini, Einaudi, Torino 1946 («Nuova Universale
Einaudi», 64), pp. 35-6 (d’ora in poi: Rime).

2. «L’amicizia, difatti, è niente altro se non un perfetto accordo nelle cose divine e umane,
unito con un sentimento di benevolenza e di affetto; e di essa certo non so se, eccettuata la sa-
pienza, dagli dei sia stata data all’uomo cosa migliore»; cfr. Cicerone, Lael., 20 (trad. it. di C.
Saggio, Rizzoli, Milano 1998, pp. 93-5). 
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tem in virtute summum bonum ponunt, praeclare illi quidem, sed haec ipsa virtus
amicitiam et gignit et continet nec sine virtute amicitia esse ullo pacto potest3.

I valori sociali, in Cicerone esposti alla «temeritas fortunae», si mostrano sog-
getti a «fortuna o altro tempo rio»4 di discordi voleri nella figurazione dante-
sca, e si contrappongono così ai valori della microsocietà di coloro che «sem-
pre ragionan d’amore»5.

Siamo qui alla preistoria del motivo della metafora nautica in Dante. Una
osservazione va fatta innanzitutto: l’assenza (o l’estrema rarità, se il sonetto di
Merlino va segnato nel computo delle occorrenze) di tale motivo nella prima
(e fondamentale) fase dell’opera poetica dantesca non sembra da ascriversi al
caso, quanto ad una scelta precisa da parte dell’autore. 

La poesia duecentesca è interamente percorsa da immagini di tipo marina-
ro: vere e proprie metafore nautiche, o ampi scorci descrittivi, nei quali il ma-
re ha spesso il ruolo di un attore nella vicenda (di solito amorosa) che viene nar-
rata. 

Il modello è siciliano. In Amore, in cui disio ed ho speranza così si esprime
Pier della Vigna:

Com’om ch’è in mare ed ha spene di gire,
e quando vede il tempo, ed ello spanna,
e già mai la speranza no lo ’nganna,
così facc’io, madonna, in voi venire. 
[...]
Sì bel parlante, donna, con voi fora,
e direi como v’amai lungiamente,
più ca Piramo Tisbia dolzemente,
ed amerag[g]io infinch’eo vivo ancora6.

Questi versi coniugano due elementi che rimarranno a lungo legati: l’uso della
metafora nautica per indicare la (più o meno) tempestosa passione dell’aman-
te per l’amata, e il ricorso ad immagini attinte al repertorio ovidiano. Un poco
più avanti (vv. 29-32) troviamo altri due tratti fondamentali, destinati a eserci-
tare il loro influsso lungo tutto il corso della tradizione, il riferimento al sintag-
ma ciceroniano «vela pandere», con il poeta stesso rappresentato in forma di

8

3. «Alcuni le antepongono la ricchezza, altri la buona salute, altri la potenza, altri gli ono-
ri, molti anche i poteri. Questa ultima cosa è propria delle bestie, le altre poi sono passegge-
re e incerte, poiché non tanto dipendono dal nostro senno, quanto dal capriccio della fortu-
na. Quelli poi che pongono il bene supremo nella virtù, fanno sì benissimo, però questa virtù
stessa genera e mantiene l’amicizia, né l’amicizia senza la virtù in alcun modo può esserci»,
ibid. trad. it. cit.

4. Rime, p. 35, v. 5.
5. Ivi, p. 36, v. 12.
6. Vv. 5-9 e 13-6, in Poeti del Duecento, a cura di G. Contini, Ricciardi, Milano-Napoli 1960

(«La letteratura italiana – Storia e testi», 2), vol. I, p. 121 (d’ora in poi: PD).
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una nave, che solca il mare amoroso (e poetico), e il suo approdo nel porto del-
la contemplazione dell’amata:

e guardo tempo che sia a piacimento
e spanda le mie vele inver’ voi, rosa,
e prendo porto là ove si riposa
lo meo core a l[o] vostro insegnamento7.

Queste prime attestazioni presentano elementi realistici, che in seguito tende-
ranno a rarefarsi. Notiamo l’uso del termine tecnico «spannare»; in Giacomo
da Lentini la similitudine io-nave viene risolta, attraverso l’inserzione nel testo
di elementi realistici propri della navigazione, in una rappresentazione narrati-
va delle dinamiche psicologiche:

Lo vostr’amor che m’ave
in mare tempestoso,
è sì como la nave
c’a la fortuna getta ogni pesanti,
e campan per lo getto
di loco periglioso.
Similemente eo getto
a voi, bella, li mei sospiri e pianti:
ché, s’eo no li gittasse,
parria che soffondasse
(e bene soffondara)
lo cor, tanto gravara – in suo disio;
ché tanto frange a terra
tempesta, che s’aterra;
ed eo così rinfrango:
quando sospiro e piango, – posar crio8. 

Come l’equipaggio alleggerisce la nave del carico, in caso di tempesta, così il
poeta preso d’amore emette i dolorosi lamenti che ne gravano l’animo; in rapi-
da successione lo sconvolgimento amoroso viene poi assimilato al frangersi del-
l’onda, che placa così il suo impeto e «aterra», cioè ritorna piana, si spande. In
Ruggerone da Palermo questo riferimento all’aspetto pratico della navigazione
assume andamento gnomico:

[quando siamo presi dalla passione d’amore] Così dovemo fare
come il buon marinaro,
che corre tempo amaro
e per affanno già non s’abbandona:

9

7. Cfr. PD, vol. I, p. 122; per «vela pandere» cfr. Cicerone, Tusc., 4, 9.
8. Madonna, dir vo voglio, vv. 49-64, in PD, vol. I, p. 53. L’immagine ritorna in Stefano Pro-

tonotaro, Assai cretti celare, vv. 43-56, ivi, pp. 135-6.
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prìa s’adastia al ben fare,
ancor che li sia caro9.

La variante che lega la navigazione al pericolo del naufragio e della morte è pre-
sente in Stefano Protonotaro, il quale, per i remi fattisi «ale», si mostra debito-
re di Virgilio10: 

O Deo, che forte visco
mi par che sï’ apreso a le mie ale,
che viver né morire non mi vale:
com’om che ’n mare si vede perire,
e camperia, potesse in terra gire11.

Condizione del naufragio, causa del tormento amoroso, è aver fallito la via del
porto, cui faceva riferimento il passo di Pier della Vigna prima citato. Questo
aspetto è in La mia vit’è sì fort’e dura e fera di Guido delle Colonne:

peccato faria s’ella mi lassasse
esser sì fortemente condempnato,
cad eo no mi trovo aiuto
né chi mi dar conforto,
und’eo sono ismarruto
e venuto – ne sono a male porto12.

Troviamo infine nell’ambito siciliano il mare come elemento avventuroso e fan-
tastico, la cui presenza permette al rimatore di ambientare la vicenda amorosa
su uno sfondo erotico e drammatico, come nella canzone di crociata di Rinal-
do d’Aquino, Già mai non mi conforto:

Già mai non mi conforto
né mi voglio ralegrare.
Le navi son giute a porto
e [or] vogliono col<l>are.
Vassene lo più gente
in terra d’oltramare
ed io, lassa dolente 
como degio fare?13

10

9. Ben mi degio allegrare, vv. 31-6, in B. Panvini, Poeti italiani della corte di Federico II, Li-
guori, Napoli 19942, p. 236.

10. Cfr. Virgilio, Aen., 3, 520.
11. Assai mi placeria, vv. 48-52, in PD, vol. I, p. 139.
12. Cfr. vv. 15-20, ivi, p. 102.
13. Vv. 1-8, in B. Panvini, Le rime della scuola siciliana, Olschki, Firenze 1962-1964 («Biblio-

teca dell’Archivum Romanicum. Ser. 1. Storia, letteratura, paleografia», 65 e 72), vol. I, 
pp. 105-6.
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Dall’estuario siciliano la metafora nautica si diffonde in ogni insenatura della
poesia duecentesca. Oltre alla poesia d’argomento amoroso, l’accolgono quel-
la didascalica, quella d’intonazione religiosa, laudi e canti mariani, quella mo-
raleggiante o di semplice intrattenimento. È accertabile tra l’altro in Bonagiun-
ta, Chiaro Davanzati, Monte Andrea, Meo Abbracciavacca, Panuccio del Ba-
gno, Neri de’ Visdomini, Megliore degli Abati, per citare solo alcuni nomi, che
si sommano ad un numero considerevole di testi giuntici anonimi, ma apparte-
nenti al medesimo ambito di poesia laica e borghese a cavallo del XIII secolo14.
In questi ricorrono, variamente declinati, tutti gli aspetti già visti nei siciliani,
con alcuni svolgimenti, connessi in qualche caso con l’irrigidimento in formu-
la del repertorio siciliano. Una vera e propria formula diventa l’immagine del
«porto» come metafora del compimento del desiderio amoroso. Scrive Bona-
giunta:

Eo, disiando, pensaimi morire: 
ventura m’ha condutto a sì bon porto, 
che tute le mie pene in gioi’ rifresca15. 

E ancora:

Mercé, per Deo, non vi placia ch’i’ pèra, 
per soferenza tosto aspetto porto: 
per lunga pena ’l mi’ cor non si muta16. 

In Chiaro il motivo proliferante della «tempesta» (solo scarsamente rappresen-
tato dai Siciliani), sottoposto alla tensione nello stesso tempo della variatio e
dell’accumulo, dà luogo all’intera canzone Quando lo mar tempesta17. È proprio
Chiaro l’esponente più significativo di questo gruppo di poeti, che adornano
con la metafora nautica una situazione psicologica non suscettibile di svolgi-
mento interno, né di aperture narrative, ma quasi in tutto schiacciata sulla vi-
cenda ciclica (e ripetitiva) delle onde, con il loro levarsi e frangersi, nell’ambi-
guità della navigazione tempestosa e del fatidico arrivo nel «porto». Non biso-

11

14. Abbiamo considerato almeno 281 contesti significativi in cui compaiono il tema nauti-
co e le metafore ad esso collegate nella poesia duecentesca; dalle 20 occorrenze registrabili nel-
la scuola siciliana, passiamo alle 37 del solo Jacopone da Todi – che salgono a 98 se conside-
riamo anche quelle presenti in altri testi d’ispirazione religiosa (tra le quali le 14 di Bonvesin
da la Riva, con significativo svolgimento in senso diegetico del tema) –, alle 15 nella poesia di-
dattica e giullaresca, alle 67 rilevabili nei siculo-toscani e in Guittone, a fronte delle sole 4 oc-
correnze della poesia di scuola stilnovistica. Le presenze residue del tema e delle immagini
marine si riscontrano in quella vasta produzione in rima d’area centro-settentrionale, che de-
finiremmo cumulativamente, più che “cortese”, “comunale” e “borghese”, a conferma del ca-
rattere di rappresentazione collettiva che tali immagini hanno nella cultura duecentesca.

15. B. Orbicciani, son. 2, Dev’omo a la fortuna con coragio, vv. 12-4, in Rimatori siculo-to-
scani del Dugento. Pistoiesi, Lucchesi, Pisani, a cura di G. Zaccagnini, A. Parducci, Laterza,
Bari 1915, p. 80. 

16. B. Orbicciani, son. 3, Feruto sono e chi di me è ferente, vv. 12-4, ivi, p. 80.
17. Cfr. PD, vol. I, pp. 417-9.

BollettinoItalianistica_2_08.qxd:BollettinoItalianistica.qxd.qxd  10-03-2009  17:42  Pagina 11



gna tuttavia pensare ad un semplice esercizio nominalistico, proprio per il cir-
colare del motivo e il suo diffondersi anche al di fuori dei più o meno sottili ma-
nieristi alla Davanzati, con occasionale accentuazione del lato sventurato e ne-
ro della navigazione. Rare suggestioni mitiche intarsiano queste occorrenze, co-
me in questi versi di Guglielmo Beroardi:

Condutto – l’Amor m’ave
in sospiri ed in pianto;
di gioi afranto – sono miso in pene;
son rotto – como nave
che père per lo canto,
che fanno tanto – dolze le serene:
lo marinaio s’obbria,
che tene per tal via
che perir lo convene18.

Ma il tono nero e disavventurato di cui si diceva si trova in alcuni versi di Ne-
ri de’ Visdomini, in cui il motivo del naufragio esistenziale viene scandito con
ossessiva insistenza:

Convene che lo core
pera per abondanza
c’à ’n sè di gran dolore 
e di fera pesanza:
chè la cieca ventura,
anzi disaventura,
gra[n] tristanza m’à porto
e condotto in tal porto
dov’ò gran malenanza;
pericolo d’er<r>anza
àmi, lasso, donato,
àmi menato – ove tut<t>’ò contraro19.

E con espressione egualmente pregnante, ma intrisa di maggior patetismo:

Ai Deo! crudel pec<c>ato!
perchè m’à a tal condotto,
che son rimaso rotto
più che nave in tempest’a la mia vita20.

La figura che in questo contesto cronologico appare più rilevante, come in as-
soluto, così anche per il discorso che andiamo facendo, vero raccoglitore delle

12

18. G. Beroardi, Rime. Due canzoni, vv. 25-33, in Poeti fiorentini del Duecento, ed. critica
con intr. e commento a cura di F. Catenazzi, Morcelliana, Brescia 1977, p. 93.

19. Oi lasso doloroso, vv. 5-16, in Panvini, Le rime, cit., vol. I, p. 252.
20. Crudele affanno e perta, vv. 13-6, ivi, p. 448.
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diverse tendenze in atto nella cultura letteraria duecentesca, è però quella di
Guittone. 

Guittone, alla sorgente dell’eclettico manierismo dei cosiddetti siculo-to-
scani, è consapevole delle possibilità drammatiche insite nella metafora nauti-
ca, nella rappresentazione della psicologia amorosa e delle sue alterne vicende;
ne coglie altresì il valore espressivo in rapporto a quel senso autentico di smar-
rimento esistenziale che percorre la cultura del suo tempo. Nasce così nei suoi
versi quella lettura morale della metafora, che non sarà certo priva di conse-
guenze per Dante:

Ma chi cantare vole e valer bene,
in suo legno a nochier Diritto pone
e orrato Saver mette al timone,
Dio fa sua stella, e ’n ver Lausor sua spene21.

Emerge, nel fervore della conversione religiosa, una rappresentazione dram-
matica e lacerata dell’io, piegato dalla constatazione della vacuità delle cure
mondane, dell’abisso soggiacente ad un’intera cultura (ancora lontana dall’e-
picentro, rinascimentale, della propria crisi):

Ov’è solazo in corte, 
u’ poso in zambra, u’ loco, u’ condizione,
ove, quando stagione,
dove puro piacer paresse un punto?
Legno quasi digiunto
è nostro core in mar d’ogne tempesta,
ove pur fugge porto e chere scoglia,
e di correr ver morte ora non resta22.

Da questo quadro, pur sommario, della produzione lirica duecentesca emergo-
no tendenze e caratteri, che vengono assunti e utilizzati ai propri fini dagli al-
tri filoni della scrittura in versi di questo stesso periodo. Il risultato più note-
vole di questa assimilazione, ai fini della nostra indagine, si riscontra in Jaco-
pone da Todi. Avviene nella sua opera il processo inverso rispetto a quello che,
con ogni verosimiglianza, ha condotto alla nascita della prima poesia europea:
motivi e metafore derivate dalla tradizione lirica sono volte a rappresentare la

13

21. Ora parrà s’eo saverò cantare, vv. 16-20, in PD, vol. I, p. 214; per il rapporto tra questi ver-
si e If., II 7-9 cfr. T. Barolini, Il miglior fabbro. Dante e i poeti della Commedia, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1993, p. 104. Per la rilevanza dell’uso della metafora nautica nella stessa canzo-
ne, anche per i successivi sviluppi danteschi, cfr. quanto affermato ivi, p. 92: «nella famosa li-
rica della conversione, Ora parrà s’eo saverò cantare, Guittone rifiuta l’equazione trobadorica
di poetare e amare; sostiene che Dio è la sola vera fonte d’ispirazione e, usando la metafora
della poesia come nave, così familiare ai lettori della Commedia, consiglia al poeta di fare di
Dio “sua stella”». 

22. Le rime di Guittone d’Arezzo, a cura di F. Egidi, Laterza, Bari 1940, p. 85, O cari fratri
mei, con malamente, vv. 62-9.
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sfera del sacro, con le sue diverse implicazioni e dilemmi sullo sfondo della vi-
ta comunale. La complessità dell’opera di Jacopone viene aumentata, certo,
dalla simultanea interferenza, in questa dinamica, del ritornare e dell’emerge-
re di tratti schiettamente attinti alle stesse fonti liturgiche e patristiche che la
originano e la nutrono; ma è proprio il riferimento continuo alla coeva espe-
rienza lirica che rende la poesia jacoponica una sorta di feroce contrappunto ai
sogni di cortese serenità ingeneratisi nei rimatori della sua generazione, quelle
stesse illusioni e aspirazioni che si troverà a stigmatizzare Guittone dopo l’e-
sperienza della conversione.

Questi tratti sono perfettamente riscontrabili nella impressionante scena di
giudizio costituita dalla ballata O corpo enfracedato – eo so l’alma dolente. La
vicenda è strutturata in forma drammatica: l’anima va a riprendersi il corpo al-
la fine dei tempi e intreccia con questo un cupo dialogo. Al momento di descri-
vere l’entità delle pene infernali, viene evocato il mare come (non esauriente)
termine di comparazione. È notevole che questo mare sia d’inchiostro:

[parla l’anima] Quiste so le demonia, con chi t’ è opo avetare;
non t’ è opo far istoria: che te oporà portare,
non me trovo en memoria de poterlo narrare:
si ententa fosse el mare, non ne serìa pontato23. 

Gioca qui un ruolo essenziale la tensione agonistica tra la memoria, direttamen-
te evocata, e il libro, termine la cui presenza rimane implicita, ma evocata in
modo diretto appunto dal riferimento all’inchiostro. Nel seguito la metafora
nautica viene impiegata in quel contesto colto e razionalistico in cui nascono le
dispute sulla natura di Amore, con tanto di auctoritates esibite con violento ef-
fetto antifrastico e satirico:

[parla il corpo] Unquanco Galieno, Avicenna, Ipocrate
non sàpper lo conveno de mei enfermetate;
tutte enseme iongono e sommese adirate:
sento tal tempestate, che non vorrìa esser nato24. 

La «tempesta» cara al repertorio dei lirici si converte nel violento spasimo del
corpo martoriato dal disfacimento e dalla separazione dal suo stesso principio
vitale, mentre inefficace si rivela il «natural dimostramento» di fronte ai destini
estremi della materia. Onnipresente in Jacopone è poi il motivo del «porto», in-
teso però come approdo ultraterreno, e comunque risultato finale del processo
della vita, dunque buono o cattivo. Di fronte al dramma della morte di Cristo, il
mare è ormai esplicitamente il mare della vita, il mondo terreno segnato dall’im-
perfezione e dal caos. Così una donna del popolo cerca di confortare la Madon-

14

23. Jacopone da Todi, Laudi, Trattato e Detti, a cura di F. Ageno, Le Monnier, Firenze 1953,
lauda 15, p. 53, vv. 11-4.

24. Ivi, p. 54, vv. 23-6. 
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na che si strugge per la morte del Figlio (ma il contesto narrativo della lauda, no-
nostante l’elevatezza tragica del contenuto, umanizza al massimo tutti gli attori,
nella percezione acuta di un male storico e tangibile, di un’attività precisa e indi-
viduata, e tanto più intollerabile, nel compiere il male):

Sorella, lunga fuga vorri’ fare
acçò ke non avissi afflictïone,
ka questo mondo è como lo mare
pleno d’angussa e de confusïone.
Mèrete co la gente conversare
e·ddare bono exemplo a le persone25. 

Nell’umiltà e nell’accoglimento della sofferenza si trova scampo nella perico-
losa navigazione mondana. Ma non solo nell’abbandono alla volontà di Dio si
compie la traversata mortale, bensì anche nell’esercizio delle virtù morali:

Amore contraffatto, spogliato de vertute,
non pò far le salute là ’v’ è lo vero amare.
Amor se fa lascivo senza la temperanza;
nave senza nucchiero rompe en tempestanza;
cavallo senza freno curre en precipitanza26. 

Il riferimento all’etica classica è ancora più evidente in O amor de povertate, re-
gno de tranquillitate, dove compare in primo piano la critica della società co-
munale con le sue fondamentali strutture giuridiche27; la «mente» umana vie-
ne paragonata ad un mare, turbato da quattro venti: timore e speranza, dolore
e piacere28. La virtù, però, appare fondata su un principio esterno all’uomo, che
coincide, in ultima analisi, con la rinuncia ai beni terreni e alla propria indivi-
dualità:

Questo cielo è fabrecato, en un nichil è fondato,
o’ l’amor purificato vive ne la veretate
[...]
Vivere eo e non eo, e l’esser meo non esser meo,
questo è uno tal traieo, che non so diffinitate.
Povertate è nulla avere e nulla cosa puoi volere,
e onne cosa possedere en spirito de libertate29.

15

25. Jacopone da Todi, Ancor non saçça la condictïone, in R. Bettarini, Jacopone e il Lauda-
rio Urbinate, Sansoni, Firenze 1969, p. 488, vv. 97-102. 

26. Jacopone da Todi, Laudi, cit., lauda 33, p. 117, vv. 1-5.
27. Ivi, lauda 60, p. 237, vv. 4-7: «Povertate more en pace, nullo testamento face, / larga el

monno como iace e le gente concordate. / Non va a iudece né notaro, a corte non porta sala-
ro, / ridese de l’omo avaro, che sta en tanta ansietate». 

28. Ivi, p. 239, vv. 28-9 e p. 240, v. 34: «Quattro venti move ’l mare, che la mente fon turba-
re: / lo temere e lo sperare, el dolere e ’l gaudiate [...] La vertù non è perchéne, ca ’l perché-
ne è for de tene».

29. Ivi, p. 241, vv. 44-5; p. 243, vv. 58-61.
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Questo risultato, dovuto all’estremismo delle posizioni riguardo alla tematica
pauperistica, la tematica del «nihil» umano, cui si contrappone la non dicibile
oltranza costituita dal divino, ci porta ad un altro aspetto della metafora nauti-
ca in Jacopone, quello dell’annegamento in Dio, ulteriore rovesciamento della
tematica della «tempesta», per il quale la direzione del bene non implica fuga
dai marosi del desiderio, ma totale abbandono:

Non posso esser renato, s’ eo en me non so morto,
annichilato en tutto, a l’esser conservare:
del nichil glorioso null’om ne gusta ’l frutto,
si Deo no i fa ’l condutto, ca om non ci ha che fare.
O glorioso stare, en nichil quietato,
lo ’ntelletto posato, e l’affetto dormire!
Che ho veduto e pensato, tutto è feccia e bruttura,
pensanno de l’altura del vertuoso stato;
nel pelago ch’eo veio, non ce so notatura,
farò sommergetura de l’om ch’è annegato:
somece ’narenato ’n onor d’esmesuranza,
vento da l’abundanza de lo dolce mio sire30.

L’estrema latitudine del motivo nautico e marino in Jacopone non appare solo
legata alla particolare natura e intensità della sua riflessione morale e religiosa;
compare in lui anche un sentimento nuovo dello spazio fisico (e geografico),
una percezione immediata e gioiosa della vastità e esplorabilità del mondo. In
questo tratto giocano un ruolo importante due fattori, che si fondono in modo
caratteristico: da un lato la sensibilità francescana per la meraviglia del creato,
dall’altro l’esplosione di viaggi e traffici che fu tipica del Duecento (un feno-
meno del quale i Francescani furono i grandi protagonisti)31. Entrambi questi
elementi sono ben visibili nel grande movimento di terra e mare, negli scorci
rapidissimi, quasi colti in volo, che compongono la ballata Povertate ennamo-
rata, in cui vengono enumerate le regioni del mondo con tutto ciò che conten-
gono, acqua, animali, vento, luna e stelle. Qui si tratta certo del possesso di tut-
ti i beni terreni in Dio, ma anche (e in modo assai significativo) dell’intuizione
del mondo come qualcosa di immenso, ma al contempo di concluso e di cono-
scibile, che lo sguardo della contemplazione (e della scoperta) può abbraccia-
re simultaneamente. Gli spazi enormi che proprio a cavallo del Duecento si
aprivano alle esplorazioni europee, lungo la Via della Seta e oltre lo Stretto di
Gibilterra, con la conoscenza di nuovi popoli, e il presentimento di ancora
maggiori scoperte oltre i limiti fissati dalla cristallizzata geografia alessandrino-
tolemaica, emergono in un accenno che rompe la fissità topica dell’enumera-
zione:
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30. Ivi, lauda 39, O vita de Iesù Cristo, specchio de veritate, pp. 139-40, vv. 57-68.
31. Cfr., al riguardo, R. Hennig, Terrae incognitae. Eine Zusammenstellung und kritische

Bewertung der wichtigste vorcolumbischen Entdeckungsreisen an Hand der darüber vorliegen-
den Originalberichte, Brill, Leiden 1944-56, 3. Band, p. 2 e passim.
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Mia è Sardenna e renno Cipri,
Corseca e quel de Criti,
de là da mar gente enfeniti,
che non saccio là ’ve stia32.

In Ancor non saçça la condictïone, già citato sopra, questo senso dell’accumulo
di terre, genti e animali si converte nel senso di una colpa collettiva, di una
omissione che accomuna esseri piccoli e grandi, e che si sostanzia dall’evoca-
zione di adynata che costituiscono il corrispondente metaforico di ciò che vie-
ne a configurarsi come una vera infrazione all’ordine naturale, la crocifissione
di Gesù:

Unqua non debbe l’arvore patere
ke lo Signore inn-esso fosse afflicto,
e·nno debbe la terra sostenere
ke tale legno inn-essa fosse ficto;
lo ferro debbe liquido parere
ke·nnon ce fosse tal corpo conficto,
e·bben se debbe l’aire provedere
de lo so capo fare stare ricto.
Et ove fo lo pesce de lo mare,
le bestïe, l’aucelli e li serpenti
ke·ffossero venuti ad aiutare
lo lor Signore de le false genti?
Da ke·nno se·cçe volçer retrovare
l’amici, li vicini e li parenti,
bene averanno de ke vergognare
si de lo repentir fossero osenti!33

Il male si diffonde sulla terra, in ogni suo individuo, che tanto più acquista in-
dividualità, quanto più è visto in rapporto a tutto ciò che esiste e si muove, per-
corso comunque e vivificato dallo spirito divino. Nella stessa lauda il male però
si presenta, soggettivamente, come solitudine estrema e abbandono della co-
munità umana, nelle parole di Maria, che esprime per immagini il proprio do-
lore di madre: 

In una selva me·nne credo gire
ove non veia nulla creatura,
e·lloco vollo mia vita finire,
da ke·mme·ss’ è inguirrita la natura34.

Questi due estremi appartengono, a ben vedere, alla medesima realtà di una so-
cietà che si sente, si percepisce in viaggio, in bilico tra la solitudine di distese
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32. Jacopone da Todi, Laudi, cit., p. 234, vv. 23-6. 
33. In Bettarini, Jacopone, cit., p. 488, vv. 73-88.
34. Ivi, p. 487, vv. 49-53. 
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senza vita e l’affollarsi minaccioso e inquietante (ma anche luminoso e incante-
vole) di città sconosciute e di creature dai misteriosi poteri.

Di fronte a questo dilagare del motivo nautico nella poesia duecentesca, la
cultura dello stil novo prende una posizione assai precisa: come in Dante, an-
che nei suoi sodali e vicini il motivo è pressoché assente. Nelle rare occorren-
ze si nota la stessa attitudine dantesca a collocarlo nell’ambito di una raffinata
stilizzazione, nella temperie serena e distanziante del plazer. Questa attitudine
compare già in Guinizzelli. Nonostante l’unica immagine marina in lui presen-
te finisca poi per comporsi nelle modalità consuete, siciliane e davanzatiane,
del «core tempestato», il suo primo movimento ha cadenze di tale levità e fu-
sione tonale, da evocare immediatamente l’atmosfera rarefatta dell’epica cor-
tese (e dello stesso sonetto di Dante a Guido):

Nave ch’esce di porto
con vento dolze e piano,
fra mar giunge in altura;
poi vèn lo tempo torto,
tempesta e grande affano
li aduce la ventura35. 

Anche Cavalcanti usa raramente la metafora nautica. Due volte compare all’in-
terno di una corrispondenza poetica, dunque sollecitata, in qualche misura, dal
tenore della proposta. La prima di queste occorrenze si registra nel sonetto re-
sponsivo di A quella amorosetta foresella di Bernardo da Bologna, Ciascuna fre-
sca e dolce fontanella. L’obbligo della risposta per le rime spinge in questo ca-
so Cavalcanti alla creazione di un’immagine che, pur attingendo al repertorio,
ne utilizza in modo nuovo le possibilità espressive. Le fiamme amorose diven-
tano fonte luminosa per il dolore del poeta, che si autorappresenta come una
nave che, in preda alle fiamme, solchi il mare. L’immagine ricalca la navigazio-
ne di Enea in fuga da Cartagine, con il rogo di Didone che illumina il mare e la
flotta troiana oppressa da oscuri presentimenti:

Interea medium Aeneas iam classe tenebat
certus iter fluctusque atros Aquilone secabat,
moenia respiciens, quae iam infelicis Elissae
conlucent flammis. Quae tantum accenderit ignem
causa latet36. 

Poco dopo, addensatasi la tempesta, Enea approva con queste parole la decisio-
ne del pilota Palinuro di piegare verso le coste della Sicilia, terra vicina e ospitale:
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35. Donna l’amor mi sforza, vv. 13-8, in PD, vol. II, p. 457. 
36. «Frattanto Enea con le navi teneva deciso la rotta, e tagliava i flutti, torbidi per il ven-

to d’aquilone, volgendosi a guardare le mura che già risplendono al rogo della misera Elissa.
Non sanno quale causa abbia acceso un tale incendio»; cfr. Virgilio, Aen., 5, 1-5 (trad. it. a cu-
ra di L. Canali, Mondadori, Fondazione Lorenzo Valla, Milano 1979, pp. 7-9).
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Equidem sic poscere ventos
iamdudum et frustra cerno te tendere contra;
flecte viam velis. An sit mihi gratior ulla,
quove magis fessas optem dimittere navis?37

Le «fessas navis» virgiliane vengono saldate da Cavalcanti al «tantus ignis» che
si sprigiona dalle mura cartaginesi, mentre il punto di vista oggettivo dell’epi-
ca, lo sguardo che abbraccia il lento dileguare delle imbarcazioni nell’oscurità,
ingoiate dalla bufera, viene sostituito dalla soggettiva (e lirica) immedesimazio-
ne dell’io con la nave, e, in controluce, del poeta con Didone.

La seconda e fugace comparsa del motivo in Cavalcanti è nella risposta al
sonetto dantesco di Merlino. Non stupisce però che S’io fosse quelli che d’A-
mor fu’ degno contenga una, pur amichevole, rinuncia al viaggio proposto da
Dante, viaggio, come si è visto, propiziato dalla brezza del mutuo consentimen-
to dei marinai, accomunati dall’ideale insegna della virtù, segnata dal dominio
della ragione. L’amore cavalcantiano, invece, come è noto, e come qui si riba-
disce, vive nella contraddizione di ciò che è razionale, in un volere, al limite, il
proprio dolore e il proprio annientamento:

Or odi meraviglia ch’el disia: 
lo spirito, fedito, li perdona, 
vedendo ch’e’ li strugge il suo valore38.

Non sembra del resto che lo stesso Dante avesse una spiccata attitudine all’e-
vasione esotica, dato il fatto che la temperie estetizzante di Guido, i’ vorrei che
tu e Lapo ed io rimane in effetti limitata proprio a quest’unico tentativo, certo
memorabile, ma destinato senz’altro a lasciare spazio a ben più ardui esercizi.
Anzi lo scambio tra i due amici può forse essere visto come un momento di pas-
saggio nella carriera (e nel modo di concepire il proprio impegno letterario)
dell’uno e dell’altro poeta, un punto di snodo che apre verso più mature for-
mulazioni, e dove soprattutto viene accantonata quella nota galante e cortese,
quel nitore formale, scevro però di profondità speculativa, che caratterizza la
lirica al di qua del «nodo» bonagiuntiano. La terza e ultima presenza del mo-
tivo nautico in Cavalcanti compare infatti ancora in quella tonalità preziosa e
tenue che abbiamo percepito anche nei citati versi guinizzelliani, saldandosi si-
gnificativamente con quel motivo della lode dell’amata attraverso il paragone
con il catalogo delle meraviglie naturali, che è centrale appunto in Guinizzelli:

Biltà di donna e di saccente core
e cavalieri armati che sien genti,
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37. «Certo vedo che i venti impongono questo da tempo e che tu ti opponi invano. Piega
la via alle vele. Potrebbe esservi terra a me più grata, e dove maggiormente desideri posare le
navi stanche?»; ivi, pp. 26-9 (trad. it. cit.). 

38. G. Cavalcanti, Rime, a cura di L. Cassata, Donzelli, Roma 1995, p. 106, vv. 12-4.
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cantar d’augelli e ragionar d’amore,
adorni legni ’n mar forte correnti39. 

La metafora nautica appare chiaramente legata alla polemica tra «vecchie» e
«nuove» rime nella replica di Cino ad Onesto di Bologna, che accusava i soda-
li fiorentini, in breve, di astrattezza e di pesante intellettualismo. Cino riepilo-
ga in modo elegante e sintetico i capisaldi ideali del gruppo, carattere esclusi-
vo di Amore, sua natura intellettuale, dissidio tra Amore e l’anima (razionale),
suo dominio su quella sensitiva (con sede nel cuore); alla fine arriva la stocca-
ta, che si rivolge all’ornamentazione adoperata in copia dai poeti borghesi alla
Chiaro Davanzati, con rimprovero implicito della prevaricazione della figura
sul figurato:

Questo [il cuore] così distringe Amor, che l’have
in segnoria; però ne contiam nui
ch’elli sente alta doglia e colpi spessi;
e senza essempro di fera o di nave,
parliam sovente, non sappiendo a cui,
a guisa di dolenti a morir messi40.

Cino allude senz’altro agli «essempri di fera e di nave» come a dei ferri vecchi
della rimeria amorosa, a dei puri stereotipi, all’uso dei quali si contrappone non
solo una nuova concezione di Amore (e della psicologia umana), ma anche un
nuovo statuto del testo, la cui produzione non è inserita nel tradizionale circo-
lo comunicativo cortese, non ha per mira, incondizionatamente, la donna og-
getto d’amore, ma risulta legata ad una necessità interna. Questa necessità in-
terna sarà poi per Dante (ma già questo elemento è presente in Cavalcanti) lo
«spirare» di Amore, per il quale il costituirsi del sentimento in prodotto lette-
rario assume quasi il carattere di un necessario rivestirsi della forma ideale, «in-
tesa» dal poeta, in un corpo composto di parole, concatenate secondo impre-
scindibili leggi armoniche. È questo platonismo (forse meglio: questo trascen-
dentalismo) di fondo che elimina le immagini figurate e sensibili dal dettato stil-
novistico, per un’adesione più pura e più fedele alla natura razionale dell’illu-
minazione poetica, che si produce per l’avvenire del discorso all’interno di una
dialettica che ha ormai superato i confini della «canoscenza» in termini corte-
si (e vive in questo superamento l’intuizione di un suo esito nuovo e impreve-
duto).

Il Dante giovanile e della prima maturità è tutto compreso in questo pro-
getto e in queste aspirazioni. Già nelle Rime però, dopo l’esperienza della Vita
nova, e ancor più al di là dello spartiacque dell’esilio, la metafora nautica riaf-
fiora nel poeta, con una particolare intenzionalità teorica da vagliarsi attenta-
mente. 
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39. Ivi, Biltà di donna e di saccente core, p. 10, vv. 1-4.
40. Cino da Pistoia, Amor che vien per le più dolci porte, vv. 9-14, in Poeti del dolce stil nuo-

vo, a cura di M. Marti, Le Monnier, Firenze 1969, p. 755.
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In Così nel mio parlar voglio esser aspro, dove è già presente quel mito do-
loroso di Didone, centrale poi nella Commedia, la donna indifferente allo strug-
gimento amoroso del poeta è paragonata ad una nave che solchi un mare tran-
quillo. Risulta del tutto superata la metaforica della «tempesta», che cede ad
una rappresentazione di gelo e di mortale immobilità, il cui equivalente poeti-
co è la sconfitta del linguaggio, la confessione dell’incapacità di formulare ade-
guatamente il proprio dolore:

Cotanto del mio mal par che si prezzi
quanto legno di mar che non lieva onda;
e ’l peso che m’affonda
è tal che non potrebbe adequar rima41.

Il rovesciamento dei ruoli tra donna e poeta (la «nave» essendo di solito figu-
razione del poeta, e non dell’amata) produce un radicale mutamento di pro-
spettiva. Notiamo qui il generarsi di un inedito movimento lirico, il nascere di
una vera e propria poetica dell’osservatore: dall’espressione di un sentimento
soggettivo si passa alla contemplazione di uno spettacolo naturale (presente
nello stesso catalogo di mirabilia che abbiamo già visto eseguito da Cavalcan-
ti). Il procedimento è fortemente straniante, e produce un effetto di violenta
oggettivazione, condizione necessaria per descrivere ciò che è favoloso e inau-
dito. È la distanza veramente abissale tra il passaggio lentissimo della nave sul-
l’acqua e lo sguardo attonito del poeta «affondato». La stessa situazione gene-
ra l’immagine che troviamo in Par., XXXIII 94-942:

Un punto solo m’è maggior letargo
che venticinque secoli a la ’mpresa
che fé Nettuno ammirar l’ombra d’Argo.
Così la mente mia, tutta sospesa,
mirava fissa, immobile e attenta,
e sempre di mirar faceasi accesa.

Al concetto dell’inadeguatezza della «rima» ad esprimere il «peso» del poeta
(il tormento che lo rende preda dell’anima sensitiva, facendolo scivolare in bas-
so tra gli elementi), succede nella Commedia il «letargo» della mente, la condi-
zione di oblio causata dall’incapacità soggettiva umana a ritenere le rivelazioni
divine. La lingua di Dante si arresta, nel Paradiso, solo dove si esauriscono le
facoltà razionali; rimane, nell’ininterrotto impegno poetico dantesco, l’inten-
sità dello sguardo.

Alla latitudine delle «petrose» ci troviamo però in ogni caso all’interno di
una logica che, pur nell’oltranza dell’esercizio di rime e ritmi, appartiene per
intero alle possibilità della lirica cortese (ed anzi proprio ad una sorta di “nuo-
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41. Alighieri, Rime, cit., pp. 167-8, vv. 18-21.
42. Il testo del poema dantesco si cita da La Commedia secondo l’antica vulgata, a cura di

G. Petrocchi, Mondadori, Milano 1966-67; ristampa corretta, Le Lettere, Firenze 1994.
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vo inizio” poetico sarà dovuto il riemergere del motivo nautico). Cruciale ap-
pare invece, e aperto agli sviluppi futuri dell’opera dantesca, il sonetto, indiriz-
zato proprio al Cino riprovatore degli «essempri di nave», Io mi credea del tut-
to esser partito.

Di composizione tarda43, il sonetto contiene degli elementi di straordinario
rilievo teorico, non solo in ordine alla figura di preterizione secondo la quale è
costruito, bensì anche per i motivi che traspaiono attraverso la tessitura testua-
le. La metafora nautica qui utilizzata è costruita secondo la tipologia classica.
La nave non metaforizza l’io del poeta, come avviene nella tradizione che ab-
biamo finora indagato, ma la sua poesia. L’archetipo di questa figura è in Pin-
daro, ma la troviamo largamente diffusa nella poesia d’età augustea, da cui si
propaga in ambito mediolatino44. In particolare Properzio lega la trattazione
della materia amorosa alla navigazione di piccolo cabotaggio, contrapposta al-
le traversate in mare aperto proprie della grande epica storica. È lo stesso Apol-
lo che distoglie il poeta dai sogni epici:

Quid tibi cum tali, demens, est flumine? Quis te
carminis heroi tangere iussit opus?
Non hinc ulla tibi speranda est fama, Properti:
mollia sunt parvis prata terenda rotis;
ut tuus in scamno iactetur saepe libellus,
quem legat exspectans sola puella virum.
Cur tua praescriptos evecta est pagina gyros?
Non est ingenii cumba gravanda tui.
Alter remus aquas, alter tibi radat harenas,
tutus eris: medio maxima turba mari est45.

Il poeta elegiaco, adatto ad una produzione diretta ad un pubblico di privati (il
cui ideale campione è la fanciulla che prende e lascia il libro, nell’inquieta at-
tesa di un uomo), spinge la sua barchetta toccando con un remo la spiaggia e
con l’altro il mare aperto, tenendosi lontano dalle tempeste della politica e del-
la storia (e di altri poeti in cerca di favori da parte dei potenti di turno). Dan-
te, con il suo riferimento al «cammino [...] più lungi dal lito» inserisce in que-
sta cornice la poetica dei «dolci detti», proponendosi al contempo come fau-
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43. Per la datazione del sonetto a non prima del 1306 cfr. quanto osserva Contini, in Rime,
p. 201. 

44. Cfr. G. Lieberg, Seefahrt und Werk. Untersuchungen zu einer Metapher der Antiken,
besonders der lateinischen Literatur. Von Pindar bis Oraz, in “Giornale Italiano di Filologia”,
XXI, 1969, pp. 209-40.

45. «Folle! Che cosa hai tu da fare con tale fiume? Chi ti comandò di intraprendere la com-
posizione di un poema epico? Non è in questo che devi riporre qualche speranza di fama, Pro-
perzio: piccole ruote devono solcare molli prati, così che il tuo libro sia spesso girato e rigira-
to su di uno scanno dalla fanciulla che lo legge mentre attende sola il suo uomo. Perché la tua
pagina ha oltrepassato i limiti prescritti? Non devi gravare la navicella del tuo ingegno. Ma un
remo ti sfiori le acque, l’altro rasenti le arene: e sarai sicuro; ché grandissima è in mezzo al ma-
re la furia dei venti»; cfr. Prop., 3, 3, 15-24 (trad. it. di G. Namia, UTET, Torino 1973, p. 377). 
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tore di una poesia capace di veleggiare in mare aperto, cioè con ampiezza e pro-
positi epici. Si segnala qui una presa di distanza netta dalla passata stagione,
pur nel permanere dell’affetto amicale (per Cino, e per i sodali del dolce stile);
questo aspetto può essere ulteriormente chiarito da un’altra filigrana classica
qui certamente operante. All’inizio del II libro delle Georgiche, ai vv. 39-46, Vir-
gilio si rivolge a Mecenate, affinché lo assecondi nell’opera intrapresa:

Tuque ades inceptumque una decurre laborem,
o decus, o famae merito pars maxima nostrae,
Maecenas, pelagoque volans da vela patenti.
Non ego cuncta meis amplecti versibus opto,
non, mihi si linguae centum sint oraque centum,
ferrea vox. Ades et primi lege litoris oram;
in manibus terrae. Non hic te carmine ficto
atque per ambages et longa exorsa tenebo46.

Come Virgilio a Mecenate, Dante si rivolge a Cino mettendo bene in chiaro che
la sua navigazione avverrà in vista della terra, per questa volta, ma che la sua
opera si configura ormai come un mare da attraversare non senza pericoli. L’u-
so della parola «cammino» in questo contesto appare fortemente allusivo dei
primi canti dell’Inferno. La menzione del «cammin di nostra vita» è anche trop-
po nota per essere ricordata, mentre più avanti così Virgilio preannuncia a
Dante l’impresa che l’attende:

“A te convien tenere altro vïaggio”,
rispuose, poi che lagrimar mi vide,
“se vuo’ campar d’esto loco selvaggio”47.

E poco più avanti, ancora in una sede densa di spessore programmatico, scri-
ve Dante:

Lo giorno se n’andava, e l’aere bruno
toglieva li animai che sono in terra
da le fatiche loro; e io sol uno
m’apparecchiava a sostener la guerra
sì del cammino e sì de la pietate48.
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46. «E tu assistimi, con me scorrendo l’iniziato lavoro, o vanto, o prima ragione, ben de-
gnamente, della mia gloria, Mecenate! e al mare aperto spiega in un volo le vele. Non deside-
ro io tutto nei miei versi adunare: non potrei, neppure se le mie lingue fossero cento e cento
le bocche e di ferro la voce. Assistimi e radi il lembo estremo della spiaggia, è in vista la terra.
Non qui con un poema fantastico, per rigiri e lunghi proemi ti tratterrò» (trad. it. di C. Care-
na, UTET, Torino 1976, p. 187).

47. If., I 91-3.
48. If., II 1-5.
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Dunque in termini e con formule epiche, nel sonetto a Cino, Dante rappresen-
ta una conversione poetica probabilmente già in atto, destinata a dare nuova
forma e significato all’intera esperienza poetica (e lirica in particolare) dei suoi
predecessori nel panorama della poesia volgare duecentesca. L’identificazione
tra la propria parabola esistenziale e la sua traduzione in termini di attività poe-
tica, che anche qui si intuisce, e che è così peculiare dell’opera dantesca, avvie-
ne però attraverso un processo più complesso e articolato che la semplice as-
sunzione del punto di vista epico. Per documentarne la genesi ed i primi svi-
luppi bisogna rivolgersi ai ragionamenti danteschi tra De vulgari eloquentia e
Convivio, dove, alla luce della filosofia morale, viene maturando una nuova vi-
sione della poesia.
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