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Il blockbuster contemporaneo
Roberto Braga

Ipotesi di definizione
La mia ricerca sull’evoluzione del blockbuster cinematografico1, a partire dagli anni Ottanta2 del
secolo scorso fino ai giorni nostri, ha preso le mosse dagli studi cinematografici di stampo stori-
co-analitico3 legati alle produzioni mainstream4, per poi spostarsi verso una prospettiva
d’indagine capace di abbracciare gli aspetti squisitamente economici5 e di marketing6, e conte-
stualmente pronta a rendere conto di un sistema mediale cambiato nel profondo dalle tecnologie
distributive digitali e dalle pratiche di consumo. La ricerca sul film blockbuster permette di legge-
re in filigrana i principali mutamenti nella filiera audiovisiva, nonché i legami del film high bud-
get con le dinamiche di conglomerazione e con le sinergie aziendali che Hollywood ha adottato
nel tentativo di mantenere il controllo su un mercato sempre più sfuggente e frammentato7. La
prospettiva di analisi adottata è di tipo multidisciplinare: e questo per mettere in sistema le prin-
cipali linee di ricerca sull’economia dell’audiovisivo e un approccio di respiro culturologico: il
blockbuster contemporaneo – inteso come costellazione di forme testuali e di intrattenimento,
nonché come rete di flussi monetari e merceologici – ha richiesto un’osservazione stratificata e
non necessariamente uniforme, e di certo non esaustiva.

Il blockbuster come modello di business
L’origine militare del termine blockbuster avvisa della dirompenza del fenomeno. Il blockbuster si
pone sempre oltre il canone, si distingue come prodotto in grado di superare la frontiera, intesa come
soglia monetaria e distributiva8, ma anche come principio contenutistico e formale capace di vali-
care le soglie condivise del visibile e dell’intrattenimento9.
Tuttavia, la logica del gigantismo asseconda un fraintendimento: vale a dire che a un investimento
imponente corrisponda un rientro monetario inequivocabile. Le analisi economiche sono più timide
nel sostenere questa ipotesi: la relazione esiste, ma è tutt’altro che solida e sembra sfibrarsi con
l’aumentare del budget produttivo10. La statura degli investimenti e l’imponenza distributiva sono
elementi di indeterminazione che non permettono di individuare con sicurezza il successo di un pro-
dotto a ultra budget: l’esito economico finale è un traguardo oltre che imprevedibile, irripetibile,
sostanzialmente aformulaico11.
In tale contesto operativo, per gli executives il botteghino rimane il parametro principale per stima-
re la salute di un prodotto cinematografico: il mercato theatrical domestico può essere un valido
strumento predittivo del successivo andamento del film sui mercati secondari e internazionali12. Il
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The Amazing Spider-Man (Marc Webb, Usa 2012). Il reboot di Spider-Man è attribuibile
principalmente alla necessità di trovare un cast più giovane e meno costoso rispetto a quello della
trilogia di Sam Raimi. Inoltre, nel 2009 Marvel è stata acquistata da Disney mettendo fine
all’accordo con la Sony per l’adattamento cinematografico dell’Uomo Ragno.
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box-office è solo l’inizio di una serie di licenze di sfruttamento che originano flussi monetari com-
plessi e prodotti derivati.
L’impianto economico del blockbuster sembra funzionare come i two-sided markets, vale a dire quel-
le reti economiche in grado di agire su almeno due distinti gruppi di utenti interrelati tra loro: le
attività dei due gruppi si influenzano reciprocamente creando effetti positivi sull’intero sistema13.
Numerosi servizi condividono queste caratteristiche, agendo contemporaneamente sul mercato degli
utenti finali e su quello degli inserzionisti.
L’efficacia di un mercato two-sided dipende dagli effetti di network (network externality)14 cioè
quel processo per cui una Rete, in quanto parte attiva di un mercato, è capace di richiamare a
sé altri soggetti senza ulteriori esborsi in campagne promozionali e di marketing. Il valore che
ogni soggetto attribuisce all’atto di allacciarsi a una Rete è intrinsecamente legato all’ampiezza
del network.
Oltre a ciò, le dinamiche di prezzo decretano un equilibrio tra i gruppi di utenti appartenenti alla
Rete. In tal senso, un two-sided market è un mercato tradizionale, ma con specifici effetti di network:
gli esiti del network dipendono dal numero di soggetti differenti, ma compatibili e presenti sul mer-
cato opposto. Infatti, un network può ottenere ricavi da entrambi i mercati e scegliere su quale dei
due lati del business caricare di più i prezzi di accesso.
La teoria dei two-sided markets agevola l’analisi di mercati complessi, caratterizzati dalla pluralità
delle connessioni e delle risonanze tra soggetti attivi e interdipendenti.
Nel settore cinematografico la relazione tra il mercato della sala e quello dell’home video è piutto-
sto sensibile. Lo spettatore assiduo tende a frequentare con più costanza anche altre forme di con-
sumo audiovisivo suggerendo modalità di ingresso al prodotto più consone alla contingenza o in
grado di offrire un’esperienza d’uso rinnovata15. Inoltre, gli spettatori occasionali saranno comun-
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In un’ottica di riposizionamento dell’immaginario della serie classica di Star Trek, il reboot di J.J. Abrams è giustificato
attraverso l’espediente narrativo della linea temporale alternativa che lascia inalterato l’universo finzionale
precedente, ma permette di omaggiare la serie e il cast originale, inserendo contemporaneamente nuovi attori come
Zachary Quinto nel ruolo che fu di Leonard Nimoy.
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que più influenzabili dalla performance del prodotto cinematografico in sala, soprattutto se la cam-
pagna marketing sarà stata in grado di creare consapevolezza e attesa per il prodotto. In questa
duplice accezione, il mercato primario e quello secondario funzionano secondo una logica two-sided:
la variazione di prezzo e di piattaforma e le cascate informative create da un gruppo di consumato-
ri possono ricadere anche sulle scelte di acquisto di altre tipologie di spettatori.
Da ultimo, anche il merchandising, sebbene incida sui costi, moltiplica i mercati laterali facilitando
le possibilità d’accesso al franchise attraverso la frammentazione delle occasioni di consumo di pro-
dotti derivati16. Il rischio d’impresa si riduce spalmandosi su più oggetti, su più investitori e partner
commerciali; una modulazione dei prezzi per piattaforma di consumo potrà favorire il bilanciamen-
to dei rapporti economici tra le molteplici parti di un mercato granulare, ma interdipendente come
quello del film blockbuster.

Il blockbuster tra “high concept” e “franchise trans mediale”17

Il termine franchise indica un contratto commerciale basato sulla condivisione di un modello di
business e di un brand tra diverse parti che agiscono in modo autonomo, perseguono interessi indi-
viduali in sintonia con i vincoli contrattuali18. In ambito cinematografico, un franchise è
un’orchestrazione di molteplici linee narrative su diversi media, capaci di offrire contributi distinti
all’interno di una complessa architettura di mondi finzionali. Ogni entry point deve essere autono-
mo e integrato con gli altri accessi, favorendo la profondità del consumo attraverso ulteriori livel-
li di comprensione19.
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James Cameron’s Avatar: The-Game è il prequel video ludico di Avatar (James Cameron, Usa-Uk 2009) sviluppato da
Ubisoft Montreal. Il franchise del film di Cameron contempla diversi libri, action figures, extended releases e una folta
serie di sequel al momento solo annunciati.
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Le varie manifestazioni commerciali di un franchise cinematografico trovano dunque un loro radi-
camento nelle varie diramazioni testuali grazie a diverse forme di serializzazione. Il design di un
franchise può essere paragonato a quello di un gioco, in cui gli sviluppatori creano un sistema di
regole e un contesto d’azione all’interno del quale gli utenti possono innescare pratiche d’uso impre-
viste dai designer, ma comunque scaturite dalla struttura di gioco offerta20.
A fare da collante saranno gli elementi stilistici e formali. Justin Wyatt elaborò nel 1994 la fortu-
nata definizione di High Concept Movie21 per identificare lo stile e le modalità di realizzazione di
un prodotto cinematografico caratterizzato da un plot piuttosto semplice e lineare, con personag-
gi altrettanto chiari e ascrivibili a categorie valoriali ben definite e riconoscibili da un vasto pub-
blico, anche grazie al ricorso a convenzioni di genere e a temi radicati nella cultura popolare.
Wyatt ricorda che la caratteristica fondamentale di ogni high concept è lo stile. Ogni film deve esi-
bire un look riconoscibile tanto da poter essere traslato sulle diverse manifestazioni commerciali22 e
procedere attraverso la giustapposizione di excess, punti di intensità distribuiti all’interno della pel-
licola: «Excess implies a gap in the motivation of the work»23.
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In occasione del centenario della tragedia del Titanic è stata distribuita una versione 3D del film di Cameron del 1997,
un film evento annunciato che utilizzò le note vicissitudini produttive come strumenti promozionali. Anche Titanic in
3D ha confermato il successo al botteghino.
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La costruzione del film per pacchetti componibili, che asseconderebbero la logica della marketability, ha
suggerito l’idea di una sorta di contro narrazione24 frutto dell’accostamento scellerato di attrazioni dif-
ferenti. Più convincente l’ipotesi di una costruzione per picchi ritmici, in cui si assiste a una «intensified
continuity»25, che non punta a una destrutturazione dell’impianto narrativo, ma a un’intensificazione
dell’esperienza cinematografica. Gli High Concept Movies procedono in modo piuttosto lineare e con-
venzionale: lo dimostra il ricorso a modelli narrativi canonici, sedimentati nei manuali di sceneggiatu-
ra; sembra verificarsi un processo di consolidamento ed esasperazione della progressione drammatica
che incide sulla dimensione patemica dello spettatore come una vera e propria «corsa narrativa»26.

Il blockbuster come film evento
«Un film evento assurge a una posizione dominante nella cultura generale, al di là dello schermo
cinematografico»27. Partendo dalla teoria degli eventi mediali28, si potrebbe provare a definire i pro-
dotti cinematografici che si elevano a film evento degli pseudo-eventi mediatici29, situazioni piani-
ficate a tavolino con lo scopo ultimo di immettere nel sistema dei media un accadimento, quale la
release di un film, come un’occasione straordinaria che possa essere rintracciata e magnificata dalle
dinamiche mediali stesse. Tra le varie finalità di uno pseudo-evento, prevale quella di rompere la pia-
nificazione mediale e imporre un nuovo punto di focalizzazione dell’attenzione: il film evento lavo-
ra proprio in questa prospettiva di scardinamento delle agende mediali al fine di suggerire un nuovo
setting30 di impegni. Titanic, Avatar, The Dark Knight (Il cavaliere oscuro) sono stati tra i casi più
noti di blockbuster capaci di suggestionare e ripianificare le agende mediali. In sostanza, il film even-
to si propone di uscire dalle pagine dello spettacolo per ottenere una nuova gerarchizzazione media-
le e socio-culturale: in diversi casi tale processo si verifica grazie all’intervento di soggetti normal-
mente non implicati nei processi di negoziazione su questioni cinematografiche31. L’esito finale potrà
essere una maggiore persistenza del film nell’immaginario popolare e quindi l’aumento delle possi-
bilità di serializzazione del prodotto stesso. Nondimeno, un film evento si pone l’obbiettivo di fare
leva sull’evento mediale per monetizzare il più possibile nel primo week end di programmazione gra-
zie a cascate informative32 non-informate, vale a dire quelle scelte di consumo basate sull’assenza
di condivisione delle informazioni relative alla qualità del prodotto. La visione da parte di un primo
gruppo di spettatori creerebbe delle sequenze decisionali a caduta in grado di determinare il succes-
so di un film. Tuttavia, non è prerogativa del blockbuster imporsi come film evento, anzi spesso tale
status è ottenuto da prodotti cinematografici indipendenti o con potere finanziario ed economico
minore33. In questo caso solo le analisi dei consumi, delle strategie promozionali, dei testi e delle
dinamiche di formazione dei culti mediali possono fornire delle indicazioni utili non solo alla com-
prensione generale del fenomeno, ma anche per l’industria dell’intrattenimento.

Il blockbuster tra prototipizzazione, serializzazione e restyling
Uno degli elementi caratterizzanti l’economia del prodotto cinematografico è l’irripetibilità34. L’assetto
prototipale dell’industria cinematografica prescrive per ogni nuovo progetto un mix esclusivo di input
al fine di lenire l’incertezza e l’elevato rischio tipico del settore35. Inoltre, la proposta di intratteni-
mento originale e senza eguali è una comune strategia di posizionamento del prodotto sul mercato.
Secondo Wasko, l’unicità del prodotto cinematografico deve essere rivista poiché i momenti di singo-
larità di ogni produzione si inscrivono in un sistema produttivo, distributivo e promozionale pianifi-
cato e rodato36. Rimane il fatto che non esistono strumenti precisi e certi per determinare a tavolino
il successo di un film, anche quando vengono allocate risorse finanziarie straordinarie.
Considerata la natura irripetibile di un blockbuster proverò a formulare un’ipotesi di lettura che ne
rispecchi la complessità. Suggerirò la definizione di blockbuster come format irripetibile, una propo-
sta che non è ossimorica, ma piuttosto paradossale, tipica di un oggetto espanso e instabile, teso
verso forme di serializzazione puntale e multicanale.
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Un format si propone come un set di regole che dispone i confini sintattici e semantici del prodot-
to, al quale aggiungere un frame di tipo distributivo e promozionale avallato da una serie di licen-
ze di sfruttamento. Il ricorso ai format permette di limitare i costi e i rischi d’impresa sfruttando una
formula già collaudata che si presume sia garanzia di successo. In modo analogo, il blockbuster agi-
sce attraverso un frame economico/distributivo ben specifico, stabilisce le estremità semantiche
all’interno delle quali le derive narrative possono spingersi e, infine, impone un set di licenze di
sfruttamento come sostegno finanziario dell’intero assetto. Ogni blockbuster sfrutta conoscenze pre-
gresse, contenuti e situazioni note al fine di arginare il rischio dell’originale.
La natura paradossale del blockbuster si basa su un sapiente amalgama di forme risapute e iniezio-
ni di novità. In questa prospettiva la logica del restyling industriale37 sembra illuminare al meglio le
dinamiche di negoziazione tra istanza conservativa e spinta riformatrice. Il restyling consiste in una
serie di aggiustamenti apportati a un prodotto al fine di aggiornarlo a seguito di un calo di popola-
rità (il reboot del franchise di Spider-Man), sostituirne gli elementi che per vari motivi non poteva-
no più essere utilizzati (il reboot di Star Trek), oppure rileggere in modo critico un progetto che non
meritava l’oblio (il franchise di Batman).
Il blockbuster è dunque un investimento finalizzato a minimizzare i rischi di fallimento poiché ricor-
re a formulazioni già note (generi, strategie di lancio e competenze acquisite) e a espedienti di ripar-
tizione del rischio su più mercati (licenze di sfruttamento commerciale). Il blockbuster, però, punta
all’unicità attraverso l’assemblaggio di nuovi input o tramite il loro montaggio in modalità dissimi-
li rispetto al passato. Alle majors interessa conservare nel tempo l’esclusiva di una serie cinemato-
grafica poiché pur mostrando un andamento meno redditizio, si propone come forma di investimen-
to più prevedibile38. Tutto il franchise legato al film sembra comportarsi come una sorta di beta per-
petua39 che sposta l’attenzione dalla release all’aggiornamento costante: ogni estensione è sottopo-
nibile a processi di miglioramento e implementazione grazie a varie forme di serializzazione che per-
mettono di aggiustare la mira, ripresentare prodotti già noti o procedere con un riavvio.

Conclusioni
L’analisi riportata mette in luce solo una parte del lavoro di ricerca nel quale ho cercato di indagare un
fenomeno eclettico e sfuggente. L’obiettivo era quello di andare oltre le analisi testuali e proporre uno
studio capace di confrontarsi con oggetti debordanti dai confini del singolo testo cinematografico verso
molteplici forme testuali, di intrattenimento e consumo. Coniugare le principali ricerche di matrice eco-
nomica con alcune definizioni di blockbuster è utile per proporre un modello interpretativo in grado di
includere modelli di business avanzati consoni all’assetto globale dell’industria cinematografica sotto-
posta a continue ridefinizioni tecnologiche e attraversata da pratiche di consumo mutevoli.
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