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La democrazia ateniese e i socratici
di Luciano Canfora

Dopo che Socrate era ormai scomparso (399 a.C.) e però la eco del processo non 
si spegneva ancora, Policrate, un oratore avversario dell’ambiente dei socratici, 
scrisse un pamphlet in cui metteva in chiaro le vere ragioni della condanna. In 
sostanza l’accusa era direttamente politica: Socrate aveva «allevato» i due politi-
ci responsabili della rovina di Atene, e cioè Alcibiade e Crizia (il quale era anche 
zio di Platone). Nell’Atene della “restaurazione democratica” quei due nomi 
bastavano da soli ad indicare, emblematicamente, la cattiva politica. Ad Alci-
biade si poteva rimproverare, sia pure con qualche semplificazione, la sconfitta 
nella lunga guerra contro Sparta nonché il tentativo di collocarsi in posizione 
“tirannica” rispetto al normale funzionamento della città democratica (tentativo 
confermato dal suo stile di vita “tirannico”, cioè eccessivo); a Crizia si doveva la 
feroce guerra civile che aveva dilaniato l’Attica dopo la sconfitta militare (aprile 
404-settembre 403 a.C.).

Ovvio che, a considerare più da vicino le vicende di quegli anni terribili di 
guerra esterna e di guerra civile (ora latente, alla fine aperta), la questione delle 
responsabilità poteva esser vista in modo più equilibrato e soprattutto più compli-
cato. La decisione, gravida di conseguenze, e alla fine foriera di esiti catastrofici, 
di attaccare Siracusa (415 a.C.) era, certo, stata caldeggiata con forza da Alcibiade, 
ma era stata pur sempre una accesa seduta dell’assemblea popolare ad assecon-
dare e avallare tale decisione, e a forzare la mano a Nicia che tale decisione aveva 
cercato di avversare fino all’ultimo. Lo stesso Tucidide, che pure nel libro VI met-
te in grande rilievo il ruolo determinante di Alcibiade nella scelta di avventurarsi 
nella guerra lontana (in Sicilia), quando poi narra dello sgomento popolare con-
seguente alla sconfitta, commenta: «Come se quella guerra non l’avessero decisa 
loro stessi!» (VIII 1). Con analoga problematicità, per non dire contraddittorietà, 
Tucidide segnala che lo stile di vita “da tiranno” (o da “sospetto di aspirare alla 
tirannide”) praticato da Alcibiade «portò la città alla rovina» (VI 15), ma nel bilan-
cio finale addita le invidiose contese come causa della sconfitta (II 65, 12) e scagio-
na perciò Alcibiade che alla fine appare come vittima più che come irresponsabile 
catalizzatore della sconfitta. E lo scagiona anche da ogni accertata o accertabile 
responsabilità negli scandali sacrali dell’estate 415 (che privarono l’armata ateniese 
a Siracusa proprio del capo, Alcibiade, che più approfonditamente aveva proget-
tato quella campagna).
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Analoga riflessione può farsi anche per l’altra figura, ancor più radicalmente 
demonizzata dalla democrazia restaurata, cioè Crizia. La discussione intorno alla 
sua figura durò a lungo. Platone con scelta controcorrente dedica a Crizia (e a 
Carmide, un altro capo dei Trenta che era anche suo congiunto) alcuni dei suoi 
dialoghi, e mette in scena, con ruolo protagonistico, Crizia anche nel Timeo. Ma 
ancora alla fine del II secolo d.C. Filostrato (Vite dei sofisti I 17) sente di dover 
combattere le tesi di coloro che difendevano, di Crizia, la coerenza e la dedizio-
ne fino alla morte ai suoi ideali politici. Peraltro è sintomatico che, nello stesso 
capitolo, Filostrato chiarisca che condannare Crizia non significava “assolvere” o 
difendere la democrazia ateniese: regime – egli dice – che sarebbe caduto ugual-
mente, da sé; la condanna riguarda piuttosto la condotta morale di Crizia, per 
esempio durante il suo (anche per noi tutt’altro che chiaro) soggiorno, da esiliato, 
in Tessaglia dopo la restaurazione democratica del 409 a.C.

Si comprende dunque tutta la portata dell’attacco di Policrate: il cattivo 
maestro – era questo il senso del suo pamphlet – doveva pagare per aver causato, 
in ultima analisi, col suo insegnamento, la rovina di Atene. Questa tesi non ha 
avuto fortuna nella tradizione moderna, ma ad Atene – eccetto che nelle cerchie 
dei socratici e della loro discendenza intellettuale – divenne senso comune. Basti 
ricordare almeno due episodi, entrambi assai sintomatici. Nel 346, cioè oltre 
cinquant’anni dopo la morte di Socrate, in un importantissimo processo politico 
che vide contrapporsi due leaders di grande peso – Demostene ed Eschine –, 
Eschine, parlando contro Timarco dinanzi ad un grande pubblico (com’era 
normale nel caso di importanti processi politici) e persuaso di dire cosa gradita 
e apprezzata dal pubblico, afferma, col proposito di rammemorare agli Ateniesi 
la saggezza dei loro verdetti processuali: «voi ricordate, o Ateniesi, di aver 
condannato a morte il sofista Socrate, il quale aveva educato Crizia il tiranno» (§ 
173). Questa uscita di Eschine vale più di qualunque attestazione indiretta: sta a 
significare che un oratore di successo dava per assodato che tale fosse il giudizio 
che l’“Ateniese medio” serbava di quella vicenda vecchia di appena mezzo secolo. 
L’altro episodio, non meno indicativo, è successivo di alcuni decenni. Si tratta del 
decreto che un certo Sofocle propose, e Democare (nipote di Demostene e suo 
erede politico) appoggiò, per la chiusura delle scuole filosofiche in Atene. L’idea 
prevalente era che nell’ambiente “separato” (dalla città) di tali scuole (e ancora 
una volta si tratta dell’eredità socratica) si tramasse contro la democrazia.

La “rinascita” del mito positivo di Socrate (fuori della discendenza filosofica) 
è dovuta all’“umanesimo” ciceroniano, ben più che ad esercizi apologetici fioriti 
non senza motivo nella cultura retorica tardo-antica, come L’apologia di Socrate di 
Libanio. È a Cicerone che si deve l’apprezzamento per il filosofo che ha riporta-
to la speculazione filosofica «dal cielo sulla terra» (per aver, appunto, incentrato 
sull’etica e sulla politica la sua riflessione). Ed è chiaro che nella mentalità politica 
romana la licentia, la nimia libertas, caratteristica della democrazia ateniese, ap-
pariva come il giusto bersaglio della critica socratica, e Socrate dunque come la 
vittima di quel regime di sopraffazione.

E da Cicerone al ciceroniano Erasmo (o sancte Socrates ora pro nobis!) il mito 
passa al pensiero moderno. Voltaire nel Trattato sulla tolleranza dedica un capito-
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lo quasi “eroico” all’imbarazzante processo contro il filosofo: Voltaire tenta lì di 
conciliare la devozione per Socrate con la sua visione favorevole di Atene e della 
“tolleranza” degli Ateniesi; e la sua trovata è che, se quasi 300 giurati, pur soc-
combenti perché minoranza, avevano votato per l’assoluzione di Socrate, c’erano 
dunque ad Atene nientemeno che «quasi 300 filosofi»! Escamotage pseudo-logico 
il cui presupposto è, appunto, la ormai stabile configurazione di Socrate come 
eroe positivo nel firmamento dei «grandi» Greci e Romani. Mezzo secolo dopo, 
Benjamin Constant, che pure tenderebbe a collocare Atene in una luce meno ne-
gativa tra le repubbliche antiche dalle quali raccomanda di prendere congedo una 
volta per sempre, indica comunque proprio il processo e la condanna di Socrate 
come l’indizio più chiaro della inaccettabile oppressività di quelle repubbliche 
(1819). Bisognerà attendere, per veder riemergere una posizione “alla Eschine”, il 
libro di un colto radical statunitense, I. F. Stone, The Trial of Socrates (1988; trad. 
it. Il processo a Socrate, Milano 1990). Al di là di un certo estremismo neofitico, il 
libro di Stone coglie il problema, ma non lo argomenta fino in fondo. Gli sfugge 
forse che non si trattò di un caso individuale, e sia pure increscioso. Nonostante 
il ritratto platonico, infatti, noi siamo oggi portati piuttosto a pensare che il ruolo 
di Socrate fu politicamente centrale in quegli anni, e sia pure di una politicità ne-
gativa. Il fatto stesso che intorno a lui ruotassero alcune delle figure politiche più 
rilevanti, che Aristofane sentisse il bisogno di attaccarlo frontalmente e ripetuta-
mente (Nuvole prime, Nuvole seconde), che anche altri importanti comici lo attac-
cassero accusandolo di essere anche il ghost-writer di Euripide, altro personaggio 
malvisto (Callia, fr. 15 Kassel-Austin), e che Platone scegliesse di porlo al centro di 
una società politica in perenne discussione raffigurandolo come la coscienza criti-
ca della città, sono tutti elementi che denotano la sua centralità. Dalla quale non si 
può prescindere quando si discorre della sua vicenda e della sua morte.

Ed in effetti in che consiste la costante, maieutica, discussione socratica mes-
sa in scena da Platone se non nella continua critica ai fondamenti del sistema 
politico vigente in Atene e più in generale ai fondamenti della politica (non solo 
democratica)? La questione ritorna di dialogo in dialogo e ruota intorno ai due 
temi cruciali della competenza e del miglioramento dei cittadini. E la questione 
preliminare che più volte riaffiora è quale sia l’oggetto specifico della politica 
e quale institutio sia necessaria per essa e se si tratti di competenze acquisibili, 
come si acquisiscono le competenze necessarie per praticare altri mestieri. Il 
miglioramento dei cittadini, a sua volta, comporta la questione della conoscenza 
del bene da parte di chi aspira a governare e addirittura lotta per conquistare 
tale ruolo. Colpisce, in tal caso, la spregiudicatezza del Socrate platonico nel 
giudicare severamente anche le figure più eminenti della politica ateniese del 
«grande secolo», Temistocle e Pericle in primis. Colpisce – e fu oggetto di con-
testazione da parte di retori tardi quale Elio Aristide – la valutazione di Pericle 
come grande corruttore, come colui che ha reso i cittadini «peggiori di come li 
aveva ricevuti» quando era salito al potere (Gorgia, 515 E). Nulla esclude che 
Platone faccia dire, in tali casi, a Socrate giudizi da lui effettivamente pronun-
ciati o abituali nel suo entourage. 

La replica di Senofonte, al principio dei Memorabili, all’accusa di Policrate nei 
confronti di Socrate cattivo maestro di Alcibiade e Crizia è debole, e molto banal-
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mente difensiva. Tenta di dimostrare che i due avrebbero intrapreso la via della 
politica quando ormai non frequentavano più Socrate e addirittura, per quel che 
riguarda Crizia, pone l’accento sul contrasto, che certo ci fu e rischiò di risultare 
mortale, tra Socrate e Crizia quando Crizia prese il potere nel 404. Questo però 
nulla toglie alla sostanziale verità dell’addebito rivolto a Socrate che nella sua cer-
chia si fossero “addestrati” quei due esponenti, se non artefici, della dissoluzione 
dell’Atene democratica. Perciò una tale “apologia” risulta inefficace: specie se si 
considera che chi la elabora è uno, Senofonte appunto, che al servizio dei Trenta 
aveva combattuto e per giunta nel corpo scelto e pericolosamente fazioso della 
cavalleria. Ed è appunto per la sua adesione attiva al governo dei Trenta (più attiva 
di quella di Platone quale risulterebbe dalle prime pagine della Settima lettera, e 
più attiva, ovviamente, di quella di Socrate consistente unicamente nella scelta di 
“restare in città”) che Senofonte ha preferito, nel 401 (dopo il trauma dell’agguato 
di Eleusi), scomparire dalla circolazione e arruolarsi con Ciro il giovane. È dun-
que davvero poco influente la sua apologia di Socrate come estraneo alla pessima 
politica di Crizia!

Non è un caso che tra gli scritti sopravvissuti di Senofonte figuri anche il 
duro e sarcastico pamphlet anti-democratico che si suole intitolare, dalle parole 
iniziali, Sul sistema politico ateniese (perὶ tῆς Ἀqhnaίwn politeίaς), che tutto 
fa pensare debba identificarsi con la Politeίa Ἀqhnaίwn che la tradizione co-
nosceva come opera per l’appunto di Crizia. Questo significa semplicemente che 
Senofonte aveva tra le sue “carte” lo scritto programmatico di colui che, durante 
la dittatura dei Trenta, era stato il suo capo. Per parte sua, Senofonte aveva scritto 
una Lakedaimonίwn politeίa, in cui esaltava, in toni assai controllati, il sistema 
politico che si faceva risalire addirittura a Licurgo; e vi aveva poi aggiunto un 
capitolo finale (difficile dire quando) in cui stigmatizzava la più recente degene-
razione del sistema spartano. (Potrebbe aver fatto tale aggiunta, che sembra quasi 
una palinodia, quando, decenni più tardi, “si riconciliò” con Atene e addirittura 
compose un trattato di suggerimenti economici per migliorare le finanze ateniesi, 
i Pόroi).

L’opuscolo di Crizia – che per fortuna leggiamo perché salvatosi tra le opere di 
Senofonte – è profondamente influenzato dall’ironia socratica. Probabilmente ha 
un andamento dialogico (se ne accorse Carel Gabriel Cobet ed è difficile togliere 
valore ai suoi argomenti) – un modello che deve aver influenzato la scelta platoni-
ca di adottare il dialogo per dare forma al suo pensiero. Nel dialogo di Crizia, un 
interlocutore tradizionalista (e dunque massicciamente ostile al sistema democra-
tico ateniese) provoca le repliche di un interlocutore più acuto e più sottile, che 
mostra di porsi dal punto di vista dell’odiato sistema per dimostrare che, ancorché 
pessimo, è, dal punto di vista del demo, in certo senso coerente e fondato su di 
una sua (perversa) gnώmh. In questo sdoppiamento si manifesta l’ironia socratica 
dell’autore: il quale dalla frequentazione del cattivo maestro aveva appreso anche 
questa efficace dinamica della persuasione attraverso gli argomenti dell’avversa-
rio.

. Novae Lectiones, Leiden, Brill 1858, pp. 738-740.
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Se lo sguardo dei socratici verso la città è critico, differenti sono gli esiti: la 
scelta di Crizia è aggressiva e politicamente accorta e, se necessario, spregiudicata 
(come quando, al servizio di Teramene, egli si batte per il ritorno di Alcibiade); la 
scelta di Socrate è di far consumare fino in fondo lo “scandalo” della condanna a 
morte (rifiutando la fuga); quella platonica sarà di tentare altrove esperimenti di 
filosofico “buongoverno” (con effetti disastrosi). Lo sguardo, invece, della città 
verso i filosofi è sommario e ostilmente confuso: per Aristofane, nelle Nuvole, 
Socrate è un mostruoso incrocio tra un banale sofista giocoliere di parole ed un 
divulgatore dell’ateismo anassagoreo. Non stupisce la semplificazione. Colpisce 
piuttosto che una materia del genere apparisse, ad un autore esperimentato e ac-
corto come Aristofane, materia capace e adatta a catturare l’interesse di un pub-
blico vastissimo come quello dei frequentatori del teatro, di molte misure più 
grande di quello che abitualmente si recava all’assemblea.

Abstract

Some reflections about the difficult relation between Socratic circles and the Athenian 
democracy: the case of the sophist Critias is particularly considered.


